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IL  CANTO  DELL’UMILTÀ  E DELLA  GIOIA 

Piegando  nel  tempio  di  Maria  nascente. 


A te  mi  raccogliesti,  o cattedrale, 

Qual  madre  al  seno  il  fìgliuol  suo  dolente 
Quand’io  ruppi  dai  fiumi  della  gente, 

Per  sete  del  Signore,  al  tuo  portale. 

NeH’ombre  grandi,  nel  silenzio  santo 
L’anima  mia  si  affisse  al  pavimento, 

Del  suo  misero  niente  il  sentimento 
A Dio  dicendo  con  beato  pianto. 

Non  così  dolci  lagrime  di  amore 
Piansi  mai  sovra  un  omero  diletto 
Ai  folli  dì,  sentendomi  nel  petto 
Sanar  soavemente  ogni  dolore. 

« Signor,  donagli  pace,  in  luce  stia  » 
Voce  dal  Coro  anche  per  me  dicea. 

E presso  a me  un’ignota  rispondea 
Anche  per  me  piangendo:  « così  sia  ». 

Ad  una  ad  una  l’ultime  candele 
Mancaron  come  spengonsi  i miei  dì; 

Qual  mi  abbandona  il  mondo,  si  partì 
Muto  d’intorno  a me  ciascun  fedele. 

Solo  soletto  sul  deserto  banco, 

Mirando  il  lume  cho,  non  tace  mai, 

A Cristo  in  Sacramento  mi  donai 
Spirito  tribolato  e corpo  stanco, 

Al  nato  della  Vergine,  al  Risorto, 

Che  mi  confessi  un  dì,  come  il  confesso, 
Quando  l’anime  giudichi  Egli  stesso 
E ogni  giudizio  d’uomini  sia  morto. 


IL  CANTO  DELL’UMILTÀ  E DELLA  GIOIA 

A Cristo  mi  donai  che  a me  donasse 
Sveliere  il  cor  da  questa  opaca  stella 
Che  troppo  amara  e dolce,  orrida  e bella 
Mi  parve,  troppo  affli  ssemi  e mi  attrasse, 

Come  s’io  eh’ eli’ accende  e non  appaga 
Potessi  aver  in  lei  principio  e fine, 

Come  se  fosse  all’anima  confine 
Tra  i Soli  un’ombra  piccola  che  vaga. 

A Cristo  mi  donai  che  mente  e senso 
Trasfigurasse  nel  mio  vecchio  limo 
Per  la  forma  superna  in  ch’Ègli  primo 
Ne  si  ascose,  vanendo  nell’Immenso. 

Intanto  sopra  me  per  me  pregavano 
Le  volte  acute  come  man  congiunte, 

Santi  estatici  e vergini  compunte 
Dai  colorati  fìnestroni  oravano  ; 

E i giganti  pilieri  viscontei 
Parevano  con  tacita  potenza 
Della  Terra  portar  l’obbedienza 
Al  Re  dei  Cieli  altissimi  e di  lei. 

Antonio  Fogazzaro. 


Da  Le  Poesie  di  prossima  pubblicazione,  presso  Baldini  Castoldi  e C . Milano. 
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EDUARDO  ZELLER, 

Ad  Eduardo  Zeller,  il  Nestore  della  filologia  e filosofia  tedesca, 
spentosi  nel  marzo  decorso  nella  grave  età  di  oltre  94  anni  a Stoc- 
carda, toccò  l’onore  rarissimo  di  vedere  da  vivo  la  propria  effìgie 
perpetuata  ad  onoranza  solenne  in  un  pubblico  monumento.  Dinanzi 
alla  statua  dell’ imperatrice  Federico  che  in  Berlino  guarda  la  Bran- 
deburger  Thiir,  corrispondente  a quella  di  Guglielmo,  Partefìce  sovrano 
dell’impero  germanico,  stanno  le  erme  marmoree  di  due  insigni  uo- 
mini di  scienza,  per  volontà  dell’augusta  donna  ; il  grande  chimico 
Hofmann  da  un  lato,  lo  Zeller  dall’altro:  quegli  rappresentante  e 
maestro  delle  scienze  fìsiche,  questi  onore  e lume  delle  discipline  mo- 
rali ed  umane.  I due  emisferi  di  quello  che  Bacone  chiamava  il  globo 
intellettuale  parvero  cosi  comporsi  in  unità,  sotto  gli  auspici  sovrani 
della  imperiai  donna  che  ebbe  in  pregio  l’alto  e libero  pensiero  scien- 
tifico, nel  nome  di  due  luminari  della  scienza  tedesca;  quasi  a signi- 
ficare alle  generazioni  che  la  egemonia  militare  e la  odierna  prospe- 
rità commerciale  della  Germania  ebbero  la  prima  radice  e la  originale 
sorgente  nella  virtù  dell’intelletto  e nella  disciplina  severa  del  pen- 
siero e della  scienza:  come  secondo  il  leggiadro  e sapiente  mito  elle- 
nico Atena,  la  Dea  della  sapienza,  era  uscita  un  giorno  armata  ed  in 
atto  pugnace  dal  divino  capo  di  Zeus  Olimpio. 

Costringere  in  rapidi  e sicuri  contorni,  e ritrarre  nei  brevi  limiti 
di  una  rivista,  l’ampia  sfera  dell’opera  intellettuale  di  Eduardo  Zeller, 
è certo  impresa  assai  malagevole.  Ma  se  vogliamo  muoverci  seguendo 
qualche  linea  direttiva  ed  atta  ad  orientarci  nella  complessità  orga- 
nica di  quell’opera  scientifica,  converrà  fermare  quelle  che  un  mate- 
matico direbbe  le  coordinate  di  quel  pensiero;  che  sono  la  teologia, 
la  filosofia  critica,  la  storia  e la  filologia:  tutt’e  tre  procedenti  da  un 
solo  punto  vitale  e cospiranti  ad  un  unico  segno  finale.  Si  è ripetuto 
che  l’opera  massima  dello  Zeller  sulla  storia  della  filosofia  ellenica  si 
sia  venuta  formando  sotto  l’influsso  del  pensiero  hegeliano.  Nè  si  può 
revocare  in  dubbio  che  l’ hegelismo  esercitò  veramente  una  profonda 
ed  estesa  efficacia  sugli  studi  storici  (1),  e che  la  storia  della  filosofia 
greca  dello  Zeller,  dallo  Strauss  chiamata  giustamente  « un  monumento 
imperituro  »,  fosse  originariamente  disegnata  (come  prova  anche  il 
suo  titolo  primitivo)  e in  molte  parti  penetrata  (per  esempio,  la  par- 
tizione dialettica  della  filosofìa  presocratica)  da  quello  spirito  hege- 

(1)  Vedi  ora  ciò  che  dico  su  questo  punto  Carlo  Stumpf  nel  suo  discorso 
rettorale  dell’ Università  di  Berlino,  Die  Wiedergebnrt  der  Philosophie,  pag.  8 o 
seg.  Leipzig,  1908. 
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liano,  che  nella  storia,  e segnatamente  in  quella  del  pensiero,  rico- 
nosceva il  processo  logico  e razionale  dell’idea  e della  ragione  assoluta 
nella  linea  del  tempo  e della  successione  cronologica.  Ma  giova  ag- 
giungere, ciò  che  meno  si  suole  avvertire,  che  l’educazione  prima 
della  mente  dello  Zeller  fu  propriamente  teologica:  e che  egli  appar- 
tiene a quella  schiera  di  grandi  teologi  tedeschi  della  prima  parte 
del  secolo  scorso  che  ebbe  per  suoi  massimi  rappresentanti  Federico 
Schleiermacher,  David  Strauss,  Federico  Cristiano  Baur,  ai  quali  egli 
degnamente  si  allinea  quarto:  teologi  liberali  e indipendenti,  pene- 
trati di  alto  pensiero  speculativo  e nutriti  di  solida  cultura  storica  e 
classica;  filosofi,  dunque,  e filologi  e storici  ad  un  tempo. 

Per  ciò  che  concerne  il  grande  Schleiermacher,  il  teologo  del  ro- 
manticismo tedesco,  sebbene  non  ne  abbia  potuto  sperimentare  diret- 
tamente l’efficacia  personale,  lo  Zeller  non  potè  sottrarsi  alla  larga  e 
durevole  azione  che  esercitò  quell’alto  e molteplice  spirito  sulla  cultura 
tedesca,  non  solo  nel  campo  del  pensiero  teologico  e della  vita  reli- 
giosa, sì  ancora  nell’  ambito  più  esteso  della  filosofia,  della  scienza 
della  antichità,  e dell’  alta  politica  della  rinascente  nazione  germa- 
nica. Quel  bisogno  profondo  di  riannodare  le  indagini  severe  della 
coscienza  religiosa  alla  ricerca  delle  sue  forme  e dei  suoi  documenti 
storici  criticamente  esaminati;  quella  tendenza  organica  della  mente 
dello  Schleiermacher  a ricercare  nell’analisi  razionale  e filosofica  i 
fondamenti  di  ogni  costruzione  del  sistema  religioso,  e la  stessa  opera 
filosofica  ad  alimentare  con  lo  studio  della  filosofia  ellenica  e segna- 
tamente di  Platone,  di  cui  lo  Schleiermacher  fu  il  primo  e tuttora 
insuperato  traduttore  ; sono  tratti  caratteristici  che  lo  Zeller  ebbe  in 
comune  con  la  mente  di  questo  fra  i suoi  grandi  predecessori  sulla 
cattedra  di  Berlino.  Ma  più  ancora  è manifesta  l’affinità  dell’  opera 
loro  in  quelli  che  si  possono  dire  i resultamenti  più  generali  del  loro 
pensiero  filosofico.  Certo  la  mente  dello  Zeller  fu  informata  di  una 
virtù  di  così  alta  indipendenza  e libertà  spirituale  da  non  consentirgli 
di  addirsi  ad  alcuna  dottrina  altrui  : e il  saggio  sullo  Schleiermacher 
che  egli  ripubblicò  nel  primo  volume  della  collezione  dei  Vortrdge  und 
Abhandlungen  basta  a dimostrare  come  ei  liberamente  lo  giudicasse. 
Ma  quella  sapiente  contemperanza  di  idealismo  e di  realismo  che  è 
propria  dell’opera  più  strettamente  filosofica  dello  Schleiermacher, 
quel  bisogno  di  oltrepassare  F unilateralità  aprioristica  della  dialettica 
hegeliana  risalendo  alia  critica  kantiana  della  conoscenza,  e questa 
accogliendo  nella  sua  esigenza  sostanziale  in  modo  da  tenersi  lontano 
da  ogni  rigida  forma  sistematica,  e svolgere  anzi  il  pensiero  nelle  più 
diverse  direzioni;  quell’impulso  a conciliare  il  contenuto  vivo  della 
fede,  con  libero  discernimento  ricercato,  colla  indipendente  indagine 
scientifica  di  guisa  che  la  fede  non  sia  di  impedimento  a questa,  e 
questa  non  escluda  quella;  tutto  codesto  insieme  ebbe  un  visibile  ri- 
flesso nell’opera  del  grande  filosofo  e storico  tedesco  che  nel  presente 
anno  dopo  un  luminoso  giorno  e un  glorioso  tramonto  si  è spento. 
Ma  se  non  direttamente,  dovè  sentire  certo  indirettamente,  un  tale 
contatto  coll’opera  intellettuale  dello  Schleiermacher  il  giovine  teologo 
wurtemberghese  che,  nato  nel  1814,  entrava  nel  1831  n eli’  U Diversità 
di  Tubinga  come  alunno  del  seminario  di  teologia  evangelica.  Ivi 
ebbe  a maestri  di  filosofia  David  Federico  Strauss  fino  al  1833,  quando 
questi  si  ritrasse  dall’insegnamento  per  consacrarsi  tutto  all’opera 
della  prima  Vita  di  Gesù  che  vide  la  luce  due  anni  dopo.  Ora  lo 
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Strauss  che  potremo  dire  « della  prima  maniera  » era  compenetrato 
delle  dottrine  dell’Hegel  e dello  Schleiermacher:  tendeva,  anzi,  allora 
ad  integrare  le  dottrine  di  questo  con  lo  spirito  dell’opera  di  quello. 
Le  lezioni  dello  Schleiermacher  sulla  vita  di  Gesù  (pubblicate  30  anni 
dopo  quella  dello  Strauss,  dal  Rùtenik)  esercitarono,  quando  furono 
tenute  in  Berlino,  una  considerevole  efficacia  su  un  largo  pubblico,  e 
segnatamente  sulla  critica  che  lo  Strauss  condusse  intorno  alla  nar- 
razione evangelica.  Poiché  questa  critica  della  « mitografia  » cristiana 
dello  Strauss  non  fu  se  non  un  logico  estendimento  ai  punti  ove  invece 

10  Schleiermacher  s’era  arrestato  di  quei  principi  critici  che  non  poteva 
mancar  di  applicare  con  assoluto  rigore  una  mente  come  quella  dello 
Strauss,  in  cui  dalla  filosofìa  hegeliana  era  derivato  il  bisogno  profondo 
di  congiungere  l’interesse  religioso  non  ad  una  persona,  come  lo  Schleier- 
macher  voleva,  bensì  alla  idea  stessa  nella  sua  universalità.  Tutta 
l’opera  dello  Strauss  mirava  infatti  a scoprire  nei  dogmi  religiosi  i 
momenti  necessari  allo  spirito  umano.  Ad  ogni  modo,  lo  Strauss  me- 
desimo fu  allo  Zeller  esempio  imitabile  di  un  felice  connubio  di  atti- 
tudini che  sembrano  spesso  incompatibili  ; lo  studio  severo  delle  fonti 
e dei  testi,  V acribia  filologica,  congiunta  ad  un  grande  ardimento  filo- 
sofico e ad  una  considerevole  abilità  di  esposizione.  E allo  Strauss  il 
filosofo  wùrtemberghese  serbò  sempre  affezione  devota,  non  solo  per 
vincoli  di  personale  amicizia,  ma  per  comunanza  d’intenti  e di  azione 
scientifica.  Anche  quando  si  spense  il  maestro  e l’amico  nel  1874,  il 
discepolo  memore  e grato  ne  ritrasse  vivamente  la  vita  e la  figura 
spirituale;  e sebbene  negli  ultimi  anni  lo  Strauss  avesse  professato 
un  naturalismo  materialistico  ben  lontano  dai  convincimenti  dello 
Zeller,  questi,  allora  professore  a Berlino,  pose  mano  ad  una  edizione 
completa  delle  opere  dello  Strauss,  corredata  di  note  esplicative  e di 
commentari,  quale  ultimo  tributo  di  affetto  riverente. 

Ma  niun  altro  spirito  ebbe  su  di  lui  influenza  più  diretta  e dure- 
vole di  quella  che  esercitò  sul  suo  pensiero,  e non  soltanto  teologico, 

11  fondatore  della  celebre  scuola  di  Tubinga,  Federigo  Cristiano  Bau r. 
Anch’egli  non  meno  dello  Strauss  univa  in  un  grado  eminente  la  si- 
cura padronanza  dei  documenti  allo  spirito  filosofico  che  nella  trama 
complessa  dei  fatti  storici  sa  cercare  la  viva  luce  della  idea.  Se  il  Baur 
non  poteva  dirsi  addetto  alia  scuola  hegeliana,  come  colui  che  derivava 
in  parte  dal  pensiero  dello  Schleiermacher  e dello  Schelling,  pure,  se- 
condo lo  Zeller  stesso  ha  scritto,  lo  attraeva  la  concezione  dialettica 
della  storia  e dello  svolgimento  necessario  dello  spirito,  dominante  nel- 
l’ hegelismo.  Questa,  per  così  dire,  infiltrazione  di  esigenze  hegeliane  nel 
suo  pensiero,  non  fu  tale  però  da  pareggiare  quella  che  era  stata  più 
originale  e decisiva  su  di  lui,  l’azione  della  dottrina  dello  Schleier- 
macher, segnatamente  per  quel  che  concerneva  il  cardine  delle  sue 
convinzioni  scientifiche,  lontane  così  dall’ astratto  razionalismo  come 
dal  soprannaturalismo  tradizionale  delle  vecchie  scuole  teologiche.  Ma 
l’azione  che  a Tubinga  esercitarono  l’un  sull’altro  i due  grandi  mae- 
stri della  critica  storica,  lo  Strauss  e il  Baur,  specie  dopo  la  pubbli- 
cazione della  prima  « Vita  di  Gesù  » (1835),  fu  doppiamente  efficace 
sulla  educazione  del  giovane  Zeller;  il  quale  imparentatosi  col  Baur, 
pubblicò  quando  questi  morì  nel  1860,  come  fece  per  lo  Strauss,  non 
solo  una  commemorazione  piena  di  riverente  pietà,  ma  volle  render 
testimonianza  all’uomo  che  gli  era  stato  amico  e padre,  e nel  ri- 
spetto scientifico  un  modello  di  amore  indomito  della  verità,  di  una 
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infaticabile  perseveranza  nel  lavoro,  di  una  potenza  mirabile  di  cri- 
tica, e di  un  sentimento  profondo  di  quello  svolgimento  organico  che 
è l’anima  della  storia.  Onde  con  amorosa  sollecitudine  e studiosa  cura 
di  discepolo  dette  opera  alla  ripubblicazione  della  Storia  della  Chiesa 
cristiana  nei  primi  secoli , del  libro  di  lui  su  Paolo,  del  trattato  sulla 
storia  dei  dogmi,  e dei  « Saggi  » sulle  attinenze  storiche  del  Cristia- 
nesimo colla  filosofìa  antica. 

Questi  ultimi  sono  anzi,  per  noi,  il  documento  visibile  dell’ im- 
pulso che  venne  allo  Zeller,  teologo  e filosofo,  dall’insegnamento  e 
dalla  mirabile  opera  scientifica  del  fondatore  della  scuola  di  Tubinga. 
Intorno  al  Baur  si  strinsero,  efficaci  cooperatoli,  uomini  come  lo 
Schwegler,  il  Koestlin,  il  Keim,  il  Planck,  l’Hilgenfeld  ; il  quale  ul- 
timo, disperso  il  primo  stuolo,  continuò  poi  a svolgere  e difendere, 
pure  in  qualche  parte  modificandole,  le  vedute  dell’antica  scuola  di 
Tubinga  fino  all’anno  scorso,  che  fu  l’estremo  di  sua  vita,  in  ri- 
cerche innumerevoli,  e specialmente  nella  Zeitschrift  fur  wissenschaft- 
liche  Theologie , diretta  da  lui  alacremente  per  un  cinquantennio. 
Anche  lo  Zeller,  privato  docente  di  teologia  in  quella  università 
fino  dal  1840,  si  schierò  fra  i collaboratori  di  quella  gloriosa  scuola 
storica,  acquistandosi  presto  grande  autorità,  e per  vari  anni  e 
con  riconosciuta  maestria  dirigendo  l’organo  scientifico  di  questa 
scuola,  i Theologische  Jahrbucher\  dove  pubblicò  molteplici  studi 
sulla  idea  della  vita  eterna  negli  scritti  del  Nuovo  Testamento,  sugli 
scritti  dello  Strauss  e del  Feuerbach,  sul  quarto  Evangelio  e l’Apo- 
calisse, sulle  testimonianze  esterne  degli  Evangeli  ; egregi  studi  mo- 
nografici, che  prepararono  poi  il  suo  sapiente  Commentario  sul  libro 
degli  Atti  degli  Apostoli  (1854).  La  critica  scientifica  su  questo  capi- 
tale documento  dell’età  apostolica,  da  quel  tempo  fino  all’odierno  la- 
voro dell’Harnack  (1907),  ha  fatto  certo  oramai  dei  notevoli  passi. 
Ma  non  è dubbio  che  l’antica  opera  dello  Zeller  segni  di  questi  il 
primo  e decisivo.  Nè  solo  coll’opera  analitica  del  ricercatore  conferì 
all’incremento  di  quella  scuola  e della  critica  teologica  ; sì  anche  la 
sua  mente  filosofica  lo  pose  in  grado  di  ritrarre  con  veduta  compren- 
siva e larga  i concetti  fondamentali  e i resultamenti  di  tutto  l’in- 
tenso lavoro  scientifico  della  scuola  teologica  onde  uscì.-  Del  quale 
egli  stesso  dette  una  sintesi  libera  e luminosa  in  quei  due  scritti  sul 
Cristianesimo  e sulla  Scuola  storica  di  Tubinga  che,  editi  da  prima 
l’uno  nei  Preussische  Jahrbucher  (1861),  l’altro  nella  Historische 
Zeitschrift  (1859)  e poi  ripubblicati  nella  collezione  dei.  « Vortràge  und 
Abhandlungen  »,  furono  anche  recentemente  tradotti  in  francese. 

Ma  come  il  Baur,  specialmente  nei  saggi  sopra  menzionati,  aveva 
mostrato  di  tenere  d’occhio,  con  sapiente  larghezza  di  visuale,  le  at- 
tinenze storiche  del  Cristianesimo  colla  sapienza  ellenica,  così  il  degno 
discepolo,  a meglio  comprendere,  fino  da  quel  tempo,  le  origini  cri- 
stiane, si  era  volto  allo  studio  della  filosofia  greca.  Ed  anzi  con  uno 
spirito  e un  metodo  più  anche  veramente  critico  e storico  di  quello 
dello  stesso  grande  maestro.  Poiché  mentre  il  Baur  ricercando  le  at- 
tinenze storiche  fra  lo  Stoicismo  e la  dottrina  di  Paolo,  fra  il  Plato- 
nismo e il  Cristianesimo,  mirava  a porre  in  luce  i punti  ad  essi  co- 
muni ricercando  quanto  di  cristiano  vi  era  in  Platone  e in  Seneca, 
lo  Zeller  guardò  la  questione  nel  senso  inverso  ma  più  scientifico, 
rintracciando  invece  quello  che  di  platonico  o di  stoico  fosse  stori- 
camente penetrato  nella  coscienza  e nella  cultura  cristiana  fino  dalle 
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origini  sue.  Due  degli  ultimi  scritti  dello  Zeller,  l’uno  sulla  affinità 
di  alcune  intuizioni  del  tardo  Cinismo  dell’età  imperiale  e il  Cristia- 
nesimo edito  nei  Rendiconti  dell’Accademia  di  Berlino  (1892),  l’altro 
più  esteso,  composto  da  lui  quasi  novantenne  nel  1901  e pubblicato 
nella  Zeitsclirift  dell’ Hingenfeld  col  titolo  « Per  la  Preistoria  del  Cristia- 
nesimo »,  dimostrano  come  egli  non  avesse  mai  intermesse  codeste 
geniali  ricerche,  e sono  documento  della  vigile  ed  infaticata  operosità 
scientifica  di  lui,  in  così  grave  età  esempio  più  unico  che  raro. 

Ma  già  fin  dal  1839  egli  aveva  pubblicati  i suoi  « Studi  Plato- 
nici »,  il  primo  scritto  che  di  lui  si  abbia,  e nello  stesso  periodico 
teologico  da  lui  diretto  a Tubinga  pubblicava  varii  studi  di  ragione 
filosofica,  come  quello  « Sulla  libertà  umana,  il  male,  e l’ordine  mo- 
rale del  mondo  » quivi  apparso  nel  1846  47,  la  cui  importanza  per  lo 
studio  della  mente  filosofica  dello  Zeller  è merito  di  un  suo  insigne 
discepolo  francese,  il  Boutroux,  l’aver  messo  in  rilievo  (1).  E così  egli 
andava  preparando  via  via  gli  elementi  per  quella  che  è la  massima 
opera  della  sua  vita,  e certo  una  delle  più  fondamentali  che  la  scienza 
filosofica  e storica  abbiano  prodotto  nello  scorso  secolo,  edita  nella 
prima  stampa  del  1844-52  e via  via,  come  vedremo,  ampliata  e rin- 
novata fino  alla  quinta;  l’ultimo  volume  della  quale  vide  la  luce  nel 
1903  per  le  cure  del  più  che  novantenne  vegliardo,  che  di  non  altro 
si  lagnava  se  non  della  fievole  luce  visiva,  scarsa  oramai  a rivedere 
le  nuove  impressioni  dell’opera  sua.  Questo  naturale  passaggio  dagli 
studi  teologici  ai  filosofici  fu,  d’altronde,  sollecitato  dalle  vicende  del 
suo  primo  insegnamento.  Venuto  da  giovine  in  sospetto  al  Governo 
wurtenberghese  per  l’ardita  libertà  del  suo  spirito,  e perciò  escluso  dal- 
l’ insegnamento  ufficiale,  fu  nel  ’47  invitato  dalla  libera  Svizzera  a pro- 
fessare teologia  nell’Università  di  Berna.  Due  anni  dopo,  la  Germania, 
ravvedutasi,  lo  chiamò  all’Università  di  Marburg  nell’Assia-Cassel  ; 
ma  in  qualità  di  professore  di  filosofìa.  E di  qui  mosse  nella  sua 
ascensione  rapida  e gloriosa,  ma  bene  adeguata  al  progresso  continuo 
della  sua  opera  scientifica.  Dalla  Università  di  Marburg  passato  per 
un  decennio,  dal  ’62  al  ’72,  ad  Heidelberg,  fu  invitato  nel  ’73  a Ber- 
lino, e vi  esercitò  fino  al  termine  del  suo  professorato  per  ventidue 
anni,  nel  periodo  più  fiorente  e luminoso  della  sua  attività  filosofica. 
Passato  per  un  processo  così  naturale  dal  campo  degli  studi  teologici 
a quello  contiguo  della  storia  e della  filosofia,  sulle  orme  del  Baur 
liberamente  seguite,  il  punto  di  partenza  onde  mosse  la  sua  conce- 
zione critica  della  storia  fu  la  dialettica  hegeliana.  E il  disegno  primi- 
tivo di  quella  che  fu  l’opera  sua  monumentale,  divenuta  poi  classica 
per  tutti  gli  studiosi,  sulla  filosofìa  greca,  è informato  dallo  spirito  e 
dal  metodo  costruttivo  dell’  Hegel,  che  inquadra  la  storia  della  filo- 
sofia nella  filosofia  stessa  e fa  di  quella  come  una  filosofia  vivente  ed 
in  azione,  dove  l’ordine  cronologico  nella  successione  dei  sistemi  deve 
necessariamente  rispondere  all’ordine  logico  dei  concetti  e delle  cate- 
gorie della  ragione  universale. 

Senonchè  da  codesta  grandiosa  costruzione  a priori  della  storia, 
la  mente  dello  Zeller  andò  via  via  allontanandosi  e liberandosi  sempre 
più  nelle  successive  edizioni  dell’opera  magistrale,  fino  a condannarla 
espressamente  con  una  critica  equanime  e severa;  pur  tenendosi  sempre 

(l)  Nella  Introduzione  alla  versione  francese  del  1°  volume  della  Filosofìa 
(lei  Greci , Paris,  1877. 
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lontano  da  quel  pragmatismo  empirico  che  nella  serie  dei  sistemi 
filosofici  non  vede  se  non  una  successione  di  sforzi  individuali  ed  un 
incomposto  ed  accidentale  aggregato  di  fatti,  senza  proporsi  di  ricer- 
carne le  connessioni  logiche  e storiche  e l’unità  razionale  del  loro 
insieme.  A questo  progressivo  suo  distaccarsi  dai  presupposti  hege- 
liani nella  trattazione  storica  conferirono,  oltre  lo  spirito  dell’età 
volta  all’esperienza,  i suoi  sempre  più  larghi  studi  sulle  fonti  e i 
documenti,  le  sue  persuasioni  filosofiche  sulla  parte  che  ha  la  libertà 
umana  e la  contingenza  nella  causalità  naturale  e storica,  e infine  il 
ritorno  meditato  dei  principii  essenziali  della  critica  kantiana,  del 
quale  è merito  di  lui  innegabile  l’aver  fatta  sentire  per  primo  la  ne- 
cessità nel  movimento  della  filosofia  moderna. 

Poiché  egli  era  convinto  che  la  storia  della  filosofia  (come  in  ge- 
nerale la  storia)  deve  muovere  non  dalle  idee  ma  dai  fatti  onde  quelle 
si  svolgono,  la  necessità  di  dare  opera  allo  studio  diligente  e severo 
dei  documenti,  a cui  lo  aveva  già  adusato  la  scuola  del  Baur  e dello 
Strauss  e l’esempio  stesso  dello  Schleiermacher,  lo  condusse  a fare 
sempre  più  larga  parte,  nelle  successive  edizioni  della  opera  maggiore, 
allo  studio  scientifico  delle  fonti  e dei  testi  originali,  alla  loro  compa- 
razione e valutazione  critica  e a tutte  le  questioni  ermeneutiche  che 
la  crescente  letteratura  monografica  via  via  rendeva  a lui  necessario 

11  dibattere  in  questo  vastissimo  campo  della  filosofia  greca.  Le  linee 
grandiose  dell’edificio  rimasero.  Rimase  quella  sua  mirabile  abilità  di 
proiettare  il  movimento  del  pensiero  filosofico  sul  largo  fondo  della 
cultura  ellenica,  di  cui  ci  fanno  testimonianza  specialmente  le  magni- 
fiche introduzioni  alle  diverse  parti  dell’opera.  Rimase  quella  conce- 
zione organica  dello  svolgimento  delle  varie  forme  dei  sistemi,  che  fa 
della  storia  della  filosofìa  greca  un  mirabile  esempio  di  ciò  che  possa 
lo  spirito  di  un  popolo  altamente  geniale  il  quale  si  svolga  liberamente, 
non  perturbato  da  influssi  esterni  che  ne  deviino  il  cammino,  e quasi 
uno  specimen  psicologico  ed  una  esperienza  del  modo  il  più  naturale  e 
spontaneo  onde  si  svolge  lo  spirito  umano  nella  sua  più  alta  mani- 
festazione, il  pensiero  speculativo.  Rimase  quella  magistrale  padro- 
nanza dei  particolari,  che  consente  allo  storico  filosofo  di  dominare 
dall’alto  la  vastissima  materia,  di  non  perder  mai  di  vista  la  idea  che 
illumina  e rappresenta,  e l’arte  di  ritrarre  con  intuitiva  evidenza  e 
con  grandiosità  di  stile  ed  insieme  con  rigore  scientifico,  codesta  ampia 
vita  del  pensiero  nella  storia. 

Ma  vi  si  andò  aggiungendo  via  via,  nelle  varie  edizioni,  un  sempre 
più  dovizioso  apparato  critico,  una  informazione  sicura  e precisa  di 
quanto  la  critica,  non  tedesca  soltanto  ma  internazionale,  veniva  pro- 
ducendo di  anno  in  anno  nei  varii  punti  della  lunga  via  che  il  grande 
storico  andava  ripercorrendo  con  sempre  più  sicuro  passo  : a segno, 
anzi,  che  le  ricchissime  note  documentative  soverchiarono  talora  a poco 
a poco  il  testo,  e l’economia  generale  del  lavoro  ne  sofferse  alquanto, 
come  l’autore  stesso  non  seppe  dissimularsi.  E tuttavia  se  questo  suc- 
cessivo incremento  dell’opera  può  talora  impedire  oggi  il  lettore,  giovò 
infinitamente  agli  studiosi  che  trovarono  raccolto  un  copiosissimo  mate- 
riale d’indicazioni  e di  informazioni.  Gli  è che  intorno  a lui  ferveva  in 
Germania  specialmente  un  grande  lavoro  di  indagini  filologiche  e sto- 
riche sulla  letteratura  e filosofia  antica  ; al  quale  non  solo  non  poteva 
sottrarsi,  ma  contribuì  egli  stesso  non  poco,  come  scrittore,  pubblicando 
simultaneamente  alle  varie  edizioni  dell’opera  maggiore,  importanti  e 
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numerose  monografìe  attinenti  alla  filosofìa  ellenica  nei  più  autorevoli 
periodici  come  V Hermes  e i Sitzungsberichfe  di  quella  Accademia  di  Ber- 
lino, di  cui  per  lunghi  anni  fu  lustro  e decoro,  e fondando  finalmente 
insieme  con  più  giovani  colleghi  e discepoli  devoti  quell’  « Archivio 
per  la  storia  della  filosofìa  » che,  cominciato  nel  1887  a Berlino,  con- 
tinua tuttora  la  sua  vita  feconda  : come  maestro  poi,  creando  nume- 
rosi e degni  discepoli,  fra  i quali  mi  sia  lecito  qui  menzionare,  honoris 
caussa,  Ermanno  Diels,  il  sagace  indagatore  delle  fonti  della  filosofia 
presocratica. 

Codesta  opera  che  al  corredo  della  più  sicura  ed  ampia  dottrina 
critica  che  ne  è fondamento,  congiunge  la  visione  larga  e serena  che 
d’ogni  sistema  ricostrutto  idealmente  sa  scrutare  le  armonie  e le  in- 
congruenze, discernere  le  affinità  e le  attinenze,  e segnare  il  posto  che 
gli  spetta  nello  svolgimento  del  pensiero  ellenico  e della  vita  antica, 
è il  riflesso  più  nobile  e luminoso  di  un  periodo  di  grande  e intensa 
operosità  di  critica  storica  e di  filologia  classica,  fiorita  specialmente 
in  Germania  dopo  l’età  di  Federico  Wolf  e di  Augusto  Boeckh.  Se- 
nonchè  tutti  gli  elementi  preziosi  che  le  vennero  da  codesta  larga 
fioritura  circostante,  sebbene  composti  in  un  nobilissimo  edifìcio  di 
puro  e grande  stile  classico,  non  riescirono  ad  escludere  interamente 
quelle  che  vi  si  possono  riconoscere  deficienze  più  del  tempo  in  cui 
l’opera  sorse  che  del  l’uomo  per  la  cui  virtù  fu  edificata  con  tanta  sa- 
pienza e con  sì  mirabile  magistero.  Lo  Zeller  appartiene  a quella  ge- 
nerazione di  ellenisti,  come  il  Preller,  il  Welcker,  il  Gerhard,  fino  al 
Furthwàngler,  che  nella  storia  della  religione  e dell’arte  ellenica  non 
s’indussero  mai  a riconoscere  la  larga  infiltrazione  di  elementi  egizi 
ed  asiatici,  che  le  ricerche  più  recenti  tendono  da  ogni  parte  a porre 
in  luce  di  evidenza.  Quanto  di  questa  opera  di  penetrazione  della  cul- 
tura orientale  possa  o debba  riconoscersi  anche  nelle  origini  della 
scienza  e della  filosofia  greca,  è anche  oggi  argomento  controverso, 
che  dalle  nuove  indagini  attende  maggior  luce.  Ma  il  sostenere,  come 
fa  lo  Zeller  fin  nell’ultima  edizione  della  prima  parte  dell’opera,  l’as- 
soluta ed  intera  autoctonia  della  filosofia  greca  fino  nei  suoi  inizi, 
escludendo  poi  qualsiasi  possibilità  d’influssi  orientali  anche  in  altri 
periodi  o momenti,  come  nell’apparizione  dello  stoicismo  sul  suolo  elle- 
nico, è spingere  all’estremo  lo  spirito  conservativo  per  tema  di  me- 
nomare la  originalità  del  genio  filosofico  greco  ; la  quale  non  è,  in 
verità,  punto  diminuita  quando  si  riconosca  l’iniziale  impulso  esser 
venuto,  anche  in  questi  ordini  di  attività  ideale,  dal  contatto  dei  po- 
poli circostanti,  ad  uno  spirito  multiforme  ed  aperto  a tutte  le  ispi- 
razioni della  vita  come  lo  spirito  ellenico.  Potè  lo  Zeller  aver  legit- 
tima e facile  ragione  dai  fantastici  ravvicinamenti  fra  l’Oriente  e la 
filosofia  greca,  tentati  dai  Roeth,  dal  Gladisch  e dai  più  vecchi  eru- 
diti. Ma  la  questione  è oggi  da  dibattersi  con  altri  metodi  ed  entro 
diversi  confini,  per  modo  che  Je  comparazioni  sieno  confortate  dallo 
studio  dei  medii  termini  storici  i quali  resero  possibile,  nelle  colonie 
greche  dell’Asia  Minore  e della  Magna  Grecia  ove  prima  fiorì  il  pen- 
siero filosofico,  la  trasmissione  di  intuizioni  orientali  sul  terreno  della 
vita  e della  cultura  ellenica. 

Ma  guardando  più  largamente  e nella  sua  totalità  la  grandiosa 
esposizione  storica  dello  Zeller,  conviene  riconoscere  come  la  sua 
stessa  rigorosa  obiettività  scientifica  si  converte  in  quello  che  dalle 
nuove  generazioni  intellettuali  si  sente  essere  il  difetto  inerente  a 
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colai  sorta  di  lavori.  I sistemi  e le  dottrine  si  svolgono  dinanzi  a noi 
come  una  meravigliosa  epopea,  dove  il  narratore  non  mette  una  parola 
sua  ma  lascia  parlare  gli  eventi.  Quelle  grandi  creazioni  del  genio 
filosofico  antico  ci  appaiono  come  alcunché  di  estraneo  e di  lontano  da 
noi,  non  di  eterno,  non  di  vivo,  non  di  tuttora  nostro.  Ora  le  grandi 
intuizioni  speculative,  se  hanno  la  prima  loro  radice  in  un  determi- 
nato terreno,  cioè  in  una  speciale  cultura  da  cui  trassero  Forigine  e 
la  vita,  riflettono  pure  in  sé  medesime  delle  esigenze  universali  e per- 
manenti dello  spirito  umano.  Come  tutte  le  opere  dell’arte  classica, 
anche  quelle  del  pensiero  ellenico  hanno  un  valore  durevole;  e questa 
vita  loro  eterna  deve  sentire  e far  sentire  lo  storico  filosofo,  la  cui 
opera  non  può  non  essere  che  una  rievocazione  di  idee  perennemente 
vive  e operative  in  noi.  Non  basta  più  a noi  oramai  l’opera  dello 
storico,  che  cogli  elementi  della  cultura  e del  tempo  a cui  il  filosofo 
appartiene,  con  le  relazioni  dialettiche  che  l’opera  sua  congiungono 
ai  sistemi  precedenti,  ricostruisca  e ricomponga,  con  metodo  storico 
puramente  obiettivo  e positivo,  la  genesi  eia  fisionomia  storica  di  una 
dottrina.  La  storia  del  pensiero  deve  essere  preparatrice  ed  educatrice 
del  pensiero,  e perciò  deve  misurare  criticamente  il  valore  delle  dottrine 
che  espone,  e il  loro  contributo  alla  discussione  dei  massimi  quesiti 
dello  spirito  umano. 

Ciò  che  non  si  propose  lo  Zeller  per  uno  scrupolo  di  obiettività 
e di  rigore  critico  e scientifico,  si  argomentò  di  ottenere,  invece,  per 
la  filosofìa  antica  il  Gomperz  nei  suoi  Griechische  Denker ; opera,  certo, 
assai  meno  ampia  e ricca  di  quella  dello  Zeller,  ma  intesa  a riavvici- 
nare continuamente,  e talora  non  senza  visibile  sforzo,  le  intuizioni 
antiche  al  pensiero  scientifico  moderno.  Ed  è singolare  che  un  filologo, 
qual’è  soprattutto  il  Gomperz,  sebbene  traduttore  e seguace  dello 
Stuart  Mill,  abbia  in  certo  senso  fatta  opera  più  speculativa  che  lo 
stesso  filosofo,  il  quale  serbò  la  stessa  obietth  ita  dello  spirito  storico 
anche  nell’opera  consacrata  da  lui  alla  moderna  filosofìa  tedesca  da 
Leibniz  allo  Schopenhauer  (Ì873);  esposizione  anch’essa  rigorosamente 
dedotta  dalla  sicura  conoscenza  degli  originali,  e condotta  con  una  mi- 
rabile lucidità  di  esposizione.  Chi  confronti  questa  con  la  grande  storia 
della  filosofia  moderna  di  Kuno  Fischer,  uno  anch’egli  dei  patriarchi 
della  filosofia  tedesca  che  nell’anno  scorso  gloriosamente  terminò  i 
suoi  operosi  giorni,  potrà,  pur  nella  minore  ampiezza  del  disegno, 
riconoscere  gli  stessi  alti  pregi  che  hanno  fatto  dell'opera  del  Fischer 
un  monumento  classico  inalzato  ai  grandi  dinasti  del  pensiero  filo- 
sofico moderno  dal  Rinascimento  allo  Schopenhauer  ; ma  anche  vi 
scorgerà  una  maggiore  indipendenza  dai  convincimenti  filosofici  che 
nel  Fischer  derivavano  dalla  filosofia  hegeliana,  e una  maggiore  obiet- 
tività di  ricostruzione;  quell’epica  obiettività  che  è così  propria  dello 
Zeller  storico;  mentre  all’una  ed  all’altra  delle  due  opere  storiche,  del 
Fischer  e dello  Zeller,  manca  egualmente  quella  visione  delle  attinenze 
continue  del  movimento  speculativo  e della  filosofìa  moderna  col  pro- 
gresso delle  scienze  sperimentali  e con  la  vita  della  cultura  varia  dei 
popoli  che  a quel  movimento  partecipano,  a cui  hanno  dato  una  note- 
vole parte  nei  loro  lavori,  per  esempio,  il  Windelband,  il  Falckenberg, 
l’Hoeffding,  ed  altri  espositori  recenti  della  filosofìa  moderna. 

Ma  come  a discostarlo  sempre  più  dal  dogmatismo  teologico  ave- 
vano giovato  allo  Zeller  gli  studi  storici,  specialmente  sulla  filosofìa 
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ellenica,  così  dal  determinismo  dell’ Hegel  e dello  Schleiermacher  lo 
distaccava  il  concetto  già  da  lui  svolto  nei  Theologlsche  Jahrbucher 
fino  dal  1846,  sulla  libertà  umana  e sulla  parte  che  ella  ha  nella  vita 
della  storia.  L’odierno  movimento  del  contigentismo  francese,  che  ha 
per  suoi  maggiori  rappresentanti  il  Boutroux  e il  Bergson,  può  anno- 
verarlo veramente  fra  i suoi  prenunziatori.  Poiché  in  qualunque  modo 
si  pensi  compatibile  l’elemento  della  contingenza  con  la  universalità 
e necessità  delle  leggi  naturali,  certo  è che  esso  apparisce  come  forza 
liberamente  motrice  nel  mondo  spirituale;  e lo  Zeller  con  sottile  in- 
dustria si  argomenta  di  conciliare  l’esistenza  e l’efficienza  dell’azione 
personale  con  la  presenza  di  leggi  universali  e costanti  nella  vita  del- 
l’umanità, senza  le  quali  non  sarebbe  possibile  una  scienza  della 
storia.  Imperocché  ufficio  dello  storico  è ricercare  nella  moltitudine 
dei  prodotti  contingenti  della  libertà  la  trama  della  necessità  storica. 
Ora  questa  formazione  di  una  sicura  coscienza  scientifica  del  metodo 
storico  segna  il  punto  di  conversione  dello  Zeller  dalla  tendenza  hege- 
liana al  criticismo.  Egli  fu  in  Germania  il  primo  banditore  di  quel 
ritorno  al  Kant,  che  ha  avuto  anche  fuori  così  largo  credito  : poiché 
quattro  anni  prima  che  escisse  in  luce  la  celebre  « Storia  del  Mate- 
rialismo » del  Lange,  lo  Zeller  inaugurava  il  suo  insegnamento  ad 
Heidelberg  nel  1862,  proclamando  la  necessità  di  una  severa  revisione 
degli  elementi  della  conoscenza  e di  una  ripresa  dei  punti  essenziali 
della  critica  filosofica,  arricchita  dalle  esperienze  scientifiche  del  nostro 
tempo.  E a questi  suoi  convincimenti  non  solo  rimase  sempre  fedele, 
ma  li  andò  sempre  più  svolgendo  e determinando  nelle  successive  pub- 
blicazioni. Non  fu,  dunque,  come  altri  ha  supposto  (1),  l’emulazione 
del  suo  grande  collega  in  Heidelberg,  Kuno  Fischer,  che  lo  sospinse 
sulla  nuova  via  della  critica;  bensì  il  movimento  stesso  contemporaneo 
in  tutte  le  scienze  naturali  che  condusse  allora  a resulta  menti  conge- 
neri l’altro  grande  suo  collega  di  Heidelberg  l’Helmholtz;  e soprat- 
tutto (ciò  che  non  è stato  osservato,  ch’io  sappia,  baste volment.e)  lo  stesso 
spirito  e i presupposti  del  metodo  storico,  da  lui  così  magistralmente 
applicato.  Nello  scritto  commemorativo  del  Baur  (2)  notava  come  questi 
già  dal  1838  si  fosse  espresso  intorno  alla  necessità  della  critica  del 
conoscimento:  e come  anche  nel  campo  delle  ricerche  storiche  non  ci 
si  possa  attenere  ad  un  puro  empirismo.  Anche  la  storia  scientifica 
è,  innanzi  tutto,  critica  della  conoscenza  dei  fatti  umani  ; cioè  critica 
dei  documenti  e delie  testimonianze;  nè  Si  può  presumere  di  conse- 
guire una  fedele  ricostruzione  storica,  se  non  per  via  di  una  elimi- 
nazione severa  degli  elementi  subiettivi  che  vi  si  possono  insinuare. 
Questo  stesso  procedimento  nel  campo  della  critica  della  conoscenza 
scientifica  deve  condurre  ad  oltrepassare  e correggere  l’idealismo  kan- 
tiano con  un  sano  realismo  critico,  a cui  lo  Zeller  appunto  intende 
riuscire. 

Ad  ogni  modo  questo  ritorno  non  già  alia  risoluzione  che  il  Kant 
dette  della  questione  filosofica,  bensì  ai  presupposti  medesimi  e alle 
radici  originali  della  questione  per  dibatterla  di  nuovo  in  una  forma 
più  consentanea  ai  nuovi  progressi  della  scienza  moderna,  annunciato 
dal  nostro  filosofo,  rispondeva  ad  un  bisogno  ancora  vivo  nella  nostra 

(1)  W.  Lang  ed  E.  Zeller,  Erinnerungen,  nella  Deutsche  Rundschau , 1°  mag- 
gio 1908,  pag.  178. 

(2)  Vortrage  und  Abhandlungen,  I,  450. 


14 


LA  FINE  DI  UN  GRANDE  FILOSOFO 


coscienza,  ed  insieme  alla  natura  della  mentalità  propria  di  lui.  Per 
quanto  il  movimento  neokantiano  sia  oggi  oltrepassato  dalle  nuove 
tendenze  costruttive,  specie  in  Inghilterra  ed  America,  esso  è stato  il 
filtro  per  cui  i concetti  del  rude  materialismo  della  metà  del  secolo  xix 
si  sono  venuti  affinando  per  ricomporsi  nelle  nuove  concezioni  idea- 
listiche dell’universo;  e la  ripresa  dell’opera  critica  nel  Kant  nella 
sua  totalità  ha  risposto,  e risponde  tuttora,  a quel  bisogno  profondo 
in  noi  di  conciliare  le  rigorose  esigenze  scientifiche  che  sembrano 
condurre  ad  una  veduta  meccanica  e deterministica  del  mondo,  colle 
necessità  non  meno  profonde  ed  indelebili  della  vita  pratica,  della 
coscienza  morale  e religiosa,  di  quello,  insomma,  che  si  dice  il  mondo 
dei  valori  spirituali  (1).  Lo  stesso  pragmatismo  anglo- americano  del 
James,  del  Peirce,  dello  Schiller  che  inverte  oggi  i termini,  e cerca 
la  misura  dei  concetti  scientifici  nel  loro  valore  per  la  vita  (power 
to  work),  non  è,  in  sostanza,  che  un  estendimento  del  principio  kan- 
tiano della  egemonia  della  ragione  pratica  sulla  conoscenza  teoretica. 
Ritornare  al  Kant  non  era  dunque  un  andare  a ritroso  dei  tempi; 
bensì  un  seguire  il  cammino  di  questi  e segnarne  le  future  e vitali 
direzioni. 

Ma  oltre  di  ciò  questa  posizione  filosofica  presa  dallo  Zeller  per 
primo  era  conforme,  dicemmo,  alla  natura  della  sua  mente  che  il  von 
Biilow  chiamò  giustamente  di  tempra  aristotelica,  perchè  equilibrata 
e largamente  comprensiva.  Tutto  l’organismo  del  pensiero  filosofico 
di  lui,  sebbene  non  elevato  mai  a forma  di  edificio  sistematico,  mostra 
un  alto  spirito  di  temperanza  e una  tendenza  ad  una  forma  di  inte- 
grazione superiore  delle  opposte  dottrine  unilaterali,  che  si  riflette 
nello  stile  dello  scrittore  e in  una  prosa  nitida,  classicamente  semplice 
e costantemente  serena,  nella  quale  solo  talora  ameresti  forse  maggior 
colore  e calore  di  vita.  Come  nella  questione  generale  della  critica 
del  conoscimento  egli  mira  a correggere  l’ idealismo  kantiano  dimo- 
strando per  quale  processo  critico  noi  possiamo  discernere  ciò  che 
nell’atto  del  conoscimento  deriva  dalle  condizioni  soggettive  da  ciò 
che  procede  dalla  stessa  realtà  delle  cose,  per  il  principio  di  causa 
senza  di  cui  sarebbe  annullata  ogni  possibilità  di  pensiero,  così  in- 
tende altra  volta  a dimostrare  la  coincidenza  della  concezione  mec- 
canica e della  ccncezione  teleologica  dell’ universo,  se  quella  dalle 
cause  particolari  risalga  alla  loro  ultima  ragione,  e questa,  scioglien- 
dosi dall’angusta  veduta  di  una  finalità  esteriore,  si  elevi  a quella 
più  ampia  di  un  intimo  ordine  delle  cose,  di  una  necessità  immi- 
nente, onde  siamo  condotti  ad  arguire  la  presenza  e l’efficienza  di  una 
unica  forza  originaria  ed  immateriale  nel  mondo  (2).  Verso  codesto  alto 
segno  non  conduce  però  soltanto  la  virtù  della  ragione,  ma  sospin- 
gono tutte  insieme  le  potenze  dell’animo,  come  dimostra  lo  Zeller 
aprendosi  la  via  fra  il  razionalismo  religioso  delio  Strauss  e il  sen- 
sismo di  Feuerbach.  La  filosofia  della  religione  che  integra  la  storia 
delle  religioni,  e dopo  averne  cercate  l’origine  e le  forme  storiche 
intende  a determinare  la  natura  di  quella  che  il  James  chiamerebbe 
oggi  V esperienza  religiosa  del  genere  umano,  riesce  appunto  a chia- 
rire come  la  vita  religiosa  non  sia  opera  di  una  rivelazione  esterna 

(1)  V.  anche  E.  Caird,  The  Criticai  Philosophy  of  Kant.  I,  1899,  Introduction. 

(2)  Su  questo  valore  teoretico  dell’opera  dello  Zeller  vedansi  alcune  pagine 
del  De  Sarlo,  in  Cultura  filosofica,  maggio  1908. 
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e soprannaturale,  bensì  frutto  di  un  procedimento  naturale  e neces- 
sario nell’ uomo  : a quel  modo  che  la  lingua  è pure  strumento  insieme 
ed  opera  naturale  dello  spirito  umano.  Nella  stessa  guisa  chi  si  accinga 
ad  indagare  i fondamenti  della  coscienza  e della  vita  morale  deve 
tenersi  egualmente  lontano  dalla  eteronomia  delle  scuole  teologiche 
come  anche  da  quella  delle  scuole  empiriche,  di  qualunque  forma  esse 
siano.  Ma  insieme  non  può  appagarsi  del  puro  formalismo  a priori  del 
Kant,  che  per  salvare  l’universalità  della  legge  le  toglie  o ne  diminuisce 
l’efficacia.  Conviene,  anche  qui,  conciliare  la  necessità  della  forma  as- 
soluta e la  sua  forza  imperativa  colla  ricchezza  e varietà  del  conte- 
nuto suo  quale  può  offrirlo  solo  l’esperienza  della  natura  umana;  purché 
questa  sia  riguardata  nella  sua  vera  essenza  e nella  totalità  sua,  senza 
artificiose  ed  innaturali  esclusioni. 

In  qualunque  questione  egli  appunti,  dunque,  lo  sguardo,  ritorna 
sempre  nello  Zeller  la  stessa  forma  mentale  di  chi  fra  le  opposte  dot- 
trine con  abile  industria  dialettica  si  apre  il  varco  ad  una  veduta  più 
alta,  riconoscendo  la  verità  parziale  delle  più  contrarie  esigenze,  ed  inte- 
grandole l’una  coll’altra.  Ma  quella  forma  non  è tale  che  gli  faccia  sentire 
il  bisogno  di  comporre  le  sue  vedute  filosofiche  in  un  sistema  orga- 
nico di  dottrina.  Che  cosa  pensasse  della  funzione  dei  sistemi,  egli 
espresse  in  uno  dei  suoi  ultimi  scritti  « sui  sistemi  e la  loro  forma- 
zione » pubblicato  nella  Deutsche  Rundschau  del  1899;  dove  egli  rileva 
come  la  filosofia,  di  età  in  età,  esprima  l’unità  del  sapere,  e come  perciò 
ognuno  di  questi  nobili  tentativi  abbia  solo  un  valore  provvisorio, 
come  quello  che  il  progredire  delle  conoscenze  scientifiche  impone  as- 
siduamente di  rivedere  e d’integrare.  Ma  il  pensiero  filosofico  può 
d’altra  parte  esercitare  anche  una  vigile  opera  critica  su  queste  for- 
mazioni sistematiche,  e segnare  insieme  le  linee  direttive  richieste  dal 
movimento  perenne  e dallo  spirito,  sempre  rinnovantesi,  delle  scienze. 
Nè  quest’ultimo  ufficio  della  filosofìa  dimenticò  lo  Zeller  ; il  quale  se 
ebbe  il  merito  grande  e riconosciuto  di  richiamarla  sulla  via  della 
critica  del  conoscimento,  ebbe  anche  l’altro  non  minore,  sebbene  meno 
da  altri  considerato,  di  non  circoscriversi  negli  angusti  limiti  del 
neokantismo,  esprimendo  anzi  con  giovanile  modernità  di  vedute  la 
possibilità  di  elevare,  pur  mantenendo  fermi  i principi  essenziali  della 
critica  e sul  fondamento  dell’esperienza,  un  nuovo  e più  saldo  edificio 
metafìsico.  Colla  sua  vigile  mente  scorse  ed  espresse  la  tendenza  nuova 
nel  mondo  filosofico,  più  viva  forse  in  Inghilterra  ed  in  America  che 
nella  stessa  Germania,  che  dalla  critica  della  metafìsica  conduce  oggi 
verso  una  forma,  incerta  ancora  ma  sulla  via  di  definirsi,  di  una  metafi- 
sica critica  (1).  Inaugurando  egli  la  pubblicazione  dell ' Archivio  per  la 
filosofia  sistematica , nel  1895,  ammoniva  che  il  vero  compito  oggi  stia 
non  già  nel  dire  addio  ad  ogni  metafisica,  bensì  nell’ avviarla  nel  retto 
sentiero  segnato  dalla  gnoseologia  e metodologia  moderna.  Anche  la 
metafisica  si  può  annoverare  fra  le  scienze  sperimentali,  se  ella  sia  non 
una  costruzione  solitaria  di  concetti,  bensì  una  suprema  elaborazione 
critica  dei  resultamenti  dell’esperienza  e della  scienza.  Questa  opera 
sintetica,  misurata  costantemente  alla  stregua  assidua  dell’esperienza  e 
della  critica,  ci  può  dire  una  parola  comprensiva  della  realtà  come  a noi 

(1)  V.  il  mio  scritto  La  funzione  odierna  della  filosofia  critica , in  Rivista 
filosofica , I,  1889,  e Faltro  Dalla  critica  alla  metafisica,  indetta  Rivista , 16  aprile 
1907. 
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si  presenta.  Sarà,  senza  dubbio,  sempre  una  sintesi  ipotetica:  ma  non 
è lecito  antivedere  fin  a qual  punto,  coll’avanzare  della  scienza,  si  possa 
procedere  su  questa  via.  E se  allo  Zeller  si  potrà  obiettare  che  egli 
non  abbia  detto  in  che  si  distingua  questa  metafisica  induttiva  dalla 
gnoseologia  generale,  e soggiungere  che  il  nodo  della  questione  sta 
appunto  nella  possibilità  di  applicare  i principi  e le  forme  generali  del 
conoscere  alla  realtà  obiettiva,  pure  a lui  rimane  la  lode  indubitabile 
di  avere  indicato  il  metodo  di  una  metafisica  nuova  dell’esperienza, 
quale  anche  in  Germania  altri,  *>me  il  Wundt,  ha  tentato  di  edificare. 

Ma  tipo  di  mente  aristotelica  fu  quella  dello  Zeller  anche  per  la 
estensione  dell’opera  sua.  Una  delle  più  belle  e nobili  forme  dell’atti- 
vità umana  è data  dall’operare  di  un  maestro  in  quei  grandi  centri 
ove  i raggi  del  sapere,  altrove  dispersi,  si  riuniscono,  moltiplicando 
la  loro  intensità  ; dove  la  gioventù  accorre  da  ogni  parte  della  nazione 
e dai  paesi  stranieri  ad  accogliere  in  sè  quella  luce  intellettuale.  Mentre 
le  generazioni  si  succedono  e si  rinnovano,  si  ringiovaniscono  e si 
rinnovano  col  terreno  anche  le  energie  del  seminatore,  quando  costui 
sia  uno  spirito  vigile  ed  alacre.  Toccò  allo  Zeller  la  ventura  di  essere 
appunto  una  di  queste  menti  veramente  privilegiate.  Quando  quella 
che  il  suo  vecchio  amico  e condiscepolo  nella  ricorrenza  del  cinquan- 
tesimo anno  dottorale  di  lui  (1)  disse  la  « linea  ascendente  » dell’opera 
di  maestro  condusse  lo  Zeller  sulla  cattedra  di  Berlino,  vale  a dire  nel 
centro  della  vita  e della  scienza  tedesca,  correva  il  periodo  memorabile 
in  cui  la  tensione  di  tutte  le  energie  nazionali,  dopo  l’anno  delle  vittorie 
gloriose  e fulgide,  andava  creando  le  condizioni  più  propizie  ad  una 
efficace  opera  di  educazione  pubblica,  quale  ei  poteva  esercitare  come 
maestro  e come  scrittore.  Seguendo  con  vigile  mente  lo  svolgimento 
della  vita  nazionale  vi  partecipò,  difatti,  coll’opera  sua  letteraria  tutte 
le  volte  che  le  pubbliche  vicende  portavano  in  campo  nuovi  quesiti 
ed  ardenti  dibattiti  di  aita  ragione  politica,  pei  quali  si  richiedesse  la 
serena  ed  alta  mente  del  filosofo.  Le  questioni  più  vitali  del  diritto 
pubblico  suscitate  dai  nuovi  eventi  trovarono  in  lui  sempre  uno  dei 
più  perspicaci  indagatori  ; e sulle  relazioni  della  politica  e del  diritto, 
sulla  nazionalità  e l’umanità,  sul  diritto  dei  popoli  ad  eleggersila  pro- 
pria costituzione,  e segnatamente  sui  rapporti  fra  lo  Stato  e la  Chiesa 
scrisse  pagine  che  forse  non  morranno. 

Nè  l’alta  sua  competenza  dovunque  si  trattasse  di  questioni  di  lar- 
ghe e generali  attinenze  escluse  in  lui  l’abilità,  che  ebbe  singolare,  di 
cogliere  e ritrarre  con  perfetta  evidenza  i caratteri  di  eminenti  figure 
antiche  e dei  nostri  tempi.  Amico  delle  idee,  per  dirla  con  Platone,  fu 
anche  abile  ed  esperto  delineatore  e scrutatore  di  anime;  onde  come 
riprodusse  con  mano  maestra  la  fisionomia  spirituale  di  Marco  Au- 
relio, del  cinico  Peregrino  o di  Alessandro  d’Abonitico,  così  seppe 
rendere,  per  cosi  dire,  intuitive  e vive  alte  personalità  di  pensatori  e 
scrittori  tedeschi  moderni,  come  il  Fichte,  lo  Schleiermacher,  lo  Schwe- 
gler,  il  Waitz,  il  Gervinus,  e segnatamente  quelle  dei  suoi  maestri 
Strauss  e Baur.  A compiere  questa  (sia  lecita  P imagine)  pinacoteca 
di  pensatori  insigni,  egli  volle  anche  elevare  un  monumento  spirituale 
al  Marco  Aurelio  dell’età  moderna,  il  filosofo  sul  trono,  Federico  il 
Grande;  del  quale  se  altri  (e  sopratutti  il  Garlyle)  avevano  ammirata 

(1)  Fr.  Vischèr,  in  Philosopliische  Anfsatse  E.  Zeller  gevidmet,  Leipzig,  1887, 
pag.  5. 
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e studiata  la  grandezza  politica,  egli  per  primo  misurò  con  intelletto 
adeguato  il  valore  del  pensatore  e di  uno  dei  primi  fra  coloro  che 
furono  i maggiori  artefici  della  grandezza  e della  vita  intellettuale 
della  Germania  odierna. 

«Quando,  dopo  avere  con  tanta  ala  e per  tanta  distesa  spaziato  sì 
lungamente  sull’orizzonte  spirituale  del  tempo  suo,  egli  si  ritrasse, 
pieno  di  giorni  e di  onori,  dalla  gloriosa  Berlino  e dall’  insegnamento 
nella  più  modesta  vita  della  Svevia  nativa  per  trascorrere  ivi  il  resto 
della  nobilissima  esistenza  fino  alP°stremo  operosa,  lo  Zeller  toccava 
l’ottantaduesimo  anno.  Ed  aveva  raggiunto  ed  oltrepassato  già  il  no- 
vantaquattresimo,  quando  la  lampada  di  sua  vita,  sempre  alta  come 
su  tripode  antico  e lungisplendente,  quasi  ad  un  tratto  si  spense.  Ma 
tale  rimase  la  vitalità  del  suo  alacre  intelletto  fino  nei  tardi  anni  della 
« verde  vecchiezza  »,  visibile  anche  in  quel  suo  vivace  aspetto  che  a 
me  ricordava  Maurizio  Bufalini,  da  sembrare  che  su  quella  non  dovesse 
mai  tramontare  il  sole:  talché  i suoi  giovani  amici  solevano  chiamarlo  «il 
senza  tempo  » (zeitlos)  (1).  Oramai  i suoi  antichi  cooperatori  della  scuola 
di  Tubinga,  e gli  uomini  della  generazione  gloriosa  di  cui  egli  fu  l’ultimo 
esempio,  erano  ad  uno  ad  uno  spariti,  ed  alcuni  di  costoro,  anzi,  come 

10  Strauss,  eran  sembrati  negli  ultimi  tempi,  secondo  la  mirabile  espres- 
sione di  Tacito,  « superstiti  di  sé  ».  Egli  solo  non  era  sopravvissuto  a 
sé  medesi  mo,  serbando  viva  tutta  la  grazia  originale  e T humour  del 
suo  spirito  conversevole  e festivo,  ed  intatta  l’operosa  lucidità  della 
mente  serena  ed  eccelsa.  Poiché  quando  si  attingono  tali  altezze  si 
entra  veramente  nella  regione  imperturbata  dai  « venti  contrari  alla 
vita  serena  »,  in  quei  sapientum  tempia  di  cui  parla  Lucrezio,  cioè  in 
quella  patria  dagli  spiriti  magni  che  è il  regno  della  vera  immorta- 
lità; la  quale  altri  consegue  solo  nella  misura  in  cui  partecipa  al- 
l’opera comune  dello  spirito  umano. 

Gli  antichi  pensatori  dell’ Eliade  sacra  si  domandarono  in  che  con- 
siste la  «eudaimonia»  e il  sommo  bene.  E chiamarono  quegli  beato, 

11  quale  avesse  potuto  condurre  la  vita  al  suo  termine,  imperturbato 
nell’opera  sua,  serbando  l’ interiore  libertà  e saviezza  dell’anima,  e 
conseguendo  i fini  a lui  segnati.  Se  tale  è l’ideale  della  vita,  e per 
questa  via  si  attinge  quella  che  Tacito  di  Agricola  disse  la  forma 
mentis  aeterna , non  par  dubitabile  che  questo  segno  abbia  toccato 
l’opera  di  quest’uomo,  che  con  spirito  congeniale  potè  ritrarre  nella 
forma  del  suo  pensiero,  nei  suoi  scritti  e perfino  nella  sua  vita,  quella 
serena  euritmia  che  i Greci  sopra  ogni  altra  cosa  celebrarono  quasi 
dono  divino. 

Alessandro  Chiappelli. 


(1)  Vedasi  l’affettuosa  e riverente  commemorazione  di  L Stein,  nell ’Archiv 
fiir  Geschichte  der  Philosophie  dell’aprile  (1908). 
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Georges  de  Porto-Biche, 


GEORGES  DE  PORTO-RICHE 


« Il  Teatro  d’ Amore  » . 

i. 

Mi  è apparso  spesse  volte  all’angolo  della  piazza  Beauveau  e del 
Faubourg  Saint-Honoré,  mentre  tornava  a casa,  con  le  mani  nelle 
tasche  e il  bavero  del  pardessus  rialzato.  La  sua  figura  fine,  il  suo 
viso  un  po’  pallido  di  italiano  del  Rinascimento  avevano  sempre  at- 
tratto la  mia  attenzione  nelle  vicinanze  della  casa  piena  di  sole  che 
egli  abitava  vicino  ai  Campi  Elisi,  lungo  i quali  lo  si  incontrava,  in 
primavera,  dissimulantesi  sotto  il  mantice  di  una  vettura,  rialzato 
ancb’esso,  come  il  bavero  del  suo  mantello. 

Georges  de  Porto-Riche,  che  ama  Parigi  per  il  suo  incanto bohème 
insieme  e raffinato,  frequenta  poco  i circoli  letterari  e i salotti  alla 
moda.  Raramente  lo  si  incontra  al  teatro,  più  spesso  in  case  di  amici, 
ove  la  sua  parola,  a tratti  spiritosa  e grave,  è piena  d’ una  grazia  ine- 
sprimibile e d’una  incomparabile  seduzione.  La  tenerezza  profonda 
dello  sguardo,  Finflessione  carezzevole  della  voce,  i gesti  un  po’  stanchi 
dell’autore  di  Amoureuse,  producono  su  chiunque  ravvicini  un’  im- 
pressione forte  e duratura.  Non  si  dimentica  facilmente  la  dolcezza  del 
suo  occhio  simpatico  e chiaro,  e le  singolari  e acute  frasi  che  sfuggono 
dalle  sue  labbra  come  da  quelle  dei  personaggi  ironici  e dolorosi  che 
egli  fa  vivere  di  vita  intensa  sulla  scena. 

Ritroviamo  infatti  nella  conversazione  di  Georges  De  Porto-Riche 
lo  stesso  spirito,  la  stessa  grazia  che  riempiono  le  sue  commedie,  quello 
stesso  ardore  giovanile  di  poeta  i cui  capelli  cominciano  a incanutire, 
ma  che  ha  ancora  un  cuore  di  ventanni  ! 

Non  è questa  la  irrefutabile  prova  della  spontaneità  del  suo  spi- 
rito, e della  sua  perfetta  sincerità  ? Nondimeno,  mentre  da  un  lato  i 
teatri  della  provincia  e dell’estero  si  disputano  i lavori  più  in  voga 
di  certi  autori  tanto  parigini  che  non  mancano  di  produrre  una  com- 
media all’anno  e di  produrla  al  momento  opportuno,  come  un  sarto  o una 
modista  lancia  una  moda  nuova,  la  Comédie  Frangaise  riprende  di 
tempo  in  tempo  - sebbene  troppo  di  rado  - quel  delicato  gioiello  che 
è La  chance  de  Frangoise , la  sola  opera  di  Georges  De  Porto-Riche 
che  sia  entrata  nel  repertorio  del  Théàtre  Frangais.  L’autore  di  Amou- 
rense  e del  Passé , il  poeta  originale  dell 'Infidèle,  che  tutti  son  d’ac- 
cordo nel  ritenere  per  il  più  profondo  ed  il  più  squisito  dei  nostri 
drammaturghi,  è lungi  infatti  dall’essere  uno  degli  autori  francesi  più 
rappresentati  in  Europa,  ed  anche  a Parigi,  dove  nondimeno  egli  non 
conta  che  ammiratori.  E se  è vero  che  l’opera  di  questo  puro  e deli- 
zioso artista  si  limita  alle  quattro  commedie  del  suo  Théàtre  d' Amour , 
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non  è perciò  meno  doloroso  dover  constatare  che  Amour euse  e Le 
Passé  non  sono  rappresentati  regolarmente  su  nessuno  dei  nostri  pal- 
coscenici letterari,  e che  nonostante  le  rappresentazioni  che  ne  ha 
date  Gabrielle  Réjane  in  Inghilterra,  in  Germania  e in  Italia,  è molto 
se  si  conosce  fuori  di  Francia  il  capolavoro  d’uno  dei  maestri  del 
teatro  contemporaneo. 

Georges  de  Porto-Riche,  che  non  aveva  venti  anni  quando  andò  in 
scena  il  suo  Vertige  (un  atto  in  versi  che  Félix  Duquesnel  accettò  subito 
e mise  allo  studio  all’Odèon),  ebbe  un  esordio  precoce  se  non  clamoroso. 
Il  Brame  sous  Philippe  II,  rappresentato  due  anni  dopo  Le  Vertige , 
fu  giudicato  un’opera  imperfetta,  ma  nella  quale  un  atto  ben  trattato, 
e d’una  bella  violenza,  rivelava  il  drammaturgo  geniale.  Altre  com- 
medie, altri  versi  lo  seguirono,  ma  non  era  ancora  la  volta  del  Théàtre 
d' Amour,  quell’opera  preziosa  che  comprende  quattro  puri  gioielli  : 
La  chance  de  Frangoise  (1888),  V Infidèle  (1890),  Amour  euse  (1891)  e 
Le  Passé  (1897).  Ma  fra  le  sue  prime  opere  drammatiche  e il  suo  grande 
lavoro,  Georges  de  Porto-Riche  pubblicò  un  incantevole  volume  di 
versi  : Bonheur  manqué,  nel  quale  la  commozione,  la  delicatezza  sin- 
golare del  verso,  affermavano  già  in  modo  notevole  la  personalità  del 
poeta  futuro. 

Georges  de  Porto-Riche  è infatti  prima  di  tutto  e soprattutto 
poeta. 

Egli  è tale  per  l’incanto  spiritoso  e tenero  dei  personaggi  cui  dà 
vita,  per  la  predilezione  che  egli  mostra  per  le  sue  dolorose  eroine, 
per  l’espressione  veramente  raciniana  delle  loro  passioni,  per  tutta  la 
sensibilità  umana  e profonda  che  emana  dal  suo  Théàtre  d' Amour. 
Questo  carattere  generale  ci  spiega  perchè  YInfidèle,  la  sola  com- 
media in  versi  che  egli  ci  abbia  dato,  non  stoni  affatto  in  mezzo  alle 
altre  tre. 

Egli  ha  portato  nella  pittura  dei  personaggi  di  questa  fantasia 
poetica  la  stessa  cura  di  psicologica  sincerità  che  ha  portato  nelle  sue 
grandi  creazioni  moderne...  I suoi  eroi  non  sono  romantici  per  il  fatto 
che  si  esprimono  in  versi,  e se  essi  ci  sembrano  veri  e vivi  quanto  quelli 
del  suo  teatro  in  prosa,  ciò  accade  perchè  Porto-Riche  non  ha  bisogno 
di  rima  e di  ritmo  per  affermarsi  poeta.  Una  medesima  atmosfera  di 
grazia  e di  tenerezza  avvolge  Germaine  e Dominique,  Frangoise  e Va- 
nina,  e se  esse  han  diritto  all’ immortalità,  si  è perchè  la  poesia  le  ha 
sfiorate  colla  sua  ala. 


II. 

Germaine  e Dominique,  Frangoise  e Vanina  ! Io  vorrei  rendere 
in  pochi  tratti  le  loro  figure,  tentando  di  dare  un’idea  dell’opera  che 
esse  animano,  e tracciando  con  mano  fedele,  e forse  anche  audace,  il 
loro  ritratto.  È per  mezzo  loro  che  vive  l’opera  del  Maestro  ; in  esse 
egli  ha  messo  la  parte  migliore  del  suo  cuore. 

L’uomo  che  egli  oppone  loro  nella  lotta  è egoista,  perverso  o 
leggero.  Certamente  Renato  dell’ Infidèle  non  è il  Marcel  della  Chance  de 
Frangoise  ; Etienne  Fériaud  di  Amoureuse  non  è Frangois  Prieur  del 
Passé.  Pur  nondimeno  essi  hanno  fra  loro  qualche  punto  di  somiglianza, 
un  egoismo  comune  che  li  caratterizza  e fa  vieppiù  risaltare  la  passione 
delle  donne  che  li  amano. 
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Questa  passione  è fatale  e crudele,  diversa  pertanto  secondo  il  ca- 
rattere di  quelle  che  essa  possiede,  più  forte  sempre  quanti  più  osta- 
coli le  si  oppongano,  dolorosa  in  questa,  ardita  in  quella,  curiosa  in 
Vanina,  rassegnata  in  Francesca.  Evocando  la  loro  immagine  familiare, 

10  vorrei  delineare  il  dramma  della  loro  vita,  dovrei  dire  la  loro 
amorosa  tragedia  che  riassume  tutta  la  loro  vita.  Teatro  d’ Amore  1 
Non  dimentichiamo  questo  titolo.  Non  tutto  il  teatro,  sebbene  l’amore 
vi  regni  da  padrone,  è un  teatro  d’amore.  Anche  quello  del  dolce 
Racine,  il  cui  nome  viene  naturalmente  sulle  labbra  quando  si  parla 
dell’autore  del  Passé , non  giustificherebbe  perfettamente  questo  ti- 
tolo. Eppure  non  v’è  teatro  più  ricco  di  quello  in  amanti,  più  senti- 
mentale e più  appassionato,  nel  senso  letterale  di  questa  parola.  E 
nondimeno  in  Bérénice , tragedia  essenzialmente  amorosa,  la  ragione 
del  cuore  non  è la  sola  in  causa,  essa  entra  in  lotta  con  la  ragione 
di  Stato.  In  Phèdre,  dramma  passionale  quant’ altro  mai,  l’eroina  si 
trova  stretta  fra  il  suo  amore  colpevole  e la  fedeltà  giurata  allo 
sposo.  Nelle  commedie  di  Porto  Riche  non  troviamo  simili  lotte,  nè 
conflitti  tra  sentimenti  opposti:  il  dramma  intimo  dell’amore  con  due 
soli  personaggi  di  fronte,  la  moglie  ed  il  marito,  la  donna  e l’amante,  - 
l’analisi  sempre  varia  ma  costante  di  questo  unico  sentimento  nella 
donna  abbandonata  o maltrattata,  infedele  o gelosa,  - ecco  la  sola 
cura  dell’  autore  del  Théàtre  d’ Amour,  e bisogna  riconoscere  che 
mai  più  esclusivamente  e più  sottilmente  psicologo  studiò  l’amore 
in  teatro. 

Germaine,  l’ indimenticabile  amour euse,  ha  sposato  l’uomo  che 
amava.  Essa  non  ha  - ahimè!  - altro  pensiero  se  non  quello  di  adorare 

11  suo  signore  e padrone;  ma,  dotata  d’una  acuta  sensibilità,  passio- 
nale e gelosa,  ardente  e tormentata,  essa  ama  suo  marito  come  un’altra 
donna  amerebbe  il  suo  amante.  Tutto  il  dramma  nasce  da  questa 
passione.  Basta  aver  veduto  Mme  Réjane  in  questa  parte  per  evocare 
pienamente  questa  figura  profondamente  dolce,  nella  quale  la  grazia 
amorosa  della  donna  può  liberamente  traboccare.  I suoi  minimi  gesti 
sono  una  carezza,  i suoi  più  fugaci  sguardi,  una  confessione.  La  sua 
voce  ha  intonazioni  dolorose  e tenere  che  rivelano  la  sua  ferita  pro- 
fonda, giacché  ella  è profondamente  ferita.  Il  suo  amore  è troppo 
grande  perchè  ella  possa  non  soffrirne;  ogni  sentimento  quando  si 
esaspera  tocca  il  dolore. 

Marthe  Brandès  ha  interpretato  la  stessa  parte,  e abbiamo  veduta 
una  Germaine  meno  sensuale,  meno  schiava,  più  fiera,  più  ribelle. 
Sembrava  che  nella  lotta  chi  più  soffriva  fosse  il  suo  cuore,  e non  si 
aveva  dinanzi  gli  occhi  lo  spettacolo  tragico,  e talora  penoso,  delle 
donne  il  cui  ardente  bisogno  di  carezze  sembra  eternamente  insoddi- 
sfatto! Queste  interpretazioni  possono  difendersi  ambedue,  l’una  più 
normale,  più  classica;  l’altra  più  morbosa,  più  appassionata.  Bisogne- 
rebbe conoscere  l’opinione  di  Porto-Riche.  Io  credo  che  egli  abbia 
concepito  la  sua  Germaine  come  una  ardentissima  amante. 

Etienne  Fériaud  è il  marito  di  questa  donna,  il  marito  accarez- 
zato, idolatrato,  perseguitato.  (Dubito  un  poco  che  la  felicità  sulla 
terra  consista  nell’essere  amato  a tal  segno!)  Bisogna  riflettere  ch’egli 
è medico,  che  la  sua  professione  lo  interessa,  e che  potrebbe  essere 
assai  occupato.  Egli  rimpiange  certamente  Catherine,  la  dolce  amante 
abbandonata.  Oh,  che  brava  e seducente  ragazza  ! Ecco  una  vera  mai- 
tresse... de  maison! 
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« Je  vois  d’ici  son  armoire  à glaces  - dice  Gennai  ne  - des  piles 
de  linge,  de  linge  blanc  ».  E Pascal,  l’amico  di  casa:  « Je  l’ai  vue  te 
taire  des  cbemises  de  flanelle!  » Ed  Etienne  sospira:  « Elles  sont  en  soie, 
à présent  ! » Alla  stordita  massaia  che  è Germaine,  Porto-Ricbe  oppone 
l’amica  economa  e previdente,  la  buona  guardiana  della  casa:  « Avec 
toi  - le  dice  Etienne  - je  n’avais  pas  besoin  d’ètre  amoureux!  » Ed  il 
contrasto  è d’una  ironia  attraente,  di  tanto  in  tanto  quasi  romantica. 

Intanto  scoppia  la  crisi,  e mette  alle  prese  i due  coniugi.  La  scena 
è d’una  rara  potenza,  d’una  verità  che  scuote  e commuove;  si  po- 
trebbe dire  che  essa  descrive  un  momento  della  vita  coniugale  di  tutti 
noi.  Essa  rivela,  in  ogni  modo,  il  malinteso  profondo,  irreparabile, 
che  separa  la  giovinetta  casta  fino  al  giorno  delle  nozze,  dal  marito 
che  non  lo  è più  da  lungo  tempo...  perchè  è proprio  così  ; l’amore  co- 
mincia nella  sposa,  quando  nello  sposo  è già  soddisfatto.  Di  qui  l’ine- 
guaglianza dei  sentimenti  che  l’uomo  e la  donna  portano  nel  matri- 
monio, di  qui  l’eterno  conflitto.  Etienne  è stanco  della  sua  schiavitù, 
chè  tale  è veramente  ciò  che  egli  subisce...  Non  ha  poco  fa  rinunciato 
ad  un  Congresso  ove  la  professione  lo  chiamava,  per  restare  presso  il 
suo  focolare?  Un  altro  capriccio  femminile  da  soddisfare!  Dopo  otto 
anni  di  matrimonio,  ella  si  trova  ancora  alla  sua  luna  di  miele  ! E i 
due  sposi  ceneranno  insieme,  in  un  boudoir  elegante  e discreto.  È 
quasi  un  libertinaggio:  Etienne  ripensa  al  Congresso... 

È,  come  accade  sempre,  un  futile  pretesto  che  appiccherà  il  fuoco 
alle  polveri,  e condurrà  alla  scena  inevitabile:  Germaine  ha  rifiutato 
dei  biglietti  per  il  teatro,  dei  quali  Etienne  avrebbe  desiderato  di  pro- 
fittare: eccolo  dunque  costretto  a subire  i trasporti  di  affetto  della 
moglie.  Sentendosi  sempre  più  schiavo  nella  propria  casa,  in  un  ac- 
cesso di  sùbita  collera,  getta  fuori  tutto  ciò  che  gli  pesa  sull’anima. 
Mai  egoismo  fu  più  sincero;  l’uomo  tutto  intero  vi  si  rivela. 

« Ma  liberté,  jene  l’ai  pas,  je  la  prends,  jelavole...  Jenelatiens 
méme  pas  de  ton  consentement,  mais  de  mon  egcisme  et  de  ma 
cruauté.  Hélas!  j’ai  toujours  l’air  coupable  quand  je  suis  content. 
Mes  plaisirs  ressemblent  à de  mauvaises  actions.  Sois  franche,  ta 
jalousie  s’accommode  mal  de  mes  accès  d’indépendance  et  je  les  expie 
chaque  fois  par  tes  larmes,  tes  transports  et  tes  récriminations  ». 

E Germaine  replica  con  forza:  « Il  ne  fallait  pas  m’épouser...  Tu 
avais  plus  de  trente  ans,  j’en  avais  vingt,  on  réfléchit  quand  on  doit 
ètre  aussi  implacable.  Je  t’ai  dit  que  je  t’adorais.  Pourquoi  m’as-tu 
prise?  Pourquoi  as-tu  été  bon  et  faible?  Pourquoi  m’as-tu  laissé  croire 
à ton  amour?  Pourquoi  m’as-tu  menti,  trompée?  Pourquoi  n’as  tu 
pas  été  cruel  tout  de  suite?  Pourquoi  as-tu  silongtemps  attendupour 
m’apprendre  la  vérité?  » 

La  lotta  è tragica  e superba:  i due  avversarii  han  ragione  sì  l’uno 
che  l’altra  ed  il  conflitto  è atroce.  Come  ne  uscirà  Fautore?  V’ è 
un  amico  che  deve  avere  una  parte  nella  cosa,  ma  non  perciò  ci  fa 
l’effetto  di  essere  stato  messo  lì  a posta.  Porto-Riche  ne  ha  fatto  un 
tipo  delizioso  di  bohème,  spiritoso,  scettico  e leggero.  È Pascal,  V en- 
fant gdté  della  casa,  alle  spalle  della  quale  spesso  ha  vissuto.  Questi 
amava  Germaine  prima  del  suo  matrimonio,  e come  si  rifiuterebbe 
ora  di  servire  ad  una  vendetta  di  cui  profitterà,  non  fosse  che  per  un 
solo  momento?  Germaine,  esasperata  da  Etienne,  lo  insulta,  finisce 
per  sfidarlo.  Ella  lo  ingannerà  con  delizia,  - dice  ella  - ma,  in  verità, 
colla  disperazione  nel  cuore. 
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Quel  povero  Pascal  fa  la  parte  d’Oreste  in  questa  Andromaca 
nuova.  Come  Ermione  al  suo  amante,  essagli  rimprovererà  più  tardi  ciò 
ch’ella  dovrebbe  rimproverare  a sè  stessa  : 

Ah  fallait-il  en  croire  une  amante  insensée! 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensee 
Et  ne  voyais-tu  pas  dans  mes  emportements 
Que  mon  eoeur  dómentait  ma  bouche  à tons  moments! 

Solo  che,  a dire  il  vero,  Pascal  ha  ancora  una  parte  più  bella, 
giacché,  infine,  Germaine  gli  è appartenuta.  Oreste  non  ha  nemmeno 
avuto  questa  triste  soddisfazione...  ed  egli  aveva  ucciso  Pirro  ! 

Finalmente  per  la  forza  delle  cose  Germaine  ed  Etienne  si  riconci- 
lieranno. Ma  per  quanto  tempo?  È il  soggetto  d’ un’ altra  commedia, 
perchè  certo  non  potrà  durar  molto  a lungo. 

«Tu  seras  malheureux  »,  dice  Germaine.  E Etienne  rassegnato... 
o no:  « Qu’est-ce  que  cela  fait  ? » 

Una  commedia  così  semplice  non  guadagna  certo  ad  essere  rac- 
contata; essa  è ricca  di  pensieri  originali,  e di  vedute  profonde  sulla 
vita.  Ciò  che  non  può  essere  analizzato,  è proprio  ciò  che  costituisce 
il  suo  contrassegno,  un  insieme  singolare  e raro  di  grazia,  di  vigore 
e di  spirito. 

Questo  lavoro  è ritenuto,  in  generale,  il  capolavoro  di  Porto-Riche. 
Io  credo  di  potergli  preferire  Le  Passé. 


III. 

Dominique,  1’  eroina  del  Passé , ha  trentotto  anni  per  non  dire 
quaranta,  Vàge  difficile , direbbe  Jules  Lemaìtre;  V àge  d'aimer , afferma 
Pierre  Wolff.  Essa  non  ha  amato  in  vita  sua  che  un  uomo  che  l’ha 
indegnamente  ingannata.  Francois  Prieur  appartiene  alla  cinica  razza 
degli  hommes  à femmes  che,  sicuri  della  loro  vittoria  di  domani,  non 
hanno  tempo  di  contare  le  vittime  di  ieri.  Dominique  Brienne,  che  è 
appunto  una  vittima,  s’intenerisce  sui  suoi  primi  capelli  bianchi,  ma 
se  ne  consola,  o ne  ha  l’aria,  modellando  delle  statuette,  e ricevendo  in 
casa  sua  un  cenacolo  di  tre  artisti,  per  non  dire  di  tre  ratés,  alla  spi- 
gliatezza spensierata  dei  quali  si  associa...  per  scoraggiamento. 

Quando  una  giovane  amica,  in  procinto  di  divorziare,  entra  come 
un  turbine  a casa  sua,  e le  annunzia  un  bel  giorno  che  essa  ha  preso 
un  amante,  Dominique  si  mostra  sdegnata,  fa  all’amica  un  buon  ser- 
mone, sembra  la  Ragione  in  persona,  ma  in  segreto  il  suo  cuore  tra- 
salisce, soprattutto  quando,  nel  ritratto  dell’uomo  che  ha  sedotto  An- 
tonietta, ella  crede  di  poter  riconoscere  Francois  Prieur. 

« Quand  il  n’est  pas  là  - dice  la  giovine  amica  - l’appartement 
semble  vide;  les  ètres  et  les  choses  ont  l’air  mort  - il  emporte  avec 
lui  la  lumière  et  la  chaleur.  Il  n’y  a qu’un  homme  qui  ressemble  à 
celui-là...  » 

E siccome  Antoinette  esita...  « Faut-il  que  le  mème  nom  soit  sur 
tes  lèvres  ! » - dice  con  spavento  Dominique. 

Francois  Prieur  è l’amante  di  Antoinette;  Dominique  non  potrebbe 
in  nessun  modo  dimenticare  ciò,  ma,  suo  malgrado,  la  gelosia  la  tortura. 
Tutto  il  suo  passato  rivive  nel  suo  cuore.  Importa  poco  di  sapere  come 
l’autore  introdurrà  Francois  Prieur  in  casa  di  Dominique:  noi  sen- 
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tiamo  che  egli  è vicino,  e non  potremmo  ingannarci.  Eccolo  che 
batte  alla  porta  proprio  nel  momento  in  cui  gli  amici  lo  facevano  og- 
getto di  chiacchiere  maldicenti.  Egli  viene  a pregare  Dominique  affinchè 
non  riconcilii  Antoinette  col  marito.  Ella  è stata  così  crudele,  così 
scorante  parlando  dell’amore  ! Ma  Dominique  non  pensa  ad  Antoi- 
nette; Franpois  Prieur  non  è invecchiato.  Essa  lo  guarda  con  com- 
piacenza, ed  i suoi  occhi,  pieni  di  lagrime,  sorridono. 

Tutta  questa  scena  dell’ incontro  è un  capolavoro  di  verità.  Lui 
si  mostra  curioso,  abile,  pieno  di  lusinghe,  pronto  a fare  il  pentito. 
La  interroga  sulla  sua  vita  attuale,  e non  si  stanca  di  ammirare  il 
cuore  e lo  spirito  di  quella  donna  che  sinora  ha  sì  poco  curato.  Da 
parte  sua  la  donna,  nonostante  un  istintivo  pudore,  non  può  dissi- 
mulare il  suo  turbamento,  che  ha  in  sè  una  parte  di  dolcezza,  perchè 
la  ringiovanisce  un  poco.  E poi,  Francois  Prieur  non  porta  seco  il  ca- 
lore e la  luce?  Ella  scherza  quand’egli  le  parla  dell’arte  sua. 

— « Alors  ce  n’est  pas  la  gioire  que  vous  auriez  choisie?...» 

— « Vous  étes  bète!  » - mormora  Dominique. 

E questa  frase  rivela  tutto  il  suo  cuore. 

Oramai  ella  non  ha  più  che  un  pensiero:  rifare  del  passato...  il 
presente.  Incoscientemente,  ma  con  perseveranza,  ella  lavora  a ricon- 
ciliare Antonietta  con  suo  marito.  Essa  non  mira  che  ad  una  cosa, 
senza  che  ella  stessa  se  ne  renda  conto:  divenir  di  nuovo  Pamante  di 
Frangois.  Intanto  non  bisogna  aver  dimenticato  che  Francois  Prieur 
è irresistibile  : Antoinette  non  sa  risolversi  a lasciarlo,  e in  una  scena 
un  po’  penosa  ella  gli  chiede  di  non  essere  abbandonata,  anche  dopo 
la  riconciliazione  con  suo  marito. 

Dominique  sarà  informata  di  ciò,  e qui  ha  luogo  la  scena  capitale 
di  questa  commedia  appassionata.  Dominique  è assai  leale  per  indole, 
sincera  e mite;  nel  secondo  atto,  con  una  violenza  che  le  fa  onore, 
ella  ha  sferzato  la  menzogna,  della  quale  i suoi  amici  facevano  l’apo- 
logià. Ella  non  capisce  come  si  possa  mentire,  anche  per  amore  verso 
una  donna,  il  che  del  resto  non  le  impedirà  di  agire  con  una  abilità 
tutta  gesuitica,  per  allontanare  Antoinette  da  Francois  Prieur.  L’au- 
tore ha  affrontato  volentieri  questa  contraddizione  naturale  ; Dominique 
dimentica  tutti  i suoi  scrupoli  quando  si  tratta  del  suo  amore;  ella 
è della  stirpe  delle  Rossane  e delle  Ermioni  ; nulla  la  fa  indietreggiare 
quando  è in  giuoco  la  sua  passione.  Nondimeno,  l’orrore  che  essa  sente 
per  la  menzogna  potrà  allontanarla  dall’ amante:  basterà  che  ella  ritrovi 
in  lui  l’uomo  che  mente,  cioè  colui  che  già  l’ha  ingannata,  nel  momento 
in  cui  ella  gli  ridona  tout  son  ètre , secondo  la  sua  espressione,  per  richia- 
marla alia  ragione.  Nella  prima  metà  della  scena,  Francois  Prieur  sembra 
aver  la  meglio:  egli  è riuscito  facilmente  a convincere  Dominique  che  non 
lei  ma  Antoinette  è la  sua  vittima.  Egli  è sincero  in  quel  momento,  ma  un 
errore  di  tattica  lo  perde.  Ha  la  debolezza  di  voler  far  credere  a Dominique 
ch’egli  ha  comprato  espressamente  per  lei  a Saint-James  una  casetta 
che  sarà  nido  dei  loro  amori  ! Dominique  sa  bene  quanto  ci  può  esser 
di  vero  in  questa  affermazione:  la  casa  in  questione  è quella  ove  egli 
ha  dato  appuntamento  a tutte  le  sue  amanti;  è dunque  proprio  la  sola 
che  non  avrebbe  dovuto  accogliere  lei...  Se  infatti  l’amore  di  Domi- 
nique è superiore  ad  ogni  scrupolo,  esso  pur  tuttavia  conserva  il  ca- 
rattere sacro  di  ogni  grande  passione.  Esso  è in  diritto  di  chiedere 
lutto  ciò  che  accorda;  e noi  sappiamo  che  è generoso.  Al  solo  nome 
di  Saint-James,  Dominique  getta  un  grido  atroce  che  rivela  tutta  la  mi- 
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seria  del  suo  cuore.  Un  abisso  si  è scavato  fra  lei  e il  suo  amante.  L’ardita 
sicurezza  di  lei  è svanita  per  incanto.  Francois  Prieur  parte  solo. 

— « Hélas,  vous  l’aimez  toujours  » - sospira  il  fedele  Maurice, 
l’amante  esemplare  che  non  sarà  mai  consolato. 

— « Si  je  l’aimais  autant  gue  vous  le  pensez  - risponde  Domi- 
nique - je  ne  l’aurais  pas  laissé  partir.  J’aurais  eu  plus  de  courage  ». 

Le  frasi  profonde  abbondano  in  questo  lavoro  che  è spiritoso  e 
fine  quanto  è drammatico  e appassionato.  Tutta  la  grazia  ironica  e 
sottile  di  Porto-Riche  lo  profuma  squisitamente;  esso  è forse  l’opera 
più  armonica  del  poeta,  e se  l’argomento  non  è così  originale  e d’un 
interesse  potente  quanto  quello  che  desta  nello  spettatore  Amour euse, 
non  è men  vero  che  i personaggi  del  Passé,  che  non  hanno  nessuna 
idea  teorica  da  difendere,  e che  non  esistono  che  per  le  loro  passioni, 
son  meno  eccessivi  e forse  più  naturali  di  Germaine  e di  Etienne 
Fériaud. 


IV. 

La  Frangoise  della  terza  commedia,  La  chance  de  Frangoise , non 
è die  l’eroina  di  un  piccolo  dramma.  È giusto  nondimeno  ricono- 
scerle nell’opera  di  Porto-Riche  l’importanza  cui  ha  diritto.  Non  forse 
attraverso  la  sua  voce  malinconica  si  è affermata  per  la  prima  volta 
la  personalità  del  poeta?  Ella  non  sarà  che  la  sorella  minore  di  Ger- 
maine e di  Dominique:  che  importa!  essa  ha  però  in  sè  una  freschezza 
che  queste  forse  le  invidiano,  giacché  nel  suo  amore,  non  meno  pro- 
fondo del  loro,  essa  conserva  non  so  qual  profumo  raro  di  malizia  e 
d’ingenuità.  La  chance  de  Frangoise  rappresenta  la  fortuna  che  pos- 
siede l’eroina  di  non  essere  mai  del  tutto  ingannata  dal  suo  sposo 
infedele.  Fortuna...  relativa,  si  dirà,  e pericolosa;  fortuna  possibile 
- pensa  Frangoise  - e consolante.  Non  bisogna  forse  nella  vita,  e nella 
vita  coniugale  soprattutto,  sapersi  contentare  di  ciò  che  si  ha?  Infatti 
questa  fortuna,  Frangoise  la  deve  soltanto  al  suo  amore,  a quella  forza 
incomparabile  di  amare,  di  amar  sempre  e nonostante  tutto.  Maritata 
ad  un  pittore  che  adora,  Frangoise  non  ha  che  uno  scopo:  conservarlo 
a sè,  e quando  egli  rincorre  le  avventure,  ella  sa  ch’egli  tornerà  a lei. 
Una  specie  di  autosuggestione  la  salva  : Marcel  non  giungerà  mai  ad 
ingannarla.  Io  credo  che  sia  proprio  l’amore  di  Frangoise  che  gli  im- 
pedisce, suo  malgrado,  di  andare  tropp’oltre.  « A quoi  bon  me  trom- 
per?  - gli  dice  ella:  - Qa  me  ferait  tant  de  peine  et  ga  te  ferait  si  peu 
de  plaisir!  » 

Questa  Frangoise  è una  deliziosa  creatura,  e pronunzia  delle  frasi 
che  non  si  dimenticano:  « Je  ne  me  suis  pas  mariée  pour  ètre  heu- 
reuse;  je  me  suis  mariée  pourt’avoir  ».  E delle  parole  che  contengono 
una  verità  sì  crudele,  a suo  marito  che  cerca  di  rassicurarla  così  : 

— «Tu  n’es  pas  le  plaisir,  toi,  tu  es  le  bonheur...  » 

— « Hélas  ! » 

— « Pourquoi  hélas  ! » 

— « Parce  qu’on  se  passe  plus  volontiers  de  bonheur  que  de 
plaisir  ». 

Vi  importa  poi  molto  di  sapere,  dopo  ciò,  che  Frangoise  salva 
Marcel  dai  duello  col  marito  d’una  delle  sue  antiche  amanti  che  egli 
vorrebbe  riconquistare?  L’intreccio  ha  poco  posto  in  questo  quadro 
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d’intimità,  ma  un’anima  squisita  vi  si  rivela:  Franqoise.  Quale  uomo 
oserebbe  dire  di  avere  meritata  una  donna  simile? 

Abbiamo  visto  Frangoise  alla  Co  mèdie  Frangaise  sotto  i lineamenti 
di  Marie  Leconte,  e credevamo  di  avere  proprio  lei  sotto  gli  occhi  : 
essa  era  davvero  la  graziosa  donna  indulgente,  dal  nasino  malizioso 
e dagli  occhi  teneri  che  sorridono  attraverso  le  lacrime.  Dolce  essere 
forte,  fedele,  savio,  rassegnato,  fidente...  A che  scopo  ingannare  una 
donna  di  questa  specie  ? Sarebbe  difficile  farne  a meno,  quando  si  è 
stati  abbastanza  .fortunati  da  trovarla  ! 

Vanina  nell’ Infidèle,  non  ha  questa  filosofìa  sorridente  che,  dopo 
tutto,  è un’abilità  e un  vantaggio.  Meno  spiritosa  di  Franqoise,  ella 
è più  romantica  di  lei,  e non  teme  di  esporre  la  sua  vita  per  mettere 
alla  prova  l’amore  del  suo  amante. 

L’intreccio  delYInfidèle  ha  una  dolce  ironia  romantica,  ma  ciò 
che  costituisce  il  pregio  di  questo  lavoro  è,  insieme  con  la  rara  ar- 
ditezza del  dialogo,  l’incanto  e la  verità  dei  personaggi.  Questo  pic- 
colo dramma  così  pittoresco  per  le  scene  ed  i costumi  (si  svolge  a 
Venezia  in  pieno  Rinascimento)  è innanzitutto  una  fine  commedia 
psicologica,  e questo  gli  assicura  un  posto  particolare  nel  teatro  in 
versi  contemporaneo. 

L ’Infidèle  non  è altri  che  il  poeta,  il  letterato  di  tutti  i tempi  che 
questi  versi  dipingono  a meraviglia  : 

Meme  au  lit  ce  n’est  pas  à la  maitresse  aimée 

Que  songent  nos  rimeurs,  c’est  à la  renommée. 

Vous  n’ètes,  ò beautés,  sous  leurs  embrassements 

Que  matière  à sonnets  et  que  chair  à romans  ! 

L’amante  del  poeta  Renato,  affettuosa  e leale,  sarà  necessaria- 
mente sua  vittima.  Allorché  egli  la  rassicura  con  questa  boutade  : 

En  devisant  d’amour,  je  cherche  un  vers  nouveau! 
ella  esclama  con  una  ammirabile  ironia  : 

Tu  ne  me  trabis  pas.  Je  comprends:  tu  travailles  ! 

Fantasticamente  travestita,  la  povera  Vanina  avrà  presto  la  prova 
della  sua  disgrazia  amorosa  ; il  suo  amante  la  prenderà,  sotto  le  false 
spoglie,  per  un  giovane  cavaliere  invaghito  della  sua  bella  e le  dirà: 

Je  la  trompe,  mon  cher,  mais  elle  m’est  fidèle. 

Vanina,  che  sa  maneggiare  la  spada,  si  batte  con  l’amante  di  cui 
ella  ha  eccitato  la  gelosia,  e cade  colpita  al  cuore. 

Il  personaggio  principale  di  questo  atto  così  semplice  d’intreccio,  e 
così  ricco  di  versi  pieni  d’una  verità  intensa  e dolorosa,  è il  frivolo 
e simpatico  Lazzaro,  dolce  filosofo  ubriacone,  che  è tentato  dalla  bel- 
lezza di  Vanina,  che  gli  resiste  fieramente.  Incrociando  la  sua  spada 
al  chiaro  di  luna,  egli  va  dissertando  sulla  donna  e sull’amore,  e dice 
cose  squisite  di  grazia  e di  malinconia  : 

J’attends  le  soir  que  Dieu  promet  aux  accablés 
Où  je  me  coucherai  mort  entre  deux  bougies. 

Encor  quelques  chagrins,  encor  quelques  orgies, 

Et  puis  je  créverai  comma  un  pauvre  animai 
Ayant  beaucoup  souffert  et  fait  un  peu  de  mal, 

Je  rendrai  ma  belle  àme  au  Seigneur  magnanime 
Et  je  ne  serai  plus  qu’un  squelette...  anonyme. 
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I nostri  poeti  drammatici,  che  si  ostinano  a camminar  nel  solco 
dei  romantici,  dovrebbero  studiare  i versi  insieme  pittoreschi  e pro- 
fondi del  piccolo  atto  di  Porto -Riche.  Mi  pare  che  tutto  il  teatro  in 
versi  dell’avvenire  sia  in  germe  in  questo  grazioso  lavoro  che  è un 
modello  di  poesia  psicologica.  Lo  spirito  vi  abbonda,  accompagnato 
da  tenerezza  di  sentimento  e,  pur  profittando  del  prestigio  dei  co- 
stumi e della  scena  e delle  espressioni  pittoresche  del  linguaggio  ro- 
mantico, l’autore  mostra  di  tener  conto  di  ciò,  che  il  teatro  - sì  in 
versi  che  in  prosa  - ha  per  iscopo  di  descrivere  degli  esseri  reali  di 
cui  noi  dobbiamo  sentire  il  cuore  battere  vicino  al  nostro,  tanto  vicino 
che  i battiti  del  nostro  possano  confondersi  con  quelli  del  loro.  Jules 
Lemaitre  nelle  sue  Impressions  de  Thécitre  ha  mirabilmente  colto  e 
analizzato  tutte  le  qualità  di  questa  graziosa  commedia.  Egli  ha  sor- 
preso nella  sua  critica,  ciò  che  è sommamente  raro  nel  nostro  tempo, 
tutte  le  intuizioni  dello  scrittore,  ed  io  non  dubito  che  Georges  de 
Porto-Riche  abbia  reputato  uno  dei  giorni  più  fortunati  della  sua  vita 
quello  in  cui  fu  scritto  un  saggio  critico  così  acuto  su  una  delle  sue 
prime  opere. 

« h'Infidèle  - afferma  Jules  Lemaitre  - est  ce  qu’on  a fait  de  plus 
approchant  des  comédies  de  Musset  » (le  quali  sono  tutte  in  prosa). 
Non  è questo  un  piccolo  elogio,  e prova  soprattutto  che  noi  non  dob- 
biamo disperare  di  veder  rifiorire  la  poesia  nel  teatro,  sia  pur  sotto 
la  forma  ironica  ed  ardita  di  cui  Porto-Riche  ci  dà  un  esempio; 
e ciò  significa  anche  che  si  può  concepire  un  teatro  sul  tono  di  quello 
di  De  Musset,  che  non  disprezzi  l’analisi  dei  sentimenti  umani  e che 
- di  più  - sia  in  versi. 


V. 

Dopo  Le  Passé,  rappresentato  nel  1897  all’Odèon,  ripreso  nel  1907 
con  Marthe  Brandès  al  Théàtre  Francais,  Georges  de  Porto-Riche 
non  ci  ha  dato  che  due  atti:  Les  Malefilàtres,  rappresentati  per  la 
prima  volta  al  tempo  della  ripresa  di  Amoureuse  alla  Renaissance 
sotto  la  direzione  di  Guitry.  Questo  piccolo  dramma  che  dice  le  ra- 
gioni del  cuore  e la  viltà  dell’amore  nell’uomo,  contiene  alcune  bat- 
tute dolorose  e spiritose,  degne  dell’autore  del  Passé.  Non  bisogna 
però  attribuire  a questi  due  atti  più  importanza  di  quella  che  l’autore 
stesso  non  abbia  voluto  dar  loro. 

Ma  ecco  che  la  Comédie  Francarne  aggiunge  Amoureuse  al  suo 
repertorio  (M.  Jules  Claretie  ha  diritto,  una  volta  di  più,  a tutta  la 
simpatia  e a tutta  Fammirazione  dei  letterati),  mentre  Georges  de 
Porto-Riche  promette  da  parte  sua  un  nuovo  lavoro  - che  è già  ter- 
minato, a quel  che  pare  - e che  è degno  sotto  ogni  aspetto  dell’am- 
mirabile Théàtre  d' Amour.  Noi  crediamo  poter  dire  che  nel  Vieil 
Homme,  che  sarà  ben  presto  rappresentato,  Porto-Riche  ci  pone  in 
presenza  d’un  Don  Giovanni  moderno,  assai  differente  certamente  dal 
Priola  di  Henri  Lavedan. 

Questa  interessante  creazione  ci  permetterà  d’aggiungere  che 
l’autore  di  Amoureuse  non  si  è dedicato  unicamente  alla  pittura 
delle  sue  dolorose  eroine,  e che  egli  ci  ha  dipinto  un  uomo  capace, 
come  Dominique,  Germaine  o Frangoise,  di  sfidare  ogni  paragone.  Il 
Théàtre  d' Amour  si  arricchirà  prossimamente  d’una  nuova  opera,  e 
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possiamo  affermare  che,  violento,  tenero  e spiritoso  come  esso  è,  rappre- 
senta certamente  per  noi  una  delle  più  grandi  creazioni  del  secolo  xix. 
Più  sensuale  e più  rapido  delle  tragedie  di  Racine,  meno  pittoresco 
ma  anche  meno  fantastico  e vago  delle  commedie  di  Alfredo  de  Musset, 
il  Thédtre  cT  Amour  va  collocato,  a nostro  avviso,  fra  le  opere  più  umane 
e più  vibranti  che  la  scena  abbia  mai  prodotto.  Esso  ci  riconduce  alla 
grande  tradizione  classica  ed  è per  questo  che,  in  un’epoca  in  cui  i 
fabbricanti  di  commedie  sono  legione,  ed  in  cui  l’arte  non  esita  a 
scendere  alle  ultime  concessioni,  esso  ha  diritto  alla  stima  ed  all’am- 
mirazione  non  soltanto  di  tutti  i francesi,  ma  anche  di  tutti  i lette- 
rati che  si  interessano  dell’arte  drammatica  nei  paesi  latini. 


Maurice  Allou. 


LA  CLLTENNESTRA  MEDIOEVALE 


Fra  le  tragedie  domestiche  regali  così  frequenti  nel  medio  e nella 
prima  parte  dell’evo  moderno,  la  morte  d’ Alboino  è di  quelle  intorno 
a cui  maggiormente  s’esercitò  l’immaginazione  popolare  e poetica. 
Dai  brevi  cenni  dell’  Origo  gentis  Icingobardorum  al  circostanziato  rac- 
conto di  Paolo  Diacono,  dalla  cronaca  d’ Agnello  Ravennate  alla  bal- 
lata famosissima  del  Prati,  l’uxoricidio,  germinato  da  un  insulto 
nuovo  nella  sua  crudezza,  è tuttora  presente  a quanti  s’interessano 
dei  tempi  trascorsi  (1).  La  figlia  di  Gunimondo  è l’eroina  d’uno  dei 
pochissimi  drammi  del  rinascimento  italiano  d’argomento  non  clas- 
sico; e,  attraverso  minori  travestimenti,  la  vediamo  risorgere  nel 
teatro  alfieriano  (uno  dei  rari  strappi  che  anche  l’Astigiano  si  per- 
mettesse al  suo  repertorio  greco  e romano)  per  mutar  poi  ancora  lingua 
e figura  nell’opera  contemporanea  di  Charles  Algernon  Swinburne. 

È curioso  che  in  mezzo  ai  numerosi  paralleli  e studi  cui  diede 
occasione  il  non  lontano  centenario  dell’ Alfieri  e il  70°  compleanno 
del  poeta  inglese,  non  mi  sia  riuscito  di  trovar  neppure  un  accenno 
alla  Rosamund  Queen  of  thè  Lombards  in  relazione  alla  Rosmunda 
delPAlfìeri  (2). 

Eppure  l’identità  della  situazione  che,  antefatto  nella  tragedia 
italiana,  prepara  la  catastrofe  in  quella  inglese,  meritava  tutta  l’at- 
tenzione; parendo  perfino  impossibile  che,  su  dati  così  somiglianti, 
siansi  potute  costruire  due  opere  d’arte  siffattamente  diverse.  Tanto 
più,  poi,  in  quanto  a tutta  prima  sembrerebbe  scorgere  più  d’una 
analogia  fra  i loro  autori. 

Ambedue  democratici  di  principio  e aristocratici  di  sangue  e di 
sentimenti  (3)  ; ambedue  eccentrici,  ambedue  (quali  che  siano  le 


(1)  Cfr.  nei  Canti  popolari  di  Costantino  Nigra  la  canzone  La  donna  lom- 
barda, che  è appunto  Rosmunda. 

(2)  Tale  omissione  è tanto  più  strana  nel  Bologna  ( Rosmnnda  nella  storia 
del  teatro  tragico  italiano,  Acireale,  tip.  Donzuso,  1903),  il  quale  cita  la  Queen  Mo- 
ther  and  Rosamond  dello  stesso  Swinburne,  che  colla  tragedia  alfieriana  ha 
molto  meno  da  fare,  come  quella  che  ha  per  eroina  Rosmunda  Clifford  (già 
trattata  dall’Addison,  dal  Wieland  e dal  Niccolini).  Nè  anche  mi  sono  imbat- 
tuta in  alcun  confronto  fra  le  Marie  Stuarde  dei  due  autori. 

(3)  È noto  che  lo  Swinburne  discende  dall’antica  nobiltà  normanna  e,  per 
linea  materna,  da  Maria  Stuarda  Quanto  ai  sentimenti  aristocratici  dell’ Alfieri, 
cfr.  Bertana,  Vittorio  Alfieri  studiato  nel  pensiero , nella  vita  e nell’arte , 2a  ed.,  1904, 
specialmente  a pag  15.  Vedi  pure  le  osservazioni  sul  « patrizio  repubblicano  » 
in  Garnett,  A Historg  of  Italian  literature  (cap  XXII),  Heinemann,  1903. 
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proteste  dell’ Alfieri)  influenzati  da  letture  francesi;  uno  dei  primi 
anglomani  l’Astigiano,  e l’Inglese  innamoralo  dell’Italia:  parrebbe 
che  anche  nella  visione  artistica  dovessero  portare  molti  tratti  co- 
muni. Invece  basta  leggere  i « Pareri  » dell’ Alfieri  sulle  proprie  tragedie, 
e le  dottrine  enunciate  dallo  Swinburne  nella  difesa  delle  avversa- 
tissime  sue  Poesie  e Ballate , per  rendersi  conto  di  quale  abisso  divida 
i rispettivi  loro  criteri  sulla  missione  dell’Arte.  Abisso  che  comprende 
l’evoluzione  del  pensiero  moderno  dalla  fine  del  Settecento  allo  scorcio 
del  secolo  decimonono;  di  modo  che,  tornando  al  paragone  da  ten- 
tarsi fra  le  due  tragedie,  esso  mi  pare  interessante  anche  più  come 
parallelo  fra  due  periodi  che  non  fra  due  autori. 

Ma  prima  di  addentrarci  nell’esame  delle  due  « Rosmunde  » e di 
quella  precedente  del  Rucellai,  non  trascurabile  per  le  ragioni  che 
vedremo,  gioverà  riassumere  brevemente,  secondo  le  più  antiche  fonti, 
il  fatto  storico  che  le  ispirò. 

Secondo  VOrigo  (1),  « Alboino  fu  ucciso  nel  palazzo  di  Verona 
da  Elmichi  e Rosmunda  sua  moglie  per  consiglio  di  Periteo  ».  Nessun 
maggiore  particolare  nè  sulle  persone  nè  sulla  preparazione  dell’as- 
sassinio. Ricchissimo  ne  è invece  Paolo  Diacono,  famigliare,  come  è 
noto,  degli  ultimi  monarchi  longobardi,  e che  assicura  di  aver  visto 
la  tazza  formata  del  cranio  di  Gunimondo  « che  un  giorno  di  festa 
Rachi  teneva  in  mano  per  mostrarla  ai  suoi  commensali  ».  Lo  storio- 
grafo longobardo  dunque,  dopo  aver  premesso  come  in  un  banchetto 
presso  Verona  Alboino,  già  acceso  dal  vino,  avesse  invitato  Rosmunda 
« a ber  lietamente  col  padre  » e com’ella  tosto  si  fosse  accordata  con 
Elmichi,  fratello  di  latte  del  re,  per  vendicarsi  dell’  atroce  insulto, 
continua  narrando  che  Elmichi  stesso  le  consigliò  di  trar  dalla  sua 
Peredeo,  uomo  fortissimo,  il  quale  per  altro  si  rifiutò  al  delitto.  « Essa 
allora  nella  notte  si  travestì  come  una  sua  ancella  amata  da  Peredeo. 
Perpetrato  l’adulterio,  ella  gli  chiese  chi  credesse  che  fosse,  ed  egli 
profferì  il  nome  della  sua  amica,  come  riteneva  essere.  Allora  la  re- 
gina soggiunse:  Non  è quella  che  tu  credi,  ma  son  io,  Rosmunda,  e 
certamente  ora  tu  hai  fatto,  Peredeo,  tal  cosa,  che  o tu  uccidi  Alboino 
o egli  ammazza  te  ».  Peredeo  allora  capi  il  male  che  aveva  fatto, 
onde,  a malincuore,  dovette  acconsentire  all’uccisione  del  re.  Ed  es- 
sendosi un  giorno  Alboino  assopito  verso  il  mezzodì,  Rosmunda  ordinò 
che  nel  palazzo  il  silenzio  non  fosse  in  modo  alcuno  turbato;  e dopo 
aver  riposte  tutte  le  armi  e saldamente  legata  la  spada  di  Alboino  al 
letto  sul  quale  riposava,  in  modo  che  non  potesse  servirsene,  intro- 
dusse nella  stanza  del  marito  l’uccisore.  Alboino,  improvvisamente 
destatosi,  comprese  il  pericolo  che  gli  sovrastava  e tosto  corse  con  la 
mano  alla  spada,  nè  riuscendo  a snudarla,  afferrato  uno  sgabello, 
con  questo  per  qualche  tempo  si  difese,  ma  alla  fine  fu  sopraffatto  ». 

Salto,  a scanso  di  ripetizione,  e la  versione  del  Cont.  Prosp. 
Hav.  (2),  e quella  di  Mario  Aventicense  e quella  di  Agnello  Raven- 
nate, storiografo  del  secolo  nono  che,  come  i due  cronisti  precedenti, 
tace  di  Peredeo,  per  fermarmi  a questo  particolare  del  suo  racconto. 


(1)  Probabilmente  catalogo  di  re  simile  a quello  premesso  all’editto  di  Ro- 
tari,  643.  Cfr.  Bernheim,  Neues  Archiv , voi.  21°,  1896,  e la  contraria  opinione 
del  Mommsen,  ivi,  voi.  V,  1879. 

(2)  « Continuator  Prosperi  Havniensis  »,  cosidetto  perchè  runico  codice 
superstite  del  continuatore  di  Prosp.  trovasi  a Copenhagen. 
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All’ultimo  momento  Elmichi  non  vorrebbe  compiere  il  delitto;  Ro- 
smunda  allora  gli  ricorda  quanto  era  avvenuto  tra  loro  : « Se  Alboino 
saprà  questa  tua  impresa,  occultamente  ti  farà  uccidere  ».  Dopo  le 
quali  parole  Elmichi  « entrò  nel  cubicolo  dove  giaceva  il  re  ubbriaco 
e fattosi  presso  al  suo  letto,  lo  uccise  ». 

Anche  in  Agnello  Alboino  si  sveglia,  non  trova  la  spada,  legata 
al  letto  dalla  regina,  ed  è colpito.  I Longobardi  vogliono  uccidere 
l’assassino  e l’adultera,  ma  essi  fuggono  a Verona  e di  qui  a Ra- 
venna. 

Secondo  Paolo  dunque.  Ramante  (più  o meno  forzato)  della  re- 
gina è Perideo  : secondo  Agnello,  Elmichi.  Anche  lo  scrittor  Raven- 
nate - che  forse  raccolse  ancor  viva  la  tradizione  nell’ultimo  soggiorno 
dei  complici  - dà  il  giorno  della  morte  d’Alboino  (IV  kal.  julias-28 
giugno  573)  taciuto  da  Paolo,  nonché  il  mese  in  cui  Rosmunda  ed 
Elmichi  fuggirono  a Ravenna  (mense  augusti),  fuga  che,  secondo  lui, 
sarebbe  avvenuta  « cum  moltitudine  Gebedorum  et  Langobardorum  ». 
Le  due  narrazioni  concordano  invece  quanto  alla  fine  dei  colpevoli. 
Giunta  Rosmunda  col  novello  sposo  a Ravenna,  il  prefetto  Longino, 
desiderando  di  unirsi  in  matrimonio  con  lei,  s’adoperò  a toglier  di 
mezzo  Elmichi.  « Ella,  rotta  ad  ogni  niquizia  »,  sperando  di  acquistare 
autorità  in  Ravenna,  acconsentì  a compiere  il  nuovo  delitto;  ma  parte 
del  vino  avvelenato,  che  ad  Elmichi,  uscente  dal  bagno,  Rosmunda 
aveva  porto,  sotto  colore  di  voler  ristorarlo,  essa  pure  fu  costretta  a 
bere  dal  marito  stesso,  che,  non  ancor  vuotata  del  tutto  la  tazza 
mortale,  erasi  accorto  del  terribile  inganno.  « Così  per  giudizio  del- 
l’onnipossente Iddio  gl’iniquissimi  assassini  in  uno  stesso  momento 
perirono  ». 

-* 

* * 

Quanto  di  vero  e quanto  di  fantastico  vi  sia  in  queste  relazioni, 
la  critica  moderna  ancora  discute.  Così  mentre  lo  Sehmidt  (1)  consi- 
dera completamente  leggendaria  la  circostanza  del  barbaro  brindisi 
« che  non  si  salva  neppure  pel  fatto  che  quella  stessa  coppa  fosse  mo- 
strata a Paolo  »,  al  Weise  (2)  essa  pare  di  speciale  importanza  storica 
come  causa  principale  dell’assassinio;  e storica  egli  dichiara  tanto 
la  figura  di  Peredeo  quanto  quella  d’Elmichi,  pur  non  reputando  vero 
quel  che  Paolo  ed  Agnello  riferiscono  sul  contegno  di  Rosmunda  per 
ottenere  dal  designato  uccisore  d’Alboino  l’assenso  desiderato.  11 
Flegler  (3)  finalmente  vorrebbe  trovare  la  causa  vera  della  morte  di 
Alboino,  « nel  sedizioso  moto  d’un  esteso  partito,  che  se,  per  la  ge- 
nerale fusione  delle  varie  stirpi,  noverò  anche  molti  Longobardi, 
tuttavia  trovò  il  suo  naturale  punto  di  appoggio  nella  parte  gepida 
del  popolo  »,  basandosi  su  di  un  passo  di  Mario  Aventicense  (4). 

Inoltre  c’è  discordanza  d’opinioni  sin  quanto  al  luogo  dell’assas- 
sinio e della  prima  fuga  di  Rosmunda,  considerando  gli  uni  che,  uc- 


(1)  L.  Schmilt,  Aelteste  Geschichte  der  Langobarden.  Leipzig,  1884,  pag.  71  e seg. 

(2)  J.  Weise,  Itaìien  nnd  die  Langobardenherrscher  von  568  bis  628.  Halle, 
1887,  pag.  22-28. 

(3)  A.  Flegler,  Das  Kónigreich  der  Langobarden  in  Italien.  Leipzig,  1851, 
pag.  38  e 39. 

(4)  Tolgo  le  notizie  relative  a questa  controversia  dal  dotto  studio  del 
prof.  A.  Ro  viglio,  La  morte  d’Alboino  - Leggenda  e storia.  Genova,  Carlini,  190L 
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ciso  il  re  a Verona,  i complici  passassero  per  Pavia  a insignorirsi  del 
regio  tesoro  e di  Albsuinda  (figlia  di  primo  letto  d’ Alboino)  che  Ro- 
smunda  poi  condusse  a Ravenna  ; sostenendo  gli  altri  che,  seguito 
l’omicidio  non  a Verona  ma  apud  Veronam , presso  Verona,  i complici 
si  dirigessero  precisamente  a quesPultima  città,  dove  (e  non  a Pavia, 
di  cui  Alboino  s’era  bensì  insignorito,  ma  che  non  aveva  scelto  nè  a 
capitale  nè  a stabile  dimora)  custodi  vasi  il  regio  tesoro  e trovavasi  la 
giovane  (1).  Ad  ogni  modo  pare  accertato  che  questa,  figlia  della  franca 
Clotosuinda,  avrebbe,  secondo  le  leggi  longobardiche,  avuto  diritto  di 
salire  al  trono  alla  morte  del  padre  (2). 

Ora,  allo  stesso  modo  che  i vari  elementi  della  duplice  tragedia 
colpirono,  come  più  o meno  verosimili  ed  importanti,  il  giudizio  dei 
critici,  si  comprende  che  abbiano  assunto  maggiore  o minor  luce  nella 
finzione  di  drammaturghi.  Ciò  che  stupisce  è il  punto  di  vista  asso- 
lutamente diverso,  anzi  opposto,  con  cui  questi  interpretarono  il  ca- 
rattere della  protagonista. 

Nel  Rucellai  abbiamo  l’idealizzazione,  nell’Alfieri  la  denigrazione 
di  Rosmunda  ; qui  la  donna  matura,  viziosa  e crudele,  lì  la  giovinetta 
innocente,  cui  la  memoria  paterna  strugge  di  dolore,  senza  però  in- 
durla al  delitto.  Nessuno  dei  due  mostra  la  donna  buona  che  per  ven- 
detta diventa  a poco  a poco  perfida,  la  colomba  che  si  trasmuta  in 
furia,  come  la  Krimhilde  dei  Niebelungi.  Lo  Swinburne  lo  tentò,  ma 
l’effetto,  come  vedremo,  gli  riuscì  più  lirico  che  drammatico. 

Nella  tragedia  fiorentina  Rosmunda,  mentre  si  appresta  a dare  se- 
poltura al  padre,  è fatta  prigioniera  da  Falisco,  confidente  di  Alboino; 
e questi  ordina  che  del  capo  tronco  sia  formata  la  tazza  fatale,  e medita 
di  far  uccidere  la  principessa,  ma  a consiglio  del  vecchio  si  induce 
poi  a chiederla  in  isposa.  Naturalmente  essa  dapprima  non  vuol  sa- 
perne, e cede  solo  alle  insistenze  della  nutrice,  che  le  insinua  come 
più  facilmente  potrà  fare  le  vendette  del  padre  essendo  regina,  e sal- 
vare non  solo  l’onore  proprio,  ma  pur  quello  di  « quelle  poverine  »,  le 
donzelle  compagne  che  costituiscono  il  coro.  La  parte  di  quest’ultimo 
è notevole,  costringendo  l’unità  di  luogo  (3)  l’autore  a far  narrare 
gran  parte  dell’azione  ; e quella  di  tempo  ad  accelerarla  in  modo  che 
Falisco,  appena  avuto  il  consenso  di  Rosmunda  (o  piuttosto  della  nu- 
trice, che  s’è  assunto  di  risponder  lei,  pur  che  l’altra  non  la  contrad- 
dica con  la  mestizia  del  volto),  vuol  condurla  dal  re  : 

. . . perchè  le  nozze 
Si  possan  celebrare  in  questa  sera. 

Rosm.  Oimè,  come  stassera? 

bel  grido  naturale  che  il  poeta  ha  saputo  cavare  dall’artificiosa  situa- 
zione. E sopravviene  Almachilde,  promesso  sposo  di  Rosmunda,  che 
essa  bensì  ha  invocato  prima  di  risolversi  al  passo  estremo,  ma  che 
le  avevan  risposto  esser  probabilmente  perito  in  battaglia.  Egli  chiede 


(1)  Ch’è  poi  la  « Romilda  » della  tragedia  alfieriana,  la  quale  Tiene  così  ad 
avere  fondamento  storico,  sebbene  l’autore  ia  consideri  figura  di  sua  inven- 
zione. 

(2)  Cfr.  Waitz,  Deutsche  Verfassnngsgeschichte , voi  I,  pag.  322,  1880. 

(3)  Se  poi  quest’unità  sia  stata  da  lui  seguita  scrupolosamente,  è discuti- 
bile. Cfr.  Bologna,  1.  c.,  pag.  16. 
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di  lei  alle  donne  : le  quali,  al  suo  dolersi  che  Rosmunda  l abbia  tra- 
dito, rispondono  con  toscana  praticità  : 

Spesso  ti  ricordava 
Ma  tutti  i dolor  suoi 
Eran  presenti  e certi,  e tu  lontano 
Eri  col' tuo  soccorso  e forse  invano. 

Ma  ecco  viene,  fuor  di  sè,  una  serva  a narrare  come,  ebbro  Alboino 
dopo  il  banchetto  nuziale,  abbia  fatto  venire  il  teschio  di  Cunimondo 
e costretto  la  sposa  a bervi  : 

La  misera  condotta  in  questo  loco 
Piangendo  rifuggìa  sì  duro  bere 
E quanto  più  fuggìa,  tanto  più  forte 
Istava  ei  con  minacce  alte  e superbe  : 

Finalmente  espugnata,  ben  tre  volte 
Con  la  tremante  man  volse  pigliare 
L’amara  tazza;  e tante  volte  abbasso 
Vinte  dalla  pietà,  cascar  le  mani. 

Alfine  il  re  la  prese  : ed  alla  bocca 
Di  lei  la  pose  ; onde  sforzata  e vinta 
D’indi  bevea  più  lagrime  che  vino. 

Mentre  ancor  narra,  ecco  Rosmunda  stessa,  mezzo  svenuta,  colla 
nutrice,  cui  rivolge  questo  amaro  e semplice  lamento  : 

Per  seguir  le  vestigie  del  tuo  senno, 

Come  conviensi  a giovanile  etade, 

Bevuto  ho  dentro  il  teschio  di  mio  padre. 

Nutr  Chi  avrebbe  mai  pensato  che  colui 
Fosse  sì  cruda  e inesorabil  fiera  ? 

risponde  la  vecchia  con  naturalezza  popolana.  Rosmunda  sviene;  Al- 
machilde  giura  di  uccidere  il  re,  ma  la  nutrice  lo  trattiene  da  un’azione 
aperta  ed  impetuosa,  e lo  consiglia  di  entrar  nelle  tende  mentre  affida 
Rosmunda  tramortita  alle  donne  : 

E non  restate  di  pregare  Iddio 
Che  porga  aiuto  all’opere  pietose. 

Strana  religione  ! Le  opere  pietose  consistono  nell’ introdurre  Al- 
machilde  « vestito  tutto  di  femminil  panni  » presso  il  re  dormente  : la 
serva  guarda  la  porta,  la  nutrice  alza  la  cortina,  e all’ aprirsi  dell’ul- 
timo atto  il  coro  canta  : 

Levati  su,  regina, 

Che  Iddio  ha  posto  fine 
Al  tuo  aspro  tormento 
Perchè  Almachilde  ardito 
Ha  tagliato  la  testa 
Al  re  ingiusto  e crudele 

.Rosm.  Come,  o Signor  del  cielo  ? 

Questo  creder  non  posso. 

Che  grazia  immensa,  o Dio  ! 

Fino  in  ultimo  dunque  Rosmunda  resta  pura  : pura  delle  nozze 
orribili,  pura  dell’omicidio  ; tutta  la  colpa  ricade  sulla  nutrice,  che, 
come  suggerì  a lei  la  simulazione,  suggerisce  ad  Almachilde  la  frode 

3 Yol.  CXXXVII,  Serie  Y - 1°  settembre  1908. 
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per  abbattere  il  fortissimo  re.  Ma  ancor  più  che  ai  colpi  del  giovane 
innamorato,  Alboino  appare  soggiacente  alla  vendetta  divina.  La  nar- 
razione della  sua  morte  (fatta  dalla  serva)  fa  pensare  a quella  d’ Olo- 
ferne, e al  Jehova  biblico  più  che  al  mite  Nazareno  il  Dio  punitore 
che  Rosmunda  ed  il  coro,  senza  affatto  disapprovare  il  delitto,  ringra- 
ziano della  compiuta  giustizia. 

* 

* 

Quello  che  per  la  storia  e per  il  Rucellai  è il  nucleo  stesso  della 
tragedia,  non  è che  premessa  per  l’Alfìeri.  Dall’odio  inestinguibile  di 
Rosmunda  pel  sangue  d’ Alboino  scaturisce  il  dramma,  tutto  di  sua 
invenzione.  Riferisco,  nelle  parole  stesse  dell’autore,  l’argomento  della 
Rosmunda.  « Alboino,  re  della  Pollonia,  avea  sposata  in  prime  nozze 
Glodovinda,  figlia  di  Clotario  primo  re  di  Francia,  dalla  quale  si  deve 
supporre  che  sia  nata  Romilda,  personaggio  interessante  di  questa  tra- 
gedia. Colla  forza  dell’ armi  sottomise  al  suo  trono  i Gepidi  ; ed  es- 
sendo in  una  battaglia  restato  ucciso  il  loro  re  Cunimondo,  gli  fece 
troi.care  il  capo,  ed  a sfogo  ed  alimento  perenne  dell’odio  ch’egli  aveva, 
del  suo  cranio  legato  in  oro  si  serviva  ordinariamente  per  tazza.  Sposò 
poscia,  forse  per  amore,  o per  politica,  Rosmunda  figlia  di  lui,  e di- 
scese in  Italia  dove  signoreggiò  coi  titolo  di  re  dei  Longobardi.  Un 
giorno  che,  in  un  banchetto,  dato  in  Verona  ai  suoi  ufficiali,  era  ri- 
scaldato dal  vino,  invitò  la  moglie  a bere  anch’essa  in  quella  tazza, 
dicendole  che  così  berrebbe  in  compagnia  di  suo  padre.  Di  sì  brutto 
insulto  meditò  Rosmunda  la  più  fiera  vendetta,  si  rivolse  perciò  ad  un 
cotal  Perideo,  uomo  di  forza  non  ordinaria.  Lo  adescò  dapprima,  e 
indusse  a fare  l’oltraggio  maggiore  che  per  lei  si  potesse  a suo  ma- 
rito; indi  passò  ad  offrirgli  la  scelta  fra  due  partiti;  l’uno  era  di  pe- 
rire di  morte  infame  e crudele,  in  pena  del  delitto  commesso,  di  cui 
ell’era  pronta  a farsi  accusatrice,  s’egli  non  aderiva  al  secondo;  questo 
era  di  uccidere  Alboino.  Posto  in  tale  necessità,  a questo  si  appigliò 
Perideo.  Il  dì  °28  giugno  dell’anno  575  (1)  dell’èra  volgare,  mentre  dopo 
il  pranzo  era  ito  a dormire,  Alboino  fu  ucciso.  Fin  qui  la  storia,  che 
di  Rosmunda  prosiegue  a narrare  altre  barbarie  e turpi  azioni,  nis- 
suna  però  delle  quali  nè  punto  è necessaria  a sapersi  per  la  intelli- 
genza di  questa  tragedia:  nò  vi  ha  parte  alcuna.  Il  soggetto  dietro  le 
cose  riferite,  è tutto  d’invenzion  dell’autore.  Invece  di  Perideo,  egli  ha 
immaginato,  che  la  morte  ad  Alboino  fosse  data  da  Almachilde,  prin- 
cipe longobardo  di  molto  valore,  il  quale  poi  fosse  da  Rosmunda  spo- 
sato, e condotto  in  trono.  E continuando  ad  inventare,  ha  fatto  che 
Almachilde  s’innamori  di  Romilda,  figlia  d’Alboino,  riamata  amante 
d’Ildovaldo,  signore  e guerriero  illustre  fra  i longobardi,  e che  la  ge- 
losia per  cotesto  amore  concepita  da  Rosmunda  produca  le  più  fiere 
vicende,  onde  aver  campo  di  tratteggiare  con  fedeltà  e vivi  colori  quel 
meraviglioso  miscuglio  di  virtù,  d’onore,  di  ferocia  e di  barbarie,  che 
costruiva  il  carattere  di  quella  nazione  ». 

La  tragedia  si  apre  con  una  scena  tra  Rosmunda  e Romilda  che 
ricorda  l’alterco  di  Clitennestra  colla  figliastra  nell’Elettra  sofoclea. 
La  giovane  insulta,  la  regina  minaccia  : e frattanto  le  sorti  longo- 
barde pendono  in  campo  fra  Cleti,  vendicatore  del  re  morto,  ed  Attua- 
ti) Il  fatto,  come  s’è  visto,  avvenne  nel  573. 


LA  CLITENNESTRA  MEDIOEVALE 


35 


childe.  A costui  Ildovaldo,  ignaro  della  di  lui  passione,  salva,  con  il 
trono,  la  vita;  e quando  il  re  commosso  gli  offre  qualunque  compenso 
gli  parrà  scegliere,  chiede  Romilda  in  isposa.  Invano  Rosmunda  cerca 
di  mandare  in  moglie  la  figliastra  ad  Alarico,  il  barbaro  : Almachilde 
ed  Ildovaldo  vi  si  oppongono,  ed  il  primo  svela  l’amor  suo  a Romilda  : 
ma  n’è  sdegnosamente  respinto.  Rosmunda,  sopravvenuta  al  colloquio, 
sitibonda  di  vendetta,  arma  contro  il  re  lo  stesso  Ildovaldo,  cui  pro- 
mette in  premio  Romilda,  pur  dolendosi  seco  stessa  della  propria  ge* 
nerosità  : 

. . . lieta 

Far  del  suo  amor  vogl’io  costei  che  abborro  ? 

Lieta  ? noi  sei  tu  ancora  : io  vivo  ancora. 

Intanto  Almachilde  offre  al  rivale  di  decidere  in  duello  chi  debba 
aver  Romilda,  e al  rifiuto  d’ Ildovaldo,  al  quale  pare  di  abbassarsi  com- 
battendo seco,  lo  fa  arrestare  ; tuttavia  ancora  supplica  di  perdono 
Romilda,  dei  cui  diritti  vuol  farsi  difensore  contro  la  matrigna  : 

. . . quand’io  secura 

Vedrò tti  in  trono  poscia,  allor  de’  tuoi 
Sudditi  farmi  il  più  colpevol  io, 

E il  più  sommesso,  umile  ; udir  mia  piena 
Sentenza  allor  dal  labbro  tuo  ; vederti 
(Ahi  vista!)  al  fianco,  in  trono,  a me  sovrano 
Fatto  Ildovaldo  : e trar,  finché  a te  piaccia 
Obbrobriosi  i giorni  miei  nel  limo, 

Favola  a tutti  ; e fra  miseria  tanta, 

Niuna  serbare  altra  dolcezza  al  mondo, 

Che  il  pur  vederti  : - il  non  mai  mio  misfatto 
Avrò  così,  per  quanto  in  me  il  potea, 

Espiato. . . 

Ma  perchè  ella  non  vuol  saperne,  anzi  minaccia  d’uccidersi  se 
Almachilde  non  le  rende  l’amante,  quegli  a sua  volta  minaccia  di 
straziare  crudelmente  Ildovaldo,  ove  Romilda  attenti  alla  propria  vita. 
La  sciagurata  supplica  Rosmunda  di  salvarle  il  fidanzato,  rivelandole 
insieme  i propositi  d’Almachilde  ; e la  regina  sobilla  contro  il  marito 
l’esercito,  e vi  pone  a capo  Ildovaldo  stesso,  coll’  incarico  di  uccidere 
Almachilde.  Ma  il  giovane  guerriero,  pensando  che  « non  a guerriera 
spada,  a infame  scure  - È dovuto  il  suo  capo  »,  lascia  a mezzo  la 
battaglia  che  par  volgere  a suo  favore,  e vola  da  Romilda,  per  trarla 
dalle  mani  di  Rosmunda. 

Rosm.  T’arresta;  ancor  ben  tua  non  è:  t’arresta: 

Dartela  debbo,  io  di  mia  man. . . Romilda, 

Ben  mia  tu  sei,  mentr’  io  t’afferro  ; e quinci 
Non  muoverai  tu  passo. 

Invano  Ildovaldo  cerca  di  persuaderla  che  la  lasci;  ecco  soprav- 
viene Almachilde,  non  vinto  ma  vincitore,  e anziché  uccidere  Ildovaldo. 
gli  fa  grazia  della  vita,  e 

Del  tuo  destin,  Romilda,  arbitra  voglio 
Te  stessa  ; e di  noi  donna  e di  costei. 
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Rosmunda,  sempre  più  furiosa,  minaccia  d’ immergere  lo  stile 
nel  seno  della  giovane  : Ildovaldo  ed  Almachilde  protestano  indarno: 

Rosm  . . . nullo  appressarsi  ardisca 

0 il  ferro  io  vibro. 

Paralizzati  dal  terrore  per  la  vittima,  i due  guerrieri  obbediscono 
al  comando  della  regina  di  rinviare  il  proprio  seguito  d’armati  ; allora 
Rosmunda  pugnala  Romilda  ; Ildovaldo  vorrebbe  scagliarsele  addosso, 
ma,  accerchiato  dalle  guardie,  chiamate  dalla  regina,  non  gli  resta  che 
uccidersi,  invocando  vendetta  da  Almachilde. 

Alm.  ...Io  vendicarla  giuro. 

Rosm.  Ho  il  ferro  ancor  : trema  : or  principia  appena 
La  vendetta  che  compiere  in  te  giuro. 

Con  questo  oscuro  accenno  al  delitto  di  Ravenna,  la  tragedia 
ha  fine. 


Nella  Rosamund , Queen  of  thè  Lombarda  (1)  Alboino,  innamoratis- 
simo di  Rosmunda,  è tormentato  dal  dubbio  se  la  regina,  che  appare 
sommessa  e fedele,  possa  amare  davvero  l’uccisore  del  padre  ; e a 
tentarne  l’animo  propone  la  prova  della  tazza  : 

. . . egli  od  io, 

Il  suo  signore  o il  padre  suo,  chi  abbia  maggior  parte  in  lei 
Quest’ora  proverà. 

Non  solo  Rosmunda  beve  subito,  ma  gli  si  dichiara  più  che  mai 
avvinta  d’amore,  ed  esorta  Almachilde,  giovane  e diletto  guerriero  del 
re,  a non  mostrarsi  sdegnoso  se 

...  al  mio  signore 

Parve  di  provar  l’amor  mio  come  l’oro 
È provato  dal  fuoco. 

Ma  ad  un  tratto  si  dichiara  triste  e stanca,  e lascia  il  banchetto. 

Nel  second’atto  Rosmunda,  cui  il  sorso  orrendo  ha  avvelenato  il 
cuore,  prepara  la  vendetta.  Chiamata  Ildegarda,  sua  nobile  ancella, 
innamorata  d’ Almachilde,  e fattole  giurare 

Per  tutti  i grandi  obliati  Iddii  dei  nostri  padri 
Che  arrisero  ad  ogni  lor  battaglia,  e per  colui 
Che  s’ inerpicò  o strisciò  o balzò  sul  lor  trono 
E ci  segnò  cristiani 

di  darle  tal  segno  d’amore  come  mai  nè  donna  nè  uomo  avessero 
saputo  dare,  le  impone  di  allettare  Almachilde  nelle  proprie  stanze, 
ov’ella,  Rosmunda,  nell’oscurità,  intende  abbandonargli,  per  avere 
poi  in  lui  la  mano  che  colpisca  il  re. 

Ildbg.  . . . non  vedo  che  come  per  bagliore  di  folgore.  Regina, 

Che  mi  resta  a fare,  se  non  avvertire  il  re  o lui  ? 

Ma  Rosmunda,  minacciandola  dei  terrori  delio  spergiuro,  le  or- 
dina di  dire  ad  Almachilde  che,  se  mai  voglia  possederla,  la  faccia 

(1)  Rosamund , Queen  of  thè  Lombards.  A tragedy  by  Ch.  Alg.  Swinbuune. 
Chatto  and  Windus,  1899. 
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sua  sposa  quella  notte.  E quando  l’innamorato,  che  indovina  in  Ro- 
smunda  l’ispiratrice  delle  procaci  parole,  viene  a chiedergliene  ra- 
gione, essa  risponde  che  un  giuramento  ab  irato  la  costringe  a rifiu- 
tare l’ancella  amata  a chi  è caro  al  re  - tanto  lo  odia  - fuor  che  per 
salvarla  dalla  vergogna;  che  quell’ unica  notte  resta  alla  felicità  degli 
amanti  ; che  Almachilde  attenda  il  suono  d’un  campanello  nella  stanza 
vicina,  nè  guardi  in  faccia  la  donna  che  terrà  tra  le  braccia  : 

. . per  te 

Giurai  che  prima  che  l’aria  oscura  incenerisse 
Ti  leveresti  per  lasciarla,  e mireresti 
La  notturna  tua  sposa  sol  quando  fossi  chiamato 
A incontrarla  qui  domani.  Strano  sarebbe, 

Più  strano  d’ogni  altra  cosa,  che  tu  ti  mostrassi 
Senz’onore. . . giuraci  adesso. 

Almachilde  giura  e la  regina  gli  ricorda  che,  se  mancasse  di  fede, 
nonché  egli  e Rosmunda  stessa,  ma  la  sua  sposa  morrebbe,  infamata. 

Al  terz’atto  Rosmunda,  raggiante  di  bellezza  dopo  la  notte  di 
colpa  («  Rosamund,  what  hast  thou  done  to  be  so  beautilul?  »,  le  chiede 
il  re  in  uno  dei  più  bei  versi  della  tragedia),  narra  ad  Alboino  come 
Almachilde  abbia  disonorato  una  sua  nobile  donzella.  11  re  gli  impone 
d’  impalmarla,  ed  alla  regina  di  rendere  a lui  la  sposa.  « Sì  »,  ella 
risponde  ; e restata  sola  con  Almachilde,  che  si  dichiara  felice  di  poter, 
morendo  per  lei,  testimoniar  la  propria  gratitudine  : 

. . . morire  ? 

Così  giovane  e lieto  e glorioso  ? Non  devi 
Morire.  Era  bello  a mirarsi  il  volto  della  tua  sposa 
Stanotte,  allorché  luna  e stelle  l’ illuminavano  ? 

Alm.  Tu  sai  che  non  dovevo  mirarlo. . . 


Rosm.  Conosci  forse  il  nome  della  tua  sposa  - di  colei 
Onde  corpo  ed  anima  testé  era  una  colla  tua? 

Alm.  Come  non  dovrei  ? Che  tetra  luce  è questa 

Che  arde  e cova  e lampeggia  nei  tuoi  sguardi, 

Regina  ? 

Rosm.  Ildegarda  non  era. 

Alm.  Non  sei  tu 

0 non  son  io  colpito  nel  cervello 
Da  questa  insana  potenza  del  sole  estivo  ? Chi  fu 
Che  dormiva  o non  dormiva  meco,  mentre  la  notte 
Era  più  che  meriggio  e più  che  cielo  ? Qual  nome 
Fu  di  colei  che  mi  fece  pari  a Dio  ? 

Rosm.  . . . Rosmunda. 

Almachilde  trasalisce,  egli  che  sino  a quella  notte  non  aveva  co 
nosciuto  l’amore.  E la  femmina,  crudele,  l’ incalza  : 

Non  devi  morire, 

Ma  uccidere  e vivere. 

Alm.  Uccidere  chi  ? 

Rosm.  Il  tuo  signore  e mio. 

Alm.  Piuttosto  scelgo  precipitare  all’inferno. 
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Rosm  Lo  so. 

Nè  ti  lascio  la  scelta.  Mantieni  la  tua  mano 
Pura  di  sangue,  e Ildegarda,  che  tuttora  mi  è cara. 

Muore,  tra  fiamme,  la  infame  morte  della  cortigiana. 

Così  la  rete  infernale  stringe  i due  infelici,  mondi  d’ogni  peccato. 
«Vuoi  dunque  fuggire?»  chiede  Almachilde  all’amata  (atto  4°). 
« La  fuga  significa  paura  - ribatte  la  fanciulla  - sei  tu  dunque  pauroso  ? » 
E restano:  la  regina  s’atteggia  a pronuba  dei  loro  amori  di  fronte  al 
re,  su  cui  il  giugno  fervente  pesa  come  un  prognostico  greve,  e lo 
spossa.  « Sia  pace  teco  » ella  gli  dice,  mentre  Alboino  si  ritira  a ri- 
posare ; e ad  Almachilde  : 

Or  seguilo  : atterralo  adesso  : sei  forte,  ma 

Il  tuo  re  è più  forte  - più  possentemente  costrutto  di  te; 

Non  potresti  ucciderlo  in  lotta. 

Alm.  Non  posso  ucciderlo 
Così- 

Rosm.  Puoi  uccider,  tra  le  fiamme,  la  tua  sposa?  Egli  muore 
0 pere  ella,  avvinta  al  palo.  La  morte  di  lui 
Sarebbe  più  dolce.  Seguilo;  salvala:  colpisci  una  volta  sola. 

Alm.  Non  posso.  Dio  ti  rimeriti  ! Lo  farò  ! 

Rosm.  Ed  io  vedrò.  E tu,  padre,  vedrai  ! 

All’  inizio  dell’ultimo  atto  Alboino  racconta  come,  appena  lasciata 
Rosmunda,  avesse  udito  un  passo  lieve  dietro  di  sè,  e,  voltosi,  scorto 
Almachilde  presso  la  regina  : 

Non  altro  di  più  strano.  Tuttavia  il  cuore 
Mi  diede  un  balzo,  e ricadde  . . sin  gli  occhi  tuoi, 

Simili  a stelle  innanzi  al  vento  che  reca  la  nube, 

Paion  più  stanchi. 

« So  quel  che  ti  ange  »,  replica  Rosmunda,  « la  coppa  in  cui  be- 
vemmo all’ultimo  convito.  Libiamoci  nuovamente,  a sigillo  del  mio 
perdono  ». 

...  la  coppa  della  morte  servirà  alle  nostre  labbra 
A ber  l’oblio  di  tutto,  fuor  che  amore. 

Il  re  acconsente  ; Rosmunda  stessa  verserà  il  vino  : 

Lo  mescerò  di  miele  e di  quell’erbe 

Dolci  come  l’idromele  che  beveano  i padri  nostri,  e sognavano 
Che  bevessero  i lor  dei  nel  cielo  - bevande  profonde  e forti 
Com’è  forte  la  vita  e profonda  la  morte. 

Mentr’  ella  esce,  entrano  Ildegarda  ed  Almachilde,  alla  cui  no- 
vella felicità  il  re  lietamente  benedice  ; ma  ambedue  si  dichiarano 
incapaci  di  ringraziar  nè  lui,  nè  Dio.  E torna  la  regina  seguita  dai 
coppiere  e dai  convitati,  ai  quali  solennemente  si  rivolge  Alboino: 

. . . non  per  iscorno, 

Messeri,  ma  in  segno  d’onore  oggi  si  propina  questa  bevanda 
Tra  noi,  prima  che  la  reliquia  stia  chiusa 
E venerata  qual  di  santo  sull’altare.  Regina, 

Io  bevo  a te. 

Rosm.  Ti  ringrazio.  Buon  Narsete, 

Porgigli  il  calice.  Donne  arse  vive 

Non  sitiscono  come  io  di  bere  alla  tua  salute. 


LÀ  CLITENNESTRÀ  MEDIOEVALE  39 

Mentre  Alboino  sta  per  prendere  la  coppa,  Almachilde  s’alza  e lo 
pugnala. 

Alb.  Tu,  figliuol  mio?  (Muore). 

Rosm.  Io.  Ma  non  ode.  Ora,  ospiti  guerrieri, 

Bevo  al  superno  passaggio  dell’anima  sua 

La  morte.  Se  la  mano  mia  fosse  stata  vile  e m’avesse  tradita, 
Quest’uomo  ch’è  la  mia  mano,  e men  di  me 
E men  di  lui  colpevole  di  sangue,  questa  mia  morte 
Sarebbe  stata  del  mio  sposo:  ora  l’ba  lasciata  a me.  (Beve). 

Come  sian  tutti  innocenti,  salvo  lui  ed  io, 

Non  io  ho  tempo  di  narrarvi.  La  verità  lo  narrerà. 

Io  ti  perdono,  consorte;  tu  perdona.  (Muore). 

Nars.  Nessuno  pianga.  Questo  non  è giudizio  umano. 

La  fine,  inaspettata,  lontana  ugualmente  dalla  storia  e dalla  leg- 
genda, fa  pensare  a quella  della  quasi  contemporanea  tragedia 
Paolo  e Francesca  del  Phillips.  Anche  lì  l’uccisore  perdona  e chiede 
perdono  ; anche  lì  si  riconosce  un  fato  superiore  alla  volontà  umana. 
Non  ho  elementi  per  giudicare  se  il  poeta  più  giovane  imitasse  lo 
Swinburne  (la  cui  opera  se  fu,  come  credo,  anteriore,  certo  non  potè 
ignorare)  : ma  forse  non  è altro  che  un  fortuito  incontro  di  due  in- 
gegni essenzialmente  lirici,  cui  piacque  atteggiare  a tragica  la  loro 
musa. 

* 

❖ ❖ 

Nel  raffrontare  ora  questi  intrecci  così  diversi  fra  loro,  troviamo 
anzitutto  un’analogia  : il  nome  di  Almachilde,  comune  in  tutte  tre 
all’uccisore  d’Alboino.  Perchè  Almachilde  ? Tanto  YOrigo,  quanto 
Paolo  Diacono,  quanto  Agnello  Ravennate,  quanto  infine  le  fonti  mi- 
nori (1),  nominano  quali  inspiratori  o esecutori  del  delitto  Perideo  o 
Periteo,  ed  Elmichi,  trasformato  quest’ultimo  in  Elmigisilo  in  una  di 
esse.  11  solo  Machiavelli  (Storie  Fiorentine , lib.  I,  cap.  Vili)  dice 
che  Rosmunda,  « deliberata  di  vendicarsi,  si  accordò  con  Almachilde, 
nobile  lombardo,  giovine  e feroce,  il  quale  acconsentì  di  ammazzare 
Alboino  ». 

Conobbe  il  Rucellai  questo  passo  delle  Storie?  È noto  che  queste 
furono  pubblicate  nel  1521,  la  tragedia  recitata  nel  1515  al  passaggio 
di  Leone  X col  Rucellai  a Bologna.  È noto  altresì  che  guida,  quasi 
letteralmente  seguita  dal  Machiavelli  per  tutto  quasi  il  primo  libro 
delle  storie,  fu  Flavio  Biondo  (2),  che  il  Rucellai  potè  benissimo  aver 
consultato. 

Ora  l’umanista  romagnolo  usa  indifferentemente  il  nome  di  « Hel- 
mechildis  » (a  cui  dall’antico  Helmichis  il  passo  è facile)  e di  « Al- 
mechildes  »,  che  il  Machiavelli  addirittura  italianizzò  in  « Alma- 
childe ». 

(1)  Gregorio  da  Tours,  l’epitomatore  Eredegario,  la  Chron.  Goth.,  oltre  a 
quelle  già  citate. 

(2)  Flavii  Biondi  Historiarnm  ab  inclinato  Romano  imperio  Decades  IH,  ter- 
minato probabilmente  nel  1452.  Il  passo  relativo  a Rosmunda  (Decade  I,  1.  YIII) 
è ricco  di  particolari  che  ricordano  in  parte  la  storia  di  Candaule  e Gige  nel  I 
di  Erodoto.  Non  conoscendo  Flavio  il  greco,  può  trattarsi  qui  d’un’eco  di  tra- 
duzioni o tradizioni  indirette,  oppure  anche  d’una  coincidenza  fortuita,  data  la 
analogia  della  situazione,  presa  in  sostanza  da  Agnello. 
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Con  tuttociò  non  mi  pare  da  escludere  assolutamente  che  qualche 
parte  dell’opera  manoscritta  del  Segretario,  già  frequentatore  degli 
Orti  Oricellari,  possa  essere,  direttamente  o indirettamente,  capitata 
sotto  gli  occhi  del  poeta,  cugino  e seguace  fedele  dei  Medici,  quando 
appunto  il  Machiavelli  cercava  di  rientrare  nelle  loro  grazie.  Certo 
il  Rucellai  parrebbe  attento  lettore  del  Principe  (stampato  nel  1515 
appunto,  ma  l’anno  prima  inviato,  con  la  dedica,  a Lorenzo  de’  Me- 
dici), la  cui  dottrina  sembra  verseggiata  in  questa  massima  d’ Alboino: 

Chi  vuol  reggere  Imperi,  Stati  e Regni 
Gli  bisogna  esser  sopra  ogni  altro  crudo, 

Perchè  da  crudeltà  nasce  il  timore 

E dal  timor  l’ubbidienza  nasce 

Per  cui  si  regge  e si  governa  il  Mondo. 

E un’indubbia  analogia  esiste  tra  la  prosa  delle  Storie  : « celebrò 
(Alboino)  in  Verona  un  convito,  e per  il  molto  bere  diventato  allegro, 
sendo  il  teschio  di  Commundo  pieno  di  vino,  lo  fece  presentare  a 
Rosmunda  regina,  la  quale  all’incontro  di  lui  mangiava,  dicendo  con 
voce  alta  in  modo  che  quella  potette  udire,  che  voleva  che  in  tanta  alle- 
grezza la  bevesse  con  suo  padre.  La  qual  voce  fu  come  una  ferita  nel 
petto  di  quella  donna»,  ecc.,  e la  narrazione  poetica  del  Rucellai: 

...il  re:  che  sendo  insuperbito 
Dalle  laude  e dal  vino  enfiato  e caldo 
Disse  allo  scalco  che  portar  dovesse 
La  nova  tazza. . . 

Di  poi  rivolto  inverso  di  Rosmunda 
La  qual,  per  non  veder  sì  orribil  cosa, 

Volt’aveva  in  drieto  la  dolente  faccia 
Le  disse  : ecco  la  testa  di  tuo  padre, 

Bevi  con  essa  e seco  ti  rallegra. 

Il  fatto  che  nella  tragedia  del  Rucellai  non  abbia  alcuna  parte 
l’intreccio  dell’ancella  su  cui  lungamente  si  diffonde  il  Biondo,  mentre 
è soppresso  affatto  dal  Machiavelli  (che  anche  in  ciò  si  mostrò  più 
vicino  alla  critica  moderna  che  alla  cronaca  medioevale),  potrebbe 
essere  un  indizio  di  più  che  fonte  diretta  del  poeta  fossero  le  Storie 
Fiorentine , sebbene  egli  foggiasse  poi  a sua  posta  il  fatto  tragico. 

Che  l’ Alfieri  conoscesse  il  Machiavelli  è indubitato  : ne  parla  egli 
stesso  nel  « Parere  » sulla  Rosmunda,  quasi  a cercar  un  quarto  di 
nobiltà  alla  sua  eroina,  che  « per  non  essere  stata  greca  o di  altra  pos- 
sente antica  nazione,  e per  non  esser  stata  mentovata  da  un  Omero, 
da  un  Sofocle,  da  un  Tacito,  o da  altri  grandi,  non  può  andar  del 
pari  con  Glitennestra  nè  con  Medea.  La  mentovava  però  nelle  sue 
Storie  il  nostro  Machiavelli  : a cui,  perchè  egli  appaia  agli  occhi 
nostri  un  Tacito,  null’altro  manca  se  non  che  gli  italiani  ridiventino 
un  popolo  » (1). 

Ma  non  è meno  indubbio  che  le  Storie  non  fossero  la  sua  fonte 
unica,  nominando  egli  nell’Argomento,  come  complice  della  regina, 
Perideo,  che  tale  appare  in  Paolo  Diacono,  ma  è taciuto  dal  Machia- 


(l)  « Parere  » sulla  Rosmunda , in  Opere  di  V.  A.,  ristampate  nel  I cente- 
nario. Paravia,  1903,  pag.  247  e seg. 


LA  CLITEtfNESTRA  MEDIOEVALE 


41 


velli  (1)  ; anzi,  c’è  quasi  un  tentativo  di  distrarre  l’attenzione  da  que- 
st’ultimo nell’asserzione  che  « egli  (l’ Alfieri)  ha  immaginato  che  la 
morte  ad  Alboino  fosse  data  da  Almachilde  »,  ecc.  Perchè  l’ Alfieri 
cerchi  ^osì  di  nascondere  una  traccia,  che  paleserà  poi  egli  medesimo 
nei  « Pareri  »,  è una  di  quelle  incongruenze  sulle  quali  critici  severi, 
come  il  Bertana,  costruirono  addirittura  un  sistema  di  voluta  falsità  a 
suo  carico  (2). 

Noi  ci  contenteremo  di  constatarla,  aggiungendo  però  che  ci  per- 
mette di  non  prendere  poi  alla  lettera  quanto,  a proposito  delle  di- 
ciannove sue  prime  tragedie,  afferma  nella  Vita  : « ...  di  queste  di- 
ciannove tragedie,  sei  appena  ve  ne  sono  che  non  fossero  finora  stale 
fatte  da  altri,  per  quanto  io  il  sappia;  e sono,  la  Congiura  dei  Pazzi, 
il  Don  Garzia , Maria  Stuarda , Saul,  Rosmunda  e Mirra  ; e di  Ro- 
smunda  intendo  non  il  titolo,  che  varie  altre  tragedie  un  tale  ne  por- 
tano, ma  il  fatto  in  questa  trattato  da  me  » (3).  Possibile  che  non 
conoscesse,  neppur  di  nome,  la  Rosmunda  del  Rucellai?  uno  dei  po- 
chissimi fiori  sopravvissuti  al  teatro  tragico  del  Cinquecento  ? (4)  Sarà 
un  semplice  caso,  ma  anche  Y Oreste  fu  trattato,  collo  stesso  titolo, 
sebbene  con  argomento  differente,  dallo  scrittore  fiorentino,  con  il  quale 
l’Astigiano  ha  in  comune  qui  uno  dei  pochissimi  temi  non  clas- 
sici. E se  anche  gli  aggiusteremo  fede  quanto  alla  sua  ignoranza  del- 
l’opera del  Rucellai  nel  momento  che  compose  la  sua,  vorremmo  cre- 
dere che  neppure  a cose  fatte  gli  venisse  la  curiosità,  tanto  legittima, 
di  conoscere  quanto  era  stato  scritto  sullo  stesso  soggetto? 

Quanto  allo  Swinburne  mi  parrebbe  far  torto  alla  sua  coltura  di 
letterato  moderno  - quindi  scrupoloso  per  quanto  riguarda  le  fonti 
storiche  - ponendo  in  dubbio  che  abbia  letto,  oltre  Paolo  ed  Agnello 
(direttamente  o in  riassunto],  l’Alfieri  e,  per  l’amor  suo  alle  cose 
nostre,  anche  il  passo  del  Machiavelli  e il  Rucellai. 

Ma,  detto  questo,  sono  ben  lontana  da  uno  di  quei  processi  per 
plagio,  che  sembrano  diventati  l’occupazione  più  importante  e gradita 
della  critica  contemporanea.  Se  l’ Alfieri  non  prese  nulla  dal  Rucellai, 
nulla  dall’ Alfieri  ha  tolto  lo  Swinburne;  le  tre  Rosmunde  non  hanno 
quasi  niente  di  comune,  anzi  sono  ben  caratteristiche  dell’indole  dei 
poeti  e del  loro  tempo  (5). 

Quella  del  Rucellai  ondeggia  tra  l’andamento  popolare  della  sacra 
rappresentazione,  e la  maggior  sostenutezza  della  tragedia  regolare, 
nelle  cui  incomode  leggi  l’autore  volle  costringerla.  Naturale  e soave 
è il  personaggio  di  Rosmunda,  più  simile  invero  ad  Antigone  antica 
che  non  all’adultera  regina  della  tradizione  medioevale  ; parlate  e non 

(1)  Ed  anche  dal  Biondo. 

(2)  Cfr.  le  osservazioni  che  in  proposito  del  suo  libro  Vittorio  Alfieri  stu- 
diato nella  vita , nel  pensiero,  nell’opera  fa  Manfredi  Porena  ( Vittorio  Alfieri  e 
la  tragedia , pag.  123  e seg.  Hoepli,  1904). 

(3)  Alfieri,  1.  c.,  sull  Invenzione.  Cfr.  Bologna,  opera  citata,  pag.  50. 

(4)  Non  parlo  delle  altre  quattro  Rosmunde  vissute  più  o meno  felice- 
mente sulla  scena  italiana  prima  della  sua,  e che  il  Bologna,  1.  c.,  analizza 
partitamènte. 

(5)  Ciò  che  stupisce  in  tutt’  e tre,  è il  non  aver  dato  maggiore  svolgimento 
al  carattere  d’Almachilde  che,  assunto  di  subito  al  talamo  regale,  posto  fra  il 
precedente  amore  e la  nuova,  inaspettata  lussuria,  tra  l'ambizione  e il  dovere, 
offriva  un  motivo  drammatico  dei  più  potenti.  L’Alfieri  l’ intravide,  ma  il  suo 
Almachilde  è posteriore  al  momento,  dirò  così,  epico  della  propria  Yita. 
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declamate  le  sue  argomentazioni  colla  nutrice,  e nobile  il  rifiuto  alle 
proposte  di  Falisco  : 

All’  infelice  vita  che  proponi 
Vi  saperò  ben  io  trovar  rimedio, 

Che  ben  sa  poco  chi  non  sa  morire. 

E quanta  vivezza  nella  scena  del  suo  consenso  forzato,  narrato 
(in  tutta  la  tragedia  F ingegno  epico  dell’autore  trionfa  sul  tragico) 
dalla  serva  : 

...  la  richiese 

S’era  contenta  prender  per  marito 
L’invittissimo  re  dei  longobardi! 

Ella  con  gli  occhi  vergognosi  e tardi,* 

Vermiglia  in  faccia,  Tisguardante  in  terra, 

Dopo  certo  silenzio,  gli  rispose 
Con  tremebonda  voce  : esser  contenta. 

Che  Almachilde  per  contro  non  appaia  sbiadito,  e Alboino  poco 
più  che  un  fantoccio  nelle  mani  di  Falisco,  non  oserei  sostenerlo.  Ma 
quella  grandezza  che  manca  al  sovrano  è nelle  ragioni  che,  a sostegno 
delle  nozze,  gli  adduce  il  consiglierò: 

Considera  l’altezza  ove  tn  sei 
E che  tutti  i tuoi  detti  e fatti  sono 
Come  in  cospetto  delle  genti  umane, 

Onde  quanto  è maggior  la  tua  potenza 
Tanto  minor  licenza  usar  convienti. 


Versi  alti  per  concetto  e per  forma,  e che,  per  F intento  civile  a 
cui  s’ inspirano,  F Alfieri  stesso  non  avrebbe  rifiutato. 

Ciò  che  invece  avrebbe  ripudiato  davvero,  pel  preconcetto  che 
solo  personaggi  eletti  siano  caratteri  tragediabili  (1),  è la  figura  che 
non  esito  a chiamar  la  migliore  di  questa  prima  Rosmunda:  la  nu- 
trice. Figura  così  viva  nel  suo  basso  buon  senso,  nell’egoismo  con* 
sigliere  di  viltà,  che  mi  sono  domandata  persino  se  lo  Shakespeare 
non  ne  traesse  F inspirazione  prima  all’  immortale  nutrice  di  Giulietta 
e Romeo . Senza  pretendere  di  risolvere  così  di  straforo  una  quistione 
che  meriterebbe  uno  studio  a sè,  per  la  nuova  luce  che  ne  verrebbe 
sui  rapporti  tra  la  genesi  del  teatro  shakespeariano  e la  letteratura 
nostra,  mi  limito  a citar  questo  dialogo,  tanto  simile  per  l’andamento 
e lo  spirito  a quello  famoso  di  Giulietta  colla  vecchia.  Rosmunda  ha 
replicato  alla  proposta  di  matrimonio  : 

Prima  pensare  voglio  quel  eh’  io  fui 
Per  non  far  cosa  indegna  al  nostro  sangue, 

e Falisco  si  allontana. 


Nutr.  A me  non  piacque  quella  tua  risposta. 

Rosm.  A me  non  piacque  ancor  la  sua  proposta. 

Nutr.  Tu  non  pensi  al  tutto 

Nè  puoi  pensarlo  ben,  per  ciò  che  hai  posto 
Il  fren  della  ragione  in  man  dell’  ira. 


(I)  Cfr.  le  sue  osservazioni  sul  dramma  borghese  ( Vita,  I V,  29)  e sull' « epopea 
delle  rane  ». 
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Rosm 

E’  non  giacerà  mai  nel  letto  mio. 

Nutr.  Non  dir  così,  per  ciò  che  far  noi  puoi. 

Pensa,  pensa,  figliuola,  quant’è  meglio 
L’esser  moglie  di  re,  che  concubina. 

Qui  non  manca  nulla  al  crudo  realismo  che  rende  tanto  caratte- 
ristica la  vecchia  del  dramma  shakesperiano.  E come  la  nutrice  con- 
siglia Rosmunda  di  rassegnarsi  a dar  la  mano  all’uccisore  del  padre, 
vorrebbe  indurre  Giulietta  a consolarsi  con  nuove  nozze  dell’esilio  di 
Romeo  : 

Dunque,  dacché  le  cose  stanno  come  stanno, 

Mi  pare  il  meglio  che  tu  sposi  il  conte, 

Oh!  è un  bel  gentiluomo: 

10  ti  stimo  felice  in  questo  secondo  partito 
Perchè  eccelle  il  primo;  o,  se  anche  non  l’eccellesse, 

11  tuo  primo  è morto;  o tanto  varrebbe  che  fosse 
Se  vive  qui  e non  ti  serve  a nulla. 

Certo,  il  carattere  (comune,  del  resto,  alla  tragedia  greca)  è più 
completamente  e maestrevolmente  svolto,  nella  sua  loquacia,  dal  grande 
di  Stratford;  ma,  a parte  la  maggior  libertà  che  a questo  concedeva 
il  teatro  e il  costume  inglese,  c’  è appunto  la  diversità  che  intercede 
tra  l’opera  di  un  uomo  d’ ingegno  e quella  del  genio  che  la  raccoglie 
e la  eleva  a sè  (1). 

Nell’ Alfieri  i quattro  personaggi  (mancano  per  la  prima  volta  i 
confidenti  e gli  altri  ingombri)  hanno  la  maestà  ch’egli  riteneva  in- 
dispensabile alla  vera  tragedia;  ne  hanno,  nell’  intenzione  sua,  tutta 
la  passione.  Ma  qui  davvero  l’arte  ha  fallito  al  proposito.  Senza  ade- 
rire incondizionatamente  al  giudizio  forse  eccessivo  del  Porena  - pur 
cosi  dotto  ed  equo  estimatore  del  nostro  poeta  - essere  la  Rosmunda 
un  complicato  e inverosimile  dramma  di  despotica  e crudele  gelosia, 
e il  peggiore  dopo  la  Maria  Stuarda , è forza  convenire  che  poche  scene 
assurgono  a profondità  di  verità  umana  e si  sostengono  per  l’altezza 
del  verso. 

Il  principio  promette  bene.  Sin  dalle  prime  scene  PAlfìeri  innalza 
a interesse  pubblico  quel  che  è tragedia  puramente  privata  nello 
Swinburne.  Cleti,  ribelle  a Rosmunda,  è insieme  vendicatore  d’ Alboino, 
e sostenitore  « delle  infrante  longobarde  leggi  ».  Ciò  che  gli  dà  forza, 
è moto  di  popolo  ; e se  l’autore  ne  svisa  l’ indole  secondo  le  proprie 
preferenze  antimonarchiche,  vedemmo  però  che  una  parte  della  cri- 
tica moderna  non  è aliena  dall’ammettere  una  sommossa  popolare 
longobarda  come  causa  della  mina  di  Rosmunda.  Ma  « quel  meravi- 
glioso miscuglio  di  virtù,  d'onore,  di  ferocia  e di  barbarie  » che,  se- 
condo la  felice  espressione  dell’autore,  « costruiva  il  carattere  di  quella 
nazione  » non  si  esplica  poi,  come  vorrebbe,  sulla  scena.  Egli  stesso 
rimpicciolisce  le  dimensioni  del  dramma  : ciò  che  lo  costituisce  non 
son  più  le  sorti  del  nuovo  regno,  ma  gli  amori  di  Ildovaldo  e di  Ro- 
milda, l’odio  e la  gelosia  di  Rosmunda.  A proposito  della  quale  lo 


(1)  Il  Bologna,  che  critica  il  carattere  della  nutrice  (l.c.)  come  troppo  tri- 
viale, trova  invece  una  certa  somiglianza  tra  le  famose  parole  d' Amleto  dinanzi 
al  capo  di  Yorik  e quelle  di  Rosmunda  sul  teschio  paterno  (p.  2) 
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spettatore,  o lettore,  prova  una  strana  delusione  : come  se,  sotto  il 
titolo  di  Medea,  non  si  rappresentasse  il  divampare  della  passione  che 
conduce  all’  infanticidio  l’abbandonata  da  Giasone,  ma  un  episodio 
qualunque  della  sua  vita  posteriore.  L’ Alfieri  medesimo  mostra  pen- 
tirsene là  dove  dice:  « Credo...  che  sia  anche  mal  fatto  di  volere  in- 
teramente inventare  il  soggetto  d’una  tragedia;  perchè  il  fatto  non 
essendo  noto  a nessuno,  non  può  acquistarsi  quella  venerazione  pre- 
ventiva, eh’  io  credo  quasi  necessaria,  massimamente  nel  cuore  dello 
spettatore,  affinchè  egli  si  presti  alla  illusion  teatrale».  (Parere). 

Alla  morte  d’ Alboino  naturalmente  si  accenna,  e più  d’una  volta, 
come  a quella  che  determina  tutta  la  situazione  susseguente  : la  po- 
tenza di  Rosmunda,  f infelicità  di  Romilda,  i pentimenti  d’Alma- 
childe  ; ma  la  narrazione  che  ne  dà  V Alfieri  (il  solo  Swinburne  osò 
sfidarla  sulla  scena)  mi  par  drammaticamente  inferiore  a quella  del 
Rucellai,  sebben  qui  parli  la  stessa  regina  : 

Noi  vegg’  io  sempre  a quella  orribil  cena 
(Banchetto  a me  di  morte)  ebbro  d’orgoglio, 

D’ ira  e di  sangue,  a mensa  infame  assiso, 

Ir  moteggiandn  ? E di  vivande  e vino 
Carco,  noi  veggio  (ahi  fera  orrida  vista!) 

Bere  a sorsi  lentissimi  nel  teschio 
Dell’ucciso  mio  padre?  Indi  inviarmi 
D’abborrita  bevanda  ridondante 
Iforrida  tazza?  E negli  orecchi  sempre 
Quel  sanguinoso  derisor  suo  invito 
A me  non  suona?  Empio  ei  dicea:  Col  padre 
Bevi,  Rosmunda. 

Troppa  aggettivazione  qui,  troppa  declamazione  di  fronte  al  rac- 
conto, così  umanamente  pietoso,  del  fiorentino.  A quel  suo  natura- 
lissimo: « d’indi  bevea  più  lagrime  che  vino  » un  solo  verso  mi  par 
da  contrapporsi  di  tutta  la  « tirata  » di  Rosmunda: 

Bere  a sorsi  lentissimi  nel  teschio  ; 

verso  pittoresco  che  fa  veder  tutta  la  raffinata  crudeltà  per  cui  il  bar- 
baro assapora  l’onta  inflitta  alla  memoria  del  nemico. 

Ma  il  rappresentarci  l’ Alfieri  una  Rosmunda  diversa  da  quella 
che  aspettavamo,  non  sarebbe  stato  gran  danno  se  ne  fosse  uscita  una 
figura  davvero  vitale,  come  a lui  parve  sino  all’ultimo:  « Rosmunda  - 
egli  scrive  nei  Parere  - è carattere  di  una  singolare  ferocia,  ma  pure 
non  inverosimile,  visti  i tempi  : e forse  non  del  tutto  indegna  di  pietà 
riesce  costei,  se  prima  che  alle  sue  crudeltà,  si  pon  mente  alle  cru 
deità  infinite  a lei  usate  da  altri  ».  11  male  è che  quelle  crudeltà  a lei 
usate,  da  altri  non  appariscono  i ffatto  come  elemento  contingente  della 
azione,  non  hanno  testimonianza  altrui  ma  unicamente  la  sua  propria 
a giustificarne  in  alcun  modo  la  vendetta,  e questa,  esercitata  non 
contro  Alboino,  ma  contro  la  figlia  di  lui,  innocente,  apparisce  spro- 
porzionata all’  insulto.  Che  se  qui  si  fosse  trattato  d’una  vendetta  del 
sangue , non  solo  lecita,  ma  doverosa  tra  i longobardi,  doveva  seguire 
immediatamente  alla  morte  di  Cunimondo,  come  nel  Rucellai,  non 
strascinarsi  attraverso  anni  ed  anni  di  matrimonio  con  l’uccisore,  per 
poi  scoppiare  dopo  l’offesa  del  banchetto.  Tutto  personale  dunque  è 
il  risentimento  di  Rosmunda,  sebbene  fondato  in  un  affetto  famigliare 
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naturalissimo;  allo  stesso  modo  che  risentimento  e pietà  per  la  morta 
Ifigenia  armano  il  pugnale  di  Glitennestra  nella  tragedia  sofoclèa.  Ma 
la  greca  regina  ricorda  il  sacrifìcio  dell’Aulide  per  giustificare  l’uxo- 
ricidio, non  la  persecuzione  d’ Elettra:  l’ostilità  della  figlia  che  trafugò 
il  fratello  e lo  invoca  vendicatore,  e l’odio  d’Egisto  ne  son  la  ragione 
sufficiente.  Inoltre  Rosmunda  (che  sembra  incarnare  il  detto  d’un 
malevolo  dell’ Alfieri,  « l’uomo  grande  per  lui  è l’arrabbiato  »)  ha  più  il 
fare  di  una  megera  insultante  che  non  d’una  regina  offesa.  Due  punii 
solamente  mi  sembrano  degni  di  lei  e dell’ Alfieri,  come  egli  l'aveva 
in  mente  : le  brevi  parole  di  Romilda 

. . . Ecco,  ella  vien  nell’ira 

caratterizzazione  stupenda,  che  pare  balzata  da  una  pagina  di  Isaia 
profetante  il  dio  terribile;  e quella  scena  dove,  ottenuto  da  Almachilde 
e da  Ildovaldo  il  rinvio  dell’esercito,  e radunate  le  proprie  guardie, 
Rosmunda  esclama: 

...  io  sono 

Io  son  qui  dunque  ancor  regina! 

Non  altrimenti  il  Luigi  undecimo  del  De  la  Vigne,  riafferrata  con 
mano  tremante  la  corona  che  già,  colla  vita,  pareva  sfuggirgli,  emette 
quel  sospiro,  in  cui  tutta  freme  l’ambizione  del  potere:  « Je  suis  en- 
core  roi  » ! 

Il  modo  invece  come  vien  condotta  la  catastrofe  sa  di  commedia 
d’intrigo.  Rosmunda  si  impadronisce  delia  figliastra  impensatamente 
(«  Ben  mia  tu  sei,  mentr’io  t’afferro  »:  solito  difetto  di  far  dire  ai  per- 
sonaggi quello  che  dovrebbero  fare  sulla  scena)  : Ildovaldo  e Alma- 
childe, ambedue  accerchiati  da  soldati  vincitori,  non  riescono  a car- 
pirgliela, anzi  s’arrendono  ai  suoi  cenni  con  un  fare  (sia  detto  senza 
irreverenza  al  Grande)  da  burattini  : 


Rosm. 

Re  sol  di  nome  tu,  depon  quel  brando. 

Alm 

Eccomi  inerme. 

Rosm. 

Or  tuoi  soldati  tutti 

Fuor  della  reggia  manda. 

Alm. 

Ite  : sgombrate, 

Affrettatevi,  tutti. 

Ros. 

E tu,  che  nieghi 

Con  un  delitto  d’acquistar  l’amata, 

Freddo  amator,  tosto  il  tuo  stuot  disperdi. 

Ild. 

Ecco,  sparirò 

Dopo  di  che,  naturalmente,  Rosmunda  uccide  Romilda,  fa  arre- 
stare Ildovaldo,  minaccia  di  morte  Almachilde.  Che  lì  per  lì  entrambi, 
dinanzi  al  pericolo  di  Romilda,  restino  allibiti  e quasi  immobili,  è 
psicologicamente  bene  osservato:  ma  che,  passato  il  primo  sgomento, 
non  abbiano  nemmeno  la  presenza  di  spirito  d’imporre  patto  a patto, 
di  non  disperdere  i soldati  prima  che  Romilda  sia  salva,  è ridicolo. 
Più  verosimilmente  seguono  le  cose  nel  romanzo  che  l’Alfieri  stesso 
indica  qual  fonte  di  questa  scena:  « 11  terribilissimo  frangente  in  cui 
Ntanno  due  amanti  che  vedono  l'amata  sotto  il  pugnale  della  oltrag- 
giata rivale,  senza  poterla  salvare,  è stato  preso  in  parte  da  un  ro- 
manzo francese  intitolato  L' Homme  de  qualité.  Gli  spettatori  giudi- 


46 


LA  CL1TENNESTRA  MEDIOEVALE 


olieranno  poi  un  giorno  quanto  egli  sia  stato  bene  o male  adattato 
al  teatro  dall’autore»  (1). 

Questo  Homme  de  qualité,  « letto  almeno  dieci  volte  » dall’ Alfieri, 
com’egli  altrove  confessa,  è poi  il  romanzo  del  Prévost,  Mémoires 
et  aventures  cT un  homme  de,  qualité , suivies  de  Manon  Lescaut;  e tutta 
l’analogia  si  riduce  al  seguente  episodio  : 

11  marchese  di...  figlio  del  duca  di...  che  l’autore  delle  memorie 
(marchese  di...  (2)  ossia  Y homme  de  qualité)  accompagna  sotto  l’inco- 
gnito di  Monsieur  de  Rénoncour,  s’innamora  di  donna  Diana,  figlia 
di  don  Diego  De  Velez,  e amica  di  donna  Elisa  Menuelez.  Dopo  averle 
fatto,  all’insaputa  dell’istitutore,  una  serenata,  vuol  usare  la  stessa 
cortesia  all’amica,  che  col  fratello,  conte  Menuelez,  aiutò  i loro  amori; 
però  nella  via  incontra  don  Juan  de  Pastrino,  innamorato  d’ Elisa,  che 

10  attacca,  lo  ferisce,  ma  ne  resta  ucciso. 

Don  Juan  Alavestras,  zio  di  Pastrino,  per  soddisfare  alla  vendetta 
della  sorella,  virago  crudele,  fa  carpire  donna  Diana  per  accusare  del 
ratto  il  marchese,  e la  consegna  alla  sorella  che  la  custodisce  nel  loro 
castello  della  Sierra,  all’insaputa  di  tutti.  Venuti  a scoprire  il  segreto 
per  un  servo  di  Alavestras,  che  minacciano  di  tortura,  i figli  di  don 
Diego,  quest’ultimo  ottiene  dal  re  un  arresto  per  don  Alavestras,  e coi 
figli  e Rénoncour  va  al  castello,  che  l’alcalde  fa  circondare  dagli  al- 
guazils,  ottenuti  per  ordine  regio.  Avvertiti  Alavestras  e la  sorella, 
questa  si  fa  trovare  seduta  presso  una  finestra  : « La  vielle  dona  Pa- 
strino étoit  assise  près  d’une  fenétre;  dona  Diana  étoit  à genoux  à 
ses  pieds,  le  sein  découvert,  et  cette  horrible  femme  lui  tenait  la  pointe 
d’un  poignard  appuyé  sur  la  gorge.  N’avancez  pas,  s’écriat-elle  en 
nous  voyant  ; elle  est  morte  si  vous  avancez  ». 

Rosm.  . . . Nessun  di  voi  s’appressi 

0 il  ferro  io  vibro. 

A questo  punto  don  Alavestras  ottiene,  per  intervento  della  so- 
rella, mezz’ora,  di  cui  essa  gli  raccomanda  d’approfittare.  Gli  altri 
restano  : al  minimo  lor  movimento  la  vecchia  raddoppia  le  minacce 
alla  vittima. 

Intanto  l’amante,  udito  per  Pindiscrezione  d’un  messo  che  donna 
Diana  è stata  rapita,  e dell’ordine  regio  d’arrestare  il  rapitore,  viene, 
sebbene  ferito,  a briglia  sciolta  alla  Sierra,  incontra  don  Alavestras 
che  fugge,  non  crede  al  patto  tra  lui  e don  Diego,  lo  riporta  al  ca- 
stello, e si  fa  condurre  nella  sala  della  vecchia. 

« Il  est  impossiblc  ici  que  j’assigne  une  distinction  de  moments 
à trois  ou  quatre  actions  cruelles  qui  furent  exécutées  avec  plus  de 
promptitude  que  jene  puis  le  raconter.  Le  marquis  entra;  je  mejetais 
devant  lui  pour  l’empècher  d’apercevoir  dona  Diana:  il  l’avait  déjà 
vue.  « Ah!  moncher  marquis,  lui  dis-je  tout  transporté,  où  allez-vous? 
Vous  venez  nous  perdre.  En  nom  de  Dieu,  sortez  pour  un  moment  ». 

11  s’eftorgoit  d’avancer  malgré  moi,  et  le  trouble  où  il  était  l’empèchoit 
de  prononcer  un  seul  mot.  Dans  le  méme  instant,  dona  Pastrino,  qui 
se  douta  bien  que  s’étoit  le  marquis  de  Rosemond,  et  qui  vit  entrer 
après  lui  son  fière,  les  mains  liées  de  plusieurs  cordes,  s’écria  avec 

(1)  « Parere  » cit. 

(2)  I puntini  in  luogo  dei  nomi  son  del  Prévost,  che  segue  la  moda  del 
tempo. 
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une  lureur  inexprimable  : « Quoi  ! je  vois  le  meurtrierde  mon  fìls,  et 
qui  veut  Tètre  encore  de  mon  frère  ! Tiens,  ajouta  cette  barbare 
enfongant  le  poignard  au  milieu  du  sein  de  dona  Diana,  voilà  pour 
toi,  qui  est  son  amante  »;  et  elle  se  leva  ensuite  pour  se  jeter  sur  le 
marquis.  Mais  quelque  active  que  soit  la  fureur,  elle  n’eut  pas  le 
temps  d’achever  les  quatre  pas  qu’il  fallait  taire  pour  arriver  à lui. 
Don  Diego  et  ses  fìls  la  percèrent  de  mille  coups.  Ils  se  j etère nt  aussi 
sur  don  Alavestras,  et  lui  arrachèrent  la  vie  par  une  infinite  de 
plaies  » (1). 

Come  si  vede,  il  Prévost  non  ha  dato  ai  suoi  personaggi  il  tempo 
di  meditare:  tutto  accade  in  un  attimo  : il  marchese  di  Rosemond, 
che  precipita  la  morte  deli’amata,  non  sa  nulla  del  suo  pericolo,  e 
non  ha  un  esercito  dietro  per  catturare  la  vecchia.  Inoltre  i suoi  amici, 
se  non  riescono  ad  impedire  la  morte  di  donna  Diana,  la  vendicano 
però  immediatamente  e crudelmente.  Questa  maggiore  drammaticità 
della  scena  è tanto  più  notevole,  inquantochè,  del  resto,  l’azione,  ri- 
stretta per  l’unità  di  tempo  nella  tragedia,  s’illanguidisce  nel  romanzo: 
donna  Diana  non  muore  subito,  ha  tempo  di  vivere  alcuni  giorni,  du- 
rante i quali  il  re,  che  « approuva  la  vengeance  de  Diego  De  Velez  », 
le  concede  tutti  i beni  di  Alavestras  e di  donna  Pastrino.  Vi  sono 
scene  tenere  e languide  tra  i due  amanti  che  sembrano  preludiare  al 
sentimentalismo  del  Rousseau:  « les  larmes  me  tomboient  des  yeux 
malgré  moi,  à la  vue  de  tant  d’objets  ou  tristes  ou  tendres  maistous 
infìniment  touchants;  et  je  ne  pouvais  distinguer  en  particulier  par 
quel  sentiment  j’étois  le  plus  attendri  » (voi.  2°,  pag.  65). 

Piuttosto  l’influenza  della  lettura  del  Prévost  sull’ Alfieri  si  sente 
nella  tendenza  generale  al  tragico  e all’orribile.  Si  confronti  il  sogno 
fatto  da  lui  giovane,  quasi  presentimento  alla  morte  della  sorella  Giulia 
(voi.  I,  pag.  31).  Infatti  l’anonimo  che  scriveva  la  prefazione  all’edi- 
zione del  1810  nota  : « L’abbé  Prévost  fut  le  premier  qui  porta  dans 
le  roman  la  terreur  de  la  tragèdie  »,  quasi  presentisse  la  propria  morte, 
più  tragica  e strana  di  qualsiasi  invenzione  (2). 

Ma  anche  altri  passi  mostrano  l’impressione  che  la  lettura  del 
Prévost  dovette  fare  sull’ Alfieri.  Si  paragoni,  per  esempio,  la  storia 
della  reticella  nella  Vita  di  quest’ultimo  (3)  con  queste  considerazioni 
di  Des  Grieux  : 

« Le  commun  des  hommes  n’est  sensible  qu’à  cinq  ou  six  pas- 
sions  dans  le  cercle  desquelles  leur  vie  se  passe,  et  où  toutes  leurs 
agitations  se  reduisent...  mais  les  personnes  d’un  caractère  ptusnoble 
peuvent  étre  émues  de  mille  fagons  différentes...  et  comme  elles  ont 
un  sentiment  de  cette  grandeur  qui  les  élève  au-dessus  du  vulgaire, 
il  n’y  a rien  dont  elles  soient  plus  jalouses.  (Di  ciò  abbiamo  un  riscontro 
nel  carattere  appassionato  della  posa  alfieriana).  De  là  vient  qu’elles 
souffrent  si  impatiemment  le  mépris  et  la  risée,  et  que  la  honte  est 
une  des  leurs  plus  violentes  agitations  » (4). 

E quando  il  Des  Grieux  sente  da  M.  de  G.  che  Manon  è all’ospe- 
dale, dopo  averlo  gettato  a terra  e quasi  strozzato  : « mon  désespoir, 

(t)  Voi  II,  pag.  60-61  delle  (Envres  clioisies  de  Prévost , Paris,  1810. 

(2)  Gli  fu  fatta,  nientedimeno,  l’autopsia  mentre  viveva  ancora,  per  un  in- 
credibile errore  (1763). 

(3)  Epoca  I,  cap.  IV. 

(4)  Hist.  du  chevalier  Des  Grieu.v  et  de  Manon  Lescaut , 1.  c.,  2,  335-6. 
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mes  cris,  mes  larmes  passoient  toute  imagination.  Je  fi  s des  choses 
si  étonnantes  que  tous  les  assistans,  qui  en  ignoraient  la  cause,  se 
regardaient  les  un  les  autres  avec  autant  de  frayeur  que  de  sur- 
prise  ». 

C’è  una  tendenza  insomma  all’esagerato,  all’attirar  soprattutto 
l’attenzione  ; un  « diapason  » sempre  qualche  linea  più  alto  del  vero. 

Un’altra  influenza,  o almeno  affinità  di  sentire,  riscontriamo  nel- 
l’entusiasmo dell’Inghilterra,  che  anche  per  il  Prévost  è Y Heurettse 
ile  (1);  anche  l’autor  francese  leva  alle  stelle  il  sentimento  d’indi- 
pendenza e di  libertà  degli  inglesi  per  cui  « le  roi  lui-mème  11’est 
pas  à couvert  de  la  censure  ».  Nello  stesso  tempo,  e come  nell’ Al- 
fieri, troviamo  nell’«  Homme  de  qualité  » e la  boria  aristocratica,  e 
la  servilità  di  fronte  a re,  duchi,  ecc.  (2).  Così  è caratteristica  l’opi- 
nione poco  lavorevole  espressa  dallo  stesso  Prévost  sui  francesi,  in 
vari  passi,  di  cui  questo  mi  sembra  il  più  caratteristico  per  l’analogia 
con  gli  sfoghi  del  Misogallo:  « Dans  les  fran^ois  tous  les  déhors  sont 
séduisants.  Ils  ravissent  l’estime  sans  laisser  le  temps  d’examiner  s’ils 
la  méritent.  Mais  savent-ils  la  conserver  longtemps?  La  plus  part  lais- 
sent  voir  bientót  tant  de  légèreté,  tant  de  presomption,  tant  d’impor- 
tance,  en  un  mot,  tant  de  vices  réels  avec  un  si  petit  nombre  de 
bonnes  qualités  superfìcielles,  qu’on  revient  souvent  de  la  première 
idée  qu’elles  avoient  faìt  naitre...  les  vertus  anglaises  sont  ordinaire- 
ment  des  vertus  constantes  parce  qu’elles  sont  fondeés  en  principes  » 
(pag.  260  61,  voi.  II).  Gl’inglesi,  secondo  il  Prévost,  si  ha  il  diritto 
di  giudicarli  solo  in  casa  loro  ; e noteremo  a questo  proposito  ch’egli 
passò  in  Inghilterra  diverso  tempo  con  un’amante  olandese,  non  dis- 
simile anche  in  questo  dall’ Alfieri  che  colà  ebbe  le  famose  avventure 
erotiche  (3).  Finalmente  giova  citare  questo  elogio  dell’abate  francese 
sul  teatro  britannico,  che  si  può  immaginare  abbia  colpito  il  futuro 
trageda  : « J’ai  vu  plusieurs  de  leur  pièces  de  théàtre  qui  m’ont  paru 
ne  le  céder  ni  aux  grecques  ni  aux  fran^aises...  Pour  la  beauté  des  sen- 
timents,  soit  tendres  soit  sublimes,  pour  cette  force  tragique  qui  remue 
le  fond  du  coeur...  pour  l’énergie  des  expressions  et  l’art  de  condurre 
les  évenements,  oude  ménager  les  situations,  je  n’ai  rien  lu,  ni  en  grec 
ni  en  fran^ais,  quil’emporte  sur  le  théàtre  d’Angleterre  » (pag.  280-81). 

Chiudo  la  lunga  digressione,  non  inutile  però  perchè  ci  permette 
di  risalire  ad  una  delle  prime  fonti  d’inspirazione,  diretta  od  indi- 
retta, della  tragedia  alfieriana;  e continuo  con  l’autore  nella  disamina 
degli  altri  personaggi. 

« Almachilde  mi  pare  un  carattere  veramente  tragico,  in  quanto 
egli  è colpevole  ed  innocente  quasi  ad  un  tempo;  ingiusto  ed  ingrato 
per  passione,  ma  giusto  e magnanimo  per  natura;  ed  in  tutto,  e sotto 
vari  aspetti,  fortissimamente  appassionato  sempre,  e molto  innalzato 
dell’ amor  suo  ». 

Così  sempre  nell’intenzione  del  poeta:  l’effetto  restò  inferiore.  E 
non  perchè  il  carattere  non  fosse  davvero  immaginato  bene,  ma  perchè 
il  contrasto  fra  l’animo  generoso  e il  passato  vile,  fra  il  grado  rag- 

(1)  Prévost,  voi.  II,  pag.  303  e seg.  Per  l’«  inglesismo  » dell’ Alfieri  v.  hi 
lettera  del  padre  Paeiaudi  in  Bertana,  1.  c.,  pag.  9 e pp.  55-59. 

(2)  Y.  nella  Vita  dell’ Alfieri  la  sua  visita  al  Re  di  Prussia,  e il  compiaci- 
mento con  cui  chiama  « regina  » l’Albany. 

(3)  Ed  ebbe  un’amante  olandese  anche  lui  in  altra  occasione. 
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giunto  e il  pentimento  del  modo  com’era  raggiunto,  è troppo  più  sulle 
labbra  che  non  nell’azione  di  Almachilde.  Un  re  che  dice: 

T’ammiro  più,  quanto  più  t’odo.  Vinto 
Pur  non  m’avrai  nella  sublime  gara 

è piuttosto  figlio  del  melodramma  metastasiano,  colla  sua  virtù  osten- 
tata in  discorsi  edificanti,  che  non  un  personaggio  vivo  sulla  scena; 
e quando  aggiunge 

...  In  parte  la  terribil  taccia 
Di  traditor  (mai  non  si  perde  intera) 

Togliermi  spero. . . 

oppure  ai  rimproveri  di  Romilda,  d’aver  fatto  ammenda  all’involon- 
tario delitto  contro  Alboino  colla  volontaria  uccisione  di  lui,  risponde: 

D’uomo  è il  fallir;  ma  dal  malvagio  il  buono 
Scerne  il  dolor  del  fallo  . 

discende  addirittura  al  moralizzare  freddo  del  teatro  francese,  tanto 
più  falso  quanto  più  era  lontano  dal  costume  e dall’anima  degli  au- 
tori - compreso  il  Voltaire.  E un  lato  di  falsità  viene  ad  Almachilde, 
come  a tutti  gli  altri  caratteri,  da  quella  benedetta  dignità  dello  stile 
tragico,  che  secondo  l’opinione  dell’autore  « aver  dee  la  nobiltà  e 
grandi-loquenza  dell’epica,  senza  averne  il  canto  continuato  »,  che 
lo  fa  star  continuamente  sui  trampoli,  nè  gli  permette  la  libera  espli- 
cazione degli  affetti. 

Dunque,  o vèr  me  non  mai  placabil  donna 
Non  v’ba  forza  di  tempo,  o d’opre  modo. 

Che  un  cotal  poco  rammollisca,  o acqueti 
L’ ira  tua  giusta  . . . 

non  è davvero  quanto  di  più  spontaneo  si  può  chiedere  ad  un  inna- 
morato; ma  qui  il  rimprovero  non  colpisce  solamente  Almachilde,  nè 
questo  particolar  dramma  di  Rosmunda,  ma  tutto  il  teatro  alfieriano. 
Solo  ad  una  grandezza  e sostenutezza  di  pensiero  e di  passione,  che 
par  chieggano  da  sè  una  veste  non  comune,  come  nei  più  dramma- 
tici passi  della  Mirra , del  Saul,  delle  più  intense  insomma  delle 
sue  tragedie,  si  addice  il  verso  nella  sua  sonorità  artificioso  ch’egli 
volle  invece  mezzo  unico  di  conversazione  ai  suoi  eroi.  Dove  invece 
manca,  o quasi,  ogni  calore  di  sentimento  in  chi  parla,  il  difetto  si 
fa  insopportabile.  Così  in  Romilda.  È sempre  sul  cavai  d’Orlando; 
che  sia  virtuosa,  nobile,  saggia,  veniamo  a saperlo  principalmente 
da  lei: 

. . . altro,  ben  altro 

Merto  vuoisi  che  il  tuo,  ben  altro  core 
A farmi  udir  d’amor... 

...  io  mai  non  soffro 

Né  in  mio  prò  tradimenti;  non  ch’io  soffra 
Il  traditore  . . . 

risponde  a quel  povero  Almachilde  che  vuol  restituirle  niente  di  meno 
che  il  regno;  e neppure  con  Ildovaldo  trova,  fra  tante  proteste  di  fe- 
deltà, una  nota  tenera,  femminilmente  affettuosa,  mentre  sfoggia  una 

4 Voi.  CXXXVII,  Serie  V - 1°  settembre  1908. 
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grande  facondia  per  confondere  la  matrigna  e F usurpatore,  sulla  na- 
tura del  proprio  amore  : 

D’amore  io  l’amo,  quale  a voi  non  cape 
Non  che  in  core  in  pensiero:  alcun  rimorso 
Noi  non  flagella  di  comun  delitto; 

Schiette  nostr’alme,  in  meglio  amarsi  han  gara 
Fra  lor,  non  altra. . . 

« Great  love  is  this  - To  brag  of  » (1)  le  risponderebbe  la  Ro- 
smunda  dello  Swinburne,  come  risponde  all’appassionato  scoppio  d’e- 
loquenza d’ Ildegarda  (Scena  II,  atto  IV);  ma  qui  ogni  parola  è una 
frecciata  alla  regina,  indiretta,  coperta,  per  timore  d’ Alboino  pre- 
sènte; Romilda  invece  non  ha  freno  alla  lingua,  e dimostra,  per 
assurdo,  quanto  sia  vera  la  regola  stabilita  dall’ Alfieri  stesso  che 
« Tesser  brevissimo  è cosa  indispensabile  alla  tragedia,  e che  sola 
genera  l’energia  ».  G’è  in  lei  un’acredine  che,  se  si  spiega  per  la  sua 
condizione  di  figliastra,  cui  fu  tolto  col  padre  il  trono  - e la  quale 
perciò  non  ha  le  ragioni  di  compatimento  che,  di  fronte  alla  madre 
uxoricida,  mostra  la  soave  Elettra  alfieriana  - non  finisce  però  di 
renderla  simpatica.  Così  il  contrasto  della  sua  tenerezza  colla  ferocia 
di  Rosmunda,  desiderato  dall* autore,  mi  par  che  venga  meno;  ed 
egli  stesso  si  limita  poi  ad  osservare  modestamente  « che  gli  par 
calda  quanto  basti  ». 

Ma  il  personaggio  più  retorico  e fiacco  della  fiacca  e retorica  tra- 
gedia, mi  par  Ildovaldo.  « Le  tinte  del  suo  carattere  hanno  un  non 
so  che  di  ondeggiante  fra  i costumi  barbari  dei  suoi  tempi,  e il  giusto 
illuminato  pensare  dei  posteriori,  per  cui  egli  forse  non  viene  ad  avere 
una  faccia  interamente  longobarda  » (2).  Con  ciò  l’ Alfieri  viene  a 
confermare  quanto  s’è  notato  più  sopra,  sulla  poca  verosimiglianza 
storica  di  tutta  la  tragedia  (non  parliamo  d’inesattezze  di  fatto,  come 
il  chiamar  Alboino  re  della  Pollonia  anziché  della  Pannonia,  e il 
mettere  a luogo  della  tragedia  Pavia,  invece  di  Verona:  sappiamo 
che  al  genio  si  perdona  anche  il  famoso  mare  in  Boemia!).  Ma  v’ha 
di  più  : Ildovaldo  doveva  essere  il  germano  puro,  tacitiano  a così  dire, 
sdegnoso  d’ogni  frode,  sostenitore  del  trono  per  innato  e coltivato 
principio  monarchico: 

, . . dai  primi 

Verdi  anni  miei,  cresciuto  ebbermi  gli  avi 
In  tal  pensier,  ch’ella  doveami  sempre 
Sacra  parer  la  causa  di  chi  regna 
Qual  ch’ella  fosse. . . 

risponde  ad  Almachilde,  per  ischermirsi  della  sua  gratitudine;  ed  a 
Romilda  che  lo  accusa  d’aver  combattuto  per  Rosmunda: 

...  A vendicar  tuo  padre 
Ciefì  colTarmi  non  veniva  in  campo: 

Distruggitor  del  trono  ad  alta  voce 
Ei  s’appellava:  io  combattea  pel  trono. 


(1)  « Grande  amore  è questo  da  menarne  vanto  ». 

(2)  « Parere  ». 
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Gaso  quasi  unico  che  il  « sostenitor  del  trono  » contro  la 

Plebe  che  stanca  d’assoluto  sire 
Vessillo  alzar  di  libertade  ardiva 

ahbia  tutte  le  simpatie  dell’ Alfieri!  Ma  ecco  che  il  signor  conte  balza 
fuori  da  questa  confessione  d’Ildovaldo: 

...  io  ti  credea  dal  nome 
Di  re  più  assai  corrotto  il  cor  . . . 

bellissima  risposta  secondo  i principi  repubblicani  di  chi  la  scriveva, 
ma  poco  conciliabile  con  quanto  precede.  Una  simile  contraddizione 
la  troviamo  neH’aver  foggiata  così  superbamente  monarchica  quel  tipo 
di  perfezione  che  per  lui  è Romilda: 

...  E tu  consorte  e figlia 
Fosti  di  re?  Tu  che  di  sposa  osasti 
A un  traditor  duo  suddito  dar  mano  ? 

ella  grida  a Rosmunda.  Quanto  disdegno  in  quel  « tuo  suddito  »!  È 
un  esempio  caratteristico  di  quello  che  chiamerei  il  cesarismo  dei 
poeti  repubblicani:  onde  pur  aspirando,  quali  cittadini  ed  apostoli,  a 
tórme  libere  di  reggimento,  sono  conquisi,  come  amanti  del  bello, 
dal  fulgore  del  principato.  Così  il  Béranger  e Victor  Rugo  cantano 
Napoleone,  così  lo  Swinburne  mazziniano  trae  dalla  regalità  le  più 
sfarzose  immagini  del  suo  « Canto  d’Italia  » (1).  Così  - per  tornare 
all’ argomento  - l’ Alfieri  disdegna  addirittura  di  scegliere  a protago- 
nisti i personaggi  non  regali  o almeno  principeschi,  sempre  eccezion 
fatta  pei  greci  e romani,  che,  come  cittadini  di  libere  e illustri  re- 
pubbliche, egli  considerava  di  grado  a loro  pari. 

Ma  lldovaldo  ha  un  altro  vizio  d’origine:  un’ostentazione  di  su- 
periorità morale  che  non  solo  gli  toglie  la  « faccia  interamente  lon- 
gobarda »,  ma,  quel  che  è peggio,  la  faccia  interamente  umana.  Quel 
rifiutare  l’aiuto  d’Almachilde  per  sottrarre  Romilda  alla  madrigna,  - 
cosa  senza  dubbio  urgentissima  fra  tutte  - perchè  non  vuole,  contra- 
riamente agli  usi  germanici,  battersi  seco;  quel  non  degnarsi  neppure 
di  compiere  su  lui  la  vittoria  campale,  per  correre  a dare  all’  inna- 
morata un  aiuto  poi  tutto  di  parole,  giacché  non  riesce  neppur  ma- 
terialmente a strapparla  dalle  mani  della  rivale,  ci  mette  quasi  dalla 
parte  di  Rosmunda,  quando  gli  grida  quel  suo  « Freddo  amator  » 
così  pieno  di  disprezzo.  Qui  Rosmunda  davvero  è in  carattere  : per 
lei,  che  non  indietreggiò  dinanzi  al  delitto  pur  d’imporre  la  concul- 
cata e derisa  sua  volontà,  un  uomo  come  lldovaldo  dev’essere  inspie- 
gabile; ed  ella  appare  più  grande,  quindi  più  tragica,  come  rappre- 
sentante del  « male  buono  » (2)  che  non  quell’anacronistico  don 
Chisciotte,  cui  non  occorreva  già  un  delitto  per  evitar  la  catastrofe, 
ma  ciò  la  cui  mancanza  soprattutto  è imperdonabile  nel  dramma:  la 
forza  d’azione.  Tanto  più  imperdonabile  in  chi  sin  dal  principio  al- 
tamente sosteneva: 

Desìo  sta  in  me  che  di  mia  vita  è base 
Sola;  e più  ferve  in  me.  quanto  più  trova 
Ostacoli . ... 


(1)  Nel  Song  of  Two  Xalions.  Per  l’ Alfieri  vedi  Bertana,  1.  c.,  317,  451, 
474 , e Porena,  id.,  182 

(2)  Secondo  l’ardito  concetto  dell  Alfieri  stesso,  in  Misogallo , pag.  2.  V.  Po- 
rena, pag.  85. 
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Come  Almachilde  e Romilda,  Ildovaldo  è un  carattere  essenzial- 
mente passivo  e riflessivo;  d’operante  lì  dentro  non  c’è  che  Rosmunda; 
anzi  sembra  che  tutti  gli  altri  tirino  in  lungo  apposta  colle  chiacchiere 
per  lasciar  giungere  lei  - o l’autore  - alla  soluzione  desiderata. 

Lo  stesso  difetto  fondamentale  è nella  tragedia  dello  Swinburne; 
onde  entrambi  si  rivolgono  di  preferenza  a quel  pubblico  leggente 
che  l’ Alfieri  giustamente  distingueva  dall’ ascoltante  (1). 

* 

* * 

Lo  Swinburne,  anziché  cercare,  come  sempre  e anche  in  questa 
particolare  opera  l’ Alfieri,  l’effetto  nel  contrasto  dei  caratteri,  - onde 
Romilda  si  contrappone  a Rosmunda,  Ildovaldo  ad  Almachilde  - volle 
mostrare  i personaggi  quasi  dominati  e spinti  da  una  fatalità  ma- 
lefica : 

Nessuno  pianga.  Non  è giudizio  umano, 

dice  Narsete  quasi  a riassumere  tutta  la  tragedia;  ma  non  è questo 
il  « giudizio  di  Dio  » quale,  elaborato  dalla  tradizione  longobarda,  venne 
formandosi  nel  concetto  popolare  dell’evo  medio.  La  divinità  di  Ro- 
smunda è crudele,  come  quella  di  Atalanta  in  Calydon;  divinità  pro- 
miscua, se  così  può  dirsi,  tra  gli  antichi  dèi  germanici  tuttora  vivi  nella 
memoria  della  nazione  semibarbara,  e il  nuovo  Iddio  che 

S?  inerpicò  o strisciò  o balzò  sul  loro  trono 

E ci  segnò  cristiani  (2). 

Quando  Almachilde,  presso  che  impietrito  tra  la  rivelazione  del 
delitto  commesso  e l’orrore  di  quello  da  commettere,  esclama: 

Ci  aiuti  Iddio:  se  Dio  esiste, 

Se  Satana  non  è Dio, 

non  è questo  lo  scetticismo  inconscio  che  fa  dire  alla  Rosmunda  del 
Rucellai:  «0  Dio  che  sei  nel  ciel,  come  si  crede».  No,  non  egli  on- 
deggia tra  la  consuetudine  della  fede  e l’assenza  d’ogni  fede  intima 
e ferma,  come  il  cinquecentista  diviso  tra  cristianesimo  e paganesimo, 
«fra  il  latin  del  messale  e quel  del  Bembo».  Ciò  che  lo  fa  dire  è 
l’oscuro  sentimento  del  fato  che  impera  nella  tragedia  swinburniana 
come  nell’ antica  tragedia  greca,  « il  fato  dominante  spietato  sopra  ogni 
conoscenza,  l’avvoltoio  del  grande  amico  dell’umanità,  Prometeo,  l’or- 
ribile destino  del  saggio  Edipo,  la  maledizione  gravante  sulla  razza 
atride,  che  spinge  Oreste  ad  uccidere  sua  madre,  in  una  parola  tutta 
la  filosofia  del  Dio  delle  foreste  con  i miti  che  vi  si  connettono,  quella 
filosofìa  che  fu  per  i malinconici  etruschi  la  morte  »,  per  dirla  colle 
parole  del  Nietzsche  (3),  che  certo  allo  Swinburne  non  furono  ignote. 


(1)  Risposta  alla  lettera  del  Calsabigi.  Osserverò  di  passaggio  ch’è  questo 
il  carattere  del  moderno  teatro  inglese  nella  sua  più  nobile  espressione,  come 
provano,  tra  altro,  le  critiche  della  migliore  stampa  inglese  ed  americana  sul 
Paolo  e Francesca  e le  altre  tragedie  dèi  Phillips.  E si  capisce  come  questa 
tendenza  troppo  alta  e,  direi,  irreale  assicuri  poi  per  reazione  il  trionfo  sulle 
scene  di  drammi  assolutamente  indegni  della  patria  di  Shakespeare. 

(2)  Anche  Alboino  giura  « per  Cristo  e Thor  ». 

(3)  Le  origini  della  tragedia  - Ellenismo  e Pessimismo,  1871.  Trad.  italiana, 
Laterza,  1907,  pag.  44. 
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È la  filosofìa  della  morte  ritroviamo  infatti  nel  detto  della  regina: 

Non  farmaco  nè  aiuto  alla  vita  terrena 

Seppe  trovar  Dio  o l’uomo,  salvo  il  sonno  e la  morte. 

Anch’ella,  compiuto  il  suo  destino,  cerca  quel  farmaco;  ed  offre 
ed  invoca  perdono,  non  come  chi  cristianamente  si  pente,  ma  piut- 
tosto come  la  creatura  soggiacente  ad  una  forza  nemica  si  volge,  pie- 
tosa e consapevole,  alla  compagna  di  pena.  Ghè  non  è cristiano  dav- 
vero f animo  di  colei,  che  alla  fiera  protesta  d’ Alboino: 

Per  Cristo,  se  Dio  non  lo  vietasse, 

Avrei  detto  nella  semplicità  del  mio  cuore 

Che  di  tutte  le  vili  cose  che  lusingano  fanimo  dell’uomo 

La  più  vile  e pretesca  ha  per  nome 

Il  pentimento, 

dà,  tra  sè,  questa  risposta  : 

Ah,  lo  sa  Iddio 

Che  l’avrei  anche  disprezzato  se  lui  avesse  incurvato 

[il  pentimento 

Dinanzi  a me:  ora  l’odio  soltanto.  Non  sono 

Così  interamente  avvilita,  così  supremamente  disonorata, 

Da  avere  sposato  uno  che,  crudo  come  lui, 

Pensasse  tuttavia  di  lenir  con  parole 

Ciò  che  appena  può  purgarsi  con  lagrime  di  sangue. 

Solo  un  momento  è cattolica,  di  quella  ferocia  cattolica  che,,  nella 
notte  di  San  Bartolomeo,  persuadeva  ad  uno  dei  sicari  la  perfìdia  di 
rendere  spergiure  le  vittime  ugonotte,  per  toglier  loro,  colla  vita  mor- 
tale, f eterna:  ed  è allorché  al  marito  tuttora  oscillante  nel  ricordo 
del  sorso  che  le  impose  : 

. . . non  so  se  debbo 

Pentirmi  o non  pentirmi  d’aver  messo  a prova 
Così  crudelmente  un  cuore  così  alto 

risponde  : 

Non  pentirti.  Non  vorrei  che  adesso 
Tu  ti  pentissi. 

Otello,  che  a Desdemona  fa  dir  le  sue  orazioni  prima  di  colpirla,  è 
più  umano. 

Ma  donde  tanta  implacabilità  in  Rosmunda?  Alboino -ed  in  ciò 

10  Swinburne,  seguace  della  tradizione  nella  modalità  della  vendetta, 
l’altera  completamente  nello  spirito  dell’offesa  - intese  conoscere  l’animo 
della  moglie,  non  oltraggiarla.  Per  quanto  strano  e ripulsivo  possa 
apparire  l’espediente  della  tazza,  manca  V animus  injuriandi;  il  re 
longobardo  non  è l’ubriaco  oltracotante  che  umilia  nella  figliuola  il 
vinto  nemico,  ma  un  sentimentale  tormentato  dal  dubbio  se  la  con- 
sorte ami  più  lui  o il  padre  ucciso  (1).  Rosmunda  non  lo  teme,  nè, 

(1)  Che  il  re  longobardo,  del  resto,  non  vivesse  nel  ricordo  del  popolo  sotto 

11  costante  aspetto  del  tiranno,  ma  anche  sotto  forma  più  umana,  lo  dimostre- 
rebbe l’origine  del  Bertoldo , il  popolarissimo  romanzo  del  secolo  xvii;  il  cui 
autore  (qu3l  G.  C.  Croci  ch’era  un  semplice  fabbroferraio  di  San  Giovanni  in 
Persiceto)  altro  non  fece  ch.3  rimpastare  un  antichissimo  dialogo  tra  Re  Saio- 
mone  e Marcolfo,  mutando  il  primo  in  Alboino  e il  secondo  in  Bertoldo.  Veg- 
gasi  E.  Masi,  La  vita , i tempi , gli  amici  di  F.  Albergati,  Zanichelli,  pagg.  67-7.2 
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a giudicar  dalle  prime  scene,  par  che  lo  odii,  o che  l’ombra  paterna 
la  turbi  per  le  nozze  invise.  Solo  sembra  abbattuta  da  un  presenti- 
mento sinistro  : 

Il  mio  cuore  è più  pesante  che  questo  caldo  che  grava 

Su  noi  con  tutto  il  peso  di  giugno.  Non  so 

Perchè.  E il  convito  ci  è prossimo.  Vorrei 

Che  questa  notte  fosse  domattina.  Non  so 

Perchè. 

Sente  il  fato  nemico  che  si  approssima,  come  l’alcione  presente  la 
tempesta?  Certo  è che  lo  subisce  supinamente;  quasi  si  direbbe  che 
lo  subisca  volentieri,  pregustando  la  vendetta  che  dovrà  farne.  Al- 
l’ invito  - solennemente  fatto,  senz’ombra  di  scherno  - di  bere  seco 
col  padre  alla  salute  del  regno, 

Dalla  tazza  che  il  tener  qui  in  mano 
Mi  prova  signore  della  Lombardia  e tuo 
Per  dritto  e potere  di  battaglia  e di  Dio, 

prontamente  risponde,  senza  testimoniare  nè  ribrezzo,  nè  orrore  : 
Sire,  mio  signore, 

La  vita  che  mio  padre,  che  a te  cedette  la  vita, 

Dette  a me,  ed  educò  sin  che  tu  gli  desti  la  morte, 

E ora  tutta  tua.  Sia  fatto  il  tuo  volere.  Io  bevo 
A te,  che  sei  il  regno  e la  sua  fortuna, 

Ogni  salute  e onore  che  di  dritto  ti  spetta 
Con  tutte  le  buone  cose  che  t’ invoco. 

Palese  è l’ ironia  di  queste  parole  ; ma  non  giustifica,  umanamente 
parlando,  quel  subito  bere.  Quanto  più  vera  è la  scena  del  Rucellai  : 

...  espugnata,  ben  tre  volte 
Colla  tremante  man  volse  pigliare 
L’amara  tazza  ; e tante  volte  abbasso 
Vinte  dalla  pietà,  cascar  le  mani. 

Ma  la  Rosmunda  inglese  fa  di  più:  ricorda  ad  Alboino  la  passala 
sua  generosità  : 

Avresti  potuto  farmi  - me,  figlia  di  mio  padre  -, 

Cortigiana  e schiava:  m’hai  fatto  consorte  e regina, 

dopo  di  che  segue  tra  loro  un  vero  duetto  di  cortesia  di  secentesca 
forbitezza.  Perchè  ella  a un  tratto  chiede  licenza  di  ritirarsi  se  il  re 
non  vuol  vederla  a tramortire  ? Perchè  nell’atto  seguente  si  domanda 
« se  ancora  sia  viva  e che  cosa  mai  potrà  farla  morire  » ? La  sola  psi- 
cologia del  personaggio,  come  lo  Swinburne  l’ha  impostato,  non  spie- 
gherebbe questo  subito  elevarsi  di  tono  nel  suo  risentimento  : pare  che 
una  forza  esterna,  la  forza  della  fatalità  che  ispirò  ad  Alboino  il  de- 
litto d’amore,  spinga  lei  al  delitto  di  sangue. 

E come  Rosmunda  nelle  mani  del  destino,  Almachilde  ed  Ilde- 
garda sono  strumenti  nelle  mani  di  lei.  L’autore  volle,  contro  la  tradi- 
zione, conservare  puro  il  complice  di  Rosmunda  e la  sua  innamorata; 
da  ciò  la  necessità  del  giuramento  d’enlrambi  troppo  ingenuamente 
prestato  e,  aggiungerei,  troppo  ingenuamente  serbato,  se  non  fosse 


LA  CLITENNESTRA  MEDIOEYALE 


55 


la  riverenza  grande,  onde,  sin  dai  tempi  di  Tacito,  i Germani  circon- 
davano questo  sacro  vincolo  della  propria  volontà.  E prettamente  ger- 
manico è l’Almachilde  dello  Swinburne  ; più  assai  nobile  che  quello 
deir  Alfieri,  il  quale  in  fondo  (come  il  Perideo  della  storia)  accetta  l’omi- 
cidio per  salvare  sè  : TAlmachilde  di  Swinburne  per  salvare  l’amata  ; 
nè  poi  colpisce  fra  le  tenebre,  ma  in  pieno  convito.  Egli  rispecchia, 
nel  rispetto  della  donna  (1),  nella  fede  alla  data  parola,  nella  libertà 
stessa  con  cui  parla  al  re- tutte  qualità  che  ha  in  comune  coll’  lldo- 
valdo  dell’ Alfieri  - più  sinceramente  i costumi  dei  suoi  tempi,  che  non 
« il  giusto  illuminato  pensare  dei  posteriori  ».  Pecca  però  della  stessa 
qualità  antidrammatica,  la  passività;  di  modo  che  nel  dramma  in- 
glese si  possono  riscontrare  i medesimi  vuoti  che  l’autore  italiano 
confessava  esistere  nelle  proprie  tragedie. 

Ma  quell’ immobilità  dei  personaggi,  quasi  in  attesa  della  forza 
superiore  che  li  spinga  poi  all’azione  esterna,  si  risolve  in  un’inten- 
sità di  passione  intima  che  si  manifesta  artisticamente  col  più  lussu- 
reggiante lirismo.  L’  ispirazione  nello  Swinburne  è,  per  usare  ancora 
il  frasario  del  Nietzsche,  dionisiaca  insieme  ed  apollinea  : dionisiaca 
per  la  foga  del  sentimento  scatenato  in  un  rigoglio  di  parole  che  ra- 
senta la  verbosità  ; apollinea  per  la  tendenza  al  sogno  estetico  che 
armonizzi  e fonda  le  note  discordanti.  E come  in  un  sogno  infatti  si 
muovono  le  sue  figure,  false  per  la  vita  scenica,  ma  vere  e belle  nella 
vita  fantastica.  Pare  che  più  che  ad  agire  siano  volte  ad  ascoltare  i 
motivi  della  loro  anima  musicale  ; o piuttosto,  che  d’ascoitarle  si  com- 
piaccia l’autore.  A lui,  poeta  drammatico,  potrebbe  rivolgersi  il  dolce 
rimprovero  di  Alboino  a Rosmunda  : 

10  ti  dissi  di  parlare  : non  t’ imposi  di  cantare  : 

Non  puoi  parlar  senza  cantare. 

Non  credo  che  mai  nessun  re  abbia  parlato  così  alla  sua  donna  : 
tanto  meno  il  crudo  semibarbaro  uccisore  di  Guni mondo  ; ma  che  im- 
porta se  le  sue  parole  sono  piene  di  bellezza  ? Dimentichiamo  il  come 
ed  il  quando,  ed  ascoltiamone  l’onda  voluttuosa: 

La  tua  voce  era  musica  dall’anima  melata  ; dolce 
Come  il  vino  e lieta  come  trombe  : nè  in  battaglia 
Potrebbe  l’uomo  aver  gioia  maggiore  che  non  io  nell’ascoltarla 
E sentir  il  gaudio  danzarmi  in  cuore  e ridere 
Troppo  alto  perchè  alcun  l’ascolti  salvo  egli  stesso.  0 rosa, 

Perchè  ti  diede  Iddio,  più  che  a tutte  le  tue  sorelle 

11  cui  vanto  è profumo  soltanto  e colore,  questo, 

La  musica?  niuna  rosa,  salvo  la  mia,  canta,  e gli  uccelli 
Tutti  acquetano  il  proprio  cuore  per  ascoltare.  Non  senti 
Come  or  suona  greve  la  loro  nota? 

Come  si  sente  in  tutto  questo  il  poeta  delle  Poesie  e Ballate  ! Non 
anche  un  po’  di  secentismo  ? Forse.  Ricorda  certe  sottigliezze  dello 

(1)  A Rosmunda  che  ironicamente  l’avverte  come  Ildegarda  credesse  di 
trovare  in  lui  « l’amore  d’un  uomo  »,  fieramente  ribatte  : « Questo  ha  trovato  : 
nulla  di  più  basso  che  questo;  | Non  la  vorace  cupidigia,  l’ingorda  insolenza  | Di 
contaminarla  e spogliarla  del  suo  più  nobile  nome  ». 
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Shakespeare,  figlio  del  secolo,  questo  argomentare  di  Rosmunda  collo 
spirito  paterno  : 

...  La  vita  è morte 

0 il  sacerdozio  che  lo  giura  mente  : dunque  io  dono 
All’uomo,  mio  consorte  e tuo  omicida, 

La  vita,  se  l’uccido  - la  vita  ch’ei  ti  diede. 

Chi  ha  pratica  dello  Swinburne  delle  Dirae  e dei  Canti  Antelucani 
riconoscerà  il  suo  fare  più  euripideo  che  sofocleo,  amante  dell’ iperbo- 
lico, dell’involuto  e dell’orribile  in  queste  altre  parole  della  regina: 

La  monumentale  memoria  incisa  in  acciaio 
Che  arde  dentro  me  il  nudo  spirito  del  senso 
Come  l’ardente  puntura  del  ghiaccio  dall’acuta  lama,  che  fa 
Sentire  il  fuoco  alla  carne  ignuda. 

Il  compresso  orrore  della  tragedia  serpeggia  e scoppia  come  fiamma 
torbida  e fumosa  ; rare  volte  si  esplica  in  linee  nette  e rapide,  come 
in  quelle  poche  battute  tra  Rosmunda  e Almachilde  : 

Or  segui  : colpiscilo  adesso,  ecc. 

terminate  nel  grido  trionfale  della  pregustata  vendetta  : 

Ed  io  vedrò,  e tu,  padre,  vedrai; 

o nella  perfida  insinuazione  al  disgraziato  che  ancora  esita  a colpire: 

. . . donne  arse  vive 
Non  sitiscono  com’io.  . . 

per  ricordargli  chetale  sarà  il  fato  d’ Ildegarda  s’ egli  si  rifiuti  al  delitto. 

Anche  qui,  come  nella  Rosmunda  dell’ Alfieri,  l’unico  carattere 
operante  è la  regina,  ma  opera  pur  essa  piuttosto  come  mandataria 
di  una  volontà  crudele,  che  non  per  impulso  personale.  Tant’è  vero 
che  nell’imminenza  del  delitto,  mentre  più  si  eccita  col  ricordo  del- 
l’insulto patito,  riversando  su  Alboino  1’infamia  di  quanto  sta  per  fare; 
ancorché  l’inferno  possa  afferrare  lei  morente,  finisce  per  dire  : 

Vorrei  che  il  fatto 

Fosse  compiuto,  la  furia  dell’ira  sfogata,  ed  io 
Morta. 

Tutta  la  parabola  del  dramma  è qui.  Caduta  la  vittima,  la  Ro- 
smunda dell’ Alfieri  minaccia  più  fiera  ; quella  dello  Swinburne  per- 
dona e s’uccide.  Il  poeta  ha  tolto  dalla  leggenda  la  seconda  parte 
dell’avventurosa  vita  di  questa  donna,  e,  alterandone  totalmente  lo 
spirito,  l’ha  innestata  nel  suo  sogno  d’amore  e di  sangue.  L’indi- 
viduo prepotente,  corso  di  delitto  in  delitto,  e alfine  abbattuto  dal 
suo  complice  medesimo,  quale  appare  Rosmunda  nel  racconto  degli 
storici  longobardi,  qui,  compiuta  la  sua  malefica  missione,  s’elimina 
da  sè,  come  superfluo.  Quell’accenno  alla  passione  adultera,  che  pa- 
reva manifestarsi  più  volte  - còsi  nelle  lodi  che  della  bellezza  d’ Alma- 
childe la  regina  fa  allo  stesso  Alboino;  così  nel  dubbio  che  la  tormenta, 
Quest’uomo  da  me  scelto 

Quest’ Almachilde,  se  non  fosse  bello  di  volto 
Se  chiara  non  fosse  la  sua  fama. . • 

Potrei  far  questo? 
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così  specialmente  nelle  lusinghiere  parole  a lui  che,  richiesto  d’in- 
giuste nozze  da  Ildegarda,  si  paragona  alla  sferza  invocata  dalla 
schiava  : 

Da  tale  sferza  nessuna  schiava  arretrerebbe,  anzi 
Nessuna  donna  nata  libera,  Almachilde, 

accenno  che  pareva  preludiare  al  futuro  matrimonio  della  regina,  non 
ha  svolgimento.  Alboino  è caduto:  l’azione  ispiratagli  dal  suo  cat- 
tivo genio  è vendicata  : se  sul  trono  sanguinoso  salirà  l’adultera  con 
un  usurpatore  più  o meno  gradito  al  suo  popolo,  o se  la  storia  sarà 
audacemente  violata  dal  drammaturgo,  non  importa.  L’abbiamo  già 
detto  : lo  Swinburne  ha  scritto  una  tragedia  privata. 

Un  solo  elemento  par  che  stia  lì  quasi  a simbolicamente  adom- 
brare la  futura  sorte  della  gente  nordica  a contatto  dell’Italia  disgre- 
gatrice ; il  senso  quasi  pauroso  di  Roma  pagana,  la  non  meno  pau- 
rosa oppressione  dell’estate  fervida  meridionale.  Il  poeta  vi  ritorna 
con  un’insistenza  quasi  soverchia,  se  pure  non  volle,  con  un  motivo 
ricorrente  alla  maniera  del  Wagner,  oscuramente  accennare  alle  forze 
occulte  per  cui  la  terra  domata  dal  vincitore  doveva  mutarglisi  in  pre- 
coce sepolcro  : 

Questo  sole  - non  simile  al  nostro  - mi  strugge  l’anima  : 

Vorrei,  quando  il  giugno  ci  investe  come  fiamme, 

Che  il  vento  potesse  portarci  turbinando  a settentrione  : qui 

Lo  splendore  e la  dolcezza  del  mondo 

Consumano  ogni  gioia  di  vita  e di  virilità.  La  terra 

È qui  troppo  presso  al  cielo  ; l’aura  italiana 

Troppo  fulgida  per  respirarla,  come  il  fuoco,  suo  stretto  parente, 

Troppo  acuto  a maneggiare.  Iddio,  chiunque  Iddio  si  sia, 

Ci  preservi  dall’avvizzire  come  i signori  di  Roma, 

Smorzantisi  e languenti  verso  l’imperiai  fine 
Che  li  spazzò  via  dall’impero. 

Nè  è questo  il  solo  ricordo  di  Roma,  oscuro  mistero  di  grandezza 
e di  colpa  nella  fantasia  barbarica  : 

Che  diresti  se  ti  comandassi  di  darti  all’infamia, 

Di  abbandonarti  corpo  ed  anima  - di  far  quelle  parti 
Che  la  sfrontata  fama  narra  di  donne  coronate 
Imperatrici,  nel  racconto  della  voluttà  e di  Roma? 

chiede  Rosmunda  a Ildegarda  prima  di  svelarle  la  sua  volontà.  E 
più  oltre  : 

Sono  proprio  come  coloro 

Che  un  dì  resero  rega'e  la  colpa,  nell’abborrente  cospetto  di  Roma, 
Imperatrice  ognuna,  e ognuna  per  dritto  di  peccato 
Prostituta  ? 

Parole  in  cui  par  di  sentire  il  medesimo  fremito  insieme  d’orrore 
e di  desiderio  che  vibra  nella  germanica  leggenda  di  Tannhàuser.  An- 
che Alboino  chiama 

La  donna  che  è Dio  - l’Iddio  che  è 
Donna  - la  sovrana  dell’anima  dell’uomo, 

La  Freia  dei  padri  nostri,  Venere  coronata  a Roma, 
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e l’antico  impero  gli  è ancora  venerabile  pur  nelle  sue  rovine,  se  gli 
offre  il  termine  di  paragone  per  la  grandezza  dell’amor  suo. 

Ma  il  conquistatore  si  sente  come  esiliato  nel  paese  di  conquista. 
Neppure  il  mare  qui  è il  suo  mare,  il  mare  boreale  da  11' armonìa  sel- 
vaggia, elemento  possente  della  saga  islandica,  di  quegli  avventu- 
rosi normanni  onde  lo  spirito  par  disceso  nelle  strofe  appassionate 
dello  Swinburne  : 

Il  mare  qui  non  è mare  da  rallegrar  l’uomo  : 

Non  reca  il  corale  conforto  dei  flutti 

Ohe  sorgano  e discendano  e gonfino  e suonino  e mutino, 

E accendan  la  vita  di  musica,  in  cui  l’alito 
Muoia  e riviva  della  notte  e del  giorno. 

Chi  parla  qui?  Alboino  o il  poeta  di  Thalassius? 

« Contentati,  - gli  risponde  Rosmunda  - un  Dio  ci  trasse  qui  ». 

Alb.  ...Sì, 

In  Dio  di  morte,  di  fuoco  e di  lotta,  la  cui  mano 
È greve  sul  mio  spirito. 

Così  il  lirismo  personale  dell’autore,  sovrapposto  ai  suoi  caratteri 
piuttosto  che  necessariamente  scaturito  da  essi  (Alboino,  il  cui  popolo 
aveva  da  tempo  abbandonato  le  antiche  sedi,  non  parrebbe,  per  esem- 
pio, il  rappresentante  più  legittimo  di  questa  nostalgia  del  mare) 
s’alimenta  del  motivo  tragico  fondamentale,  il  Dio  inspiratore  insieme 
e punitore  della  colpa. 

E se  non  riesce  a fondere  il  dramma  in  un  getto  unico  di  pas- 
sione e d’azione,  ha  però,  passando  attraverso  ai  vari  personaggi 
che  atteggia,  direi  quasi,  a propria  immagine  e somiglianza,  scoppi 
d’eloquenza  (1)  e tenerezze  di  abbandono  che  basterebbero  da  soli 
a collocarlo  le  mille  miglia  sopra  la  Rosmunda  dell’ Alfieri.  Qui  l’au- 
tore non  si  presenta  davvero  nella  miglior  luce  ; la  proverbiale  sua 
durezza  e disarmonia  dominano  indipendentemente  affatto  dalla  strin- 
gatezza drammatica  che  in  genere  le  fa  perdonare  ; mentre  lo  Swin- 
burne sa  a tempo  e luogo  esser  concettoso  e breve  senza  nulla  to- 
gliere alla  potente  musicalità  del  suo  verso  sciolto.  Cito  un  esempio: 

Alb.  Che  cosa  lo  ange  ? 

Rosm.  Amore  e vergogna. 

Alb.  Non  altro  ? 

Rosm.  Bastano  ad  oscurare  e morte  e vita. 

È ben  diffìcile  di  far  gustare  in  traduzione  la  melodia  insinuante 
di  versi  come  i seguenti  : 

In  all  thè  rosebright  anguish  of  her  face  ; 

Die? 

So  young  and  glad  and  glorious? 

(uno  dei  soliti  trionfi  che  lo  Swinburne  chiede  alPallitterazione,  cara 
agli  antichi  poeti  inglesi)  ; 

And  ask  not  answer  louder  than  a sigh  ; 

(1)  Così  il  discorso  d’Ildegarda  a Rosmunda  e l’altro  ad  Almachilde 
(atto  1Y,  se.  la  e 2a)  ; e quasi  tutti  i dialoghi  tra  Almachilde  e Rosmunda. 
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e se  li  confrontiamo  con  questi  altri  dell’ Astigiano  : 

. . il  non  mai  mio  misfatto  ; 

Far  del  suo  amor  vogl’io  costei  che  abborro; 

Quanto  di  te  men  degno  esser  m’è  avviso  ; 

e coi  molti  « il  giuro  »,  « oh  rio  destino  »,  « oh  cielo  »,  di  cui  la 
tragedia  inglese,  quando  il  senso  non  lo  porti,  è immune,  converremo 
che,  sebbene  tanto  V Alfieri  quanto  lo  Swinburne  si  manifestassero 
nella  rispettiva  Rosmunda  piuttosto  lirici  che  drammatici,  bisognosi 
cioè  d’imprimere  la  prepotente  loro  individualità  alle  creature  che 
avrebbero  dovuto  oggettivamente  ritrarre,  il  poeta  inglese  riuscì 
però  - ove  fallì  l’italiano  - a creare  una  di  quelle  gioie  sempi- 
terne che,  secondo  l’immortale  definizione  del  Keats,  è un’opera  di 
bellezza. 

Che  poi  la  missione  dell’autore  tragico  si  limiti  a questo,  l’ Alfieri, 
che  del  teatro  fece  pulpito,  lo  negò  fieramente  ; a me  non  par  lecito 
il  risolverlo  quasi  per  incidenza,  nei  limiti  di  un  breve  studio.  Aggiun- 
gerò invece  che,  per  le  stesse  ragioni  d’inferiorità  estetica  in  cui  si 
trova,  nel  caso  speciale,  l’Alfieri,  non  è da  tentarsi  un  altro  paral- 
lelo che  parrebbe  ovvio  : quello  della  Maria  Stuarda  coll’omonima 
tragedia  dello  Swinburne.  È noto  come  il  dramma  dedicato  alla  regina 
scozzese  sia  l’unico  che  l’Alfìeri  desiderasse  di  non  avere  scritto.  Qual- 
siasi giudizio  voglia  darsi  della  Mary  Stuart  dello  Swinburne  (tanto 
più  atto  per  nazione  e tradizione  a comprendere  l’animo  della  tra- 
gica sovrana)  il  confronto  sarebbe  ingeneroso. 


Alice  Galimberti. 
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V. 

Il  capitano  era  di  pessimo  umore.  Prima  del  pranzo  non  fece 
che  pigliarsela  con  le  porte.  Verso  mezzodì  vi  fu  una  calma  ardente, 
durante  la  quale  Jòrgen  e Thea  sedettero  imbarazzati,  con  gli  occhi 
nel  piatto,  e attenti  a non  offrire  alcuna  occasione  per  lo  scoppio  del 
temporale. 

Dopo  pranzo  il  capitano  dovè  fare  i conti  necessari  per  certi  mi- 
glioramenti di  cultura,  conti  che  risalivano  all’ autunno  precedente. 
Non  gli  era  riuscito  d’accostarsi  al  suo  tavolo!  Era  divenuto  delicato 
di  udito  come  un  indiano,  sensibile  ad  ogni  minimo  rumore,  e andava 
fuor  di  sè,  quando  era  distratto. 

Una  profonda  tranquillità  regnava  ora  nell’intera  casa.  Si  udiva 
solo  il  ronzio  dell’  arcolaio,  giù  nel  salotto.  Le  porte  si  aprivano 
adagio,  con  timore  quando  tuttavia  cigolavano,  e tutto  procedeva  pru- 
dentemente quando  si  rimettevano  i lucchetti  agli  abbaini  della  can- 
tina e nel  chiudere  le  vetrate. 

Perchè  venne  dunque  quella  sciocca  Torbjòrg,  a pulire  la  scala 
proprio  allora?  Mentr’ella  si  ritirava  in  fretta  con  la  sua  sabbia  e i 
suoi  utensili,  la  bocca  aperta  e gli  occhi  sbarrati  dicevano  bene  che 
non  ci  capiva  proprio  nulla.  Il  capitano  se  ne  stava  seduto  e ben 
nascosto  nel  suo  ufficio. 

Quando,  a un  tratto,  fu  udito  chiamare. 

Venne  dunque  dall’ufficio,  con  la  matita  in  bocca.  Dove  era  ri- 
masto l’album  azzurro  da  disegno?  Nell’andare  lo  aveva  posato  là, 
sulla  tavola  ! Thinka  e Jòrgen  furono  interrogati. 

Là -era  sulla  tavola!  Vi  era  da  cinque  lunghi  mesi!  Volevano 
dunque  renderlo  completamente  infelice  con  coteste  eterne  lavature  e 
puliture? 

— Ma,  caro  Jaeger,  lo  troveremo  di  certo,  se  solo  vuoi  avere  un 
po’  di  pazienza... 

E si  misero  a cercare;  sul  pavimento,  sotto  le  finestre,  sui  tavolini, 
negli  armadi,  negli  arcolai  e tra  i mobili  fuori  uso.  Nel  suo  zelo  irre- 
quieto Jòrgen  si  cacciò  col  capo  all’ ingiù  in  un  barile  e rimase  cer- 
cando e grufolando  un  bel  po’,  quando  Mà  ricominciò  abilmente  le 
sue  ricerche  nell’ufficio  stesso. 

— Là,  sul  tuo  scaffale,  è un  grosso  pacco  turchino:  vi  hai  guar- 
dato? 

— Lassù?...  Vorrei  un  po’  sapere  chi  ha  avuto  la  baldanza  di... 

E si  precipitò  nell’ufficio. 
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Sicuro,  vi  era  proprio  1’ album!  Gettò  la  matita;  non  era  più  in 
caso  di  lavorare!  Guardando  terribilmente  davanti  a sè,  eccolo  con 
la  testa  fra  i pugni  e i gomiti  poggiati  sul  tavolino. 

— È colpa  tua,  Mà,  ti  dico!  Che  è forse  mia  l’idea  di  mandarla 
a Ryfylke?  - E picchiò  sul  tavolino.  - È denaro,  è sudore  di  sangue... 
ti  dico  io  ! Se  deve  andare,  dico,  che  cosa  ci  resta  per  l’educazione 
di  Jòrgen?  Divento  di  fuoco  a' pensarci  ! Gittare  dalla  finestra  di  ciotto 
talleri  ! 

— Deve  pure  avere  un  abito  da  domenica;  Thinka  ha  ora  gli  abiti 
che  portò  seco  da  casa,  da  un  anno  e mezzo. 

— E nuove  scarpe  allacciate  da  Stavanger!  Già,  sa  Iddio,  non  li 
porta  se  non  vengono  da  Stavanger!  Ecco  cos’è!  - E tolse  il  conto 
dal  tavolino.  - E ima  cintura  di  cuoio  verniciato...  e per  suolature  e 
toppe  alle  scarpe,  due  talleri  e un  ort  ! E poi  l’occorrente  per  cucire; 
io  non  ho  ancora  udito  da  che  vivo  che  una  ragazza  in  casa  abbia  bi- 
sogno dell’occorrente  per  cucire!  E la  spesa?  Un  tallero,  due  ort  e 
cinque  schillingì  Ma  non  ci  capisco  proprio  niente! 

— Da  un  anno  e mezzo,  devi  pensare,  Jaeger...  sedici  schilling 
per  ogni  lettera. 

— Un  miserabile  giudice  che  non  paga  mai  le  lettere  che  vengono 
scritte  in  casa  sua  ! Perciò  appunto  non  scrive  lui  e va  a mettere  un 
suo  saluto  nella  lettera  di  tua  cognata?...  Ma  ecco  che  veniamo  ancora 
a quattro  braccia  e mezzo  di  nastro  di  seta  ! Poteva  scrivere  ugual- 
mente dieci  o quindici  braccia  ! È così  lungo  da  qui  a Ryfylke!  Avrebbe 
mandato  in  rovina  suo  padre  tutto  in  una  volta  almeno!  Perchè  vedo 
bene  io  dove  si  vuol  andare! 

— Pensa  dunque  che  vanno  dal  podestà,  dal  pastore  e dall’av- 
vocato, in  società...  e dobbiamo  vestirla  decentemente! 

— Che  cosa?  Io  non  ho  mai  udito  in  vita  mia  che  le  figlie  costino 
tanto  denaro  ! Cotesto  è un  nuovo  regolamento,  un  regolamento  in- 
cendiario che  hai  trovato  tu  ! Ma  a che  cosa  porta  cotesto  ? 

— Chi  non  vuol  seminare,  Jaeger,  non  vuol  raccogliere  1 

— Già,  non  riconosci  anche  tu  che  noi  abbiamo  in  vista  di  rac- 
cogliere molto?  Cotesto  Adone  di  villaggio  piantato  nell’ufficio  del 
cognato  e che  le  fa  la  corte!  Un  povero  scribacchino,  che  non  ha  stu- 
diato!... ma  già,  deve  intendersene  abbastanza  di  regolamenti  in  fatto 
di  eredità! 

Mà  sembrò  un  po’  colpita. 

— Già...  Thinka  lo  scrisse;  è cosi  abile  in  fatto  di  disposizioni 
testameniarie...  Non  riconosci  anche  tu  che  cotesto  è una  brillante 
introduzione  da  parte  di  lei?  È chiaro  come  la  luce  del  sole  che  si  è in- 
capricciata di  lui,  altrimenti  tua  cognata  non  ti  scriverebbe  così. 

— Thinka  è debole  - disse  lei  lentamente,  pensandoci  - e si  lascia 
facilmente  abbagliare,  la  poverina,  tenera  e sensibile  com’è  ! Ma  poi 
si  guarderà  intorno  e conoscerà  il  mondo. 

— Già,  danzando  si  conosce  il  mondo,  come  diceva  il  luogo- 
tenente  Bausback,  quando  pagò  i suoi  debiti,  pigliando  in  moglie  la 
vecchia  Stenberg,  tre  volte  più  vecchia  di  lui  ! 

— È stata  sempre  docile...  e spero  che  udrà  la  parola  dei  geni- 
tori suoi!  Le  scriverò  per  prevenirla... 

— Prevenirla?...  Per  l’amor  di  Dio,  non  ti  cacciare  lì  in  mezzo, 
Mà!  1 mariti  non  crescono  come  gli  alberi  ! Oppure  quale  partito  credi 
mo’  tu  che  Thinka  possa  trovare  quassù  ? Poi  che  divento  vecchio  e si 
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avvicina  la  mia  ora,  ti  sembra  bello  restare  con  le  tue  figliuole  in 
collo1?  Noi  non  vogliamo  crepare  d’orgoglio,  Ma!  Morte  e diavolo  ! Sei 
orgogliosa  come  tutte  le  Zittow. 

Ma  strinse  un  poco  le  labbra,  i suoi  occhi  scintillarono,  ma  fu  un 
secondo. 

— Io  credo  di  poter  risparmiare  qui  in  casa  qualcosa  sul  burro  e 
sul  lardo;  il  nostro  burro  non  è come  nelle  altre  case  salato  a mezzo, 
e poi,  quanto  ai  maiali...  penso  naturalmente  ai  prosciutti  soltanto...  li 
manderemo  in  città  per  mezzo  di  Olà,  così  ci  rifaremo  del  danaro. 
Non  saprei  altrimenti  come  dovremmo  fare.  Ma  se  dobbiamo  pagare  il 
nostro  denaro,  è meglio,  credo,  mandarlo  per  posta,  Jaeger.  Essi  non 
devono  pensare  che  tu  non  sei  in  grado  di  pagare. 

Il  capitano  si  alzò  gemendo. 

— Dieci  più  cinque,  fa  quindici...  e tre,  fa  diciotto.  - E prese  il 
denaro  dal  tiretto  delle  economie.  - Cotesto  denaro  non  lo  riavremo 
più  !...  Dove  sono  le  forbici  ? le  forbici,  dico  ! 

E da  una  vecchia  e grigia  busta  di  servizio  prese  a tagliarne  una 
nuova  per  la  lettera  di  cambio  ch’egli  vi  introdusse. 

— 11  soprabito  e lo  scialle  son  qui  presso  la  stufa,  - disse  Ma 
rientrando. 

— Va  bene.  Metti  il  sigillo  e la  cera  nella  tasca  di  fianco,  perchè 
non  lo  dimentichi;  altrimenti  debbo  spendere  qualcosaltro  per  farla 
sigillare. 

Il  cattivo  umore  era  quasi  passato  quando  il  capitano  a passi 
frettolosi  ritornò  dall’ ufficio  postale.  Gli  avevano  dato  una  lettera  di 
Inger-Johanna:  egli  aveva  cercato  di  scorrerla,  ma  si  era  fatto  scuro. 

Con  un  semplice  gesto  della  mano  si  tolse  il  soprabito  e sedette 
per  continuare  la  lettura  sotto  il  candeliere  acceso  appunto  in  quel 
momento.  Aveva  ancora  in  testa  la  berretta. 

— Mà  ! Mà  ! Pregate  dunque  Mà  che  venga  e...  ancora  un  lume! 

Non  poteva  vederci  perchè  il  lucignolo  fumigava  arricciandosi  : 
il  capitano  dovè  attendere  che  quel  benedetto  lucignolo  si  rimettesse 
in  ordine. 

Venne  Mà,  distendendo  le  maniche  che  teneva  rimboccate  per  la 
cucina. 

— Devi  udire  quello  che  scrive  - diss’egli  continuando  a leggere  - 
« ...un  ballo  non  può  durare  più  a lungo!  Perciò  durante  il  cotillon 
ebbi  paura  che  la  zia  non  ordinasse  la  slitta.  Comincia  quindi  l’in- 
terrogatorio; ma  questo  non  è come  le  prime  volte,  quando  tornando 
a casa,  le  dicevo  tutto  il  possibile  e chiacchieravo  e riversavo  nel  suo 
seno,  come  in  una  tasca,  tutta  l’anima  mia  e i miei  sentimenti  ! 

« Ieri  sono  stata  al  mio  settimo  ballo,  e mi  sono  impegnata  per  il 
nono  a tutte  le  danze,  ma  nè  anche  il  nono  sarà  l’ultimo  in  questo 
inverno,  speriamo.  Io  ho  aperto  il  ballo  per  ben  cinque  volte  ! Ieri 
sfuggii  felicemente  al  sottotenente  Mein;  quegli,  sapete,  che  ha,  come 
dice  Jòrgen,  una  briglia  in  bocca.  Egli  vuole  impegnarmi  sempre  per 
il  cotillon.  In  società  dalla  zia  mi  è sempre  dattorno  e senza  dire  una 
parola  mi  guarda  e mi  riguarda. 

« Dovreste  vedere  il  mio  carnet  ! Io  credo  di  aver  ballato  per  un 
terzo  in  tutti  i balli.  La  zia  mi  ha  regalato  una  fibbia  da  cintura, 
bellissima,  e adatta  al  mio  abito  con  tutte  le  sue  belle  pietre  giallo- 
scure. La  zia  ha  molto  gusto;  ma  non  possiamo  accordarci  mai  sul 
mio  modo  di  vestire.  Ieri  fu  da  noi  la  vecchia  zia  Aletta,  e io  stetti 
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al  suo  fianco.  Così  potei  felicemente  deporre  gli  orecchini,  perchè  mi 
sembra  di  avere  agli  orecchi  due  pietroni.  E poi  voglio  ben  poter  muo- 
vere le  mie  braccia  io,  e non  sembrare  una  pupattola  di  legno. 

« Io  sono  cresciuta  già  d’un  mezzo  braccio  da  che  son  qui.  Ma 
credo  di  non  aver  saputo  mai  prima  che  significa  vivere!  Se  chiudo 
gli  occhi,  mi  pare  di  vedere  una  lunga  fila  di  colonne  illuminate  da 
lampadari,  mentre  la  musica  suona  ed  io  danzo  naturalmente  con 
qualcuno. 

« Immagino  come  era  contenta  la  zia  Leonora,  che  era  così  bella 
e alla  quale  io  rassomiglio  tanto.  La  zia  Aletta  dice  che  quella  è morta 
dopo  un  ballo...  certamente  per  la  gioia!  Non  v’è  nulla  di  più  bello 
che  ballare  e vedere  come  i signori  si  affannano  per  ballare,  e come 
abbassano  gli  occhi  e si  confondono  quando  io  faccio  loro  una  risposta 
che  non  s’attendono. 

« Non  so  dirvi  quante  volte  ho  dovuto  udire  che  ho  i capelli  neri 
e meravigliosi,  che  ho  gli  occhi  scintillanti  e una  statura  imponente 
e via  di  seguito.  Quante  volte  mi  hanno  detto  di  coteste  cose  nei  modi 
più  garbati  o più  sciocchi!  Anche  la  zia  comincia  ora  ad  ammirarmi, 
lo  vorrei  soltanto  che  tutto  V inverno,  che  tutta  la  vita  - sin  che  son 
giovane  e bella,  non  oltre  - fosse  un  solo  ballo,  proprio  come  quel  conte 
polacco  che  viaggiò  sullo  zucchero. 

« E quindi  ho  sempre  tanta  voglia  di  morire  dopo  ogni  ballo, 
che  ci  penso  nel  mio  letto,  ed  ho  ancora  la  musica  negli  orecchi  e l’ho 
sin  che  non  vado  al  ballo  successivo! 

« Ora  avrò  un  nuovo  abito  giallo  chiaro  guernito  di  nero,  che  mi 
sta  meglio  di  tutti,  dice  la  zia;  quindi  avrò  nuove  scarpe  gialle,  di 
seta,  e che  si  abbottonano  sino  al  malleolo.  La  zia  dice  che  il  collo 
del  piede  mio  rivela  la  razza.  E che  io  sia  di  razza,  posso  sentirlo; 
io  non  mi  confondo  a parlare  della  più  piccola  cosa,  della  più  diffi- 
cile, e mi  diverte  tanto  a vedere  come  la  gente  spalanca  gli  occhi  e 
si  meraviglia  ch’io  abbia  tanto  spirito! 

« Comincio  a sospettare  che  parecchi  signori  non  abbiano  mai  visto 
nè  un  porcellino  vivo,  nè  un’anitra,  nè  un  puledro...  e cotesto  è il  più 
bello  che  io  sappia!  E son  tutti  così  sciocchi,  quando  io  racconto  della 
campagna;  forse  avrebbero  più  intelligenza  se  mi  servissi  della  nomen- 
clatura francese:  - un  canard , un  chevai , un  cochon,  une  vache\  - Lo 
studente  Grip  crede  che  della  gente  nata  in  città  non  ve  n’è  uno  su 
dieci  che  abbia  visto  come  si  munge  una  vacca!  Egli  fa  arrabbiare 
la  zia  quando  ella  sostiene  che  ciò  che  avviene  in  Francia  è più  fine; 
e quindi  noi  leggiamo  piangendo  di  due  amanti  precipitati  in  acqua 
dal  Pont  Neuf,  mentre  se  cotesto  avvenisse  qui  a Cristiania  sul  Ponte 
della  Patria,  sarebbe  un  caso  ordinario!  Io  trovo  che  egli  ha  veramente 
ragione  ! La  zia  dovrebbe  ridere.  Ella  può  ben  dire  che  egli  difetta  di 
« buon  tono  » in  società...  ma  è un  fatto  che  lui  la  diverte!  E tutti 
fanno  lo  stesso  qui  in  città.  Egli  non  viene  in  casa  nei  giorni  feriali, 
ma  suole  venire  la  domenica,  dopo  pranzo,  quando  pigliamo  il  caffè: 
dice  di  essere  sempre  sicuro  che  la  zia  ed  io  ci  annoiamo  - e ci  annoiamo 
da  vero  orribilmente!  Ma  come  può  saperlo  lui?  Ella  vorrebbe  che  lui 
andasse  sui  trampoli  fra  le  azzurre  tazze  di  tè  e mentisse! 

« Ma  la  zia  e lui  sono  in  verità  terribilmente  divertenti,  s’egli  co- 
mincia a discorrere  fresco  fresco  e la  zia  a conlradirlo  ed  egli  a ri- 
battere ! Perchè  egli  tiene  alla  sua  idea  ; ed  io  posso  bene  scorgerlo 
quando  siede,  il  capo  da  una  parte  e rivoltando  lentamente  il  cuc- 
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chiaio  del  tè  nella  tazza  del  caffè.  È veramente  da  ridere,  perchè  se 
egli  pensa  «no»  si  può  vederlo  benissimo  sul  suo  viso,  su  dalla  ra- 
dice dei  capelli...  assai  prima  che  lo  abbia  detto. 

« È molto  noto  in  città  come  uno  dei  più  irrequieti  della  società 
studentesca,  dove  sono  tutti  entusiasti  delle  nuove  idee.  Ma  la  zia  lo 
trova  curioso  e dice  che  la  gioventù  deve  sfogarsi.  Lo  zio  invece  opina 
che,  per  l’avvenire  di  un  giovane  volenteroso,  cotesto  è più  dannoso 
delle  più  tristi  stravaganze,  perchè  si  distrugge  così  la  propria  capa- 
cità e obbedienza  alla  disciplina  e quindi  si  danneggia  la  propria 
carriera. 

«Del  resto  vorrei  sapere  volentieri  ciò  ch’egli  pensa  di  me!  E mi 
domanda  a volte  in  tono  impertinente:  - Balla  stasera  la  gentile  si- 
gnorina? - Ma  io  lo  ricambio  a dovere,  e richiedo  la  zia  d’un  consiglio 
pel  mio  lavoro  a mano,  sbadiglio  così  cordialmente  o guardo  giù  dalla 
finestra  in  tal  modo,  che  egli  si  arrabbia  moltissimo. 

« Vedo  dunque  che  si  arrabbia,  ed  ecco  egli  chiede  nuovamente  se 
la  signorina  Jaeger  non  può  proprio  divergere  un  istante  il  suo  pen- 
siero dal  prossimo  ballo.  Lo  zio  è spesso  irritato  per  la  ostinazione 
del  giovane,  e trova  che  è una  persona  non  troppo  piacevole;  ma  io 
credo  che  se  ne  priverebbe  mal  volentieri,  perchè  Grip  è tanto  intel- 
ligente. 

« Lo  zio  vive  soltanto  pel  suo  ufficio,  ed  è infinitamente  colto.  Do- 
vreste sentire  com’egli  si  tormenta  e si  inquieta  per  il  più  piccolo 
difetto  di  puntualità  da  parte  dei  suoi  impiegati!  » 

— Se  lo  porti  il  diavolo  al...  suo  posto!  - esclamò  il  capitano. 

— Povero  Josias  ! - sospirò  Mà,  - egli  piglia  tutto  a cuore...  il  mi- 
gliore dei  fratelli  fu  sempre  lui! 

— Già,  il  giudice  in  Ryfylke  si  è ben  impadronito  colle  buone  e 
colle  cattive  dell’eredità  di  lui! 


Quattordici  giorni  dopo  furono  sorpresi  da  una  lettera  della  signora 
del  prefetto,  con  un’acclusa  di  Inger-Johanna. 

La  signora  doveva  ritenere  Inger-Johanna  per  ogni  caso  almeno 
un  altro  anno,  perchè  la  fanciulla  era  divenuta  veramente  indispen- 
sabile a tutti  e due,  zio  e zia,  così  che  essi  non  potevano  nè  anche 
pensare  che  la  fanciulla  potesse  avere  un’altra  casa  che  non  fosse 
la  loro.  « Ella  ha  ormai  abituato  male  suo  zio,  con  la  grazia  giova- 
nile, che  ha  portato  in  casa.  Il  mio  caro  Zittow,  con  la  sua  immensa 
sapienza,  nella  responsabilità  della  sua  carica,  è sopraffatto  da  ogni 
sorta  di  occupazioni  e di  noie  ed  ha  bisogno  di  distrazione  e di 
ricreazione,  dopo  le  sue  innumerevoli  notti  insonni.  Già,  noi  siamo 
così  egoisti,  - scherzava  la  zia  - così  egoisti,  che  io  vorrei  farvi  la 
proposta  di  lasciarci  tenere  la  fanciulla  fino  all’estate.  D’estate  verrà 
da  voi  a casa,  ma  solo  per  ritornare  a noi!  Qualunque  altra  decisione 
sarebbe  per  noi  un  grande  dispiacere. 

« Ma  non  ci  fate  lottare  troppo  presto  per  questo  pomo  della  di- 
scordia, altrimenti  ci  potrebbe  facilmente  accadere  come  alle  grandi 
potenze,  che  non  si  potevano  accordare  sulla  bella  isola  del  Mediter- 
raneo... e mentre  duravano  i negoziati  diplomatici  l’isola  scomparve! 
Non  voglio  intendere  con  ciò  che  il  caro  oggetto  della  nostra  lite  non 
si  adatti  ad  una  vita  casalinga,  ma  è bene  che  secondi  ciò  che  può 
pretendere  con  la  sua  persona  e la  sua  non  comune  bellezza. 
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« Io  non  voglio  credere  che  nella  qualità  di  sua  zia  possa  lusin- 
garmi a suo  riguardo,  ma  voglio  almeno  appellarmi  all’ esperienza  e 
al  sentimento  di  un  amico,  del  nostro  comune  amico  il  capitano 
Rònnow,  che  la  settimana  scorsa  giunse  qui  da  Stockholm  con  le  Loro 
Maestà,  e che,  sia  detto  in  tutta  confidenza,  quando  rivide  Inger-Jo- 
hanna,  dichiarò  che  è una  bellezza  completa,  una  signora  nata,  fatta 
apposta  per  destare  ammirazione  in  società,  ben  al  disopra  del  comune 
livello,  ed  ancora  altro  che  noi  ci  siamo  guardati  bene  di  far  udire 
alla  fanciulla.  Posso  solo  aggiungere  che  egli,  congedandosi,  mi  ha 
raccomandato  caldamente  e cordialmente  V educazione  di  lei. 

« Sebbene  non  sia  veramente  più  nella  prima  giovinezza,  Rònnow 
è tuttavia  il  più  bello  o,  in  ogni  caso,  uno  dei  più  belli  uomini  di 
tutto  l’esercito,  e non  gli  sarà  difficile  ottenere  anche  la  più  esigente 
delle  donne...  » 

— Ah  diavolo  ! Vorrei  vedere  anche  questa  ! E tu,  Mài  - chiese  il 
capitano  con  gli  occhi  lampeggianti.  - Che  dici  tu?  D’onde  pende  la 
bilancia  ? 

E fece  un  paio  di  giri  su  e giù  per  la  camera,  sin  che  prese  la 
lettera  di  Inger-Johanna: 

« Cari  genitori  ! 

« No,  ora  debbo  raccontarvi  qualcosa.  Il  capitano  Rònnow  è stato 
qui  ! E ci  venne  dritto,  appena  la  zia  diè  una  serata.  Egli  sembra 
ancora  così  bello  e ben  fatto  come  quella  sera  che  fu  da  noi  a Gilje, 
e io  vidi  assai  bene  ch’egli  si  sosteneva  un  poco  guardandomi,  pur 
accingendosi  a salutare  la  zia. 

« Sappiate  che  il  cuore  mi  battè  violentemente  quando  lo  riconobbi; 
io  ero  un  poco  risentita  ch’egli  avesse  potuto  dimenticarmi. 

« Ma  egli  venne  da  me,  mi  prese  le  due  mani  e disse  con  calore  : 

« — La  gemma  ch’io  vidi  ultimamente  a Gilje  è veramente  sboc- 
ciata I 

« Io  naturalmente  arrossii  un  poco,  perchè  so  molto  bene  che  a 
lui  prima  è venuto  in  pensiero  di  mandarmi  qui. 

« Ma  cotesto  si  chiama  essere  un  cuore  gentile,  e procedere  fran- 
camente e naturalmente  ! 

« Era  anche  divertente,  e tuttavia  non  perdette  un  sol  momento  la 
sua  magnifica  dignità  di  uomo,  e non  vi  fu  modo,  durante  tutta  la 
serata,  di  apprezzare  qualcuno,  oltre  lui.  Devo  confessare  che  d’ora 
innanzi  stimerò  un  vero  cavaliere  a un’  altra  stregua  ; perchè  egli, 
ai  miei  occhi,  è un  uomo  al  cui  confronto  perdono  molti  altri  ! 

« Anche  la  zia  ha  discorso  di  lui  ; io  credo  che  si  senta  lusingata, 
perchè  egli  fu  verso  di  me  così  amabile  e cordiale.  Perciò  da  quel  mo- 
mento ella  è di  buon  umore. 

« Da  quella  sera  Rònnow  venne  poi  ogni  giorno.  Aveva  tanto  da 
raccontare  e di  Stockholm  e della  corte,  e parlava  sempre  con  me  di 
voi  tutti,  del  babbo  che,  sebbene  più  vecchio...  » 

— Molto,  molto  più  vecchio,  già  ! - e il  capitano  tossì  - quattro 
o cinque  anni  almeno  ! 

« ...tuttavia  è rimasto  sempre  il  suo  indimenticabile  amico  ! 

« Potete  immaginare  che  belle  serate  ! Così  dice  anche  la  zia.  Ora 
ci  manca  proprio  ! Così  pensa  anche  la  zia  ; e le  due  ultime  sere  dopo 
la  sua  partenza  abbiamo  parlato  di  lui  e di  lui  soltanto. 

5 Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 1°  settembre  1908. 
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« Ieri  sera  venne  anche  lo  studente  Grip.  Non  lo  vedevamo  dalla 
prima  visita  del  capitano  Ronnow.  Si  può  aver  idea  d’un  simile  uomo? 
Egli  agisce  come  se  non  potesse  scorgere  niente  di  particolare  in 
Ronnow.  E sedette  là  e ci  contraddisse  e fu  così  poco  amabile,  che 
la  zia  ne  divenne  furiosa.  E ragionava  egli  dunque  di  esteriorità,  di 
tamburo  vuoto  e simili,  come  se  il  virile  e nobile  portamento  del  ca- 
pitano Ronnow  non  fosse  attraente. 

« Io  son  rimasta  sveglia  mezza  la  notte  e anche  dispiacente.  Egli 
sedeva  dunque  colà,  quel  Grip,  e toccava  la  sua  tazza  e parlava  di 
gente  che  se  ne  vanno  pel  mondo  con  una  sciarpa  serica  di  frasi  e di 
complimenti!...  Si  può  dunque  lanciare  insinuazioni  sopra  un  uomo 
così  distinto,  e che  in  conclusione  non  sarebbe  altro  che  un’oca?!... 
Sì,  udii  distintamente  ch’egli  disse  un’oca,  un’oca  spennacchiata! 
Ma  è uno  svergognato,  un  maleducato  ! Ed  io  sono  fermamente  con- 
vinta che  egli  indovinava  il  mio  pensiero,  quel  Grip  ! 

« La  zia  disse  anche,  dopo  ch’egli  fu  via,  disse  che  per  l’avvenire 
non  ce  lo  voleva  più  in  casa,  quando  noi  fossimo  sole  ; che  ne  ha 
abbastanza  delle  sue  produzioni  nel  cerchio  intimo  della  famiglia; 
che  siffatti  uomini  vanno  tenuti  a freno  ; ch’egli  non  farà  mai  car- 
riera e che  egli  si  crea  illusioni  troppo  alte. 

« Peccato,  in  fondo,  se  non  deve  venire  più  ! Perchè,  nonostante 
tutto,  mi  è stato  molte  volte  un  fedele  alleato  contro  la  zia  ». 


Già  da  tre  giorni  il  capitano  aveva  fatto  lucidare  col  gesso  il 
coperchio  della  sua  grossa  e vecchia  pipa  di  schiuma  di  mare,  senza 
pur  decidersi  a toglierla  dal  tiretto  ; aveva  tagliato  e temperato  i 
bocchini  vecchi,  ne  aveva  preparato  di  nuovi  e messo  in  ordine  tutta 
la  batteria  e il  tavolino  da  fumare.  Aveva  inoltre  affidato  il  vecchio 
piano  alle  cure  di  competenti  e fatto  disporre  due  panchette  dipinte 
in  bianco  davanti  la  soglia  di  casa.  Nella  cancellata  del  giardino,  ri- 
masta per  tanto  tempo  in  abbandono,  apparivano  qua  e là  le  stecche 
nuove  nuove,  come  denti  bianchi  in  una  fila  di  vecchi  e grigi  denti. 
I viali  del  giardino  erano  spazzati  e puliti,  la  corte  linda  e lucida, 
il  pozzo  provvisto  d’una  serratura,  come  non  era  mai  stato,  nè  anche 
quando  ciò  era  necessario  a causa  dei  piccini. 

Il  capitano  era  quasi  di  buon  umore  e instancabile  a tutto  ordinare. 

Quando  poi  si  permetteva  un  po’  di  riposo,  si  poneva  a fumare 
sulla  soglia  o alla  finestra  della  più  bella  stanza,  guardando  verso  la 
strada  ; od  anche  scendeva  nel  pomeriggio  alla  porta  della  corte  e vi 
restava  con  la  sua  pipa  seduto  sul  muro  di  pietre.  Se  poi  passava 
qualcuno  dirigendosi  dalla  parte  di  Mezzogiorno,  diceva  egli  : 

— Vuoi  fumare?  To,  va  dal  tabaccaio!...  Oh,  se  incontri  via  fa- 
cendo una  bella  signora  in  carrozza,  salutala  da  parte  del  capitano 
di  Gilje  ; è mia  figlia,  sai,  mia  figlia  che  viene  dalla  città. 

E passò  una  volta  una  povera  vecchia,  che  si  vide  cadere  ai  piedi 
una  moneta  di  rame. 

— Tieni,  Kari  ! Puoi  riposarti  un  po’  e lasciar  di  mendicare  sino 
alla  prossima  stazione! 

Cosa  veramente  meravigliosa,  tanto  più  che  il  capitano  aveva  una 
passione  speciale  di  svillaneggiare  coteste  vecchie  con  le  peggiori 
espressioni  che  mai  fiorissero  in  linguaggio  di  caserma.  Le  vecchie 
mendicanti  vi  erano  del  resto  abituate  da  molto  tempo  e sapevano 
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che  cosa  accadesse,  quando  lasciavano  la  corte,  dopo  di  aver  riempito 
in  cucina  il  loro  sacco.  Era  come  una  pioggia  di  dardi  che  piombava 
loro  addosso,  accompagnata  dagli  abbaiamenti  di  Pasop. 

Ma  quel  giorno,  mentre  il  capitano  attendeva  passeggiando  la  ve- 
nuta della  sua  prediletta,  si  mostrava  anche  in  casa  così  cordiale 
come  cogli  estranei  ; allegro  e scherzoso  era  insomma  il  vecchio  e 
buon  Pietro  Jaeger. 

Il  capitano  era  sceso  anche  quel  giorno  famoso,  aveva  cercato  il 
corista  del  piano,  il  corista  sempre  disputato,  e lo  aveva  accordato 
secondo  il  suo  basso  profondo,  quando  Jòrgen  dalla  finestra  credè 
vedere  una  piccola  macchia  mobile  sul  biancicare  della  strada  mae- 
stra, lontano,  di  là  dell’acqua. 

Il  capitano  afferrò  il  suo  cannocchiale,  si  precipitò  sulla  soglia, 
e poi  su  alla  finestra,  insistendo  con  Ma  che  una  vettura  era  visibile 
a una  certa  voltata  della  strada. 

Ma  laggiù  non  si  procedeva  troppo  svelti,  perchè  il  Nero  si  ar- 
restava ad  ogni  persona  che  incontrasse,  quindi  Gross  Olà  doveva 
intervenire  e dare  informazioni.  Una  giovane  signora  con  uno  spolve- 
rino chiuso,  guanti,  ombrellino  e un  magnifico  baule  a grandi  bui- 
lettoni  dietro  la  carrozza,  non  era  una  cosa  ordinaria.  Ma  era  la  figlia 
del  capitano  di  Gilje,  la  quale  tornava  dal  padre,  e ciò  elevava  la  cosa 
all’altezza  di  un  grande  avvenimento.  La  novità  si  era  dunque  diffusa 
nei  dintorni  prima  che  la  carrozza  giungesse  la  sera  alla  porta  di  casa. 

Attendevano  colà  babbo  e mamma,  Jòrgen  e Thea,  e poi  il  sot- 
tufficiale Tronberg  con  la  sua  busta  di  servizio  e poi  tutta  la  gente 
giù  nella  corte  e le  donne  al  pianterreno.  E venne  Gross-Olà  per  aver 
l’onore  di  aprir  la  portiera  alla  signorina,  che  saltò  giù  per  lanciarsi 
nelle  braccia  del  capitano,  e poi  baciò  la  mamma,  strinse  Thea  al  suo 
seno  e strapazzò  Jòrgen  sulla  soglia,  tanto  perchè  non  avesse  del  suo 
arrivo  una  troppo  fuggevole  impressione. 

Già,  era  proprio  il  suo  ombrellino  che  si  era  perduto  e che  fu 
portato  quindi  da  una  fanciullina  scalza.  E Mà  lo  prese  diligentemente, 
quel  bello  e caro  ombrellino  che  con  la  sua  frangia  e il  suo  manico 
d’avorio  era  stato  trovato  fra  la  soglia  e la  ruota  della  carrozza. 

Il  capitano  intanto  tolse  con  le  sue  mani  il  mantello  alla  figliuola. 
L’acconciatura,  gli  abiti,  i guanti...  e lei  si  mostrò  qual’ era,  una  gen- 
tile e bella  signorina  dalla  testa  ai  piedi. 

Era  il  sole  di  Gilje  là  in  mezzo  la  stanza  ! 

— Tutta  la  giornata,  caro  papà,  non  ho  fatto  che  desiderare  di 
sentire  l’odore  del  tuo  tabacco  e di  vedere  come  le  onde  di  fumo  rav- 
volgono il  tuo  capo  ! Credo  che  tu  sia  divenuto  più  forte...  e poi,  sei 
la  colonna  dello  Stato  ! Io  mi  t’immagino  sempre  nel  vecchio  uni- 
forme ! E la  mamma?  la  mamma? 

E le  corse  dietro  nella  stanza  da  pranzo,  ove  rimasero  insieme 
un  bel  po’. 

Poi  tnger-Jobanna  venne  fuori  più  tranquilla.  In  cucina  ardeva 
già  un  bel  fuoco.  E Marit  era  colà,  la  bella  montanara  dalle  guance 
accese,  dai  denti  bianchi  e dalle  piccole  mani.  Salutò  e il  sudore  sgoc- 
ciolò dalla  sua  fronte  madida.  Sapeva  bene  che  Gross-Olà  la  divore- 
rebbe cordialmente,  se  lei  non  preparasse  subito...  ma  ora,  ecco  l’aiuto 
della  signorina.  Più  tardi  Inger-Johanna  dovette  ancora  dare  una  mano 
alla  rocca  di  Torbjorg. 
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Il  capitano  la  seguiva  passo  passo,  covandola  con  umidi  occhi,  e 
quando  tutti  furono  radunati,  Inger-Johanna  prese  la  bottiglia  dall’ar- 
madio e li  regalò  d’un  bicchierino,  così  che  bevessero  al  suo  ritorno 
in  casa  ! 

Ma  nella  sala  da  pranzo  era  già  preparata  la  cena  : sopra  un  mari- 
tile pulitissimo,  erano  apparecchiate  le  fresche  e rosse  trote  e il  loro 
condimento  favorito:  fragola  con  panna. 

* 

* * 

— Lasciatela  dormire,  per  l’amor  di  Dio  ! Così  stanca  com’era, 
ieri  sera  ! - aveva  detto  il  babbo. 

E però  Thea  sedeva  dalle  sei  e mezzo  sulla  soglia,  dietro  la  porta, 
e attendeva  che  si  producesse  dentro  un  qualunque  rumore,  per  en- 
trare con  la  colezione,  perchè  Inger  Johanna  doveva  bere  il  suo  caffè 
a letto. 

Jòrgen  offrì  la  sua  compagnia.  Egli  era  sprofondato  nello  studio 
dell’  artistico  castello  del  baule  e nell’  esame  delle  scarpe  di  copale 
leggere  e fini.  Dopo  che  l’ebbe  osservate  teneramente,  si  grattò  con 
esse  il  naso  e la  fronte. 

Ora  poi  si  svegliava  Inger-Johanna,  e la  porta  si  apriva,  lasciando 
entrare  tutti  insieme  Jòrgen,  Thea,  Pasop  e Torbjòrg  ! 

Sì,  eccola  ; veramente  ella  si  sentiva  a casa  ! 

L'odore  del  fieno  penetrava  dalla  finestra  aperta. 

Quando  poi  guardò  dalla  finestra  sulla  lunga  e stretta  striscia  di 
acqua  nella  valle,  e poi  su,  verso  le  cime  dei  monti  che  si  elevavano 
dritte  verso  il  cielo,  uscendo  dalle  leggere  nebbioline  che  giacevano 
di  là  dalla  riva,  allora  comprese  quanto  la  mamma  si  sentisse  angu- 
stiata, e quanto  fossero  veramente  lunghe  quelle,  trenta  miglia  sino 
alla  città  ! Ma  era  così  odoroso  qui... e poi  ella  era  a casa  sua,  a Gilje! 

Dovette  poi  scender  giù  e stendersi  sul  fieno,  e Jòrgen  volle  che 
ella  venisse  con  lui  a visitare  i laboratori  e le  armi  di  caccia,  che 
egli  aveva  fatto  con  la  canna  e con  la  molla  di  un  vecchio  archibugio 
di  soldato. 

Era  un’  intima  pass  one  questa  che  egli  confidava  a sua  sorella, 
perchè  la  polvere  e i fucili  gli  erano  completamente  interdetti;  ciò  che 
non  gl’  impediva  di  avere  il  suo  piccolo  arsenale,  consistente  in  vecchie 
cartuccie  paterne  nascoste  in  certi  ripostigli. 

Quindi  dovette  andare  con  Thea  a esaminare  tutti  i cambiamenti 
avvenuti  in  giardino  e poi  accompagnare  il  babbo  nelle  sue  passeg- 
giate. 

Su,  dunque,  pel  sentiero  delle  vacche,  sull’erba  tenera,  fra  i bianchi 
tronchi  di  betulle  e il  verde  fogliame  a girare  l’intero  colle  di  Gilje. 

E fu  un  allegro  e quasi  inebriante  ritorno,  durante  i primi  tre  o 
quattro  giorni  ! 

Prima  che  la  vita  ripigliasse  di  nuovo  il  suo  corso  ordinario,  Mà 
cominciò  a chiacchierare  qua  e là  delle  faccende  di  casa  e a iniziare 
Inger-Johanna  a tutte  le  cure  e a tutte  le  bisogne. 

Che  volevano  fare  di  Jòrgen  ? Bisognava  finalmente  pensare  a man- 
darlo in  città.  Vi  si  era  pensato  a lungo,  se  non  fosse  consigliabile 
di  scrivere  alla  zia  Aletta  e interrogarla  e sapere  le  sue  vedute.  Il 
babbo  però  non  doveva  montarsi  il  capo  a causa  delle  grandi  spese. 
Se  la  zia  Aletta  si  offrisse  di  prendere  il  giovane  in  casa,  queste  ter- 
ribili spese  verrebbero  almeno  ridotte.  Si  poteva  mandare  laggiù  un  po’ 
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di  buone  provviste,  come  burro,  formaggio,  focacce,  carne  di  maiale 
e lardo,  tutte  le  volte  che  se  ne  presentava  l’occasione.  Ella  voleva 
parlarne  con  Jaeger  nel  corso  dell’ inverno,  se  però  avesse  saputo  quel 
che  ne  pensava  la  zia  Aletta... 

Con  Thinka  c’era  stato  tanto  da  fare.  Mà  aveva  l’amorevole  cura 
di  sottrarre  il  tutto  all’occhio  del  babbo.  - « Tu  sai  com’egli  sopporti 
poco  le  angustie  » - e lei  si  era  sempre  torturata  a morte  il  mercoledì, 
quando  Jòrgen  s’incaricava  di  andare  alla  posta  a rilevare  le  lettere 
di  Thinka.  Figurarsi  che,  in  primavera,  aveva  una  volta  descritto  che 
l’attendeva,  con  la  sua  debolezza,  con  la  sua  pazzia  in  vista  per  l’avve- 
nire quello  scrivano  di'  un  Berg. 

Da  prima  vennero  lettere  inconsolabili!  Sarebbe  occorsa  una  vita 
limitata,  ma  infine  non  era  esclusa  la  probabilità  di  una  posizione 
conveniente. 

Mà  le  aveva  seriamente  rappresentato  dove  tutto  codesto  andava 
a finire.  Se,  per  esempio,  egli  si  fosse  ammalato,  o fosse  morto,  che 
sarebbe  avvenuto  di  lei,  con  una  schiera  di  bimbi?  Basta  frenare  un 
poco  i primi  moti  dell’animo.  Ora  poi,  in  autunno,  ella  tornerebbe  a casa 
ed  era  sperabile  che  tornasse  mutata. 

— Mio  fratello  Birger  è così  bollente,  - aggiungeva  la  buona  Mà- 
che,  appena  si  accorge  della  relazione,  scoppia  come  un  temporale, 
come  mi  scrive  mia  cognata,  e dà  subito  il  congedo  e il  passaporto 
al  Berg.  Però,  dopo  le  due  ultime  lettere,  Thinka  sembra  un  po’  più 
tranquilla. 

— Thinka  è spaventosamente  debole  ! - esclamò  Inger-Johanna  con 
occhi  sfavillanti  di  collera.  - Io  credo  che  se  la  legassero  e la  cuo- 
cessero, lascierebbe  fare  senza  anche  protestare.  Lo  zio  Birger  avrebbe 
dovuto  farlo  con  me,  cotesto  ! Non  sarei  rimasta  neanche  un  giorno 
di  più  in  casa  sua  ! 

— Inger-Johanna,  Inger  Johanna  ! - fece  Mà  scuotendo  il  capo. 

- Hai  una  pericolosa  testolina  tu,  malavvezza  che  sei  ! Solo  poche, 
pochissime  donne  possono  seguire  le  loro  inclinazioni  ! 

* 

* * 

Il  capitano  non  tralasciò  alcuna  occasione  per  presentare  la  sua 
figliuola  tornata  dalla  città.  Voleva  profittare  del  tempo,  perchè  al  prin- 
cipio della  settimana  seguente  doveva  partire  per  le  manovre  sui  monti. 
Erano  stati  a visitare  il  pastore  Horn,  e avevano  salutato  in  questa 
occasione  il  sagrestano  Semmelinge  e il  signor  Bardon  Kleven.  Erano 
anche  stati  dal  medico  condotto  Baumanns  e per  la  domenica  succes- 
siva erano  invitati  dal  potestà  Gùlkes  - un  viaggio  cotesto  di  cinque 
miglia  giù  per  la  vaile  ! 

La  vecchia  carcassa  del  calesse,  acconciata  almeno  un  centinaio 
di  volte,  fu  tolta  dalle  profondità  della  rimessa  e il  Nero  e la  Volpe 

- poiché  il  Falbo  già  da  tempo  era  stato  scambiato  - dovettero  ora 
dimostrare  che  erano  da  tre  mesi  in  riposo  nella  stalla. 

Per  gli  animali  fu  dura.  Se  avevano  la  facoltà  dell’immaginazione, 
dovettero  pensare  che  trascinavano  su  e giù  un  colossale  aratro,  con- 
cedendosi un  piccolo  riposo  di  tanto  in  tanto,  per  rifiatare  un  po’,  mentre 
i padroni  smontavano  per  fare  un  tratto  di  strada  a piedi. 

Se  il  capitano  teneva  veramente  a qualcosa,  era  la  sua  puntua- 
lità militare:  perciò  sin  dalle  cinque  del  mattino  tutta  la  famiglia 
si  era  mossa.  Il  capitano  e Jòrgen,  con  le  calze  e i calzoni  da  alpi- 
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nista,  le  donne  con  le  vesti  raccorciate,  a piedi,  tutti  giù  per  il  colle 
di  Gilje  - che  era  il  tratto  più  duro  della  strada  - mentre  Gross-Olà 
conduceva  per  la  stradella  la  carrozza  vuota. 

La  Volpe  valeva  meglio  a tirare  che  a sostenere,  per  modo  che  il 
Nero,  per  quanto  durò  la  discesa,  dovè  sopportare  la  maggior  fatica, 
mentre  Gross-Olà,  il  capitano  e Jòrgen  trattenevano  la  carrozza. 

Era  un  giorno  di  caldo  fastidioso  e il  veicolo  procedeva  nella  pol- 
vere densa  e soffocante,  che  avvolgeva  gli  zoccoli  dei  cavalli  e le  ruote. 
Tuttavia  si  andò  quasi  sempre  in  discesa  e ad  ogni  miglio  vi  fu  un 
po’  di  riposo  per  rifiatare. 

Strada  facendo  fu  fatta  anche  un  po’  di  toletta,  ma  in  fretta.  Il 
capitano,  per  esempio,  mise  il  suo  nuovo  uniforme,  che  era  preparato 
in  carrozza.  Se  togli  il  fatto  che  Jòrgen  si  era  appiccicato  ai  calzoni 
un  po’  del  grasso  della  carrozza,  non  accadde  il  più  piccolo  incidente 
durante  tutta  la  strada. 

Ma  quando  furono  a piè  del  monte,  si  videro  davanti  la  carrozza 
del  giudice,  entrare  per  la  porta,  mentre  il  veicolo  del  dottore  e ilba- 
roccino  del  procuratore  vi  erano  di  già.  Il  podestà  stesso  attendeva  i 
suoi  ospiti  ed  aiutò  la  signora  del  giudice  a smontare.  Il  giudice  e 
la  figliuola  erano  già  sulla  soglia. 

Le  signore  dovettero  fare  un  po’  di  toletta  dopo  un  tal  viaggio  ; 
cambiare  gli  abili  almeno,  per  presentarsi  decentemente  ! Una  delle 
figlie  del  procuratore  era  in  abito  rosso,  l’altra  in  bianco;  delle  tre  del 
giudice,  due  in  bianco  ed  una  in  azzurro. 

Che  la  figliuola  di  un  capitano,  col  suo  povero  stipendio,  appa- 
risse in  seta  bruna  con  stivaletti  di  copale,  si  poteva  spiegare  soltanto 
col  fatto  di  relazioni  particolari,  come  ben  notò  la  signora  Scharfenberg 
all’orecchio  della  vecchia  signorina  Horn  : regali  naturalmente  della 
prefettura  di  Cristiania  ! 

Infatti  il  giovane  Horn,  che  aveva  tutti  i requisiti  per  divenire  il 
vicario  di  suo  padre,  il  pastore,  faceva  a Inger-Johanna  una  accoglienza 
più  cordiale  che  non  alla  figlia  di  lei,  Bina,  cui  era  promesso.  Neanche 
l’assessore  era  insensibile  alla  grazia  di  Inger  Johanna.  E tutti  e due 
vollero  offrirle  una  sedia  ! 

I posti  del  sofà  furono  naturalmente  acquisiti  alla  moglie  del  giu- 
dice ed  a Mà.  Pure  neanche  cotesto  fu  trovato  giusto  dalla  signora 
Scharfenberg,  perchè  suo  marito,  dopo  il  giudice,  era  il  primo  del 
comune  ; e se  il  podestà  aveva  oggi  invitato  anche  la  signora  Gifje, 
ebbene,  cotesto  l’aveva  fatto  soltanto  per  mostrarsi  educato;  tanto  vero 
che  essa  restava  quella  che  era...  la  vedova  del  bottegaio  Gilje! 

Passarono  una  lunga  ora  a sedere  e a scambiarsi  un  po’  di  frasi,  fin 
che  il  pezzo  forte  del  pranzo,  l’arrosto,  non  fu  pronto  e il  podestà 
ebbe  finalmente  dalla  sua  signora  il  cenno  atteso  di  pregare  la  società 
a condursi  nella  sala  e di  mettersi  a tavola. 

L’unica  che  avesse  riso  e chiacchierato  prima  che  il  ghiaccio  fosse 
ufficialmente  rotto,  fu,  naturalmente,  Inger-Johanna,  che  s’era  messa 
a conversare  prima  col  giudice  e quindi  con  Horn  e col  medico  militare. 

Mà  stringeva  un  po’  le  labbra,  sedeva  al  sofà,  ove  pareva  avesse 
la  pretesa  di  intrattenersi  con  la  signora  Brinkmann.  Sapeva  bene 
lei  che  cosa  dicessero  alle  sue  spalle... 

II  pranzo  seguì  discretamente  animato.  La  stanchezza  e l’appetito 
per  il  lungo  viaggio  furono  compensati  dall’ospitalità  generosa,  non 
senza  la  vivacità  dei  discorsi  e dei  canti. 
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Stettero  a tavola  lungamente  prima  che  il  rumore  della  sedia  del 
giudice  desse  il  segnale  di  levarsi. 

Durante  la  conversazione,  il  grosso  podestà  fu  abbagliante  di 
cortesia,  nel  domandare  e ricevere  come  ospite  il  suo  tributo  - un  bacio 
da  tutte  le  signorine. 

La  parte  virile  della  compagnia  si  appartò  col  suo  caffè  giù  a pian 
terreno  o si  diè  a fumare  in  corte,  mentre  le  signore  sorbirono  il  loro 
a tavola. 

Il  giudice  s’intratteneva  abbastanza  ad  alta  voce  col  podestà,  e 
il  capitano  rosso  e bollente  si  rinfrescava  nella  corte,  quando  venne 
il  medico  militare  e gli  battè  sulla  spalla  : 

— Oggi  il  podestà  ha  stappato  abbastanza...  e noi  abbiamo  con- 
venientemente bevuto  ! 

— Ah  ! se  avessi  ora  soltanto  una  pipa  e potesse  tirare  un  po’  tran- 
quillamente ! 

— L’  hai  ben  nelle  mani  la  tua  pipa  ! 

— Già  ! ma  scarica,  vedi  !... 

— Sei  ben  al  caso  di  caricarla,  mi  pare  ! 

— to?  Già...  ma  il  fuoco?  ne  vedi  tu  di  fuoco? 

— Sai,  Jaeger,  Scbarfenberg  è già  su  e schiaccia  il  suo  son- 
nellino. 

— Sì,  sì,  ma  col  Falbo  tu  me  Filai  fatta  bella  ! 

— Come,  Pietro  ! Il  tuo  divoratore  di  mangiatoie  si  è divorato 
mezzo  una  parete.  - Il  Madera  era  forte. 

— Tu,  Rist!...  Mia  figlia,  Inger-Johanna... 

— Sì,  vedi,  Pietro...  io  capisco  che  tu  abbia  per  lei  un  briciolo 
di  pazzia  ; ella  può  far  girare  ben  altre  teste  che  non  la  tua. 

— È bella...  bell...issima  ! - e la  voce  prese  un  certo  tono  di 
commozione. 

E i due  militari  eseguirono  una  difficile  marcia  tattica  per  rag- 
giungere una  camera  da  letto,  lassù. 

Giù  al  pianterreno,  rimase  il  lungo  e legnoso  assessore,  duro 
e tranquillo,  addossato  alla  parete,  con  la  sua  tazza  in  mano  ; egli 
doveva  certamente  stillarsi  il  cervello  dubitando  o temendo  che  alcuno 
trovasse  in  lui  qualcosa  di  notevole.  Era  stato  nella  stanza  del  caffè 
con  le  signore  ed  aveva  tentato  di  intrattenersi  con  la  signorina 
Jaeger. 

— È tornata  da  molto  tempo,  signorina  Jae...ger  ?... 

— Da  tre  settimane. 

— E quanto  tempo  pen...sa  di  trattenersi  ancora? 

— Sino  alla  fine  di  agosto. 

— Non  sente  qua  su  la  nostalgia  della  città? 

— No,  per  nulla. 

Poi  ella  andò  un  po’  di  qua  un  po’  di  là  e si  mise  a parlare  con 
sua  madre. 

Le  stesse  domande,  tutti  quei  signori  ! 

Alla  porta  era  F inappuntabile  candidato  Horn,  che,  centellinando 
il  suo  caffè,  godeva  della  sconfitta  dell’assessore.  Attendeva  dunque 
Foccasione  di  avvicinarsi  a Inger-Johanna,  ma  si  urtò  a un  ostacolo 
insormontabile,  la  distinta  signora  del  giudice,  che  volle  intrattenersi 
con  lui  di  letteratura  francese,  un  argomento  per  cui  egli,  in  verità, 
non  si  sentiva  portato. 
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Ma  la  sollecitudine  del  podestà  produsse  un  movimento  generale. 
Si  recarono  quindi  tutte  sulla  soglia  per  ammirare  come  la  gioventù 
si  divertisse  all’  « uno,  due  e tre,  l’ultima  coppia  a me  ! » 

Madama  Gilje  se  ne  stava  seduta  colà,  grande,  grossa  e di  buon 
umore  dopo  quel  bel  pranzo,  divertendosi  assai  ! 

— No,  questa  volta  non  la  infastidisco!  - e rideva  quando  Inger- 
Johanna  falliva  i suoi  tentativi  per  afferrarla.  - La  bella  signorina  sì 
che  è degna  che  la  si  stringa  un  pochino. 

La  signora  Scharfenberg  si  avvisò  di  avanzare  sulla  soglia  e nello 
scendere  al  pian  terreno,  dove  la  moglie  del  podestà  sempre  malaticcia 
se  ne  stava  seduta  nel  suo  scialle,  non  si  potè  trattenere  dal  confes- 
sare sì  a questa  e sì  alla  moglie  del  giudice  che  quel  modo  della  si- 
gnorina nel  correre  mostrando  le  calze  al  disopra  dello  stivalino  aveva 
qualcosa  di  troppo  libero  e disinvolto!  Madama  Gilje  nonio  trovava 
invece  affatto  sconveniente  e aggiunse  ironicamente  che  lei  « ben  delle 
volte  aveva  dovuto  guadare  il  ruscello  con  le  altre  ragazze  sue  pari 
o lavorare  in  maniche  di  camicia  prima  di  sposarsi  il  suo  bottegaio  ! » 

Mà,  fece  anche  un  piccolo  cenno  inquieto  a Inger-Johanna,  appena 
potè  raggiungerla. 

— Non  devi  correre  tanto,  bambina  che  sei  ! Non  è bene  farsi 
tagliare  i panni  addosso  ! ' 

— Dall’assessore  ? Mai  e poi  mai  ! 

Mà  sospirò. 

Le  ragazze  continuarono  così  il  giuoco  sino  all’ora  del  tè,  e subito 
dopo  ricomparvero  pronte  e disposte  a fare  una  partita  di  Boston  che 
si  prolungò  sino  a notte. 

— Ma  Jòrgen...  dov’è  Jòrgen? 

E venne  in  seguito  alla  chiamata,  un  po’  pallido  e col  sudore 
sulla  fronte,  ma  col  fare  più  disinvolto  e naturale  ch’era  possibile  ; 
venne  dal  gabinetto  del  podestà  ove  aveva  nascostamente  fumato  in 
compagnia  dello  scrivano. 

Il  giuoco  delle  carte  cominciò  poi  dopo  cena  con  interessanti  partite 
tra  il  giudice,  il  capitano,  il  podestà  e il  procuratore. 

Nella  stanza  accanto  Mà  sedeva  inquieta  e si  meravigliava  che  il 
marito  non  pensasse  più  ad  alzarsi  : la  loro  strada  era  ben  più  lunga 
che  le  altre  e si  era  già  alle  dieci  ore! 

Il  podestà  aveva  cercato  invano  di  convincerla  a restare  per  la 
notte.  Non  si  poteva:  Jaeger  aveva  le  sue  buone  ragioni  per  dover 
essere  l’indomani  per  tempo  a casa  sua. 

Sedeva  dunque  colà  sperando  silenziosamente  che  quella  piccola 
chiacchierina  della  signora  Scharfenberg  osasse  mostrarsi  fuor  della 
porta  della  stanza  da  giuoco. 

Ma  la  cosa  traeva  in  lungo  ; le  altre  signore  contavano  su  lei  ! 

Finalmente  fe’  cenno  a Inger- Johanna  : 

— Puoi  tu  entrare  là  dentro  - le  mormorò  all’orecchio  - e ricor- 
dare, al  babbo  che  è già  molto  tardi?  Fallo  però  come  venisse  da  te. 

Verso  le  undici  erano  finalmente  in  carrozza,  dopo  che  il  podestà 
ancora  una  volta,  sulla  soglia,  ebbe  fatto  valere  il  suo  diritto  sulle 
signorine.  Egli  aveva  una  speciale  maestria  a sconcertare  tutte  le 
misure  con  cui  cercavano  difendersi  per  rifiutarsi  al  bacio  dell’addio. 

L’assessore  e il  candidato  Horn  accompagnarono  la  carrozza  sino 
al  cancello. 

— Cotesto  non  si  fa  nè  per  te  nè  per  me,  Mà  ! - disse  ammic- 
cando il  capitano. 
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Quindi  non  si  ri  stè  dal  chiacchierare  in  carrozza,  facendo  qua  e 
là  qualche  acuta  osservazione.  Jòrgen  e Thea,  che  durante  l’intera 
giornata  si  erano  mostrati  passivi,  tanto  più  avevano  raccolto  una 
ricca  messe  di  osservazioni  ed  ora  erano  nel  loro  elemento  ; tanto 
maggiormente  poi  Thea  era  orgogliosa  per  essere  stata  Tunica  cui  era 
riuscito  di  sfuggire  al  podestà  ! 

E si  tornò  a casa  nella  chiara  e tranquilla  notte  di  giugno,  su 
e giù  per  i monti  a piedi,  passo  a passo  per  le  valli  profonde,  ove  si 
lasciava  la  carrozza  andare  da  sè  sola  anch’essa. 

Un  buon  mezzo  miglio  in  pianura,  e tutti  poterono  mettersi  in 
carrozza  per  andare  al  piccolo  trotto.  Era  già  molto  caldo  ; si  sten- 
deva sui  prati  l’odore  umidiccio  dei  mucchi  di  fieno  nel  crepuscolo 
mattinale. 

Gross-Olà  sbadigliava  e sbadigliava  il  capitano  e i cavalli  sbadi- 
gliavano ; Jòrgen  nicchiava,  Thea  dormiva  rannicchiata  sotto  lo  scialle 
di  Mà.  Qua  e là  erano  riscossi  dal  fracasso  d’un  ruscello  strepitante 
giù  dai  monti  e schiumante  sotto  il  ponte. 

Inger-Johanna  sedeva  e sognava,  sognava  d’un  rospo  giallo  e 
nero  con  piccoli  occhi  curiosi  e un’orribile  bocca  in  movimento  ; poi 
d’un  tratto  la  bestia  saltò  col  suo  grosso  ventre  in  aria  e le  si  appiccò 
orribilmente  addosso...  - i cavalli  si  fermarono. 

— Ah  !...  credo  d’aver  sognato  del  podestà  ! - disse  Inger-Johanna 
svegliandosi  e rabbrividendo. 

— Qui  dobbiamo  scendere  ! - tuonò  la  voce  grossa  del  capitano. 

- Mà  e Thea  possono  restare. 

E si  fece  giorno.  Si  vide  sorgere  il  sole  e lanciare  i bei  raggi  sulle 
cime  dei  monti.  Parve  spiare  e osservare  un  istante  i viaggiatori,  sin 
che  finalmente  come  un  globo  d’oro  si  librò  sulla  dentatura  delle  vette, 
coprendo  di  un  bel  colore  d’arancio  i colli  all’occidente  e scintillando 
nelle  goccie  di  rugiada  delle  grandi  e fresche  distese  di  verzura. 

E passo  passo  si  montava  il  colle. 

Quando  poi  giunsero  al  podere  di  Gilje,  la  gente  era  già  ai  lavori 
del  fieno. 

— Che  piacere  trovarsi  a casa  propria  ! - esclamò  Mà.  - Chissà 
se  Marit  avrà  pensato  ad  affumicare  le  trote? 

Dalla  porta  di  dietro  ella  venne  appunto  : 

— Ieri  sera  arrivò  qui  un  bel  signore  dalla  città,  quello  stesso  di 
or  son  due  anni,  quello  delle  scarpe  che  furono  risuolate.  Ho  creduto 
che  il  meglio  fosse  acquartierarlo  a ciel  sereno  ! 

— Ah!  lo  studente  Grip!...  Ma,  ha  pensato  poi  anche  al  suo  ri- 
torno a casa? 

Mà  guardò  Inger-Johanna.  Una  nube  era  sulla  fronte  della  gio- 
vane. Prontamente  saltò  giù  dalla  carrozza. 

* 

* * 

— Jaeger  deve  partire  domani  per  la  rassegna  militare  nei  monti! 

- dichiarò  Mà  allo  studente  - e bisogna  attendere  ai  preparativi. 

— Sì?...  E domani  per  tempo?  - domandò  Grip  un  po’  deluso.  - 
Ho  in  vista  appunto  di  fare  una  gita  sui  monti,  come  Tuìtima  volta, 
per  respirare  un  po’  d’aria  fresca  dopo  tanta  polvere  inghiottita  nella 
capitale  e sui  libri. 

— Ma  allora  lei  potrebbe  accompagnare  Jaeger.  Potrebbero  fare 
certamente  insieme  cinque  o sei  miglia  e per  Jaeger  sarebbe  un  vero 
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piacere  d’avere  un  compagno  di  viaggio  ! Ella  non  ha  niente  in  con- 
trario se  le  offro  qualche  po’  di  munizioni  da  bocca? 

— Grazie...  veramente  grazie,  gentile  signora,  per  tutte  le  sue 
bontà  ! 

« Mi  vuol  mandar  via,  è evidente  ! »,  pensava  Grip  nel  corso  della 
mattinata,  gironzando  fuori,  verso  la  corte.  Dormivano  ancora  tutti, 
salvo  Ma.  Ma  egli  non  era  già  venuto  per  accompagnare  il  capitano  ! 

Il  pomeriggio,  quando  cominciò  a rinfrescare,  il  capitano,  Inger- 
Johanna,  Jorgen  e lo  studente  fecero  una  bella  passeggiata  dalla  parte 
del  mulino;  Olà  e Alask,  il  domestico,  erano  della  compagnia.  Doveva 
essere  successo  qualcosa  al  mulino,  perchè  il  ruscello  era  quasi 
asciutto. 

E si  diedero  dunque  a pensare  in  qual  modo  si  potesse  togliere 
la  ruota  dall’asse. 

— Questo  Jorgen,  questo  Jorgen  ! Eccolo  divenuto  inventóre  ora  ! 
- esclamò  il  capitano. 

— Prendi  per  aiutarti  Tore,  il  falegname,  Gross-Olà,  appena  torni 
dai  monti  coi  cavalli  ! E fatevelo  mostrare  da  Jorgen  che  se  ne  in- 
tende! Quando  non  si  tratti  di  libri,  fa  meraviglie  colui  ! Ecco  ch’io 
dimenticavo  l’arpione  per  domani  ! Devi  andare  oggi  stesso  al  negozio, 
Jorgen  ! Noi  vi  peschiamo  le  nostre  trote  da  noi  stessi  lassù  - e il 
capitano  si  rivolgeva  a Grip.  - Ah  ! - sospirava  profondamente  nel 
tornare  a casa.  - Mi  fa  proprio  piacere  andare  un  po’  sui  monti.  Ri- 
tornerò certamente  alleggerito  di  tre  o quattro  libbre,  certamente.,. 

— Ecco,  io  ho  tanto  pensato  a questo  pezzo  di  paese,  da  quando 
sedevo  sui  banchi  di  scuola!  - notava  Grip.  - Noi  dovevamo  disegnare 
il  mare  sulla  carta  geografica,  e mi  fu  scoperto  solo  che  è pochi  anni 
in  mezzo  a una  chiostra  di  monti,  nota  soltanto  a qualche  cacciatore 
di  renne. 

— No,  questo  non  è segnato  su  nessuna  carta,  deserto  come  l’in- 
terno dell’Africa...  punteggiato  perchè  inesplorato  ! - disse  il  capitano.  - 
Ma  nonostante  vi  è abbastanza  commercio  fra  le  singole  regioni;  e i 
monti  hanno  dall’antichità  i nomi  che  vivono  sulla  bocca  del  popolo. 

— Francamente...  gl’indigeni  conoscono  anche  l’interno  dell’A- 
frica, e perciò  il  mondo  civile  lo  chiama  inesplorato!  - disse  sorridendo 
Grip.  - Io  pensavo  sempre  ai  monti  e al  loro  misterioso  aspetto  sul 
paese.  E ce  n’è  d’ogni  genere!  Valli  abbandonate  da  tempo  imme- 
morabile, antiche  gallerie  in  rovina...  e la  renna,  la  renna  che  corre 
sul  verde  !... 

— Sicuro,  e si  caccia  bene  lassù...  - aggiunse  il  capitano.  - E noi 
riceviamo  succolenti  arrosti  di  renna  di  lassù. 

— E cotesto  appunto  mi  attrasse  or  è due  anni,  quando  mi  vi 
recai  col  cacciatore.  Volli  scoprire  qualcosa,  volli  vedere  che  ci  fosse. 

— Già,  come  tutto  ciò  che  noi  c’immaginiamo  delle  città  ! - esclamò 
Inger-Johanna. 

— Ella  dovrebbe  accompagnare  un  po’  il  suo  babbo  sui  monti, 
signorina,  per  vedere  di  trovarvi  una  terrazza  per  le  persone  come  lei. 

— Ecco  un’idea...  e non  mica  cattiva  - disse  il  capitano.  - Non 
impossibile...  no!  Tu  puoi  andare  a cavallo  sino  a Gronnelidshalm. 

— Sì,  se  tu  vuoi,  babbo  - esclamò  la  giovinetta  con  zelo.  - Ora 
m’è  venuta  la  voglia  di  vedere  che  cosa  c’è  veramente  là  dietro  l’o- 
rizzonte. Noi  immaginiamo  sempre  che  la  terra  finisca  laggiù  dietro 
il  sentiero  delle  vacche. 
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— Io  porto  la  coperta  sul  cavallo  quieto...  e se  si  può  trovare  per 
me  qualcosa  per  difendere  il  capo,  pigliala  pure...  Mà!  - chiamò  poi 
quando  la  vide  venire  dalla  stanza  delle  provvisioni.  Che  dici  s’ io 
domattina  porto  meco  Inger-Johanna  ? Venerdì  poi  tornerà  con  Olà 
e i cavalli...  lei  e Jòrgen. 

— Ma  caro  Jaeger  ! Che  vuoi  che  faccia  lassù  ? 

— E potrà  pernottare  a Grònnelidshalm  ! 

— Una  gita  così  faticosa!  È tutto  senza  strade  e selvaggio!... 
Dove  vuoi  portarla? 

— Il  Nero  è sicuro  e tranquillo  come  un  parroco,  sì  al  piano  die 
al  monte;  io  per  me  piglio  la  Volpe.  - E nell’idea  di  portarla  con  sè 
il  capitano  era  divenuto  zelante.  - Naturalmente  tu  devi  pensare  a 
un  buon  corbello  di  provviste,  Mà.  Noi  partiamo  demattina  alle  cinque. 
Più  su  s’incontra  Tronberg  con  un  cavallo,  e anche  lei,  Grip,  potrà 
cavalcare  ! 


* 

* « 

Il  capitano  si  affaticava  con  la  nuca  accesa  e le  maniche  gron- 
danti di  sudore  su  per  il  verde,  sotto  il  Torsknuten. 

Innanzi  andavano  i cavalli  con  Inger-Johanna  e il  bagaglio.  Ac- 
canto a lui  alcuni  contadini  che  portavano  le  loro  giacchette  infilate 
ai  bastoni  sulla  spalla,  e servizievoli  e ossequenti  spiegavano  e in- 
dicavano i limiti,  le  vie  e tutto,  appena  la  comitiva  si  fermava  e il 
capitano  aveva  vaghezza  di  disegnare  un  po’. 

Avevano  pernottato  sul  Grònnelidshalm,  si  erano  poi  levati  alle 
cinque  ore  e avevano  cavalcato  per  gli  alti  sentieri. 

Il  capitano  traeva  il  suo  cannocchiale,  e dopo  di  aver  scorso  la 
superficie  splendente  del  ghiacciaio,  che  si  stendeva  come  un  mare 
di  latte,  lo  dirigeva  sempre  più  avanti. 

Il  sudore  gl’imperlava  la  fronte  e le  ciglia  in  grosse  gocce,  per 
modo  che  il  cristallo  si  appannava  ed  egli  era  costretto  a ripulirlo 
col  suo  fazzoletto  di  seta. 

Ora  poi  posò  il  cannocchiale  sulla  schiena  del  cavallo  e lo  ritenne 
lungamente,  senza  muoverlo,  nella  stessa  direzione. 

— Devono  essere  genti  di  Rognelid...  cotesto  che  si  muove  laggiù 
a pie’  del  colle  di  Braekstad  ! 

Agli  interrogati  bastava  mettere  soltanto  una  mano  sugli  occhi  e 
farsi  ombra  per  vedere  che  si  trattava  di  coloro  coi  quali  dovevano  in- 
contrarsi l’indomani  al  corso  del  Tiske.  Ma  erano  così  untuosi  che  ri- 
sposero solo  con  un  lusinghiero:  « Che  cannocchiale  ha  il  signor  capi- 
tano !»  E fu  Tunica  espressione. 

Durante  questo  viaggio  di  rilievi  militari  il  capitano  fu  quasi 
portato  in  palma  di  mano.  Doveva  far  quel  viaggio  di  piacere  in  estate 
per  vedersi  venerato  a quel  modo  ! 

— Ha  preso  qualcosa,  Tronberg  ? - esclamò  egli  appena  il  capo 
del  sottufficiale  Fuchs  apparve  tentennante  sull’orlo  del  sentiero  sot- 
tostante. - Trote...  fresche? 

— Prese  stamattina,  signor  capitano  ! 

Il  capitano  prese  i pesci  e li  osservò  in  bocca. 

— Sì,  sono  d’oggi. 

Il  sottufficiale  si  tolse  la  berretta  e si  asciugò  il  sudore. 

— Si  potevano  arrostire  alle  pareti  della  valle  questi  pesci...  Una 
vera,  immensa  casseruola  - aggiunse  poi. 
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— Bei  pesci  ! Guardi  un  po’  questo,  Grip  ! Pesa  certo  tre  libbre  ! 

— Oh  signore  ! È qui  anche  la  signorina  ? - esclamò  il  sottufficiale 
e si  raddrizzò  involontariamente  e fece  gli  onori,  mentre  Inger-Johanna 
volgeva  il  cavallo  per  osservare  i bei  pesci  rossi  appesi  alla  sella. 

Ma  il  vecchio  Opidalm,  che  aveva  richiesto  il  rilievo  giudiziario, 
passò  la  sua  grossa  mano  su  quelle  della  signorina,  mentre  contava 
le  trote  infilate  al  giunco. 

— Sostieni  la  signorina,  Lay,  aiutala  a smontare  - disse  poi 
tranquillamente  ; - qui  sulle  pietre  lisce  c’  è pericolo  pel  cavallo. 

La  via  diveniva  di  più  in  più  ripida;  solo  di  tanto  in  tanto  s’in- 
contravano piccoli  piani  paludosi,  piccole  spelonche,  e spesso  il  sen- 
tiero si  perdeva  nelle  anguste  anfrattuosità  delle  rupi. 

Sovr’essi  intanto  risuonò  lo  strido  d’un’aquila  di  mare.  Volteggiò 
pel  cielo  sempre  stridendo  e si  allontanò  agli  urli  di  Jòrgen.  Doveva 
avere  il  suo  nido  su  qualcuna  di  quelle  roccie. 

11  fucile  del  capitano  fu  presto  armato  e Tronberg  volle  fare  un 
tentativo;  ma  l’airone  non  venne  a tiro.  Chi  dunque  c’era  lassù  dietro 
quelle  grosse  pietre,  donde  si  poteva  appostarlo  ? ! 

L’aquila  volteggiò  dì  nuovo,  più  vicina,  stendendo  le  sue  grandi 
ali  e s’udì  un  colpo.  L’uccello  si  affrettò  a sbattere  le  ali  e si  sforzò 
di  non  precipitare. 

La  palla  aveva  attraversato  un’ala,  e si  poteva  vedere  la  luce 
traverso  un  foro  nelle  penne.  Fu  difficile  alfuccello  mantenersi  in 
equilibrio. 

— Ah  ! è colpito  ! - gridò  Inger-Johanna  ! 

— Chi  ha  tirato  ? - chiese  meravigliato  il  capitano. 

— Jòrgen...  - dichiarò  Tronberg. 

— Jòrgen?...  Non  mi  vuol  far  credere  dunque  che  è al  suo  primo 
tiro?!  11  briccone!...  Ma  ci  vuole  il  bastone:  se  lo  merita,  e non  voglio 
risparmiarlo  questa  volta.  Il  colpo  sa  Dio  se  è buono,  Tronberg!  La 
bestiolina  ! Io  gliel’  ho  proibito  nel  modo  più  assoluto,  chè  non  si 
sa  mai,  il  pericolo... 

— Proibito,  oh  sì  ! ? - mormorava  Grip.  - Non  è veramente  sin- 
golare, signorina  Inger-Johanna,  che  quello  che  più  ci  sta  a cuore  sia 
proprio  quello  che  ci  è vietato  ? L’educazione  più  accurata  consiste 
proprio  in  questi  divieti  ! Ma  cotesto  si  chiama  condurre  i giovani 
a commettere  bricconate,  e le  si  scontano  più  tardi...  Vi  sono  belle 
teste,  ma  quanto  a carattere! 

Grip  e Inger-Johanna  precedevano  i cavalli.  In  quel  pomeriggio 
una  n ebbiolina  si  distese  sulla  verzura  e velò  tutte  le  linee  del  pae- 
saggio sottostante  Ma  sui  monti  l’atmosfera  non  poteva  esser  più  chiara. 

Gli  animali  cercavano  passo  passo  la  loro  strada  tra  i massi,  fra 
quei  mostruosi  ciottoloni  rotolati  giù  dalle  alture,  e immobili  come 
casette  coperte  di  muschio,  su  cui  si  elevava  a volte  una  betulla  nana, 
simile  a un  ciuffo  di  capelli. 

— Guardi  un  po’  queste  forme  angolose  e slogate  di  nani  e di 
streghe;  si  può  dire  a ragione  che  la  vita  è qui  fondamentalmente 
pietrificata  - e Grip  si  fermò.  - Sa  che  cosa  io  vorrei,  Inger-Johanna? - 
E la  smorfia  ironica  che  ordinariamente  aveva  sulle  labbra  era  scom- 
parsa. - Vorrei  divenire  semplicemente  maestro  di  scuola...  lo  vorrei 
insegnare  ai  bambini  a disporre  in  forma  di  croce  i due  primi  pez- 
zetti di  legno...  sono  queste  le  cose  fondamentali  che  restano  in  noi 
per  tutta  la  vita  ! Essi  devono  credere  per  quanto  basti  e capire  che 
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cosa  veramente  si  può  e non  si  può  fare.  E finiamola  quindi  con  tutta 
questa  legione  di  proibizioni!  Io  vorrei  mostrar  loro  semplicemente 
gli  effetti  ; mettere  sotto  i loro  occhi  la  polvere  e il  fiammifero  e fre- 
gare e dire:  « Attento,  Jòrgen  ! Per  me  tu  puoi,  di  queste  cose,  averne 
dunque  in  tasca  fin  quanto  vuoi...  tu  stesso  salterai  in  aria,  se...  » 
E così  si  forma  il  sentimento  del  dovere  e della  responsabilità  nella 
gioventù,  se  noi  siamo  veramente  uomini  come  va. 

— Le  sue  idee  sono  pericolose,  Grip. 

— Idee  fisse,  pensa  lei,  non  è vero  ? Se  io  avessi  un  poco  del 
talento  necessario  a uno  scrittore...  ma  non  sono  nato  uomo  di  let- 
tere io...  Guardi  un  po’,  vi  sono  quattro  porte  soltanto  e si  chiamano: 
Teologia,  Filologia,  Medicina  e Giurisprudenza.  Io  mi  sono  dedicato 
a quest’ultima.  Che  cosa  pretendo,  non  lo  so  davvero  ! Ha  lei  inteso 
parlare  del  gatto  che  fu  posto  in  una  campana  di  vetro,  dalla  quale 
veniva  tolta  l’aria?  11  povero  gatto  notava  non  esser  giusto,  che  il 
fiato  gli  mancasse,  che  l’aria  si  rarefacesse  di  secondo  in  secondo  ed 
allora  rivolse  la  zampa  verso  la  valvola.  Comunque  io  mi  godrò  la 
mia  libertà  e farò  il  tentativo  di  rivolgere  la  zampa  verso  la  valvola. 
Perchè  qui  anche  vi  è uno  spazio  privo  d’aria  ! Non  lassù  tra  le  nu- 
vole, ove  si  tengono  i poeti,  che  Dio  li  benedica  ! E tuonano  e ful- 
minano che  si  deve  operare  per  il  popolo,  per  la  libertà  e per  tutto 
che  è nobile  e grande  nelle  diverse  vie  umane...  Ma  nella  vita  reale, 
qui,  sulla  terra  tutto  è chiuso  a un  prosaico  che  vuole  afferrare  un 
suo  ideale,  fare  una  sola  richiesta  ! Per  i nostri  migliori  pensieri  e 
le  nostre  più  belle  idee  non  vi  è realizzazione  nella  vita  pratica  ! E 
allora  naturalmente  si  vive  come  si  può...  si  vive  la  vita  degli  altri 
compagni,  e ci  tuffiamo  con  essi  nel  punsch,  ogni  qualvolta  ci  è ne- 
gato, nella  società  del  bel  mondo,  quello  che  più  si  desidera.  Respiri 
quest’aria  pura!  Ogni  soffio  è come  un  bicchierino  di  finissimo...  di 
finissimo...  come  devo  chiamarlo  dunque? 

— Punsch  ! - fu  la  breve  risposta. 

— No,  vita  ! La  natura  libera  non  ci  spinge  alla  disputa.  Io  mi 
metto  in  armonia  coi  monti,  col  sole,  con  tutte  queste  strane  e no- 
dose piante  di  betulle...  Se  la  gente  laggiù  volesse  essere  naturale 
soltanto...  ma  no,  salvo  il  caso  d’aver  messo  in  sacco  qualcuno!  Vi 
è una  grande  massoneria,  ove  ciascuno  conosce  l’altro  solo  dal  modo 
di  fare...  od  anche  nel  bagno  a vapore,  quando  il  bagnino  ci  ha  ben 
ben  frustati  a 37  gradi  di  calore!  Le  camere  da  bagno  erano  i clubs 
dei  nostri  predecessori,  lo  sa  lei,  signorina  Inger-Johanna  ? 

— No...  ma  penso  che  ho  veramente  molto  da  apprendere!  - disse 
lei  con  attenzione  repressa. 

— Oda  dunque!  Oda...  la  pavoncella  come  grida!  - mormorò 
Jòrgen. 

Il  grido  veniva  su  infatti  da  una  piccola  bassura  paludosa  su  cui 
ondeggiava  la  nebbiolina. 

Si  fermarono  e guardarono. 

— Ha  mai  udito  un  più  perfetto  silenzio?  - disse  Grip  - il  si- 
lenzio che  segue  il  grido  d’un  uccello?  Qua  e là  nella  campagna  si 
avvertono  di  queste  voci.  Abele  morì!  Dove?...  Annegato,  si  dice  - 
e scosse  il  capo  ; - no,  morì  in  un  luogo  senza  aria  ! 

E continuò  la  strada  scamiciato,  giocando  con  un  suo  vincastro, 
giù  per  gli  scoscendimenti. 

— Ecco,  il  signor  capitano  può  vedere  la  linea  divisoria,  quale 
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è stata  sempre  dagli  antichi  tempi  ! - esclamò  il  vecchio  Lars  - dritto 
dritto  lungo  la  ripa,  sull’acqua.  Proprio  sul  Rodkampen  in  Torsknuten, 
dove  ella  vede  sormontare  da  quei  precipizi  petrosi  le  tre  verdi  isole, 
signor  capitano  ! - E ardente  il  buon  vecchio  agitò  minaccioso  il  ba- 
stone. - Perchè  io  voglio  ben  provarlo  coi  fatti...  e se  fossero  qui  tutti 
viventi  coloro  che  hanno  pescato  illegittimamente  nelle  nostre  acque, 
ai  tempi  miei  e di  mio  padre  e di  mio  nonno...  vedrebbe  che  for- 
micolio ! 

Il  sole  al  pomeriggio  passò  sul  precipizio,  ove  il  ghiaccio  si  fon- 
deva nei  fessi  e stillava  sulla  parete  del  monte.  Qua  e là  i raggi  del 
sole  cadevano  su  macchie  verdi  di  muschio  di  renna,  e su  violacei 
o bianchi  o gialli  gruppi  di  fiori  alpestri.  Qual  meraviglia  che  questi 
fiori  preferiscano  celarsi  fra  i monti  e viverci  nei  loro  colori  ! 

— • Ecco  Mathis  con  la  barca  ! - esclamò  il  vecchio  Lars. 

Il  legnetto  che  doveva  portarli  strisciò  lentamente  come  un  in- 
setto, al  di  sotto  di  essi,  sul  verde  specchio  dell’acqua. 

La  discesa  fu  un  vero  ristoro  pel  forte  ma  alquanto  asmatico 
capitano,  il  quale,  al  pensiero  che  la  sua  prediletta  si  divertiva  e che 
la  pesca  era  buona,  si  mise  subito  di  buon  umore. 

— Scendiamo  proprio  a tempo  ! - pensò  egli. 

Quando  poi  s’imbarcarono  sul  legnetto  quadrangolare  che  li 
aspettava  alla  casetta  del  pescatore,  approntò  il  vischio.  Egli  aveva 
già  da  tempo  pensato  e con  gian  cura  alla  raccolta  dei  vermi  per 
l’esca. 

Non  c’era  posto  però  per  gli  altri  della  ciurma,  che  condus- 
sero i cavalli  lungo  la  riva.  Si  scorgevano  dalla  barca  apparire  e spa- 
rire tra  i monti. 

— Che  pensi  tu  di  un  piccolo  tentativo  lungo  la  riva,  là  nel- 
l’ombra, Mathis?  Devono  abboccare  meglio  laggiù,  non  è vero?  Noi 
remiamo,  ma  non  così  dritto,  no  ? - domandò  il  capitano. 

Sotto  il  banco  dei  rematori  era  l’amo  particolare  di  Mathis,  ed 
anche  Inger-Johanna  volle  tentare  la  sorte. 

Il  capitano  l’armò  egli  stesso  di  un  vischio.  Ma  lei  non  volle  nè 
farsi  consigliare,  nè  attendere  sino  al  punto  buono;  e gettò  l’amo  che 
la  barca  si  trascinò  dietro,  pur  scuotendolo  ella  opportunamente  du- 
rante la  voga. 

— Ecco:  tira,  tira!  - esclamò jl  capitano,  - è preso!  Tu  sei,  in 
fondo,  di  una  famiglia  di  pescatori,  perchè  io  mi  sono  cresciuto  nelle 
parti  di  Bergen  e mio  padre  prima  di  me.  Se  avessi  un  tallero  per 
ogni  merluzzo  preso  con  queste  mani,  potrei  lasciare  un  bel  po’  di 
danaro,  io!  Come?  Che? 

Giù  nella  chiglia  della  barca  si  era  udito  un  rumore.  Inger-Johanna 
diè  una  forte  scossa  e apparve  un  istante  alla  luce  del  sole  sulla  su- 
perficie dell’acqua  il  ventre  gialliccio  d’un  pesce. 

Dopo  le  prime  scosse  febbrili  trasse  ella  circospetta  il  suo  amo  e 
issò  sul  bordo  il  bel  pesce  scintillante,  non  senza  un  grido  di  trionfo: 

— Ecco  il  primo  pesce  che  ho  preso  in  vita  mia  ! 

Grip  lo  liberò  dall’amo  e lo  lanciò  via  : 

— Allora  - disse  - deve  restare  in  vita  ! 

Il  capitano  ebbe  un  moto  d’impazienza  con  tutto  il  suo  corpo, 
così  che  la  barca  vacillò  un  istante,  ma  si  ricompose  pensando  che 
lo  stupido  sacrifìcio  era  stato  fatto  per  onorare  la  pupilla  degli  occhi 
suoi. 
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E quando  vennero  poi  a spiaggia,  ov’egli  gettò  il  suo  amo,  subita- 
mente si  levarono  gli  antichi  ricordi  di  gioventù  e cantò  una  canzone 
dei  pescatori  di  Bergen,  che  da  molti  anni  già  aveva  dimenticata  : 

Disteso  al  sole  dormivo, 

La  barca  andava  a deriva, 

Il  vento  era  dolce  e soave. 

Nell’acqua  azzurra  il  pesciolin  guizzava. 

Allora  mi  svegliai 
E la  corrente  sempre  mi  portava  ! 

E il  suo  basso  profondo  risuonava  più  forte  e più  pieno. 

11  Torsknut  con  le  sue  nevi  e il  suo  ghiacciaio  si  specchiava  nel- 
l’acqua elevandosi  al  disopra  e al  disotto,  così  che  furono  quasi 
presi  dal  capogiro  quando  volsero  gli  occhi  a guardarlo  giù  dalla 
sponda  del  legno.  E quando  vennero  poi  alla  cascina,  videro  spec- 
chiarsi e la  verzura  e le  vacche  così  chiare  e nitide,  che  potevano  con- 
tarne le  corna  giù  nell’acqua. 

— Sì,  le  vacche  qui  son  come  le  mosche  al  muro  - disse  il  capi- 
tano. - Se  fanno  cadere  di  lassù  un  secchio  di  latte,  rotola  certa- 
mente fino  a noi  giù  nella  barca. 

Non  vi  era  gran  che  in  fatto  di  alloggi;  ma  le  capanne  di  creta 
fra  i macigni  e una  piccola  guardiola  di  legno  rovesciata  da  un  pie- 
trone  di  granito  e con  un’unica  finestra.  Colà  doveva  acquartierarsi 
il  capitano  e pernottare  con  Inger-Johanna,  sino  al  levare  del  nuovo 
sole,  quando  lei  con  Jorgen,  Gross-Olà  e il  Nero  sarebbero  ritornati 
verso  Gronnelidshalm  e quindi  a casa. 

Avevano  fatto  la  loro  cena  - trote  e polenta  di  crema  improvvi- 
sata - e se  ne  stavano  a guardare  il  sole  che  tramontava  lontano 
dietro  gli  alti  monti. 

Il  capitano  girava  di  qua  e di  là,  in  pantofole,  con  l’uniforme 
sbottonata  e fumando  la  sua  pipa  con  grande  soddisfazione.  Si  fer- 
mava poi  di  tanto  in  tanto  a guardare  il  giuoco  del  sole  sulle  cime 
dei  monti  in  lontananza,  che  scintillarono  in  fila  con  le  loro  guglie 
gialle  e violacee,  sin  che  non  si  fusero  in  un  mare  di  fuoco.  Ma  i 
ghiacciai  ad  oriente  divennero  color  di  rosa.  Poi  tutto  diventò  una 
meravigliosa  fantasmagoria  di  torri  e castelli,  in  cui  I tre  Denti  scin- 
tillavano sfavillando,  sin  che  a poco  a poco  la  luce  venne  meno,  e le 
rupi  e le  forre  e le  cime  perdettero  i loro  contorni  e rientrarono  fon- 
dendosi nelfombra  notturna. 

Jorgen  cercava  col  cannocchiale  paterno  di  trovare  la  traccia  delle 
renne  sulla  superfìcie  nevosa. 

— Stia  bene,  signorina  Inger-Johanna  - fece  Grip.  - Stanotte 
parto  per  i monti  con  uno  di  questi  contadini.  Qui  ci  sono  più  per- 
sone che  non  vi  siano  alloggi.  Prima  di  partire  però  vorrei  dirle  volen- 
tieri - aggiunse  egli  con  calore  - che  questo  giorno...  d’ingenuità  è 
stato  dei  più  belli  della  mia  vita,  perchè  non  ho  commesso  alcun  tratto 
volgare  o vile...  perchè  non  c’è  stato  bisogno  di  adornarmi...  Sicuro, 
proprio  così  come  ella  si  trova  ora,  gentile,  slanciata  e entusiasta  sotto 
il  suo  gran  cappello  di  paglia,  così  vivrà  nel  mio  ricordo,  sin  che  ci 
rivedremo  poi  in  città. 

— È un  buon  miglio  e un  quarto  sino  al  Svardalsbande  - gli 
disse  il  capitano  quando  egli  si  congedò  da  lui.  - Lei  è sempre  il 
benvenuto  a Gilje,  Grip  ! 
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E voltandosi  tratto  tratto  a salutare  e ad  accennare,  lo  studente 
fece  tosto  un  buon  tratto  della  ripida  via  per  Torsknut. 

— Non  pare  niente  affatto  stanco,  il  giovinotto  - disse  il  capitano. 

Inger-Johanna  lo  seguiva  con  lo  sguardo. 

L’ultima  spera  di  sole  digradò  nel  cielo  della  sera  chiaro  e puro. 
Un  caldo  soffio  di  vita  illuminava  i tratti  della  fanciulla. 

E dovette  essere  un  insetto  - un  calabrone  o una  pecchia  - che 
passando  per  la  finestra  aperta  nella  camera  dipinta  di  fresco,  co- 
minciò a ronzare  sì  alto  contro  le  imposte,  da  svegliarla  poi  quando 
al  mattino  ancora  dormiva,  composto  il  visetto  bruno  nei  capelli  neri 
e magnifici. 

Proprio  così.  Dormiva  ancora  sur  un  fianco,  dopo  di  essere  tor- 
nata tardi  nella  notte.  Le  impressioni  delle  montagne  si  facevano  sen- 
tire anche  nel  sogno.  Aveva  dunque  preso  ancora  una  trota...  una 
trota  che  scintillava  guizzando  nell’acqua...  poi  venne  Grip  con  due 
bacchette  che  si  erano  disposte  in  forma  di  croce  Luna  sull’altra... 
proprio  sul  viso  di  lei,  ah!...  e si  svegliò. 

Era  già  tardi. 

Sul  bianco  tavolino  da  toletta,  con  lo  specchio  in  mezzo,  era  po- 
sato il  suo  sapone  alla  violetta  nella  carta  argentata. 

Evidentemente  era  codesto  sapone  che  attirava  tutti  questi  ine- 
sperti insetti  montanini.  I poveri  animaletti  avevano  trovato  dunque 
qui  un  nuovo  mondo  floreale  e vi  si  precipitavano  ciecamente  a sco- 
prirlo, senza  neanche  un’idea  delle  molteplici  preparazioni  artificiali 
d’uso  nella  capitale...  però  che  da  cotesto  sapone  alla  violetta  nes- 
suna vera  violetta,  ma  solo  un  bel  mal  di  capo  si  poteva  cavarci  ! 
Evidentemente  era  sorta  fra  essi  una  gran  confusione  d’idee,  come  si 
poteva  giudicare  dalla  poca  tranquillità  degli  insetti  che  entravano, 
uscivano,  si  raccoglievano,  si  scioglievano,  osavano  e temevano,  inter- 
rogando e circondando  i loro  antenati  secchi  appiccati  alle  pareti  o i 
loro  più  prossimi,  caduti  storditi  sul  davanzale  della  finestra. 

— Poh  !...  presto  alla  catinella. 

E la  fanciulla  guardò  con  un  po’  di  malavoglia  l’oggetto  di  tanto 
scompiglio,  il  suo  sapone  alla  violetta.  E mentre  lo  odorava,  ecco  un 
nuovo  ordine  di  idee. 

— Meglio  il  sapone  giallo  della  mamma  ! 

E prontamente  lo  lanciò  dalla  finestra  e si  diè  a cacciare  col  faz- 
zoletto dalla  finestra  le  povere  vittime. 


Mà  e Inger-Johanna  erano  alcun  tempo  di  là  in  giardino  cogliendo 
i piselli  per  il  pranzo. 

— Solo  quelli  proprio  maturi,  Inger-Johanna,  chè  diverrebbero 
troppo  duri  ed  amari  se  aspettassimo  il  ritorno  del  babbo  ! Che  cosa 
dirà  la  zia,  al  sentire  che  ti  abbiamo  permesso  di  accompagnarlo  lassù 
in  quei  luoghi  selvaggi  ? Essa  non  troverà  attraente  una  gita  siffatta, 
nè  capirà  come  tu  possa  essere  così  entusiasta  di  quei  macigni  e di 
quei  dirupi  ! 

— No,  ella  sa  già,  che  la  sua  città  non  soffre  paragoni!  - disse 
ridendo  Inger-Johanna. 

— Dammi  il  piatto,  voglio  vuotarlo  nel  corbello  - fece  Mà.  - E 
la  zia  dunque  scrive  che  per  tutto  l’inverno  Rònnow  resta  a Parigi? 
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— Rònnow,  sì...  ma  dev’essere  divertente  se  questo  inverno,  nel 
leggerle  le  descrizioni  svizzere  del  Bàdecker,  le  regala  qualche  piccola 
dose  delle  mie  montagne  ! 

— Ecco  che  ora  parli  senza  riflettere,  Inger-Johanna.  Vi  è pur 
sempre  una  grande  differenza  fra  ciò  che  resta  nel  giro  d’una  descri- 
zione, e il  deserto  selvaggio  dei  nostri  monti. 

E il  capo  di  Ma  col  suo  grosso  cappello  di  Helgoland  si  nascose 
fra  i pali  dei  piselli  : 

— Il  babbo  dice  che  Rònnow  intende  perfezionarsi  in  francese 
perchè  si  vuol  mandarlo  a corte,  a Stockholm. 

— Già,  diviene  proprio  un  pezzo  grosso.  Non  puoi  immaginare 
com’è  semplice  e cordiale,  quando  noi  qualche  volta  siamo  sole  ed 
io  leggo  qualcosa  alla  zia. 

Il  grosso  cappello  di  Mà,  punteggiato  di  turchino,  si  levò  subita- 
mente. Il  coltello  da  tavola  in  una  mano,  ritirò  ella  con  l’altra  il  suo 
piatto. 

— E allora  ha  quello  che  ci  vuole  per  andar  lontano. 

— Certamente,  perfettamente  ! Ma  io  non  so  proprio  che  significa, 
che  qui  alla  campagna  non  si  ha  voglia  di  pensare  a lui  ! 

Mà  si  trattenne  un  momento  col  suo  coltello  in  mano. 

— Abbastanza  ora  I - diss’ella  sospirando,  e alzò  il  corbello  len- 
tamente. - Non  si  cava  niente  di  buono  con  questi  piselli  dell’anno 
scorso  ! 


VI. 

Nella  cucina  di  Gilje  v’era  un  gran  da  fare.  Eravamo  al  macello  di 
Natale. 

Per  la  vetrata  socchiusa  entrò  una  ventata  fredda.  L’aria  era  tutta 
impregnata  di  noce  moscata,  di  zenzero  e di  pepe  garofano.  II  coltel- 
laccio risuonava  alto,  e il  mortaio  di  legno  lavorava  anch’esso  e tanto 
che  ne  tremava  il  pavimento.  Gross-Olà  vi  si  affaticava  e si  era  cinto  di 
un  bel  grembiule  bianco,  con  in  capo  un  tovagliolo. 

Mà  sedeva  alla  lunga  tavola  di  cucina,  e con  l’ago  e col  filo  cuciva 
le  lunghe  salsicce,  mentre  le  donne  e Thea,  bianca  come  un  angelo,  prov- 
vedevano di  carne  la  girella. 

Sul  banco  della  cucina  sedeva  poi  Thinka,  tornata  a casa  da  poco, 
che  con  le  fiorenti  e omicide  braccia  nude  stivava  di  mallegato  una 
grossa  madia. 

Ella  faceva  presto  col  suo  imbuto  : vi  metteva  il  suo  bastoncino 
e legava  poi  quindi  una  dopo  l’altra  le  sue  oscure  e terribili  sangui- 
sughe, le  cui  sorelle  cuocevano  già  sul  focolare,  nelle  colossali  casse- 
ruole, lambite  per  ogni  parte  dalle  fiamme. 

Il  capitano  era  venuto  in  cucina  e se  ne  stava  a guardare  con 
soddisfazione  il  campo  della  strage,  che  offriva  pel  futuro  una  così 
bella  prospettiva!  Inoltre  gli  erano  stati  già  mandati  fin  su  al  suo 
ufficio  alcuni  bocconcini  in  prova. 

— Voglio  mostrarvi  come  dovete  tagliuzzare,  ragazze!  - disse  egli 
scherzando,  e tolse  i coltelli  di  mano  a Torbjòrg. 

Tutti  e due  i coltellacci  lavoravano  ora  così  lesti  sul  tavolo,  che 
appena  si  distinguevano,  lo  che  destò  in  tutta  la  cucina  grandi  mera- 
viglie, e tutte  le  donne  sorprese  guardavano  estatiche. 

6 Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 1°  settembre  1908. 
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Ma  ciò  durò  soltanto  due  o tre  minuti,  mentre  poi  Torbjòrg  e 
Àlask  dovettero  durare  V intero  giorno  a triturare  coi  loro  grembiuli 
davanti. 

Comunque,  una  vittoria  è sempre  una  vittoria,  e quando  il  capi- 
tano rientrò  nelle  sue  stanze,  era  intimamente  soddisfatto  per  la  sua 
cosciente  abilità  in  fatto  di  astuzie  di  guerra.  Perchè  anche  al  cuculo 
le  braccia  gli  dolevano  abbastanza  ! Sì  che  per  un  paio  di  volte  si 
fregò  le  mani,  prima  di  mettersi  al  collo  il  tovagliolo  e di  sedere  a 
tavola,  per  onorare  il  sanguinaccio  con  uva  passa  e burro,  che  Thinka 
gli  aveva  portato. 

— Un  po’  di  mostarda,  Thinka  ! 

La  silenziosa  figura  di  Thinka  scivolò  verso  l’armadio  ad  angolo  e 
vi  tolse  quello  ch’era  stato  domandato. 

— Il  piatto,  potrebbe,  di  grazia,  essere  anche  un  po’  più  caldo... 
dev’essere  proprio  scottante  per  convenire  al  burro  ed  all’uva  passa. 

E,  sempre  svelta  come  il  vento,  Thinka  fu  di  nuovo  al  focolare 
con  un  altro  piatto.  Ma  ritornò  subito  tenendolo  con  un  tovagliolo... 
era  impossibile  toccarlo  altrimenti. 

— Versa  tutto  nel  piatto  e vedrai,  babbo. 

Una  delle  più  amabili  virtù  domestiche,  che  Thinka  avesse  por- 
tato in  casa  al  suo  ritorno,  era  una  maniera  distinta  di  trattare  con 
suo  padre.  Quanto  a disaccordo  non  era  nè  anche  il  caso  di  parlare. 

La  tranquilla  e gradevole  docilità  di  Thinka,  il  suo  sereno  e imper- 
turbabile equilibrio  era  unito  alla  migliore  disposizione  per  le  bisogne 
domestiche.  Il  capitano  sapeva  che  gli  bastava  un  segno,  un  cenno 
soltanto,  e il  suo  desiderio,  per  quanto  toccasse  a cose  di  casa,  era 
pienamente  e subito  sodisfatto.  Essa  non  faceva  difficoltà,  mentre  Mà, 
quando  ci  si  metteva,  dava  a tutto  tale  carattere  di  gravità,  che  pa- 
reva niente  le  convenisse;  e dire  che  non  ignorava  che  cotesto  gli  era 
assolutamente  insopportabile  ! 

Dalla  mattina  di  lunedì  si  stava  straordinariamente  occupati;  non 
si  sarebbe  finito  nè  anche  per  l’indomani  sera.  Due  vacche,  un  vitello 
ed  un  maiale  - senza  contare  gli  agnelli  - non  era  una  piccola  strage  ! 

— Il  podestà!  11  cavallo  del  podestà  è nella  corte!  - gridò  ad  un 
tratto  nell’ora  crepuscolare  una  voce  dalla  cucina  rumorosa. 

Il  podestà!  Un  fulmine  a ciel  sereno! 

— Corri  su  e prega  il  babbo  che  vada  a riceverlo,  Jòrgen!  - disse 
subito  Mà.  - Via  il  grembiule  e porta  il  cavallo  alla  stalla,  Gross-Olà... 
Che  noia,  mentre  si  sta  in  faccende  ! 

— Penso  che  egli  venga  ad  annusare  se  noi  abbiamo  niente  nella 
casseruola!  - esclamò  Marit  con  quella  sua  lingua  acuta  da  monta- 
nara. - È la  seconda  volta  che  ci  capita  proprio  il  giorno  della  strage 
natalizia!  Evidentemente  in  casa  loro  le  altre  sono  libere,  chè,  altrimenti, 
non  si  metterebbe  in  viaggio  lui  ! 

— La  tua  lingua  è troppo  lunga,  Marit  ! - fece  severamente  Mà.  - 11 
podestà  non  ha  gran  che  da  rallegrarsi  in  casa,  dacché  ha  perduto  sua 
moglie,  il  poveretto  ! 

Certo  era  fatale  che  avesse  a venire  proprio  ora,  fatalissimo.  Ma 
non  bisognava  farlo  notare  e quindi  era  impossibile  interrompere  il 
lavoro. 

1 1 capitano  scese  frettolosamente  in  cucina  : 

— Il  podestà  resta  sino  a domani.  Cotesto  non  fa  niente,  Mà!  Voglio 
pensare  a lui  quando  abbiamo  da  mangiare. 
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— Già,  è presto  detto,  Jaeger!  Così,  con  tanto  lavoro  nelle  mani! 

— Arrosto...  polpette...  e un  po’  di  salsiccia!  Roba  che  si  trova... 

10  gli  ho  già  detto  che  avrà  di  cotesto...  Così,  Thinka...  - e accennava 
alla  fanciulla,  un  poco  di  grog  - più  presto  che  puoi  ! 

Thinka  era  già  fuori. 

La  fanciulla  era  fatta  così,  semplice  e senza  impaccio.  E fece 
come  il  vento  a preparare  i bicchieri  giù  nella  stanza.  Aveva  soltanto 
rialzato  un  po’  il  suo  grembiule,  e quindi,  salutato  il  podestà,  tolse 
dall’armadio  il  rum , dal  cassetto  del  fumo  i fidibus , e li  posò  sul  ta- 
volino davanti  all’ospite.  Poi  tornò  in  cucina. 

— Lavati,  Torbjòrg,  e va  a rassettare  la  camera  dei  forestieri  per 

11  podestà!  Fatti  aiutare  da  Anna  Bella,  per  quanto  valga  poco.  Via, 
Jòrgen,  e presto  - comandò  Mà  nel  vedere  che  quasi  tutte  le  sue  truppe 
ausiliarie  le  erano  tolte. 

Gross-Olà  aveva  governato  il  cavallo  del  podestà  e se  ne  stava 
ora  di  nuovo  col  suo  grembiule  bianco  a pestare  nel  mortaio.  Bum! 
bum  ! bum  ! 

— Avete  perduto  il  senno?  Non  riflettete  dunque  più? 

Era  il  capitano  che,  precipitandosi  in  cucina,  parlava  tanto  più 
concitato  che  non  poteva  levar  la  voce: 

— Gos’è  cotesto  frastuono?  Ne  trema  la  casa,  il  podestà  ne  è as 
sordato  ! 

Un’espressione  di  muta  disperazione  animò  il  viso  di  Mà,  i suoi 
occhi  si  oscurarono  e parve  volesse  alzarsi.  Ma  la  fine  della  canzone 
fu,  come  al  solito,  un  rassegnato  : 

— Porta  giù  il  mortaio,  Olà,  e pesta  sulle  lastre  di  pietra  del 
pianterreno. 

A Thinka  furono  quindi  affidati  gli  affari  urgenti,  lei  dovette 
preparare  e portare  la  cena,  così  che  Mà  potè  restare  nella  stanza  il 
tempo  necessario  a pigliare  uu  boccone.  Riprese  quindi  il  suo  filo  e 
l’ago,  ma  non  senza  mostrarsi  almeno  disinvolta. 

In  principio,  quando  Mà  finalmente  entrò,  la  conversazione  fra  lei 
e il  podestà  fu  alquanto  cordiale  : si  parlò  naturalmente  della  grave 
perdita,  perchè  lei  non  lo  aveva  più  visto  da  tre  mesi  che  gli  era 
morta  la  moglie.  Doveva  essere  una  vita  abbastanza  solitaria  per  lui 
che  non  aveva  più  in  casa  che  sua  sorella,  la  signorina  Gliicke.  Viggo 
e Baldrian  (vezzeggiativo  di  Baldassarre)  erano  al  ginnasio  e non  po- 
tevano ritornare  a casa  prima  dell' anno  seguente,  quando  Viggo  fosse 
divenuto  studente  universitario. 

Il  podestà  sforzò  alquanto  le  ciglia  e fece  una  brutta  smorfia  per 
voler  assumere  un’aria  melanconica.  Non  gli  riuscì  invero  che  di 
ammiccare  un  po’  con  un  occhio  I In  tutta  la  casa  egli  non  aveva 
visto  che  cose  tristi,  e c’  era  gente  tanto  ragionevole  e capace  da 
fargli  una  cerimoniosa  dimostrazione  di  condoglianza  proprio  a tavola, 
davanti  al  piatto  caldo  caldo  ! E vi  si  trattennero  lungamente,  a tavola, 
complimentandosi  reciprocamente,  specie  ad  ogni  nuova  portata  appe- 
titosa e fumante  scodellata  immediatamente  da  Thinka:  e il  pranzo 
fu  all’altezza  della  strage  ! Aggiungi  le  vecchie  e prelibate  bottiglie  di 
birra  e uno,  due  e tre  buoni  bicchierini  d’acquavite. 

Il  podestà  capì  assai  bene  che  cosa  si  faceva  in  quella  casa  e 
come  madre  e figlia  manovravano  alla  svelta. 

L’esperta  Thinka  sparecchiò  subito  ordinando  allegramente  tutto, 
senza  molte  chiacchiere,  e intenta  alle  sue  cose  ! Le  pipe  e i bicchieri, 
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prima  che  essi  ci  pensassero,  erano  già  sulla  tavola  del  sofà  col  loro 
boccale  fumigante. 

I piccoli  e curiosi  occhi  del  podestà  si  sgranavano  e potevano 
ben  scorgere  che  cosa  avvenisse  lì  davanti  a sè,  mentre  il  suo  capo 
rotondo  e calvo  irraggiava  sull’altro  con  cui  s’intratteneva  a parlare. 
Egli  osservava  la  fanciulla  che,  bionda  e un  po’  stretta  nelle  spalle, 
col  suo  colorito  chiaro  e fine  si  muoveva  silenziosa  e garbata. 

— Che  uomo  felice  tu  sei,  capitano  ! - di  ss’ egli  finalmente. 

— Bevi  un  goccetto,  podestà  ! - e il  capitano  cercava  di  conso- 
larlo toccando  i bicchieri. 

— Sì,  tu  puoi  ben  ridere,  tu  ! Tu  hai  la  tua  casa  piena  di  agi  ! 
Molli  cuscini  ad  ogni  angolo...  Io  invece,  vedi  tu  - e gli  occhi  gli 
si  inumidirono  - seggo  l’intero  giorno  nel  mio  ufficio  ! Ed  ero,  sì,  un 
po’  male  abituato,  sai...  ma  non  ne  parliamo  più  ! È il  mio  castigo 
ora!...  Non  è vero,  signorina  Kathinka?  - scherzava  quindi  il  po- 
destà nel  vederla  rientrare  - che  cattivo  podestà  questo  che  se  ne 
viene  così  al  buon  momento  della  festa  di  Natale  ! Pur,  dovete  com- 
patirlo e concedergli  un  po’  di  domestica  cordialità  ora,  visto  ch’egli 
non  ne  ha  più  a casa  sua!...  Ma  io  avevo  già  dimenticato  questo  ! - 
esclamò  poi  correndo  con  la  pipa  in  bocca  al  suo  portafoglio  con  le 
carte,  deposto  sopra  una  sedia  vicino  alla  porta.  - Ecco,  le  ho  portato 
la  seconda  parte  dell’  Ultimo  Mohicano...  dovrei  pregarla  soltanto  di... 
ma  tanto,  c’è  scritto  sulla  cedola  « una  lunatica,  Emilia  Garlen  ! » 

E tolse  il  libro  dalla  tasca  e l’offrì  non  senza  una  certa  galanteria. 

— Ma  non  deve  dimenticare  - aggiunse  egli  minacciando  - di 
darmi  domani  l’altro  libro,  signorina;  altrimenti  la  andrebbe  male 
con  Bina  Scharfenberg  che  me  li  ha  prestati  ! Con  quella  non  si  man- 
giano davvero  le  ciliege  mature,  e lei  lo  sa  bene,  signorina  ! 

E mentre  il  podestà  parlava,  gli  occhi  di  Thinka  scorrevano  le 
prime  linee  per  convincersi  ch’era  proprio  il  seguito.  Poi,  in  men 
che  non  si  dica,  scomparve  per  ritornare  con  la  prima  parte  del  libro, 
avvolta  in  carta  e legata  con  un  filo. 

— È svelta  come  un  uomo  d’affari,  lei,  signorina  Thinka  ! - con- 
tinuava a scherzare  il  podestà,  mentre  riponeva  lentamente  nel  por- 
tafogli il  pacchetto  e guardandola  coi  suoi  occhietti  insinuanti. 

Nonostante  la  strage  e tutto  il  gran  lavoro  sin  dalla  mattina 
per  tempo,  Thinka,  dopo  essersi  messa  a letto,  volle  andare  innanzi 
col  suo  romanzo. 

Un  capitolo  fu  letto  e poi  un  altro  e un  altro,  sempre  proponen- 
dosi d’interrompere  al  seguente,  lei.  Ma  se  ne  stette  così  ancora  due 
ore,  col  lume  acceso,  accompagnando  l’ultimo  Mohicano  nelle  sue 
persecuzioni  e nei  suoi  pericoli. 

Mà  si  doveva  meravigliare  che  in  quell’inverno  si  consumavano 
tante  candele  ! 

II  podestà  all’indomani,  prima  di  partire,  dovè  intanto  pigliare 
ancora  un  boccone. 

Or  se  ne  stava  egli  lì  pensando  alle  belle  ore  trascorse,  sebbene 
fosse  venuto  così  all’impensata. 

— lo  so  bene,  o signora,  d’esser  venuto  inopportunamente;  nono- 
stante ch’ella  abbia  le  mani  nelle  bisogne  di  casa,  signorina  Thinka, 
io  ho  tutto  controllato,  eh!...  non  si  han  per  nulla  gli  occhi  della 
polizia!...  Invisibile  e dapertutto  come  un  sereno  spirito  familiare, 
non  è quanto  di  meglio  si  possa  dire  di  una  donna? 
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Ed  era  tutto  complimenti  e galanterie.  Dopo  di  aver  indossato 
la  sua  pelliccia  e messo  il  suo  scialle,  diede  un’occhiata  alla  sua 
slitta,  e scese. 

— Che  uomo  ameno  quel  podestà  ! Ha  il  cuore  dalla  parte  di 
dritta  - disse  il  capitano  nel  rientrare  al  caldo  della  stanza,  fregan- 
dosele mani  pel  freddo  di  fuori. 

Ma  il  capitano  ci  si  ammalò  per  le  spese  di  quella  famosa  strage. 

Il  dottore  gli  consigliò  di  bere  certe  acque  e fare  del  moto;  di 
tanto  in  tanto  bere  un  po’  di  grog  e nuli’ altro. 

Ma  il  capitano  si  sentiva  oppresso,  e tuttavia  volle  farsi  salassare 
più  che  le  due  solite  volte,  a primavera  e in  autunno. 

Or,  dopo  una  piccola  festicciuola  tra  uomini,  una  domenica,  di- 
venne intrattabile.  Crucciato  e infelice,  andava  attorno  scorgendo  spese 
dapertutto,  conti,  danni  e rovina  dapertutto. 

Nulla  giovandogli,  fu  mandato  a chiamare  il  cantore  Ejseth  ! 
Oltre  le  sue  funzioni  di  chiesa  e il  suo  insegnamento  ai  fanciulli, 
questo  bravo  uomo  innestava  e salassava  a modino. 

Circa  le  altre  funzioni  non  se  la  cavava  troppo  male,  ma  quanto 
all’ultima  del  cavar  sangue,  per  certo  egli  doveva  averne  sulla  co- 
scienza, a quel  che  tutti  dicevano  ! Col  capitano  però  gli  effetti  erano 
straordinari:  alla  voce  tremenda,  nunzia  di  guai  e di  sventure  e che 
penetrava  dapertutto  senza  lasciare  in  pace  neanche  Pasop,  succe- 
deva il  più  splendido  sereno...  scherzi  con  Thinka  e piani  grandiosi 
di  voler  condurre  tutta  la  famiglia  alle  manovre  estive. 

Quando  toccava  questo  punto,  era  di  buon  umore  e Ma  ne  pro- 
fittava per  parlargli  dell’educazione  di  Jòrgen,  che  la  zia  Aletta  si 
era  offerta  di  pigliare  in  casa  dandogli  vitto  e alloggio.  Mà  lo  richie- 
deva dunque  di  consiglio  in  questa  grave  faccenda. 

Nuovi  bisogni  quindi  e nuovi  calcoli,  con  prò  e contra,  sui  mi- 
nimi particolari  del  mantenimento  di  un  giovane  in  città. 

Il  capitano  rappresentava  naturalmente  la  parte  del  dare,  sotto- 
lineando le  poste  della  spesa,  domandando  indignatissimo,  ad  ogni  nuovo 
particolare,  se  Mà  volesse  proprio  minarlo. 

E Mà  difendeva  audacemente  il  credito,  sostenendo  le  sue  poste. 

Se  qua  e là,  a caso,  in  quegli  eterni  ritorni  le  avveniva  di  sen- 
tirsi girare  un  po’  il  capo,  e perdeva  terreno,  non  si  ristava  però,  per 
quanto  dovesse  costarle  tempo  e parole,  di  riguadagnare  il  perduto. 

il  capitano  però  dovè  poco  a poco  abituarsi  all’idea  di  Mà,  che, 
come  un  valoroso  e instancabile  crociato,  non  perdette  mai  il  punto 
di  mira  e lo  andava  stringendo  sempre  più  da  presso. 

— Queste  semplici  spese  e null’altro  ! 

Per  Ma  cotesto  non  era  che  come  quell’ascesso  che  una  volta 
bisognò  toglierlo.  Sicché  il  risultato  fu  che  il  capitano  si  lasciò  per- 
suadere e a segno  che  divenne  il  più  zelante  a condurre  a buon  fine 
la  cosa. 

Jòrgen  da  quel  momento  fu  guardato  e sorvegliato.  Dovette  andar 
su  da  suo  padre  e questi  gli  cominciò  la  lezione. 

* 

* * 

— Cotesto  è vecchio,  vecchissimo  come  i monti  ! - diceva  ironico 
il  capitano  nell’ udire  da  Thinka  un  passo  di  certa  lettera.  « Fate 
girare  un  pollo  intorno  intorno,  stendetelo  sulla  schiena  e segnate 
col  gesso  una  linea  davanti  al  suo  becco,  sfido  che  non  parla  e non 
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osa  muoversi  ! » Io  l’ho  tentato  infinite  volte  ! Salutala  da  parte  mia 
e andiamo,  Thinka  ! 

— Ma  perchè  Inger-Johanna  scrive  cotesto  ? - domandò  Ma 
impensierita. 

— Ma...  io  non  so...  così. 

Thinka  aveva  ieri  ricevuta  la  sua  propria  lettera  in  quella  per  i 
genitori  ; per^ l’occasione  del  natalizio  di  Mà  le  sorelle  avevano  car- 
teggiato un  po’. 

E così  Inger-Johanna  le  aveva  fatto  la  lezione:  una  specie  di  ap- 
pello alla  rivolta.  Thinka  non  doveva  spegnere  la  sua  fiamma,  se  ve- 
ramente aveva  fuoco  dentro.  Le  donne  si  lasciano  troppo  spesso  ingar- 
bugliare e si  adattano  piene  di  buona  volontà  a morire,  quando  si  tiri 
loro  davanti  uno  di  quei  segni  di  gesso  come  al  gallo. 

Doveva  però  esser  vero,  pensava  Thinka,  ma  se  tutti  le  erano 
contro!  E si  accorse  che  turberebbe  babbo  e mamma  così...  Sospirò 
e inghiottì  le  sue  lagrime.  Il  fatto  è che  quel  segno  col  gesso  era  troppo 
forte  e lei  non  ci  poteva  nulla  ! 

La  lettera  di  Inger-Johanna  l’aveva  resa  di  cattivo  umore.  Si 
sentiva  tanto  infelice,  che  avrebbe  voluto  piangere  ad  alta  voce,  solo 
se  qualcuno  l’avesse  guardata.  E questo  accadde  a Mà  più  volte  in 
quel  giorno.  N’ebbe  gli  occhi  rossi,  la  poverina  ! 

A notte  lesse  poi  Arwed  Gjllenstierca  di  Van  der  Velde,  e le  sue 
lagrime  scorsero  abbondanti,  finalmente! 

La  lettera  della  sorella  conteneva  altro  ancora,  che  però  toccava 
a Inger-Johanna  stessa:  «Perchè,  vedi  tu,  Thinka,  quando  uno  ha 
fatto  tanti  balli,  non  ci  tiene  più  tanto  a risplendere  a gara  coi 
candelabri  ! Non  si  è più  tanto  sciocchi.  Si  desidera  qualcosa  più  da 
una  persona  o da  un  divertimento.  Io  dico  con  Grip:  Ne  ho  abba- 
stanza, abbastanza,  abbastanza!  Anche  la  zia  non  ci  tiene  più  tanto 
ch’io  frequenti  troppo  i balli...  devo  confessare  però  che  ci  tiene 
un  po’  troppo  meno  di  me. 

« Sembrerò  superba  e maldicente,  ma,  per  verità,  non  mi  reca 
più  alcun  piacere  il  parlare  su  ciò  che  non  rappresenta  più  nulla  per 
me.  La  zia  trova  ora  che  il  mio  naturale  così  allegro  ha  acquistato 
una  certa  freddezza  ! una  certa  serenità  dignitosa  e piccante  che  im- 
pone... Qualcosa  di  simile  insomma  a ciò  che  avviene  col  ghiaccio 
fritto  dei  cinesi,  come  abbiam  letto  nella  geografìa,  non  ricordi? 

« La  zia  questo  inverno  ha  avuto  tanti  incidenti  ! Ora  lei  ed  io  vo- 
gliamo parlare  soltanto  in  francese.  Ma  che  scriva  al  capitano  Ròn- 
now  che  io  sia  divenuta  perfetta  in  questa  materia,  non  è davvero 
la  mia  opinione.  Del  resto  non  ho  alcuna  voglia  di  stargli  davanti 
come  una  scolara,  quando  ritorna.  Nè  la  mia  pronunzia  è così  attraente, 
com’ella  sostiene. 

« Veramente  non  c’è  verso  ch’io  diventi  prudente  con  lei.  Se  qual- 
cuno volesse  o dovesse  difendere  Grip,  sarebbe  proprio  lei  : ma  invece 
lo  attacca  come  può. 

« Egli  ha  incominciato  a tenere  una  sua  scuola  domenicale,  libera 
per  chi  vuol  frequentarla...  in  una  sala  della  Storgade. 

« È qualcosa  che  desta  naturalmente  interesse.  La  zia  si  stringe 
nelle  spalle  e profetizza  che  presto  o tardi  egli  sarà  scomparso  dalla 
buona  società,  sebbene  però  essa  stessa  sia  stata  la  prima  ad  interes- 
sarsi a lui  con  T idea  ch’egli  era  capace  di  qualcosa  di  nuovo!  Cotesto 
è assai  poco  degno  di  lei,  trovo  io  ! » 
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VII. 

tl  viaggio  di  Jòrgen  doveva  farsi  nel  tempo  che  la  strada  era  buona 
per  le  slitte,  perchè,  fino  a San  Giovanni,  si  avevano  spesso  strade 
cattive  e sarebbe  stata  pazzia  rischiare  di  rompere  le  gambe  a un 
cavallo  ! Se  dunque  non  voleva  perdere  tutto  un  anno,  doveva  essere 
preparato  privatamente  in  città  per  l’entrata  al  ginnasio. 

Jòrgen  girava  pensieroso  qua  e là,  riflettendo  a tutto  ciò  che  ora 
doveva  abbandonare  : il  fucile,  le  slitte,  le  scarpe  da  neve,  il  tornio, 
gli  utensili  da  lavoro  e i suoi  mulini  a vento  sui  colli.  Tutto  cotesto 
bisognava  lasciarlo  in  consegna  a qualcuno;  s’ intende  che  prima  di 
tutti  veniva  Thea.  Ella  doveva  dunque  tenere  e curare  tutto  diligen- 
temente, sino  al  ritorno  di  lui. 

Se  qualcuno  gli  avesse  domandato  che  cosa  voleva  divenire,  avrebbe 
risposto  certamente  che  voleva  farsi  tornitore,  mugnaio  o fabbro;  niente 
di  più  lontano  da  lui  che  le  alte  regioni  della  scienza.  La  Grecia  e 
Roma  si  presentavano  però  come  un  destino  fatale  ad  attraversargli 
la  strada,  ma  non  c’era  niente  da  fare:  inutile  persino  pensarci,  a co- 
deste  cose,  e perdere  il  proprio  tempo. 

Nella  tasca  dell’abito  nuovo  che  gli  era  stato  fatto  con  un  abito 
vecchio  del  capitano,  il  giorno  della  partenza  cacciò  un  intero  pacco 
di  dispacci  familiari.  Primieramente  una  lettera  di  quattordici  pagine, 
scritta  di  notte  e piena  di  lagrime,  di  Thinka  a Inger-Johanna.  E in 
questa  lettera  raccontava  ella  il  principio,  la  continuazione  e la  fine 
sconsolata  del  suo  amore  per  Berg.  Tre  erano  i suoi  ricordi:  una  piccola 
spilla  da  collo,  la  bottiglia  d’acqua  di  Colonia,  regalata  a Natale  e di 
sorpresa,  e quindi  la  lettera  di  lui  colla  medaglia  dei  capelli,  scritta 
questa  il  giorno  che  doveva  uscire  di  casa  in  fretta  e furia,  povero 
Berg!  E se  non  si  trattasse  di  andar  contro  la  volontà  dei  genitori 
- chè  preferirebbe  in  tal  caso  di  restare  per  sempre  infelice  - essa 
avrebbe  giurato  irrevocabilmente  di  non  dimenticarlo...  e di  pensare 
a lui  sino  all’ultima  ora  della  sua  vita! 

Il  secondo  dispaccio  era  di  Mà  alla  zia  Aletta  e conteneva  - oltre 
un’  intera  serie  di  disegni  pratici  - un  piccolo  cenno,  una  preghiera 
di  sondare  prudentemente  Inger-Johanna,  appena  il  capitano  Rònnow 
fosse  tornato  da  Parigi.  Mà  non  poteva,  in  questo  ultimo  tempo,  ri- 
volgersi direttamente  alla  ragazza!... 

Che  Jòrgen  potesse  lasciare  un  tal  vuoto,  il  capitano  non  avrebbe 
mai  immaginato.  Quel  ragazzo  gli  occupava  il  giorno  a suo  modo, 
dava  occasione  a tanti  mutamenti  di  umore,  a tante  arrabbiature  e a 
tanti  movimenti  d’impetuosa  circolazione,  che  il  capitano,  ora  che  Jòrgen 
era  via,  aveva  perduto  un  elemento  di  moto  altamente  efficace.  Non 
aveva  più  nessuno  dunque  da  esaminare  e controllare,  nessuno  sul 
quale  potesse  provare  la  sua  perspicacia  e la  sua  destrezza  a dar  basto- 
nate... Solo  c’era  da  istruire  Thea,  Thea  l’educata,  l’inattaccabile! 

Il  dottore  intanto  gli  aveva  ordinato  una  cura  di  denti  di  leone 
per  purificare  il  sangue. 

E quando  venne  finalmente  la  primavera,  chiara,  piena  di  sole  e 
di  acque  scintillanti,  con  le  sue  macchie  nevose  in  fusione  e i suoi 
strani  fiori  tra  le  rocce,  bisognava  vederla  Thea,  col  suo  coltello  in 
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mano,  correre  fuori  a tagliare  di  questi  denti  di  leone.  Erano  ancora 
piccoli,  giovani,  teneri,  ma  divenivano  di  giorno  in  giorno  più  forti. 

Con  puntualità  militare  il  capitano  vuotava  quel  certo  numero  di 
bicchieri  e correva  fuori  an eh’ esso. 

Oggi,  ecco,  l’aveva  sorpreso  un  forte  vento  ghiacciato  e neve  e 
grandine  che  erano  entrati  fino  in  casa!  1 monti  erano  ridiventati  dunque 
bianchi  ! 

L’ultima  mattina  aveva  fatto  la  sua  corsa  verso  i nuovi  campi  di 
patate,  già  arati;  ma  con  qual  tempo! 

— Noi  dobbiamo  sospendere  i lavori  della  terra,  Olà  - disse  il 
capitano  nella  corte;  - sembra  che  bisognerà  preparare  di  nuovo  l’a- 
ratro per  la  neve. 

Contro  la  finestra  della  sala  la  pioggia  batteva  rumorosamente 
raccogliendosi  in  piccole  pozze  sulle  imposte,  tanto  che  si  dovevano 
imbottire  continuamente  con  panni  asciutti  tutte  le  fessure  e gli  angoli 
delle  finestre. 

Nella  stanza,  accanto  alla  tremula  candela,  erano  Mà  e Thinka, 
chine  sul  loro  comune  lavoro  invernale,  un  rotolo  di  traliccio  non 
ancora  imbianchito,  ch’esse  misuravano  per  farne  tovaglie  e tovaglioli. 

A un  tratto  la  porta  fu  aperta  di  schianto  e si  presentò  la  grossa 
figura  del  capitano  nel  suo  mantello  bagnato. 

— Ho  incontrato  un  messaggero  con  un  pacchetto  per  te,  Thinka  ! 
Un  pacco  avvolto  di  tela  cerata  ! Puoi  immaginare  da  chi  viene  ? 

Thinka  lasciò  il  traliccio  e fece  un  passo  verso  il  pacchetto;  di- 
venne rossa  e scosse  il  capo. 

— Rejerstadt...  l’agente...  l’ha  portato. 

Il  capitano  osservava  il  pacchetto. 

— Il  sigillo  del  podestà  ! Via,  le  forbici  ! 

E nella  fretta  non  si  tolse  nè  anche  il  mantello. 

— Un  para. ..sole!  Bello...  nuovo  ! - esclamò  Thinka  fermandosi  e 
aprendolo. 

— Accidenti!  Il  podestà  è troppo  premuroso  a tuo  riguardo, 
Thinka  ! 

— Non  vedi  tu,  Jaeger,  che  qui  nel  biglietto  c’è  scritto  « amatis- 
sima » ? - osservò  gravemente  Mà. 

— Mi  guadagnai  cotesto  « amatissima  » a Capodanno,  quando 
babbo  ed  io  fummo  a pranzo  dal  pastore...  dopo  la  chiesa.  L’avevo 
perfettamente  dimenticato  - disse  Thinka  tranquilla. 

Il  suo  sguardo  salì  dal  pavimento  ai  suoi  genitori.  Quindi  se  ne 
andò  lentamente  lasciando  il  parasole  sul  tavolino. 

— Credo  che  tu  vorrai  mettere  il  traliccio  oel  corredo,  Mà! 

11  capitano  si  fregò  le  mani  e depose  il  mantello  d’un  gesto. 

— Che  pensi  tu  d’un  genero  come  il  podestà? 

— Thinka  è uscita,  l’hai  vista,  Jaeger  ? - La  voce  di  Mà  tremava 
leggermente.  - Trova  essa  certamente  che  non  è passato  molto  tempo 
da  che  gli  fu  messa  la  moglie  nella  fossa.  Thinka  è di  così  buon  animo, 
è cosi  docile  con  noi  ..  ma  vi  è un  limite  anche  a ciò  che  si  può  de- 
siderare. 

La  fretta  con  cui  lavorava  alla  sua  tela  dimostrava  un’inquietu- 
dine interna. 

— Il  podestà...  Mà  ! Non  è dunque  un  partito?  Un  bello  e bravo 
uomo  nei  migliori  anni  suoi  ! Io  non  so  veramente  che  cosa  ci  vuole 
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per  voialtre  donne!  Eh,  cara  ! - proseguì,  quindi,  un  po’  commosso  - 
ordinariamente  gli  uomini  si  rimaritano  tanto  più  presto  quanto  più 
felici  sono  stati  durante  il  primo  matrimonio  ! 

Intanto  ci  si  avvicinava  a gran  passi  a San  Giovanni.  Primavera 
fervida  di  aria  e di  acque  ! Umidi  e bagnati  ancora  digradavano  i bei 
campi  di  colle  in  colle.  I ruscelli  gonfi  schiumavano  con  fracasso  nei 
loro  letti,  preparando  le  linfe  ed  i succhi  ai  germogli  degli  ontani,  dei 
salici  e delle  betulle. 

Al  principio  dell’estate  poi  venne  un’altra  lettera  di  Inger-Johanna, 
il  cui  contenuto  diede  nuovo  slancio  ai  pensieri  del  capitano  : 


« Cristiania,  14  giugno. 

« Cari  genitori! 

« Finalmente  posso  scrivervi  ! Il  capitano  Ronnow  è partito  ieri 
ed  io  non  mi  sono  ancora  potuta  togliere  alla  società  delle  ultime 
due  o tre  settimane  ch’egli  stette  qui  ! 

« Come  è bello  ora,  dopo  tutto  questo  chiasso,  andare  nella  pros- 
sima settimana  a Tulleròs  ! Cominciamo  già  a soffocare  dal  caldo,  qui 
in  città. 

« Non  ho  passato  un  sol  giorno  senza  essere  stata  in  società,  sia 
a mezzogiorno  che  di  sera  ; ma  il  meglio  però  furono  alcuni  piccoli 
pranzi  della  zia,  per  i quali  è già  divenuta  celebre,  e durante  i quali 
non  si  parlava  che  il  francese  ! 

« Un  uomo  che  sa  condursi  come  lui  fa  una  nobile  e distinta  im- 
pressione; ci  si  trova  in  un’atmosfera  di  cavalleresca  dignità,  quando 
si  odono  suonare  gli  sproni...  quasi,  vorrei  dire,  musicalmente  ; e si 
dimentica  allora  che  si  tratta  di  uomini  che  camminano. 

« Quando  io  paragono  i rozzi  complimenti  che  nei  balli  mi  colpi- 
scono come  schiaffi,  con  quelli  della  specie  del  capitano  Ronnow  ; 
quando  egli  dice  e non  dice,  ma  sa  esprimere  ugualmente  il  suo  pen- 
siero, non  posso  negare  d’essere  pervasa  da  un  sentimento  di  be- 
nessere. Egli  crede  di  aver  avuto  una  specie  di  visione  mentre  era  a 
tavola  dirimpetto  a me.  Quanto  ai  capelli,  poi,  io  somiglio  al  ritratto 
d’una  signora  storica,  ch’egli  ha  visto  al  Louvre  e che  naturalmente 
era  brunetta  come  me,  il  capo  superbamente  alto  sulla  nuca  e sorri- 
dente con  un’espressione  che  par  dica  : « Attendo  e rifiuto  sino  a che 
venga  colui  che  possa  mettermi  al  posto  che  mi  spetta!  » 

« Ora,  se  a lui  fa  piacere  di  esprimersi  così,  io  accetto  ben  volen- 
tieri il  complimento.  Vi  sono  già  zìi  e padrini,  che,  pazzi  delle  loro 
nipoti  e figliocce,  le  careggiano  con  discorsi  lusinghieri  e sdolcinature  ! 
E io  temo  che  Ronnow  rispetto  a me  non  abbia  la  stessa  debolezza, 
perchè  egli,  che  è così  ragionevole  e pratico  in  tutto  il  resto,  diviene 
superlativo,  quando  si  tratta  di  me  ; e non  posso  a meno  di  ricono- 
scere che  egli  è galante  e divertente,  quando  dice,  tra  le  altre  cose, 
che  io  sono  fatta  apposta  per  fare  onore  negli  alti  circoli,  ove  si  ri- 
cevono donne  e signori  d’alta  sfera.  Certamente  deve  avere  di  me  una 
più  alta  idea  ch’io  non  meriti,  perchè  egli  vede  ch’io  sono  un  po’  più 
retta  e più  naturale  delle  altre  e non  nascondo  quello  che  penso  neanche 
in  società. 

« Sì,  questo  è l’unico  merito  mio  ; io  non  striscio  mai  dietro  una 
sedia,  ma  mi  sforzo  per  quanto  posso  a restar  seduta,  quando  lo  sono  ! 
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« Ma  perchè  un  tal  uomo  non  si  è dunque  ammogliato  ? Se  egli 
fosse  stato  più  giovane  ed  io  un  tantino  meno,  avrebbe  potuto  essere 
pericoloso  per  me  ! Egli  ha  pur  sempre  dei  bei  capelli  neri.  Un  po’  radi 
e lisciati  con  cura,  veramente  ! Quello  poi  che  non  posso  comprendere 
è che  gli  uomini  vogliano  nascondere  i loro  anni...  » 

Il  capitano  si  grattò  nella  parrucca  : 

— Quando  si  dice,  Mà  ! - e rise. 

Quindi,  alla  seconda  posta  successiva,  se  ne  venne  dall’ ufficio  po- 
stale con  una  lunga  lettera  della  zia  Aletta  a Mà.  La  zia  non  era  di 
suo  gusto.  Anzitutto,  perchè  era  « erudita  ed  educata  » ; poi  perchè 
era  dolciastra  e finalmente  perchè  era  una  vecchia  zitella  ! 

Egli  si  sedette  nel  seggiolone  con  aria  rassegnata,  colle  mani  sul 
ventre  e stette  a udire  la  lettura  della  lettera  ch’egli  trattava  da  « atto 
giudiziario  ». 

« Mia  cara  Gitta  ! 

« Non  è un  compito  facile,  ma  difficile  e complicato,  questo  che 
tu  hai  addossato  sulle  spalle  di  una  vecchia  signorina,  anche  quando 
si  chiami  la  fedele  zia  Aletta,  che  non  ti  ha  mai  abbandonata.  Se 
noi  avessimo  potuto  parlarci  una  sol  volta,  tu  avresti  subito  capito 
tutto;  ma  ora  non  mi  resta  altra  via  d’uscita  che  sgravare  la  mia 
coscienza  e scriverti  e rivelarti  ciò  che  opprime  Lamino  mio. 

« Tu  sai  già  che  far  la  consigliera  non  è mia  passione,  e non  avresti 
dovuto  incaricarmi,  mandando  Inger-Johanna  in  città  (chè  almeno 
non  avrei  mosso  le  mie  vecchie  ossa  dalla  città  vecchia,  dove  ho  le 
poche  e durevoli  mie  conoscenze),  a fare  una  visita  diplomatica  alla 
consigliera,  sebbene  si  mostri  con  me  sempre  e oltre  misura  gentile 
e sia  in  fondo  benevola  a mio  riguardo. 

« Anzitutto  però  devo  dirti  che  Inger-Johanna  è per  ogni  riguardo 
una  vera  signora,  ma  con  più  succo  e forza,  se  così  posso  esprimermi, 
e con  più  dritta  volontà  che  non  la  nostra  povera  Leonora  ! Una  cosa 
è certa  : essa  domina  tua  cognata,  per  quanto  questa  possa  mostrarsi 
autoritaria  e severa.  Quindi  la  cognata  deve  molte  volte  adottare  l’u- 
nico espediente  e vezzeggiarla,  poi  che  non  osa  giocare  a carte  sco- 
perte con  Inger-Johanna,  come  è mia  convinzione  che  sarebbe  il  caso 
rispetto  al  capitano.  Questa  volta,  dopo  il  suo  viaggio  a Parigi,  egli 
è venuto,  senza  dubbio,  col  disegno  di  chiedere  la  mano  di  Inger- 
Johanna,  dopo  di  aver,  come  un  prudente  generale,  scandagliato  il 
terreno  coi  suoi  propri  occhi.  Il  modo  com’egli  si  condusse  e fece  la 
sua  corte,  avrebbe  potuto  convincere  un  cieco. 

« L’unica  che  non  l’intenda,  sebbene  sia  assalita  in  mille  guise, 
è la  piazza  attaccata.  Essa  siede  là  in  mezzo  a tutto  quell’incenso, 
difesa  contro  tutti  i raggiri  del  mondo  dalla  sua  naturale  innocenza, 
che  costituisce  una  doppia  causa  di  meraviglia  e di  ammirazione,  data 
la  sua  non  comune  intelligenza. 

« Io  non  posso  credere  che  alla  fin  fine  non  perda  un  po’  il  capo 
per  tutti  questi  incensi,  con  cui  egli  ed  anche  tua  cognata  continua- 
mente  1’avvolgono,  e a cui  persone  d’età  e sperimentate  non  pongon 
mente  abbastanza.  Questo  montarsi  il  capo  non  riesce  però  al  fine 
desiderato,  non  giunge  a innamorarla,  ma  la  gonfia  soltanto  un  po’  nel 
suo  sentirsi  una  signora  di  qualità,  ed  essa  si  limita  a indulgere  al 
cavalleresco  ufficiale,  amico  stimato  di  suo  padre. 
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« Ecco  quello  che  lo  ha  colpito,  ed  ecco  perchè,  d’intesa  con  tua 
cognata,  ora  egli  è partito.  Se  i miei  occhi  non  m’ingannano,  Inger- 
Johanira  non  è ancor  matura  per  l’amore,  - ed  io  e tu,  mia  cara 
Gitta,  ne  sappiamo  qualcosa,  poiché  siamo  state  ragazze  anche  noi, 
ciascuna  a suo  modo,  s’intende  - perchè  il  suo  orgoglio  e la  sua  va- 
nità si  presentano  come  il  sentimento  speciale  della  sua  età  ». 

Dal  seggiolone  s’udì  russare;  tuttavia  Mà  continuò: 

« Essa  ha  il  desiderio  e fors’ anche  un  gran  desiderio  di  fare  la  si- 
gnora in  un  salone  elegante  ; ma  evidentemente  non  è ancor  giunta 
così  lontana  da  sentire  la  necessità  di  includervi  i signori  del  salone 
stesso.  Nella  sua  aperta  natura  è forse  qualcosa  che  scava  un  troppo 
largo  fosso  fra  questi  due  casi,  fosso  che  nè  anche  un  capitano  di 
cavalleria  può  forse  saltare.  Dio  la  benedica  ! 

« L’amore  è anche  una  rivelazione,  senza  di  che  non  si  capisce 
nulla  al  suo  celeste  linguaggio  ; e guai  a coloro  che  lo  apprendono 
troppo  tardi,  se  sono  stati  intralciati  prima  dai  legami  del  dovere  ! 

10  son  certa  che  in  Inger-Johanna  l’amore  non  s’è  anche  svegliato... 
possa  custodirlo  un  buon  angelo!  » 

— Che?...  Cotesta  vecchia  zitella!  - disse  svegliandosi  il  capi- 
tano. - Continua!...  ce  n’è  ancor  molto? 

« Fino  a qual  punto  poi  il  giovane  studente  impiegato  all’ ufficio 
può  essere  d’ostacolo  a questi  piani,  non  posso  giudicare  già  io.  Che 
però  la  consigliera  pensi  o tema  qualcosa  di  simile,  ne  sono  convinta, 
dato  il  modo  con  cui  lo  ha  trattato  negli  ultimi  tempi,  sebbene  sia 
ella  troppo  prudente  per  far  sorgere  nell’animo  di  Inger-Johanna  la 
più  leggera  ombra  di  sospetto  sui  motivi  della  sua  nuova  maniera 
di  trattare. 

« Io  lo  notai  già  ad  evidenza,  la  domenica  prima  che  partissero 
per  Tulleròs,  quando  ero  da  loro  al  caffè  e lei  gli  fece  dire  che  « la 
consigliera  non  era  in  casa  ».  Non  gli  fa  mica  grazia  di  epiteti  circa 

11  «professorato  domenicale  di  idee  paraboliche»,  coni’ ella  suol  dire. 

« Io  credo  che  ciò  sia  ben  la  stessa  cosa  che  mi  fece  girare  un 
po'  il  capo  in  gioventù,  dopo  aver  letto  V Emilio  di  Rousseau,  il  quale 
mi  fece  tanta  impressione  ch’io  non  posso  negare  di  occuparmene 
ancora  oggi.  Infatti  essa  dice  che  egli,  abbacinato  dal  suo  ideale,  crede 
di  poter  semplificare  il  mondo  e specialmente  l’educazione,  riducen- 
dola a poche  e naturali  proposizioni,  dette  principi.  Inger-Johanna 
lo  ha  difeso  con  zelo,  ma  la  consigliera  dichiarò  di  vedere  in  lui  il 
figlio  del  « dissennato  cadetto  di  Lurlejken  »,  come  Jo  chiamano,  una 
delle  personalità  più  ridicolmente  note  dell’intero  paese  ; vero  è che 
egli,  astraendo  dalle  pazzesche  idee  paterne,  è provvisto  del  talento 
di  trattare  l’arme  temuta  della  satira  - voilà  l’illusione  Grip  ! 

« Le  idee  giovanili  degli  studenti  si  utilizzano  forse  molto  super- 
ficialmente come  materia  di  divertimento,  ma  è già  un  gran  passo 
proclamarle  ad  alta  voce  e senza  riguardi  per  i vecchi  pregiudizi... 
lo  che  è ben  pretensioso  e argomenta  sempre  qualcosa  di  immaturo 
cui  non  si  deve  indulgere  a nessun  costo  ! 

« Io  ho  ribattuto  con  tanta  insistenza  su  tutto  questo  per  convin- 
certi che  la  cosa  non  mi  pare  che  vada  per  la  sua  strada. 

« E poi  che  voglio  regalarti  soltanto  vino  puro,  ti  dirò  anche  del- 
l’altro, e cioè  che  Grip  mi  sembra  un  giovane  veritiero  e di  cuore  ; che 
parla  come  gli  detta  l’animo  e non  altrimenti,  ed  ha  finalmente  un 
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aspetto  e un  insieme  che  fa  buona  impressione.  Forse  non  pensa  egli 
abbastanza  al  fatto  che  a voler  oggi  far  della  strada  nel  mondo  bi- 
sogna piegare  il  collo  ; ma  ciò  è quanto  di  peggio  si  può  dare  per  lui  e, 
secondo  la  mia  opinione,  non  può  adontarsene,  tutt’altro  ! 

« E fu  per  me  un  piacere  veramente  grande,  a gettare  così  uno 
sguardo  nel  regno  della  gioventù,  e molti  pensieri  si  destarono  in  me, 
durante  le  serate  d’inverno  eh’  egli  mi  accompagnava  dal  palazzo 
della  consigliera  sino  a casa  mia;  una  lunga  strada  che  in  passato 
avevo  percorso  sempre  piena  di  paura  con  la  mia  domestica  con  la 
lanterna  ! » 

— - Ahimè...  non  v’è  altra  via  !...  - borbottò  il  capitano  an- 
noiato. 


(Continua). 
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11  senatore  Gerard  Cooreman,  relatore  del  primo  bilancio  del  Mi 
stero  dell’inlustria  e del  lavoro  del  Belgio,  nella  seduta  dei  26  giu- 
gno 1896,  pronunziò  un  memorabile  discorso,  del  quale  parmi  utile  di 
riprodurre  qui  i punti  seguenti  : 

«Si  la  création  du  Ministère  de  F Industrie  et  du  Travail  a été 
accueillie  avec  joie  par  la  classe  ouvrière,  elle  a fait  naitre  de  grandes 
espérances  dans  une  autre  classe  de  la  société,  digne,  elle  aussi,  tant 
pour  elle-mème  que  pour  le  bien  generai,  de  la  sollicitude  des  pou- 
voirs  publics.  Je  veux  parler  de  la  classe  interrnédiaire,  de  la  moyenne 
et  de  la  petite  bourgeoisie. 

« Tout  le  monde  s’intéresse  aujourd’bui  à l’amélioration  maté- 
rielle  et  morale  du  sort  de  la  classe  ouvrière  et  tout  le  mond  a raison, 
car  la  cause  est  juste,  et  L avenir  de  la  société  y est  engagé.  Mais  le 
maintien,  la  prospérité  de  la  classe  moyenne  est  une  cause  non  moins 
juste,  et  l’intérét  général  exige  que  cette  cause  aussi  nè  Vienne  pas  à 
péricliter. 

« 11  importe  à l’équilibre  social,  qu’entre  la  classe  capitaliste  et 
la  classe  ouvrière,  la  distance  soit  comblée  par  la  classe  moyenne, 
que  caractérise  la  réunion  dans  les  mémes  mains  du  capitai  et  du 
travail.  Il  est  indispensable  au  règne  de  la  bonne  harmonie  dans  la 
société  que  l’écbelle  sociale  présente  entre  son  échelon  le  plus  bas  et 
son  échelon  le  plus  élevé  une  sèrie  d’écbelons  inter médiaires,  reliant 
les  extrèmes  par  degrés  plus  nombreux  qu’expacés  ». 

E più  oltre  : 

« Il  y a là  une  question  sociale,  dont  l’importance  ne  cesse  de 
grandir  avec  le  développement  de  l’absorbante  concentration  des  ca- 
pitaux;  elle  ne  tarderà  peut-ètre  pas  à égaler  en  importancela  question 
ouvrière  elle-méme  ». 

11  Ministro  dell’industria  e del  lavoro,  aderendo  ai  concetti  esposti 
dal  relatore,  pronunziò,  fra  le  altre,  le  parole  seguenti: 

« Il  est  incontestable  que  le  sort  des  classes  moyennes  doit  nous 
intéresser  grandement.  Il  est  non  moins  incontestable  que  la  dispa- 
rition  ou  Famoindrissement  de  cette  classe  interrnédiaire  serait,  pour 
le  pays  et  pour  notre  organisation  sociale,  un  véritable  désastre  ». 

in  questo  breve  scritto  non  intendo  fare  la  diagnosi  delle  condi- 
zioni economiche  delle  classi  medie  del  nostro  paese,  nè  la  esposizione 
di  leggi  ed  istituti  che  in  varia  guisa,  sia  per  via  diretta  sia  indiret- 
tamente, ne  favoriscono  lo  sviluppo  intellettuale  e il  miglioramento 
materiale.  Mi  basti  soltanto  di  affermare,  senza  timore  di  essere  smen- 
tito, che  le  memorabili  parole  pronunziate  dall’on.  Cooreman,  le  recise 
affermazioni  del  Ministro,  se  trovavano  ragione  nello  stato  di  fatto 
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delle  classi  sociali  di  quel  laborioso  e ricco  paese,  riescono  singolar- 
mente significanti  ed  assumono  il  carattere  di  un  monito  salutare  per 
l’Italia  nostra,  in  alcune  regioni  della  quale  si  vede  mano  mano  assot- 
tigliarsi la  classe  della  media  e piccola  borghesia  e se  ne  vaticina  per- 
sino la  scomparsa.  E devo  anche  considerare  che,  riconosciuta  altrove 
la  necessità  di  raccogliere  e coordinare  in  un  sistema  organico  con 
unità  d’ indirizzo  tutta  quanta  razione  che  variamente  viene  esplican- 
dosi in  prò  di  quella  classe,  tale  necessità  si  appalesa  più  viva  ed  ur- 
gente per  il  nostro  paese. 

Dobbiamo  noi  perciò  sentire  il  dovere  di  studiare  le  condizioni 
della  nostra  borghesia,  di  apprestare  i mezzi  più  convenienti  per  fa- 
vorirla e dobbiamo  porre  ogni  cura  per  dare  vigoria  di  sana  vitalità 
ad  una  classe  che  deve  costituire  il  nucleo  più  poderoso  della  società 
moderna,  il  baluardo  più  sicuro  delle  istituzioni  nostre;  pure  armo- 
nizzandone Fazione  con  le  altre  classi  sociali  nello  intendimento  su- 
premo di  affrettare  l’avvento  del  regno  della  giustizia  e della  pace  so- 
ciale cui  anelano  i cuori  dei  buoni  cittadini. 

Nello  intendimento  di  recare  un  modesto  contributo  allo  studio 
del  poderoso  problema,  esporrò  qui  quanto  nel  Belgio  e altrove  viene, 
in  forma  sistematica  ed  organica,  praticandosi  per  favorire  il  miglio- 
ramento delle  condizioni  delle  classi  medie. 

* 

% * 

Con  decreto  del  6 luglio  1899,  il  Ministro  dell’ industria  e del  lavoro 
del  Belgio  creò  un  bureau  incaricato  esclusivamente  delle  questioni 
concernenti  le  classi  medie  e lo  riunì  alla  direzione  dell’insegnamento 
industriale  e professionale  ; al  quale  furono  poscia  assegnate  lire  5000 
per  favorire  lo  sviluppo  dello  spirito  di  associazione  economica  e profes- 
sionale fra  i piccoli  commercianti  e industriali. 

Nè  all’iniziativa  del  Governo  rimase  estraneo  il  paese,  cbè  subito 
si  fecero  vive  le  manifestazioni  degli  interessati;  tanto  che  possono 
sembrare  non  appropriate  al  Belgio  le  parole  che  si  leggono  in  un 
numero  della  Fiandre  Libérale  : « La  ruine  de  la  bourgeoisie  est 
l’oeuvre,  non  pas  des  socialistes,  mais  de  la  bourgeoisie  elle-mème». 

Il  problema  fu  posto  la  prima  volta  nella  sessione  della  Federa- 
zione dei  circoli  cattolici  (Anversa,  5 maggio  1899).  Nel  primo  dei 
grandi  Congressi  della  borghesia,  riunito  in  Anversa  nei  giorni  17  e 
18  settembre  1899,  si  esaminò  l’aspetto  economico  e scientifico  delle 
questioni  che  conveniva  risolvere  per  migliorare  le  condizioni  delle 
classi  medie.  11  15-16  settembre  1901  ebbe  luogo  a Namur  un  secondo 
Congresso  della  piccola  borghesia,  sul  piano  di  quello  di  Anversa,  e 
vi  si  esaminarono  specialmente  le  formule  di  organizzazione  del  pic- 
colo credito  e si  preparò  la  via  alla  inchiesta  nazionale,  la  quale  fu 
ordinata  con  decreto  reale  del  20  aprile  1902,  con  l’incarico  di  inda- 
gare sulla  situazione  delle  classi  medie  delPindustria  e del  commercio 
e di  ricercare  i mezzi  più  adatti  per  migliorarne  le  condizioni.  E sic- 
come la  vanità,  onestamente  stimolata,  fomenta  e dà  vigore  alla  ini- 
ziativa privata,  con  decreto  reale  del  15  aprile  1903,  promosso  dal 
Ministro  dell’industria  e del  lavoro,  signor  Francotte,  alla  cui  viva  ed 
illuminata  operosità  molto  deve  l’organizzazione  degli  istituti  pubblici 
intesi  a favorire  le  classi  medie,  fu  estesa  ai  promotori  e agli  ammi- 
nistratori di  associazioni  sindacali  borghesi  la  decorazione  speciale 
istituita  ,e  regolata  con  i regi  decreti  2 agosto  1889  e 28  giugno  1899, 
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Nel  1903,  in  seguito  ad  un  voto  del  Parlamento,  per  il  migliora- 
mento delle  macchine-utensili,  accolto  dal  Ministro,  alla  sezione  delle 
classi  medie  fu  aggiunto  un  Ufficio  tecnico.  Nè  la  esistenza  della  Com- 
missione nazionale  di  inchiesta  sospese  lo  sviluppo  progressivo  del- 
l’azione della  sezione;  ch’essa  continuò  nella  organizzazione  delle 
classi  interessate.  Le  iniziative  più  notevoli  furono  : l’introduzione  di 
corsi  di  perfezionamento  per  capi  di  industrie  ; l’insegnamento  ambu- 
lante; le  esposizioni  di  macchine-utensili  di  Gand  e di  Liegi;  i Con- 
gressi professionali  nazionali  e la  collettività  dei  Sindacati  di  mestieri 
alla  Esposizione  internazionale  di  Liegi  del  1905. 

-X 

* * 

Le  iniziative  del  Belgio  ebbero  una  eco  feconda  in  Germania.  In 
una  riunione  tenuta  a Stuttgart  nei  giorni  1 e 2 settembre  1904,  della 
quale  fu  promotore  ed  anima  il  compianto  nostro  amico,  il  doti.  Boe- 
diker,  il  sapiente  ed  operoso  organizzatore  delle  assicurazioni  operaie 
in  Germania,  fu  fondato  l’Istituto  internazionale  per  lo  studio  del  pro- 
blema delle  classi  medie  (fnternationaler  Verband  zur  Studili  m der 
Verbaltnisse  des  Mittelstandes). 

Questo  Istituto,  il  quale  si  interdice  rigorosamente  di  occuparsi 
di  questioni  politiche  o confessionali,  ha  lo  scopo  di  riunire  in  un 
Ufficio  centrale  tutte  le  informazioni  relative  alla  situazione  delle 
classi  medie  nei  diversi  paesi  e alle  misure  prese  nello  intendimento 
di  migliorare  le  loro  condizioni,  e specialmente:  1°  gli  atti  dei  poteri 
pubblici,  quali  le  leggi,  i disegni  di  legge,  i documenti  parlamentari, 
i decreti,  i regolamenti,  le  relazioni,  ecc.;  2°  i documenti  relativi  alle 
Corporazioni,  ai  Sindacati,  alle  Istituzioni  di  credito,  ecc.;  3°  la  lette- 
ratura concernente  le  classi  medie.  Può  anche  mettere  allo  studio 
questioni  diverse  relative  alle  classi  medie,  sia  nelle  assemblee  ple- 
narie dei  componenti  P Istituto,  sia  nei  Congressi  internazionali,  ai 
quali  possono  prendere  parte  anche  non  appartenenti  all’Istituto. 

L’Istituto  internazionale  ha  membri  onorari  e membri  effettivi,  in 
numero  non  maggiore  di  dodici  per  ciascun  paese  rappresentato  ; ha 
inoltre  membri  corrispondenti  in  numero  illimitato.  L’amministrazione 
di  esso  è confidata  a un  Comitato  centrale,  che  ha  sede  a Bruxelles, 
composto  di  due  membri  effettivi  e di  due  membri  supplenti  per  cia- 
scun, paese  rappresentato.  La  presidenza  del  Comitato  centrale  spetta 
successivamente  a ciascuna  nazionalità  rappresentata,  secondo  l’ordine 
alfabetico.  Sono  rappresentati  nel  Comitato  centrale,  e quindi  nell’Isti- 
tuto, la  Prussia,  il  Wùrttemberg,  la  Baviera,  la  Sassonia,  gli  Stati 
sovrani  tedeschi,  l’Austria,  il  Belgio,  la  Spagna,  la  Francia,  1’  Un- 
gheria, 1’  Italia  (1),  il  Lussemburgo,  i Paesi  Bassi,  la  Russia  e la 
Svizzera. 

L’attività  dell’  Istituto  internazionale  si  manifesta  con  sessioni 
annuali  che  comprendono  adunanze  del  Comitato  centrale  e adunanze 
generali  dei  membri  dell’Istituto.  E la  sua  azione  fruttuosa  nel  campo 
delle  ricerche  e degli  studi  si  è sinora  esplicata  con  la  nomina  di  una 
Commissione  internazionale  incaricata  di  studiare  sul  luogo,  nei  di- 
versi paesi  dell’Europa  centrale,  le  istituzioni  del  piccolo  credito. 


(ì)  Sono  delegati  effettivi  il  comm.  Callegari  e il  comm  Magalda;  delegati 
supplenti  1 on  Silvio  Crespi  e il  c mm  Marco  Besso. 
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Già  tre  relazioni  sono  state  pubblicate  sulle  istituzioni  della  Francia, 
del  Belgio,  dell’Italia.  Quest’ultima  è dovuta  al  dott.  Lambrechts,  capo 
divisione  dirigente  l’Ufficio  delle  classi  medie,  autore  di  pregiate  mo- 
nografìe sulle  Unioni  professionali  e sul  migliore  esercizio  di  alcune 
industrie  (mercanti-sarti,  industria  del  legno,  macelleria,  pasticceria, 
panetteria,  ecc.).  Nella  sessione  tenuta  in  Innsbruck  nei  giorni  13 
e 14  agosto  1907,  il  Gomitato  centrale  decise  di  nominare  una  seconda 
Commissione  con  l’incarico  di  riunire  e pubblicare  in  parecchie  lingue 
il  testo  delle  leggi  che  interessano  direttamente  le  classi  medie.  Deli- 
berò inoltre  l’apertura  di  un  concorso,  con  un  premio  di  1000  lire, 
sul  tema  della  tecnica  commerciale  e finanziaria  dei  grandi  magazzini 
(origine  e funzioni  del  capitale,  metodi  di  acquisti  e di  vendite,  re- 
lazioni coi  produttori  e coi  consumatori,  ecc.). 

L’Istituto  internazionale  pubblica  un  Bollettino  mensile,  nel  quale 
con  molta  diligenza  si  tiene  conto  di  tutto  quanto  viene  attuandosi 
nei  diversi  paesi  nell’interesse  delle  classi  medie. 

* 

* * 

L’Esposizione  internazionale  di  Liegi  del  1905  diede  occasione  a 
due  grandi  manifestazioni  dell’attività  sino  allora  esplicata  per  il  mi- 
glioramento delle  classi  medie  e dell’azione  dell’Istituto  internazionale: 
la  mostra  della  piccola  borghesia;  il  primo  Congresso  internazionale. 
I primi  padiglioni  che  si  elevavano  a fianco  del  grande  ingresso  nel 
Giardino  di  acclimatazione,  simbolizzavano  perfettamente  tutta  la  po- 
litica d^l  Governo  in  favore  della  piccola  borghesia.  Il  padiglione  dei 
mestieri  era  una  casa  mobiliata  ed  occupata  dal  basso  in  alto  da 
Associazioni  professionali  di  mestieri  borghesi.  Al  pian  terreno  la  Fe- 
derazione nazionale  dei  fornai  mostrò  in  attività  la  panetteria  mec- 
canica moderna  e le  interessanti  piccole  macchine  mosse  dall’elettri- 
cità, che  il  Governo  si  adopera  a fare  conoscere  con  conferenze,  con 
pubblicazioni  e persino  con  sussidi  direte.  Al  primo  piano  il  Sinda- 
cato dei  padroni  tappezzieri  di  Bruxelles  espose  un  Salon  Louis  XVI , 
assai  bello;  il  Sindacato  dei  tappezzieri  fabbricanti  di  mobili  di  Liegi 
una  stanza  da  pranzo  in  stile  detto  Lou's  XV  liégiois , la  ricostituzione 
di  uno  dei  periodi  più  brillanti  dell’arte  di  Liegi;  il  Sindacato  dei  pa- 
droni tappezzieri  di  Anversa  una  stanza  da  letto  del  valore  di  8,000 
franchi;  il  Sindacato  dei  tappezzieri  di  Gand  un  tea-room  moderno.  Al 
secondo  piano  si  ammirava  un  lavatory  (gabinetto  intimo)  di  lusso, 
impiantato  dalla  Camera  sindacale  dell’ industria  del  piombo  in  Bru- 
xelles; una  camera  adornata  e mobiliata  dalla  industria  artistica  del 
legno  delle  Ardenne.  Tutte  le  stanze  erano  munite  di  apparecchi  di 
illuminazione  e di  pendole,  secondo  i differenti  stili,  forniti  rispetti- 
vamente dalla  Camera  sindacale  dell’industria  del  bronzo  in  Bruxelles 
e dall’Associazione  degli  orologiai-orefici  di  Liegi.  In  esse  era  un  va- 
lore di  centinaia  di  migliaia  di  franchi  prodotti  dalla  piccola  industria. 

Quel  padiglione  rappresentava  la  metà  del  programma  del  Governo 
e da  un  doppio  punto  di  vista:  la  consacrazione  della  necessità  del- 
l’iniziativa privata;  l’affermazione  della  necessità  dell’arte  per  il  man- 
tenimento della  piccola  industria:  gli  artigiani  dovranno  essere  artisti 
o non  saranno  più  nulla. 

Il  secondo  padiglione,  che  sorgeva  accanto  al  primo,  per  dimo- 
strare come  le  due  parti  del  programma  sono  indissolubilmente  unite, 
portava  la  iscrizione:  « Outillage  des  métiers  bourgeois  »,  e fu  orga- 


LE  CLASSI  MEDIE 


97 


nizzato  dall’  Ufficio  dalle  classi  medie  del  Ministero  dell'  industria  e 
del  lavoro.  In  quattordici  compartimenti  erano  raggruppati  secondo 
le  professioni  macchine  e piccoli  motori,  scelti  con  la  maggiore  cura 
fra  tutto  ciò  che  di  meglio  e di  più  pratico  si  produce  per  il  lavoro 
a domicilio. 

Alla  inaugurazione  di  questo  padiglione,  il  mio  illustre  amico 
l’ingegnere  Stevens,  direttore  dell’insegnamento  industriale  e profes- 
sionale nel  Ministero  dell’industria  e del  lavoro,  ne  indicava  al  Mi-, 
nistro  presente,  l’on.  Francotte,  il  contenuto  con  le  parole  seguenti: 

« Gette  section,  organisée  directement  par  votre  administration, 
est  congue  sur  un  pian  méthodique.  Elle  comporte  une  sèrie  d’ate- 
liers  professionnels;  les  uns  pour  un  métier  déterminé,  d’autres  pour 
un  groupe  de  métiers.  G’est  ainsi  que  vous  y verrez  un  atelier  pour  le 
travail  du  fer;  un  atelier  pour  les  bouchers-charcutiers  ; un  atelier  pour 
les  peintres;  un  atelier  pour  les  plombiers-zingueurs;  un  atelier  pour 
le  travail  du  bois;  un  atelier  pour  les  imprimeurs  et  pour  les  relieurs 
et,  enfin,  un  atelier  dans  lequel  se  trouvent  des  macbines  à coudre 
s’appliquant  à différents  métiers  ». 

E il  Ministro,  rilevando  l’alto  significato  della  Mostra,  la  grande 
influenza  della  diffusione  e del  miglioramento  delle  macchine  utensili 
per  la  conservazione  della  piccola  borghesia  (1),  pronunziò  le  parole 
che  qui  meritano  di  essere  riprodotte: 

« Messieurs,  dans  cette  voie,  nous  rencontrons  quelques  ennemis: 
et  ces  ennemis  ne  sont  pas  bien  méchants,  ce  qui  peut-ètre  est  un 
malheur.  Ce  sont  les  personnes  qui  envisagent  la  situation  des  classes 
moyennes  avec  un  scepticisme  exagéré  déclarant  d’ailleurs  avec  une 
confiance  sincère  que  le  mal  ira  toujours  en  empirant  et  qu’  il  faut 
se  résigner  à la  complète  disparition  des  classes  moyennes. 

« La  question  de  l’amélioration  de  l’outillage  n’a,  en  effet,  d’autre 
souci  que  l’amélioration  des  conditions  de  travail  etdu  mode  d’exis- 
tence  (Fune  catégorie  nombreuse  et  intéressante  de  nos  compatriotes. 

« Nous  sommes  persuadés  de  l’efficacité  de  l’effort  et  nous  faisons 
appel  à toutes  les  bonnes  volontés;  nous  devons  répondre  à des 
affirmations  de  ce  genre  par  une  récrudescence  de  travail,  une  per- 
sévérance  plus  grande  encore  dans  notre  oeuvre  de  propagande  ». 

Il  primo  Congresso  internazionale  delle  classi  medie  ebbe  luogo 
in  Liegi  nei  giorni  16,  17  e 18  agosto  1905.  Esso  fu  presieduto  dal 
dott.  Boediker,  che  fu  il  primo  Presidente  dell’Istituto  internazionale. 
A quel  Congresso  erano  rappresentati  ufficialmente  l’Impero  Germa- 
nico, la  Prussia,  la  Sassonia,  il  Gran  Ducato  di  Baden,  le  città  libere 
di  Lubecca,  Brema,  Amburgo,  l’Alsazia-Lorena,  l’Austria,  l’Australia, 
il  Belgio,  la  Bulgaria,  la  Cina,  la  Spagna,  l’Ungheria,  l’Italia  (2),  il 
Lussemburgo,  il  Messico,  i Paesi  Bassi,  il  Portogallo,  la  Rumania. 

I temi  posti  all’ordine  del  giorno  del  Congresso  erano  tre:  l’inse- 
gnamento professionale;  il  miglioramento  delle  macchine-utensili;  il 
credito  per  le  classi  medie.  E in  relazione  ai  tre  temi,  il  Congresso 

(1)  In  un  notevole  articolo  del  Conte  de  Mailath  sulla  classe  media  in  Un- 
gheria, pubblicato  sulla  Revue  d’economie  politique  (1904),  leggo  queste  auree 
parole  : « Le  foyer  domestique  et  les  occupations  utiles  offrent  un  bonheur  plus 
grand  et  plus  pur  ». 

(2)  Rappresentavano  il  Governo  italiano  il  comm  Callegari  e il  commen- 
datore Magaldi. 


/ 
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si  divise  in  tre  sezioni.  Parecchie  memorie  di  indole  generale  sulla 
questione  delle  classi  medie  nei  diversi  paesi  furono  presentate  e pre  - 
gevoli.  Sui  singoli  temi  le  relazioni  furono  importanti  e le  discus- 
sioni che  seguirono  nelle  sezioni  notevolissime.  La  mia  relazione  sul 
credito  popolare  in  Italia  fu  argomento  di  studio  e di  discussioni  e, 
per  l’onore  del  mio  paese,  devo  dichiarare  che  i convenuti,  ai  quali 
non  tutti  erano  noti  i progressi  da  noi  conseguiti  nel  campo  del  cre- 
dito popolare  e V organismo  stesso  delle  nostre  Istituzioni,  ebbero 
parole  di  ammirazione  e di  plauso  per  l’opera  nostra  e la  proclama- 
rono esempio  insigne  da  imitare. 

Ebbero  inoltre  singolare  importanza  le  discussioni  che  seguirono 
nella  prima  Sezione  che  si  occupò  dell’  insegnamento  professionale. 
Essa  prese  come  programma  dei  suoi  lavori  la  memoria  presentata 
dal  dott.  Lambrechts,  ed  incaricò  cinque  oratori:  i signori  Blondel 
(Parigi),  Breycha  (Vienna),  Nolthenius  (Amsterdam),  Orban  (Liegi), 
e von  Seefeld  (Berlino),  di  condensare  le  numerose  relazioni  ricevute 
sull’argomento  e di  preparare  così  la  discussione.  Questo  metodo  rese 
possibile  uno  scambio  rapido  e chiaro  di  osservazioni  sui  metodi  di 
insegnamento  e sui  loro  risultati 


Giustamente  orgoglioso  dei  primi  successi,  il  Governo  belga  non 
si  addormentò  sugli  allori.  Con  regio  decreto  del  21  gennaio  1906  fu 
istituito  presso  il  Ministero  dell’industria  e del  lavoro  l’Ufficio  delle 
classi  medie,  al  quale  furono  attribuite  le  seguenti  mansioni: 

1°  raccogliere  e coordinare  informazioni  sulle  condizioni  nelle 
quali  si  esercitano  i piccoli  mestieri  e negozii  e,  in  modo  generale, 
sulla  situazione  economica  delle  persone  appartenenti  alle  classi  medie; 
di  studiare  gli  effetti  delle  leggi  che  le  concernono,  tanto  nel  Belgio 
quanto  all’estero;  di  concorrere  alla  preparazione  di  leggi  o di  nuovi 
provvedimenti; 

2°  vegliare  alla  esecuzione  delle  leggi  e dei  regolamenti  esi- 
stenti. 

Nel  regolamento  per  la  esecuzione  di  quel  decreto  le  indagini  del- 
l’Ufficio sono  così  specificate: 

sulla  educazione  professionale  dei  fanciulli  e dei  giovani  nella 
scuola,  nelle  officine,  nei  magazzini  e a domicilio; 

sui  procedimenti  tecnici  e gii  utensili  impiegati; 
sui  modi  e sulle  condizioni  di  acquisto  delle  materie  prime; 
sui  modi  e sulle  condizioni  di  vendita  dei  prodotti; 
sulle  associazioni  di  carattere  economico  formate  fra  artigiani, 
impiegati,  piccoli  industriali  e negozianti; 

sulle  istituzioni  di  credito  alle  quali  queste  persone  hai] no  ri- 
corso e,  in  generale,  sui  mezzi  finanziari  di  cui  dispongono; 

sulla  concorrenza  che  ad  essi  è fatta;  sui  pesi  pubblici  cui 
sottostanno;  sull’ingombro  di  talune  professioni. 

Oltre  a ciò  l’Ufficio  ha  il  compito:  di  studiare  e di  propagare  i 
programmi  di  insegnamento  popolare  i più  adatti  per  preparare  i fan- 
ciulli e i giovani  alla  loro  educazione  (formazione)  professionale  e di 
ricercare  le  condizioni  che  a tale  scopo  devono  esigersi  dal  personale 
insegnante;  di  ricercare  i metodi  di  tirocinio  ( apprentissage ) migliori 
e più  efficaci  nella  scuola,  nelle  officine  e a domicilio  e di  propagarli, 
specialmente  promuovendo  la  creazione  e lo  sviluppo  di  istituzioni 
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appropriate  d’insegnamento  tecnico,  favorendo  la  formazione  di  con- 
tratti di  tirocinio,  l’organizzazione  di  esami  speciali,  l’intervento  eia 
sorveglianza  delle  pubbliche  Amministrazioni,  dei  Sindacati  e delle 
istituzioni  di  beneficenza  e,  quando  occorra,  concedendo  sussidii;  di 
studiare  e di  promuovere  l’organizzazione  a profitto  degl’  impiegati, 
dei  piccoli  industriali  e negozianti  di  mezzi  complementari  di  perfe- 
zionamento, instituendo  corsi  speciali,  conferenze,  concorsi,  esposi- 
zioni periodiche,  musei,  creando  borse  di  viaggio  all’estero,  ecc. 

L’Ufficio  ha  anche  mansioni  amministrative  ed  ispettive  sulle 
Scuole  industriali,  commerciali  e professionali.  È inoltre  incaricato  di 
studiare  e di  far  conoscere  il  movimento  e gli  effetti  della  legisla- 
zione straniera  concernenti:  1°  le  Unioni  professionali,  Sindacati  e 
Società  cooperative  formate  esclusivamente  fra  artigiani,  dettaglianti 
e piccoli  industriali  ; 2°  le  istituzioni  di  credito,  mutue  e cooperative 
e,  in  generale,  l’organizzazione  del  piccolo  credito  in  riguardo  a quelle 
classi  di  persone;  3°  la  polizia  del  commercio  sedentario,  del  com- 
mercio ambulante  e del  commercio  intermittente  ; 4°  il  contratto  di 
impiego;  5°  la  rappresentanza  degli  interessi  economici  delle  classi 
medie  dell’  industria  e del  commercio  ; 6°  tutti  gli  altri  argomenti  che 
hanno  riguardo  direttamente  e specialmente  a questi  interessi.  Con- 
corre allo  studio  delle  nuove  misure  legislative  e dei  miglioramenti  da 
introdurre  nella  legislazione  esistente  su  questi  diversi  oggetti. 

L’Ufficio  dà  il  suo  concorso,  col  mezzo  di  avvisi,  di  consigli,  di 
conferenze  pubbliche  e di  altri  modi  di  intervento  amministrativo, 
alla  diffusione  e allo  sviluppo  delie  Associazioni  di  interesse  econo- 
mico formate  tra  artigiani,  piccoli  industriali  e negozianti,  special- 
mente  dei  Sindacati  di  acquisto  di  materie  prime,  di  utensili  di  lavoro, 
di  esposizioni-vendite,  di  informazioni,  come  pure  alla  organizzazione 
del  credito  a favore  di  quelle  classi,  al  miglioramento  delle  macchine- 
utensili  e della  tecnica,  all’organizzazione  di  esposizione  dei  prodotti 
della  piccola  industria,  alia  costituzione  di  organismi  speciali  per  la 
vendita  e la  esportazione  di  questi  prodotti.  Si  occupa  dello  esame 
delle  questioni  che  sollevano  i regolamenti  nelle  vendite  all’  incanto 
di  nuove  mercanzie  e sul  commercio  girovago,  come  pure  della  istru- 
zione per  il  conferimento  delle  decorazioni  speciali  ai  promotori  e 
amministratori  di  Unioni  composte  esclusivamente  di  persone  appar- 
tenenti ai  piccoli  mestieri  e negozi. 

Quantunque  la  instituzione  dell’Ufficio  delle  classi  medie  sia  re- 
cente, esso  ha  dato  prove  di  grande  vitalità  e di  proficua  operosità, 
sia  nel  campo  dell’  insegnamento  professionale,  sia  in  quello  del  tiro- 
cinio, sia  per  la  diffusione,  mediante  pubblicazioni  e conferenze,  dei 
migliori  sistemi  per  la  trasformazione  delle  macchine-utensili,  per 
l’applicazione  di  esse  ad  una  determinata  professione.  Alla  data  del 
15  dicembre  1906  erano  state  tenute  92  conferenze  sperimentali,  di 
cui  57  in  lingua  fiamminga,  sui  vari  mestieri  che  possono  essere  eser- 
citati a domicilio  mediante  l’uso  di  macchine-utensili.  Ed  altre  molte 
furono  tenute  nel  1907  e nei  primi  mesi  di  quest’anno.  Fu  pure  at- 
tiva Ja  propaganda  per  l’organizzazione  di  associazioni  professionali 
mediante  pubblicazioni  e conferenze;  ed  abbondanti  ne  furono  i ri- 
sultati. 

Da  una  agenda  dei  Sindacati  borghesi  del  1907  si  apprende  che, 
oltre  le  Associazioni  di  carattere  generale,  come  l’Associazione  per  lo 
studio  e la  difesa  degli  interessi  della  piccola  borghesia,  ed  il  Sinda- 
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cato  generale  dei  viaggiatori,  impiegati,  negozianti  e padroni,  la  Fe- 
derazione nazionale  del  commercio,  delFindustria  e della  piccola  pro- 
prietà, erano  nel  Belgio  9 Federazioni  professionali,  39  Sindacati  di 
acquisto  di  materie  prime,  6 Sindacati  di  fabbricazione,  43  Sindacati 
di  vendita;  e fra  i Sindacati  interprofessionali,  22  Istituti  di  credito, 
18  Sindacati  per  macchine -utensili,  un  Sindacato  di  assicurazione  ed 
un  Sindacato  di  esposizioni  e di  vendite.  Oltre  a queste  Associazioni 
di  carattere  nazionale  o ragionale,  si  contavano,  con  azione  limitata 
a determinate  località,  nella  provincia  di  Anversa  1 1 Associazioni  lo- 
cali professionali,  nella  provincia  di  Brabante  20  Camere  sindacali  ed 
Associazioni  professionali,  nella  Fiandra  Occidentale  9 Sindacati,  e 
nella  Orientale  10  fra  Sindacati  ed  Associazioni,  nella  provincia  di 
Hainaut  15  fra  Sindacati  ed  Associazioni,  nella  provincia  di  Liegi 
16  Unioni  professionali,  Sindacati  ed  Associazioni,  un’  Associazione 
nella  provincia  di  Limbourg,  3 nella  provincia  di  Namur.  Avevano 
inoltre  vita  38  Associazioni  locali  senza  carattere  professionale. 

All’  infuori  dell’azione  dell’ Ufficio  delle  classi  medie  sono  degni 
di  nota  i Congressi  professionali  che  si  sono  tenuti  col  sussidio  del 
Governo.  Nel  1905  ne  seguirono  11  (fornai,  industria  del  legno,  indu- 
stria del  ferro,  tipografi,  industria  del  piombo,  parrucchieri,  oreficeria 
ed  orologeria,  pasticcieri,  commessi  viaggiatori,  impiegati  e padroni, 
negozianti  in  mercerie,  tappezzieri  e fabbricanti  di  mobili).  Nel  1906 
ne  ebbero  luogo  6 (pasticcieri,  negozianti  sarti,  intraprenditori  di  pit- 
tura, orologeria  e gioielleria,  parrucchieri,  tappezzieri  e fabbricanti  di 
mobili).  Nel  1907  si  tenne  a Gand  un  Congresso  internazionale  di 
panetteria;  seguirono  poi  7 Congressi  professionali  (macellai,  parruc- 
chieri, pasticcieri,  fabbricanti  di  zoccoli  ( sabotiers ),  pittori,  sarti,  oro- 
logiai e gioiellieri)  e il  Congresso  della  piccola  borghesia  a Saint - 
Trond. 

* 

* £ 

Siccome  però  l’azione  dei  pubblici  poteri  non  si  svolge  secura 
senza  la  conoscenza  perfetta  delle  condizioni  di  fatto  della  vita  econo- 
mica sia  generale  sia  particolare  ad  alcune  classi  sociali,  la  iniziativa 
locale  prima,  il  Governo  poi  sentirono  il  bisogno  di  procedere  a pub- 
bliche inchieste. 

Il  7 gennaio  1897  il  Collegio  degli  scabini  di  Gand  nominò  una 
Commissione  di  inchiesta  che  si  costituì  il  18  dello  stesso  mese  ed 
anno.  L’  inchiesta  doveva  essere  orale  e scritta  e doveva  indagare 
sulle  condizioni  della  piccola  borghesia.  Istituita  però  nell’aprile  1902 
la  Commissione  nazionale  di  inchiesta,  quella  di  Gand  deferì  a questa 
il  compito  di  perfezionare  l’opera  intrapresa. 

Con  decreto  reale  del  10  aprile  1902  fu  istituita  una  Commissione 
di  27  membri  con  F incarico  di  eseguire  una  inchiesta  sulla  situazione 
delle  classi  medie  appartenenti  all’  industria  e al  commercio  e di  stu- 
diare i provvedimenti  che  possano  migliorare  la  condizione  di  esse. 
Il  Ministro  dell’  industria  e del  lavoro  installò  ufficialmente  la  Com- 
missione il  15  maggio  1902.  Una  Sotto -commissione,  nominata  in  quel 
giorno,  avendo  preso  conoscenza  di  una  relazione  del  dott.  Lambrechts 
(segretario  aggiunto  della  Commissione)  sui  metodi  comparati  di  quattro 
inchieste  fatte  all’estero  (l’inchiesta  parlamentare  austriaca  del  1893, 
l’inchiesta  amministrativa  tedesca  del  1895,  F inchiesta  monografica 
austro -tedesca  del  Verein  fur  Sozialpolitik  1893  1897,  le  inchieste  uf- 


LE  CLASSI  MEDIE 


101 


ficiose  di  alcune  Camere  di  commercio  tedesche  del  1900)  e di  un  pro- 
getto di  questionario,  ne  riferì  nell’adunanza  plenaria  del  17  luglio  1902, 
nella  quale  fu  deliberato  il  regolamento  della  Commissione  e L’ordine 
dei  lavori  di  essa.  L’inchiesta  fu  eseguila  sotto  la  triplice  forma  di  studi 
monografici,  di  inchiesta  scritta  e di  inchiesta  orale.  Per  quest' ultima 
furono  costituiti  Comitati  regionali. 

La  Commissione  si  divise  in  cinque  Sezioni,  a ciascuna  delle  quali 
fu  deferito  lo  studio  delle  questioni  seguenti  : 

la  Sezione:  L’educazione  e la  formazione  professionale  (scuole, 
officine  di  tirocinio,  tirocinio  nelle  officine,  esami  di  capacità,  corsi 
di  perfezzionamento,  musei  professionali  per  padroni)  ; 

2a  Sezione:  L’associazione  (sezione  legale  dei  Sindacati,  delle 
Unioni  professionali,  delle  Società  cooperative),  le  associazioni  profes- 
sionali dal  punto  di  vista  economico,  ecc.  (macchine-utensili,  statuti, 
acquisti,  esposizioni)  ; 

3a  Sezione:  Il  credito  (le  sorgenti  del  credito,  i bisogni  parti- 
colari della  piccola  borghesia,  influenza  dei  ritardi  nei  pagamenti)  ; 

4a  Sezione:  Questioni  fiscali  (il  regime  delle  patenii,  delle  do- 
gane, ecc.,  le  spese  di  giustizia)  ; 

5a  Sezione:  Giurisprudenza  e legislazione  generale  (polizia  del 
commercio,  commercio  ambulante,  disimballaggio,  mercati  pubblici, 
liquidazioni,  concorrenza  sleale,  ecc.);  il  contralto  di  lavoro  degli  im- 
piegati di  commercio. 

La  mole  dei  volumi  sinora  apparsi  dimostra  quanto  sia  ampia 
l’inchiesta  e quanto  grande  l’attività  della  Commissione.  Sono  stati 
pubblicati  sette  grossi  volumi  di  sedute  della  inchiesta  orale  dei  Co- 
mitati  regionali  di  Namur-Lussemburgo,  di  Anversa,  della  Fiandra 
occidentale,  delle  provincie  di  Limbourg  e Liegi,  della  provincia  di 
Hainaut,  della  Fiandra  orientale  e del  Brabant  : cinque  volumi  di  me- 
morie e documenti  delle  cinque  Sezioni  ; due  volumi  della  inchiesta 
scritta,  contenenti  monografie,  due  volumi  di  processi-verbali  della 
la  e 2a  Sezione. 

La  prima  Sezione  ha  espresso  quarantaquattro  voti  distribuiti  in 
quattro  gruppi  : educazione  preliminare;  formazione  professionale  nella 
scuola  ; formazione  professionale  a domicilio  ; insegnamento  tecnico 
susseguente  al  periodo  di  formazione  propriamente  detta.  Ha  poi 
espresso,  il  voto  generale  che,  per  assicurare  l’esecuzione  pronta  e 
generale  delle  decisioni  prese  in  materia  di  insegnamento  complemen- 
tare, sia  promossa  la  creazione  di  un  Ufficio  centrale  e di  Uffici  re- 
gionali o provinciali  delie  classi  medie. 

Nei  riguardi  della  polizia  del  commercio  la  Commissione  nazio- 
nale ha  espresso  voti  sulla  polizia  del  commercio  in  generale,  sulla 
polizia  del  commercio  ambulante,  sulle  disposizioni  speciali  al  com- 
mercio intermittente,  sulle  liquidazioni  volontarie,  sulla  vendita  al- 
l’incanto, sui  disimballaggi,  sui  mercati,  sulle  sanzioni.  Ed  in  un  voto 
finale  segnala  al  Governo  la  necessità  di  reprimere  con  urgenza,  con 
misure  appropriate,  la  concorrenza  fatta  dagli  impiegati  di  pubbliche 
amministrazioni,  lo  sviluppo  della  passione  del  giuoco,  gli  abusi  delle 
usure  in  occasione,  di  vendite  per  abbonamento,  e le  scroccherie  com- 
messe col  sistema  dei  timbres  rabais.  A titolo  di  misure  speciali  sug- 
gerisce: l’ intervento  del  legislatore  per  interdire  in  modo  generale 
agli  impiegati  ed  ai  funzionari  di  qualsiasi  grado  l’esercizio  personale 
o per  interposta  persona  di  qualsiasi  commercio,  amministrazione  di 
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Società,  ecc.f  una  sorveglianza  amministrativa  più  efficace  riguardo 
agli  agenti  le  cui  funzioni  pongono  in  grado  di  conoscere  i segreti 
del  commercio  e di  fabbrica  o di  viaggiare  gratuitamente  sulle  fer- 
rovie; 3°  la  definizione  penale  del  reato  di  eccitamento  al  giuoco;  4°  la 
definizione  penale  del  reato  di  usura  in  natura,  consumato  con  ma- 
novre destinate  a procurare  un  beneficio  notevolmente  sproporzionato 
con  la  fornitura  all’occasione  di  scambio  di  mercanzie,  di  vendita  per 
abbonamenti  e di  qualsiasi  altra  specie.  Ha  emesso  inoltre  voti  sui 
concordati  e sui  fallimenti,  sulle  aggiudicazioni  di  lavori  pubblici,  sui 
trasporti. 

Nei  rispetti  delle  spese  fiscali  e dell’organizzazione  giudiziaria, 
la  Commissione  nazionale  ba  espresso  voti  sull’assistenza  giudiziaria 
e sul  patrocinio  gratuito,  sulla  competenza  e procedura  civile,  sui 
Tribunali  di  circondario  e sulle  Corti  d’appello,  sulle  modificazioni 
fiscali,  sulle  tariffe  delle  spese  di  giustizia. 

In  materia  di  credito  ha  accolto  i voti  sulla  natura  e sulla  esten- 
sione dei  bisogni  del  credito,  sulla  riducibilità  dei  bisogni  del  credito, 
sulle  istituzioni  di  credito  a creare.  E come  voto  finale,  la  Commis- 
sione prese  atto  del  programma  annunziato  dal  signor  Denis  per  il 
funzionamento  economico  del  sistema  mutualista  puro,  principio  di 
cui  ha  raccomandato  l’esperimento  in  concorrenza  col  regime  sinda- 
cale; e cioè:  costituzione  di  una  Federazione  di  credito  mutuo  com- 
merciale fra  le  Unioni  di  credito  e le  Banche  popolari  che  si  unifor- 
meranno alle  disposizioni  essenziali  degli  statuti-modello  formati  o 
approvati  dal  Governo  e recanti  specialmente  la  responsabilità  soli- 
dale di  tutti  i membri  di  una  Unione  o di  una  Banca  popolare  affi- 
liata sino  a concorrenza  del  credito  che  ad  essi  è aperto;  le  Unioni 
e Banche  popolari  federate  sono  solidalmente  responsabili  delle  loro 
operazioni,  sino  a concorrenza  dell’ammontare  rispettivo  delle  aper- 
ture di  credito  concesse;  l’ammontare  del  credito  aperto,  secondo  le 
garanzie  reali  e personali,  a ciascun  membro  di  una  Unione  o di  una 
Banca  popolare,  è limitato,  sotto  il  controllo  deH’Ufficio  federale,  a 
un  massimo  che  non  può  essere  sorpassato.  Ciascun  membro  non  di- 
sporrà che  di  un  voto  nell’assembrea  generale  dell’Unione  o della 
Banca  popolare;  sono  ammissibili  come  membri  della  Unione  gli 
scambisti,  sia  individualmente  sia  riuniti  in  mutualità,  in  Società  coo- 
perative, in  Sindacati  aventi  la  personalità  giuridica  e possedendo  la 
garanzia  del  rischio,  sia  fra  persone  di  una  stessa  professione,  sia  fra 
persone  di  differenti  professioni;  la  Federazione  ha  una  personalità 
giuridica  indipendente:  essa  instituisce  un  Ufficio  federale  al  quale  è 
aggregato  un  commissario  del  Governo.  I suoi  amministratori  pos- 
sono anche  essere  designati  la  prima  volta  dal  Governo;  l’Ufficio 
federale  esercita  un  controllo  continuo  sulle  Unioni  federate  e gli  sono 
rimessi  i duplicati  di  tutti  i conti.  Esso  sottopone  le  scritture  delle 
Unioni  e delle  Banche  popolari  ad  una  ispezione  biennale. 

* 

* * 

Con  minore  intensità  che  nel  Belgio,  forse  perchè  più  recente, 
viene  manifestandosi  in  altri  paesi  il  movimento  per  una  migliore 
condizione  economica  delle  classi  medie. 

In  Germania,  il  paese  delle  assicurazioni  operaie  e delle  leggi  e 
delle  istituzioni  che  danno  legittima  protezione  al  lavoro,  il  paese  nel 
quale  in  varia  guisa  operano  leggi  ed  istituti  in  prò  della  media  e della 
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piccola  borghesia  urbana  e rurale,  gl’interessi  delle  classi  medie  eb- 
bero una  eco  nel  Parlamento.  Nell’occasione  della  discussione,  nel  1906, 
del  bilancio  del  Ministero  dell’ interno  parecchi  oratori  parlarono  della 
potitica  sociale  generale  e specialmente  delle  questioni  relative  alle 
condizioni  delle  classi  medie. 

Il  signor  Trimborn,  del  Centro,  si  fece  eco  dei  lamenti  che  da  più 
parti  sorsero  contro  il  silenzio  tenuto  nel  discorso  della  Corona  in  ma- 
teria di  politica  delle  classi  medie.  Si  ha  torto,  egli  disse,  nelle  sfere  go- 
vernative di  limitare  la  politica  sociale  quasi  esclusivamente  alle  classi 
lavoratrici.  L’oratore  demolì  inoltre  le  argomentazioni  di  coloro  i quali 
sostengono  che  è compito  non  del  Reichstag,  ma  dei  singoli  Stati  fe- 
derati di  prendere  misure  favorevoli  alle  classi  medie.  Esaminando 
le  diverse  controversie  intorno  a questo  elemento  nazionale,  il  si- 
gnor Trimborn  dichiarò  che  l’Alta  Assemblea  non  dovesse  occuparsi 
della  questione  concernente  l’esame  della  capacità  obbligatoria  gene- 
rale, sulla  quale  gli  stessi  artigiani  da  lungo  tempo  non  sono  di  ac- 
cordo. Egli  voleva  l’esame  della  capacità  obbligatoria  parziale  che 
raccoglie  l’adesione  di  tutti.  Trattò  inoltre,  nei  riguardi  della  delimi- 
tazione fra  il  mestiere  e la  fabbrica,  degli  abusi  nelle  liquidazioni, 
delle  imprese  nell’ Impero,  del  lavoro  dei  carcerati  e della  statistica 
delle  organizzazioni  artigiane.  Insistè  molto  sulla  necessità  di  una 
inchiesta  in  tutto  il  territorio  dell’ Impero  sulla  situazione  della  classe 
dei  piccoli  e medi  commercianti;  inchiesta  la  quale  getterebbe  una 
viva  luce  sui  difetti  dell’insegnamento  commerciale  e sulla  condizione 
dei  Sindacati  fra  commercianti. 

11  deputato  Pauli  asserì  che  il  rimedio  più  efficace  ed  urgente 
che  si  impone  per  favorire  le  classi  medie,  è di  carattere  finanziario: 
conviene  ad  ogni  costo  impedire  che  quelle  classi  siano  colpite  da 
imposte  ognora  crescenti. 

Il  conte  di  Posadowsky,  Ministro  dell’  interno,  in  un  notevole 
discorso,  si  addimostrò  favorevole  alla  Mittelstandspolitik  e dichiarò 
che  era  pronto  a prendere  le  misure  che  a lui  sarebbero  sembrate 
pratiche  e che  erano  reclamate  dalla  maggioranza  dei  membri  del 
Reichstag.  Nompertanto  egli  non  ammise  che  vi  fosse  un  problema 
delle  classi  medie,  data  la  composizione  eterogenea  di  esse.  Racco- 
mandò perciò  ai  deputati  che  si  interessano  a questa  classe  della  po- 
polazione, di  fare  opera  di  specializzazione,  di  esaminare  separata- 
mente  ciò  che  convenga  di  fare  per  gli  artigiani,  per  i commercianti, 
per  gl’impiegati  privati,  ecc.  Esaminò  inoltre  alcune  questioni  rela- 
tive alle  rivendicazioni  della  piccola  borghesia.  Nella  controversia 
sulla  necessità  parziale  di  un  certificato  di  capacità  dichiarò  di  non 
poter  prendere  una  posizione  decisa  senza  avere  prima  interpellato  il 
Governo  di  Prussia  e degli  Stati  federati.  Ammise  la  necessità  di 
creare,  con  disposizioni  legislative,  una  migliore  delimitazione  fra  il 
mestiere  e la  fabbrica.  In  materia  di  liquidazioni  basta  rafforzare  la 
legislazione  esistente. 

La  ispezione  del  commercio,  egli  proseguiva,  voluta  da  alcuni  depu- 
tati, è stata  scartata  dal  Consiglio  federale  : i Corpi  di  ispettori  sono 
già  così  considerevoli  in  Germania,  che  si  finirebbe  per  nominare  un 
ispettore  per  abitante.  D’altronde  il  commercio  non  può  essere  assimi- 
lato all’industria  dal  punto  di  vista  dell’ispezione.  Si  è anche  chiesta 
una  legge  sul  contratto  di  impiego  degli  impiegati  privati  e sulla  rego- 
lamentazione della  loro  situazione  giuridica  come  la  si  riscontra  in 
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parte  nella  legge  industriale,  nel  Codice  di  commercio  e nel  Codice  ci- 
vile. Egli  vorrebbe  che  questa  questione  fosse  esaminata  nella  sessione 
seguente  del  Reichstag:  per  il  momento  egli  potrebbe  presentare  ai 
deputati  la  relazione  di  una  inchiesta  che  è stata  fatta  sulla  situazione 
degli  impiegati  privati.  Quanto  alla  inchiesta  sui  mestieri,  erano  già 
raccolti  i questionari,  ma  V Ufficio  di  statistica  doveva  impiegare  forse 
due  anni,  per  lo  spoglio  e la  classificazione  dei  documenti.  Si  è 
chiesta  la  pubblicazione,  a spese  dell’Impero,  di  un  giornale  per  gli 
artigiani,  Handwerkerblatt  ; ma  questo  giornale  formerebbe  dedicato 
con  quello  pubblicato  dalla  Federazione  dei  mestieri.  In  ogni  caso, 
se  tale  pubblicazione  fosse  reputata  necessaria,  sarebbe  preferibile  af- 
fidarne il  compito  a ciascuno  Stato  federato. 

Gli  oratori  del  Centro,  concluse  il  Ministro,  hanno  reclamato  una 
inchiesta  sulla  situazione  del  piccolo  e del  medio  commercio.  Egli  non 
ne  contesta  la  utilità,  ma  non  se  ne  dissimula  le  difficoltà  di  esecu- 
zione. Si  volevano  infatti  proporre  ai  commercianti  le  questioni  relative 
alla  istruzione  commerciale  che  hanno  ricevuto,  al  capitale  di  esercizio 
di  cui  dispongono  all’ inizio  della  loro  impresa,  alla  necessità  che  pre- 
senta l’apertura  di  un  nuovo  commercio  nella  città,  nel  quartiere,  nella 
strada,  ecc.  : tutte  questioni  alle  quali  i piccoli  commercianti  non  sono 
punto  disposti  a rispondere. 

Altri  oratori  : Patzig,  deputato  nazionale  liberale  ; il  dott.  Mugdan, 
del  Freissinningen  Volkspartei  ; Bruhn,  del  Deutscher  Reformpartei  ; 
Roeren,  del  Centro,  parlarono  molto  efficacemente  della  concorrenza 
fatta  al  lavoro  libero  dalla  mano  d’opera  dei  carcerati,  dei  Sindacati 
e dello  impiego  dei  piccoli  motori,  contro  i grandi  magazzini,  delle 
liquidazioni,  ecc. 

Nè  la  questione  delle  classi  medie  in  Germania  trova  alimento 
soltanto  nelle  discussioni  parlamentari.  In  quel  paese  vive  di  vita 
rigogliosa  l’Associazione  delle  classi  medie  (Deutsche  Mittelstandsve- 
reinigung).  Essa  tenne,  nei  giorni  7 e 10  agosto  1907,  una  assemblea 
generale,  nella  quale  furono  discussi  argomenti  di  notevole  impor- 
tanza, fra  i quali  : l’utilità  di  una  rappresentanza  dei  mestieri  e delle 
classi  medie  nel  Parlamento  ; l’azione  da  esplicare  nei  riguardi  dei 
disegni  di  legge  dei  quali  il  Reichstag  deve  occuparsi,  sulle  garanzie  dei 
crediti,  sulle  costruzioni  edilizie,  sui  certificati  di  capacità  ristretta;  l’e- 
stensione del  sistema  delle  pensioni  e delle  assicurazioni  agli  impiegati 
privati  ; l’aumento  degli  stipendi  degli  impiegati  ; le  misure  da  pren- 
dere in  favore  delle  loro  vedove  ed  orfani  ; la  creazione  di  Camere  di 
lavoro  incaricate  di  regolare  le  questioni  di  scioperi,  di  boicottaggi,  ecc. 

Furono  inoltre  trattate  questioni  relative  alle  diverse  forme  di 
iniziativa  privata  che  meritano  di  essere  raccomandate.  L’Associa- 
zione delle  classi  medie  non  attende  tutto  della  azione  dello  Stato  ; 
essa  intende  vegliare  direttamente  agli  interessi  delle  professioni  che 
rappresenta  e non  reclamare  dallo  Stato  che  la  protezione  legale  della 
quale  ora  mancano.  Conviene  inoltre  incoraggiare  l’insegnamento 
professionale  e perfezionarlo. 

Il  dott.  Wegener,  il  quale  riferì  sul  vero  liberalismo  nei  suoi  rap- 
porti con  le  classi  medie,  si  pronunziò  contrario  alla  creazione  di  un 
partito  politico  delle  classi  medie  nel  Reichstag;  egli  consigliò  ai  di- 
fensori degli  interessi  di  queste  classi  di  esercitare  piuttosto  la  loro 
influenza  sui  rappresentanti  dei  partiti  politici  esistenti. 
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Notevole  fu  ancora  il  Congresso  generale  delle  Corporazioni  e 
dei  mestieri  di  Germania  (Allgemeiner  Deutscher  Innungs-  und  Hand- 
werkertag)  tenuto  il  19  agosto  1907  in  Eisenacb.  Il  primo  voto  for- 
mulato in  quel  G ingresso  preconizzava  la  formazione,  fra  padroni, 
di  Federazioni  incaricate  di  prendere  le  misure  di  difesa  necessarie 
contro  le  crescenti  rivendicazioni  della  classe  operaia  e per  la  co- 
stituzione di  Casse  di  scioperi  ; e reclamava  nel  tempo  stesso  un  raf- 
forzamento delle  disposizioni  legislative  concernenti  i conflitti  del 
lavoro.  Deliberò,  inoltre,  di  sottoporre  al  Bundesrat  e al  Reichstag 
una  mozione  per  indurli  ad  istituire  un  Ufficio  imperiale  per  i me- 
stieri, annesso  al  Ministero  dell’  interno,  diretto  da  un  capo  tecnico 
e da  un  funzionario  amministrativo,  avente  anche  esso  conoscenze 
tecniche. 

Altri  voti  furono  formulati  sulla  costituzione  in  forma  legale  di 
una  garanzia  in  sicurezza  dei  crediti  degli  artigiani  applicati  alle 
costruzioni  edilizie.  Fu  preconizzata  l’entrata  in  massa  degli  artigiani 
nel  movimento  delle  classi  medie;  e dopo  una  viva  discussione  l’as- 
semblea prese  le  risoluzioni  seguenti  : « Il  Congresso  proclama  la 
necessità  di  rafforzare  la  rappresentanza  degli  artigiani  nel  Parla- 
mento. Prende  nota  degli  sforzi  tentati  dall’Associazione  delle  classi 
medie  per  raggiungere  tale  fine  ed  impegna  i suoi  membri  ad  ado- 
perarsi acciò  il  suffragio  universale  mandi  al  Parlamento  un  numero 
maggiore  di  deputati  capaci,  scelti  fra  le  classi  medie  a qualsiasi  par- 
tito borghese  essi  appartengano  ».  E finalmente  il  Congresso  chiese  al 
legislatore  di  comprendere  le  liquidazioni  e le  vendite  pubbliche  nella 
legge  contro  la  concorrenza  sleale,  nell’occasione  della  revisione  di 
essa. 

Sono  pure  meritevoli  di  nota  i Congressi  professionali  degli  oro- 
logiai e degli  ebanisti  ; quest’ultimo,  il  ventiquattresimo  della  serie, 
tenuto  nei  giorni  5,  6 e 7 agosto  1907  a Hildesheim. 

**  * 

Oggi  non  mi  riesce  possibile  sapere  se  il  voto  formulato  dal  Con- 
gresso generale  delle  Corporazioni  e dei  mestieri  di  Germania  per  la 
instituzione  di  un  Ufficio  imperiale  per  i mestieri,  sia  stato  o sia  per 
essere  sodisfatto.  Alcuni  Stati  dell’  Impero  però  già  posseggono  uffici 
di  simile  o analoga  natura. 

Con  decreto  del  20  marzo  1905  fu  creato  per  il  regno  di  Prussia 
un  Ufficio  dell’  industria  nazionale  (Landesgewerbeamt)  e un  Consiglio 
permanente  per  F insegnamento  industriale  e il  servizio  di  incorag- 
giamento dell’industria  (Gewerbeforderung). 

L’  Ufficio,  alla  cui  testa  è un  presidente,  sotlo  l’autorità  immediata 
del  ministro  del  commercio  e dell’industria,  ha  il  compito  di  : 1°  parte- 
cipare all’  ispezione  dell’  insegnamento  industriale  e delle  istituzioni 
create  allo  scopo  d’incoraggiare  le  industrie;  2°  fare  rapporti  in  via 
amministrativa  sullo  sviluppo  dell’  insegnamento  industriale  e l’anda- 
mento del  servizio  di  incoraggiamento  alle  industrie;  3°  riunire  e classi- 
ficare sistematicamente  le  pubblicazioni  nazionali  e straniere  concer- 
nenti l’insegnamento  industriale  e l’ incoraggiamento  alle  industrie  ; 
4°  dare  al  Ministro  pareri  di  ordine  tecnico  sopra  questioni  relative 
all’ insegnamento  industriale  e all’incoraggiamento  alle  industrie. 

Il  Consiglio  permanente  dell’  insegnamento  industriale  e del 
servizio  di  incoraggiamento  delle  industrie  è chiamato,  su  richiesta 
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del  Ministro  del  commercio  e dell’industria,  a discutere  e dare  il 
suo  avviso  sulle  questioni  importanti,  inerenti  a quei  servizi,  special- 
niente  sulle  questioni  di  principio.  Esso  comprende  una  Sezione  ge- 
nerale e Sezioni  tecniche. 

Nella  prima  relazione  annuale,  per  il  1905,  del  Landesgewerbeamt, 
un  volume  di  579  pagine,  sono  riassunti  i metodi  e i risultati  del- 
l’intervento del  Governo  in  favore  delle  classi  medie,  specialmente 
in  materia  di  insegnamento  industriale  e professionale.  Le  seguenti 
parole  che  si  leggono  nella  introduzione  spiegano  perchè  l’azione 
dell’  Ufficio  si  volga  prevalentemente  verso  F insegnamento  : «È  nostra 
convinzione  che  la  questione  dell’  incoraggiamento  alle  industrie  sia, 
innanzi  tutto,  una  questione  di  educazione;  le  doglianze  della  piccola 
borghesia  spariranno  in  gran  parte  il  giorno  nel  quale  ella  sarà  ar- 
mata di  conoscenze  tecniche  e teoriche,  industriali  e commerciali  ». 

Pure  nel  1905  sorse  in  Baviera  un  Ufficio  centrale  per  l’industria, 
i mestieri  e il  commercio,  Ufficio  già  reclamato  nelle  discussioni  par- 
lamentari sin  dal  1902.  Questo  Ufficio,  organizzato  sugli  esempi  di 
quelli  della  Prussia,  del  Wurttemberg  e del  Gran  Ducato  di  Baden,  è 
annesso  al  Ministero  di  Stato  della  Casa  Reale  e degli  affari  esteri  ed 
ha  il  compito  di  collaborare,  come  organo  consultivo,  alla  direzione 
e al  controllo  di  tutti  gli  affari  concernenti  la  protezione  industriale. 
E più  specialmente  la  dogana,  il  commercio  e le  vie  di  comunicazione, 
l’esame  e il  componimento  delle  controversie,  la  proposta  e l’esecu- 
zione di  misure  per  favorire  l’incremento  e la  stabilità  del  commercio 
e delFindustria,  come,  ad  esempio,  Pintroduzione  di  nuove  branche  di 
industrie,  l’incoraggiamento  per  Io  smercio  dei  prodotti  dell’industria 
nazionale,  l’esame  dei  voti  delle  classi  industriali  e commerciali. 

L’Ufficio  ha  anche  la  missione:  di  curare  il  migliore  ordinamento 
dei  Sindacati  industriali;  di  favorire  la  fondazione  di  stabilimenti  e 
istituzioni  utili,  la  formazione  pratica  dei  padroni,  collaboratori  ed 
apprendisti  artigiani  ; di  studiare  l’opera  esplicata  in  altri  Stati  per 
la  protezione  industriale  e il  suo  possibile  adattamento  alla  Baviera. 
È inoltre  incaricato  di  dare  il  suo  concorso  nella  organizzazione  di 
esposizioni,  specialmente  di  esposizioni  di  macchine  motrici,  di  mac- 
chine-utensili per  la  piccola  industria,  nella  produzione  dei  metodi 
pratici  di  lavoro  mediante  conferenze  per  uomini  di  mestiere.  L’azione 
dell’  Ufficio  centrale  è coordinata  a quella  del  Museo  industriale  ba- 
varese a Nuremberg,  del  Museo  industriale  del  Palalinato  a Kaisers- 
lauteren,  delle  Società  politecniche  di  Monaco  e di  Wurfcbourg,  del 
Museo  bavarese  di  arte  industriale.  Deve  sempre  tenersi  in  stretto 
contatto  con  le  Camere  di  commercio  e di  industria,  con  le  Camere 
dei  mestieri  e col  Corpo  degli  ispettori  delle  fabbriche  e dell’  industria. 

Il  Wurttemberg  vanta  anche  esso  un  Ufficio  centrale  del  com- 
mercio e dell’  industria,  i cui  organi  consistono  in  un  Consiglio  di 
amministrazione,  in  un  Collegio  amministrativo  e in  un  Collegio  ge- 
nerale e la  cui  azione  è sorretta  dal  Landesgewerbemuseum , fornito 
dei  mezzi  più  perfetti  di  insegnamento  e di  assistenza.  La  costruzione 
del  Landesgewerbemuseum  costò  quasi  quattro  milioni  di  marchi;  il 
bilancio  ordinario  ammonta  annualmente  a 350,000  marchi,  senza 
contare  le  somme  occorrenti  per  F ispezione  delle  fabbriche,  per  le 
scuole  professionali,  per  le  Camere  di  mestieri.  Chi  conosce  l’orga- 
nizzazione e la  funzione  deli’  Ufficio  centrale  wùrttemberghese  dichiara 
che  esso  è un  modello  degno  di  essere  imitato. 
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Sull’  esempio  della  Prussia,  il  Gran  Ducato  di  Baden,  con  de- 
creto 28  aprile  1905,  instituì  un  Ufficio  delle  classi  inedie  (Landesge- 
werbeamt)  con  un  Consiglio  dell’  industria  nazionale  (Landesgewer- 
berat)  e un  Consiglio  dell’ insegnamento  industriale  nazionale  (Lan- 
desgewerbescliulrat).  L’Ufficio  centrale,  sotto  il  controllo  superiore  del 
Ministero  dell’  interno,  si  divide  in  due  sezioni:  alla  prima  sono  affi- 
dati gli  affari  concernenti  la  protezione  industriale;  alla  seconda  quelli 
relativi  alla  direzione  ed  alla  sorveglianza  dell’  insegnamento  indu- 
striale, tecnico  e commerciale. 

E più  specialmente,  la  prima  Sezione  è incaricata:  d’organizzare 
una  inchiesta  permanente  su  tutti  i fatti  ed  avvenimenti  che  possono 
interessare  la  situazione  e lo  sviluppo  della  industria,  dal  punto  di 
vista  tecnico  ed  economico;  di  dare  il  suo  parere  sulle  questioni,  a 
richiesta  del  Ministero  o d’altra  autorità,  le  quali,  dal  punto  di  vista 
tecnico  o economico,  sono  importanti  per  la  prosperità  dei  mestieri 
o di  alcune  branche  di  essi;  d’assistere  gli  uomini  di  mestiere  e le 
loro  Associazioni  con  consigli  dati  da  uomini  competenti  ; di  prendere 
le  misure  amministrative  in  favore  dei  mestieri  e di  sorvegliarne 
l’esecuzione.  Ha  inoltre  facoltà,  per  il  compimento  della  sua  missione, 
di  creare  gli  stabilimenti  e le  istallazioni  richieste,  e specialmente: 
una  biblioteca  contenente  la  collezione  più  completa  di  tutte  le  pub 
blicazioni  economiche  e tecniche  interessanti  gli  uomini  di  mestiere 
e i commercianti;  una  collezione  di  disegni  e di  modelli  per  gl’  in 
dustriali  ; un  Ufficio  dei  brevetti;  una  esposizione  continuamente 
rinnovata  dei  più  recenti  prodotti  della  industria;  una  esposizione 
di  nuovi  utensili  e di  macchine  ; un  laboratorio  di  chimica  ; un  bol- 
lettino periodico  riferentesi  agli  interessi  dei  mestieri. 

11  Consiglio  della  industria  nazionale  ha  1’  ufficio  di  difendere 
gl’  interessi  delle  classi  industriali  e commerciali  non  rappresentate 
nelle  Camere  di  commercio,  preparando  relazioni  ed  esprimendo  voti 
alle  autorità  centrali  e specialmente  al  Ministero  dell’interno  e al- 
1’  Ufficio  centrale. 

La  seconda  sezione  di  questo,  cui  è confidata  la  cura  dell’  inse- 
gnamento industriale  e commerciale,  veglia  alla  esecuzione  delie  leggi 
e dei  decreti  concernenti  la  scuola  d’orologeria,  la  scuola  di  scultura 
in  legno  ed  altre  scuole  professionali,  le  scuole  industriali  e le  scuole 
di  perfezionamento  industriale  e commerciale  ; dirige  ed  ispeziona  le 
scuole  predette  ; procede  agli  esami  dei  candidati  delle  scuole  indu- 
striali e commerciali.  Il  Consiglio  dell’  insegnamento  industriale  in- 
tegra l’azione  della  seconda  sezione  con  opera  consultiva,  dando  pareri 
sopra  questioni  di  organizzazione  in  materia  di  insegnamento. 

* 

* * 

Nei  Paesi  Bassi  va  manifestandosi  un  salutare  movimento  in  prò 
delle  classi  medie.  Il  31  maggio  1907  la  Commissione  nazionale  della 
piccola  borghesia  riunita  in  Amsterdam  in  assemblea  plenaria,  si 
occupò  della  questione  di  una  rappresentanza  degli  interessi  econo- 
mici delle  classi  medie;  ma  non  venne  ad  alcuna  conclusione,  in  at- 
tesa dei  risultati  della  inchiesta  già  ordinata  dal  Governo,  e diede 
incarico  ad  una  Sottocommissione  di  studiare  intanto  un  disegno 
di  legge  all’oggetto. 

Il  giorno  11  settembre  1907  si  tenne  in  Amsterdam  il  Congresso 
nazionale  della  piccola  industria,  nel  quale  si  discusse  : del  sistema 
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di  credito  più  conveniente  per  i piccoli  industriali,  togliendo  esempio 
dalle  organizzazioni  tedesche;  della  creazione  di  un  Museo  industriale 
e di  una  Società  per  1’  acquisto  e per  la  vendita  di  macchine  e di 
utensili.  Seguì  una  discussione  animata  sulla  questione  della  rappre- 
sentanza dei  piccoli  industriali.  L’Assemblea  accolse  le  conclusioni 
del  sig.  Anema,  professore  all’  Università  di  Leida,  che  sono  : t°  la 
piccola  industria  ha  bisogno  di  essere  rappresentata  da  un  corpo  co- 
stituito; questa  rappresentanza  avrà  un  carattere  autonomo  e di  di- 
ritto pubblico  ; 2°  questa  rappresentanza  sarà  comune  al  piccolo  com- 
mercio, nel  senso  che  converrà  vegliare  a non  confondere  gl’  interessi 
distinti  della  piccola  industria  e del  piccolo  commercio  ; 3°  alla  base 
della  rappresentanza  si  troverà  il  principio  dell’associazione  libera  ; 
4°  questa  rappresentanza  non  avrà  luogo  se  gl’  interessati  non  ne 
manifestino  seriamente  il  bisogno;  5°  la  legge  regolerà  la  costitu- 
zione e determinerà  la  competenza  del  corpo  rappresentativo,  pren- 
dendo in  considerazione  l’interesse  professionale  e quello  del  pub- 
blico. 

In  seguito  a proposte  ed  a discussioni  parlamentari,  il  Governo 
decise  di  instituire  una  inchiesta  generale  sulla  situazione  delle  classi 
medie  in  Olanda.  Il  questionario  programma  della  inchiesta  riflette  il 
capitale,  l’esercizio  delle  professioni,  lo  smercio  dei  prodotti,  gli 
acquisti,  la  vendita,  la  concorrenza  sleale,  la  legislazione,  il  rendi- 
mento della  professione. 

* 

* * 

Nei  giorni  4 a 8 ottobre  prossimo  si  adunerà  a Vienna  il  secondo 
Congresso  internazionale  delle  classi  medie,  sotto  il  patronato  del- 
l’ Istituto  internazionale. 

Il  programma  del  Congresso,  più  largo  di  quello  del  primo,  che 
ebbe  luogo  a Liegi  nell’agosto  1905,  comprende  i seguenti  argomenti  : 

1°  la  formazione  professionale  dei  medi  produttori  appartenenti 
all’ agricoltura  o all’industria,  e la  messa  a loro  disposizione  di  un 
macchinario  che  valga  ad  aumentare  la  loro  capacità  di  concorrenza  ; 

2°  l’organizzazione  e l’attività  delLe  associazioni  economiche  di 
acquisto  e di  vendita,  principalmente  dal  punto  di  vista  della  fornitura 
all’esercito  ; 

3°  l’organizzazione  del  credito  rurale  ed  urbano  ; 

4°  la  protezione  delle  industrie  a domicilio  regionali  ; 

5'  la  questione  delle  abitazioni  per  le  classi  medie  ; 

6°  l’assicurazione  generale  da  parte  dello  Stato  di  tutti  i citta- 
dini contro  le  conseguenze  della  invalidità  e della  vecchiaia  ; 

7°  la  questione  dei  mestieri  delle  costruzioni  edilizie. 

Il  programma  riassume  così  e comprende  gl’  interessi  delle  classi 
medie  dell’agricoltura,  della  industria  e del  commercio.  E giova  spe- 
rare che,  mettendo  a profitto  la  scienza  e la  competenza  tecnica  dei 
relatori,  il  Congresso  sarà  uno  stimolo  fruttuoso  a nuove  e più  deci- 
sive provvidenze  legislative,  ad  una  più  intensa  azione  della  iniziativa 
privata,  alla  più  ampia  e sicura  organizzazione  delle  associazioni  pro- 
fessionali, rafforzate  in  federazioni  regionali  e nazionali. 

La  eco  di  quel  Congresso  giungerà  in  Italia  e indurrà  il  Governo, 
ne  ho  ferma  persuasione,  ad  assumere  lo  studio  dell’ardua  questione. 
Me  ne  dànno  affidamento  le  parole  pronunziate  dal  ministro  di  agri- 
coltura, industria  e commercio,  l’on.  Cocco-Ortu,  così  premuroso  della 
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fortuna  economica  del  nostro  paese,  nella  seduta  del  21  febbraio  1907, 
discutendosi  il  bilancio  di  quel  Ministero.  Egli  disse:  « Se  volessimo 
imitare  esempi  stranieri,  i quali  furono  in  questi  giorni  ripetutamente 
invocati,  si  dovrebbe  studiare  se,  accanto  all’ Ufficio  del  lavoro,  non 
sia  da  costituire,  come  nel  Belgio,  un  Ufficio  che  compia  le  stesse  fun- 
zioni, nell’interesse  della  piccola  proprietà,  della  piccola  borghesia  ». 

Esprimo  inoltre  il  voto  che  anche  le  classi  dirigenti  del  nostro 
paese  traggano  insegnamenti  ed  esempi  dal  secondo  Congresso  interna- 
zionale e da  tutto  il  movimento  che  altrove  viene  sempre  più  afferman- 
dosi in  prò  di  una  classe  che  l’on.  Francotte,  in  un  discorso  di  chiu- 
sura del  Congresso  delle  Opere  sociali  tenuto  a Verviers  nel  maggio  1906, 
diceva  costituire  « une  élite,  une  classe  d’hommes  qui  font  vivre  et 
prospérer  les  nations  ».  E diciamo  con  lui  : « Luttons  pour  la  petite 
bourgeoisie,  luttons  avec  elle  et  pour  elle  ; apportons  lui  cette  force 
triomphante  qui  nous  est  propre  et  reprenons  cette  parole  d’un  de  nos 
pères  du  moyen-àge,  qui  disait:  « Dans  toutes  les  entreprises,  si  petites 
qu’elles  soient,  il  y a place  pour  ces  trois  choses:  savoir,  pouvoir  et 
vouloir  avec  amour  ». 


V.  Magaldi. 


AOUEDOTTO  APPIO  E “ META  SUDANS 


Progetti  di  restauro 


Quante  idee,  quanti  sentimenti  hanno  saputo  destare  gli  aquedotti, 
quali  ci  appaiono  all’ uscire  dalle  porte  maestose  che  ancora  rinserrano 
FUrbe,  e gli  altri  monumenti  sparsi  tra  le  quattro  celebri  strade  mi- 
litari : dalla  via  Tiburtina  aperta  e ridente  alla  Prenestina  silenziosa 
e mesta;  dalla  Gasilina  squallida  e abbandonata  all’Appia  maestosa 
e solenne  ! 

Noi  sappiamo  da  Frontino  che  Roma  nei  primi  secoli  non  ebbe 
aquedotti,  ma  che  anzi  ab  urbe  condita  per  annos  quadringentos  qua- 
draginta  unum  contenti  fuerunt  Romani  usu  aquarum  quas  aut  ex 
Tiberi  aut  exputeis  aut  exfontibus  auriebant  (1).  Egli  determina  la  co- 
struzione del  primo  aquedotto  all’anno  Varroniano  442,  equivalente 
al  consolato  di  Marco  Valerio  Massimo  e Decio  Mure,  come  risulta 
anche  dai  fasti  Capitolini.  Perduttori  dell’acqua  furono  i censori  Appio 
Claudio  Ceco  e Gaio  Plautio  Venoce.  Questo  secondo  fu  soprannomi- 
nato  Venoce  perchè  fu  egli  che  insegnò  a trovare  l’acqua  ricercan- 
dola nelle  viscere  della  terra.  It  collega  Appio  Claudio,  soprannomi- 
nato  il  Cieco,  riuscì  con  sotterfugi  e stratagemmi  a far  allontanare  il 
collega,  perdurando  egli  da  solo  nell’ufficio  fino  al  compimento  dei 
lavori.  Così  potette  arrogarsi  il  vanto  di  dar  egli  e non  altri  il  nome 
all’ aquedotto  che  nomò  appunto  aquedotto  Appio  (2). 

Le  scaturigini  dell’Appia  sono  indicate  da  Frontino  colla  preci- 
sione e colla  minuzia  propria  di  uno  scrittore  della  materia:  di  fatti 
egli  era,  come  molti  già  sapranno,  soprintendente  alle  acque  a’ tempi 
di  Nerva. 

Perciò  Frontino  nei  commentari,  ed  un  poco  anche  Livio  nelle  sue 
Storie,  sono  quasi  le  uniche  fonti  per  chi  imprende  l’analisi  delle 
acque  e lo  studio  dei  loro  cunicoli  nella  Roma  antica.  A questi  au- 
tori perciò  dovremo  attenerci. 

L’acqua  Appia  sorge  a m.  1152  distante  dal  margine  sinistro  della 
via  Prenestina  in  un  punto  distante  dalla  porta  Esquilina  (arco  di 
Gallieno)  fra  le  sette  e le  otto  miglia,  ossia  undici  chilometri  (3).  Nei 

(I)  Frontino,  De  aqnis  urbis  Romae , I,  A. 

t2.)  « Censura  clara  eo  anno  Appii  Claudii  et  G.  Plautii  fuit,  memorine  ta- 
men  felicioris  ad  posteros  nomen  Appii,  quod  et  viam  munivit  et  aquam  ad 
urbem  duxit,  eaque  unus  perfecit,  quia  ob  infamem  et  invidiosam  Senatuslec- 
tionem,  verecundia  victus,  collega  magistrati!  se  abdicaverit  ».  (Livio,  IX). 

(3)  « Concipitur  Appia  in  agro  L umiliano,  via  Praenestina,  inter  miliarum 
septimum  et  octavum,  diverticulo  sinistrorsus  passuum  septingentorum  octoginta» 
(Frontino,  De  aqnis  Urbis  Romae , I,  5). 
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suoi  commentari,  Frontino  fa  menzione  di  tre  soli  punti  di  riferimento 
oltre  quello  della  sorgente  : la  Speranza  vecchia  (ad  Spem  veterem), 
nei  pressi  di  porta  Maggiore,  le  vicinanze  di  porta  Capena  (opus  ar- 
cuatimi proximum  portam  Capsnam)  e l’infimo  clivo  Publicio.  Ai 
giorni  nostri  è stato  identificato  un  quarto  punto  ed  è quello  ove  lo 
speco  attraversa  la  via  che  dalla  Piscina  pubblica  menava  alla  porta 
Ostiense  nella  valle  fra  i due  Aventini.  Il  luogo  detto  Speranza  vec- 
chia è celebre  nella  topografìa  romana.  Ai  tempi  di  Frontino  (che  fu, 
come  si  è detto,  curator  aquarum  a’  tempi  di  Nerva,  console  sotto 
Traiano,  e morì  nell’anno  104  d.  G. t questa  località  era  estramuranea, 
di  poi  fu  attraversata  dalle  mura  aureliane  e vi  convenivano  non  meno 
di  otto  aquedotti  principali,  compreso  l’Alessandrino,  ed  un  gruppo 
di  strade  importanti  come  la  Prenestina,  la  Labicana,  i due  pomeri 
Aureliani  interiore  ed  esteriore,  la  via  che  seguiva  la  linea  degli  archi 
celimontani,  quella  che  dirigevasi  al  Sessorio  e via  dicendo.  Questo 
luogo  famoso  ricorre  di  continuo  negli  scrittori  antichi,  ma  è anche 
menzionato  in  monumenti  od  epigrafi.  Ecco,  ad  esempio,  un  fondo  di 
tazza  aretina  trovato  nel  sepolcreto  di  vigna  Bela rdi,  nel  quale  è graf- 
fita  la  memoria:  TYCHICI  SVTORIS  A SPE  VETERE. 

In  questi  paraggi  vi  erano  pure  i famosi  giardini  di  Pallante  a 
sinistra  della  via  Prenestina  uscendo  dalla  città;  i giardini  di  Epa- 
frodito  tra  la  Prenestina  e la  Labicana  ; quelli  di  Torquato  con  pro- 
babilità a destra  della  Labicana. 

* 

* * 

Si  era  asserito,  ma  erroneamente,  che  il  Parker  sul  principio  del- 
l’anno 1867  avesse  scoperto  lo  speco  dell’Appia.  Resta  certo  che  egli 
ha  determinato  soltanto  il  sito  preciso  della  porta  Gapena  e delle  sue 
cortine  laterali,  ma  il  vero  genuino  primitivo  speco  dell’Appia  fino 
dalFanno  1677  era  stato  scoperto  dal  Fabretti  nelle  cave  di  tufo  sot- 
toposte alla  vigna  allora  di  Benedetto  Santori  posta  all’angolo  della 
via  che  dalla  Moietta  va  verso  la  porta  S.  Paolo  (1). 

Il  prof.  Rodolfo  Lancia  ni  è di  avviso  che  questa  cava  apparte- 
nesse nel  secolo  xv  a Flaminio  Galgano:  da  essa  si  trassero  i tufi  oc- 
correnti alla  costruzione  del  bastione  S.  Gallo  ed  anche  oggi  è eser- 
citata. Essa  ha  l’ingresso  nell’angolo  delle  vie  di  porta  S.  Paolo  e di 
S.  Saba.  Ecco  come  il  Lanciani  racconta  la  sua  esplorazione  nella 
cava  tufacea:  « Quando  vi  discesi  la  prima  volta  nel  gennaio  1876  e 
penetrai  nel  vetusto  speco  dell’Appia,  percorrendolo  per  oltre  un  cen- 
tinaio di  metri,  non  saprei  esprimere  il  sentimento  di  meraviglia  e di 
stupore  provato  nel  toccare  quelle  pietre,  nel  ravvisare  quei  segni  dei 
picconi,  che  contavano  duemiladugentoventisei  anni  di  esistenza.  La 
condizione  dello  speco  è quale  vien  descritta  e disegnata  dal  Fabretti 
alla  pag.  32  e alla  tav.  X della  sua  prima  dissertazione,  onde  non  fa 
bisogno  che  io  qui  torni  a parlarne  ».  (2)  Lo  stesso  prof.  Lanciani,  della 
cui  monografìa  mi  servo  qui  principalmente  per  il  mio  breve  saggio, 

(1)  « ...ad  angulura  viae  quae  a cavea  Circi  ad  portam  Ostiensem  procedit 
unii  alio  viatrio  per  quod  laevorsum  ad  s.  Balbine  martiris  aedem  itur.  » IFa- 
bretti,  Dissertazione  [,  pag.  31,  tav.  11). 

(2)  Rodolfo  Lanciani,  Topografìa  di  Roma  antica , memoria  presentata  alla 
R Accademia  dei  Lincei  nella  seduta  del  18  gennaio  1880. 
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nella  tav.  I-b  pubblica  la  pianta  dell’  aquedotto,  riferita  ai  cunicoli 
delle  latomie  ed  alle  strade  moderne  che  loro  corrono  appresso.  Que- 
st’acqua nasceva  a undici  chilometri  fuori  di  porta  Maggiore,  entrava 
in  città  per  questa  porta  dopo  essersi  arricchita  della  vena  dell’acqua 
Augusta  (aggiuntavi  appunto  sotto  Augusto),  attraversava  il  Celio, 
giungeva  a porta  Capena,  accavalciava  la  gola  tra  il  Celio  e l’ Aven- 
tino sopra  arenazioni  lunghe  60  passi,  ossia  circa  90  metri,  quindi 
proseguiva  per  il  falso  Aventino,  e traversando  la  via  della  Piscina 
pubblica  (ora  via  di  S.  Paolo)  risaliva  il  clivo  Publicio  (via  di  S.  Sa- 
bina) per  metter  termine  alla  porta  Trigemina  (dove  ora  si  vede  l’arco 
della  Salara  e s’incrociano  le  vie  della  Salara  e di  porta  Leone).  Ma 
il  tronco  veramente  importante,  come  osserva  l’ingegnere  Bernardino 
Luini,  capo  dell’ ufficio  idraulico  municipale  (1),  è quello  che  dalla  porta 
Capena,  per  le  arcuazioni  dell’ Aventino  scendeva  fin  presso  il  Tevere. 


Meta  sudante  (stato  attuale). 


Di  fatti  P aquedotto  attraversava  la  via  Appia  sottoterra,  ricoperto 
dal  lastrico  della  strada,  e correva  di  sotto  la  città  fino  a che  emer- 
geva nel  punto  suaccennato,  nella  vailetta  ove  ora  corre  la  via  di 
S.  Sebastiano  e la  marrana  Mariana.  L’unico  tratto  vulnerabile  del- 
F aquedotto  erano  quei  novanta  metri  sulle  arcuazioni  oltre  ai  due 
brevi  tratti  di  esso  che  penetravano  da  un  lato  nei  fianchi  del  Celio 
e dall’altro  in  quelli  dell’Aventino  e che  erano  sottoterra  a poca  pro- 
fondità. Venute  meno,  con  l’opera  deleteria  del  tempo  e degli  uomini, 
queste  arcuazioni  sopraterra,  lo  speco  a valle  di  porta  Capena  verso 
porta  Trigemina  dovette  rimanere  in  secco  : perciò  tanto  il  Fabretti 
prima,  quanto  il  Lanciani  poi  hanno  potuto  visitarlo  presso  la  via 
di  S.  Saba  e farne  il  rilievo. 

Ma  non  tutto  lo  speco  si  trova  in  secco  : grande  è la  quantità  di 
acqua  che  proviene  dal  Celio,  dove  si  trovano  pozzi  e bocche  d’acqua 

(1)  Bernardino  Luini,  La  riattivazione  dell’ aquedotto  Appio.  Roma,  1905. 
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che  aspettano  ancora  di  essere  meglio  conosciuti  e utilizzati.  Questo 
fatto  deve  avere  indotto  il  valente  ingegnere  Luini  a tentare  le  vie 
per  il  restauro  e la  riattivazione  del  vecchio  aquedotto  repubblicano. 

Non  è della  natura  di  questa  rivista,  nè  io  sarei  in  grado  forse 
di  esporre  con  esattezza  il  lato  tecnico  del  suo  semplice  e nello  stesso 
tempo  ingegnoso  progetto.  Basandosi  sugli  esattissimi  dati  fornitici 
dallo  storico  Frontino  e dalle  ricerche  e indagini  riprese  dopo  il  Seicento 
dal  Fabretti  in  poi  fino  al  Lanciani,  traendo  profitto  poi  dagli  studi 
da  lui  stesso  fatti  e dagli  assaggi  eseguiti  più  volte  nel  sottosuolo  per 
debito  di  ufficio  e per  proprio  impulso,  egli  è venuto  a stabilire  con 


Meta  sudante  (ricostruzione). 


esattezza  approssimativa  il  corso  dell’acqua  Appia,  tanto  fuori  quanto 
dentro  la  città,  accertandosi  anche  che  lo  speco  è molto  bene  con- 
servato. Sebbene  sia  l’antichissimo  dei  romani  aquedotti,  esso  ha  po- 
tuto resistere  meglio  dei  suoi  più  recenti  fratelli  a cagione  della  so- 
lidità della  sua  costruzione  in  opera  tufacea  eseguita  forse  per  mano 
di  antichi  architetti  etruschi,  a cagione  del  suo  tracciato  quasi  inte- 
ramente sotterraneo,  che  lo  metteva  al  sicuro  dalle  devastazioni  dei 
nemici  e dalle  manomissioni  dei  cittadini,  e a cagione  anche  degli 
abili  restauri  che  esso  ricevette  in  epoche  relativamente  più  recenti. 
Edificato  312  anni  a.  G.  fu  restaurato  l’anno  166  dopo  la  primitiva 
costruzione,  quindi  di  nuovo  ad  un  intervallo  di  150  anni.  Al  tempo 
della  guerra  gotica  (e  lo  sappiamo  da  Procopio,  lo  storico  di  quegli 
anni  travagliati)  esso  funzionava  regolarmente.  Per  tante  ragioni  esso 
aquedotto  non  può  trovarsi  in  cattive  condizioni.  Ciò  che  si  rende- 
rebbe necessario  sarebbe  solo  lo  espurgo  da  compiersi  in  alcuni  tratti 
di  esso,  che  del  rimanente  deve  giacere  ancora  là  a più  metri  sotto- 

8 Vol.CXXXVII,  Serie  V - 1«  settembre  1908 
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terra  nella  sua  interezza,  nè  si  conoscono  frammenti  o blocchi  della 
sua  struttura  tufacea  che  siano  stati  demoliti  o asportati  da  mano 
profana. 


Ma  necessaria  e naturale  integrazione  del  progetto  Luini  è il  pro- 
getto di  Orsino  Orsini,  dotto  ufficiale  in  ritiro,  cultore  di  cose  archeo- 
logiche. Egli  propone  la  riattivazione  di  una  antica  vena  di  acqua 
sulla  via  Prenestina,  la  quale  vena,  mediante  appositi  lavori  di  espurgo 
e restauro,  potrebbe  condurre  l’acqua  fino  alla  Meta  sudante  di  fronte 
al  Colosseo.  Bisogna  riconoscere  l’importanza  economica  del  geniale 
progetto,  già  presentato  al  ministro  della  pubblica  istruzione. 

Nel  1892,  il  signor  Paolo  Mantellini,  dopo  essersi  accertato  che  la 
irrigazione  del  suolo,  in  contrada  detta  Acqua  bulicante  da  lui  colti- 
vata ad  ortaggi,  era  insufficiente  per  questa  industria,  iniziò  degli 
assaggi  nel  sottosuolo  e praticò  quindi  a sue  spese  un  pozzo  in  prossi- 
mi! à della  cunetta  sinistra  della  via  Prenestina.  Giunto  alla  profon- 
dità di  otto  metri,  il  Mantellini  vide  scaturire  una  ricchissima  sorgente 
d’acqua,  allacciata  con  opere  murarie  dai  Romani  per  immetterla  nel 
corrispondente  viadotto,  pure  opera  e costruzione  romana,  il  quale, 
inclinato  a profondità  varie  di  sotto  della  via  Prenestina,  fa  pure  esso 
capo  al  sito  detto  Speranza  vecchia , donde  imbocca  nella  diramazione 
che  adduceva  quest’acqua  per  due  distinti  cunicoli,  uno  soprastante 
all’altro,  al  Colosseo  e alla  prossima  Meta  sudans. 

Il  Genio  militare,  seguendo  le  indicazioni  offerte  dal  Mantellini 
nel  triennio  1897-99,  perlustrò  il  citato  viadotto,  che  si  ritiene  libero 
fino  ai  pressi  di  porta  Maggiore,  e contemporaneamente  eseguì  l’ana- 
lisi qualitativa  e quantitativa  dell’acqua  rinvenuta,  che  diede  una  copia 
complessiva  di  oltre  dodicimila  metri  cubi  al  giorno.  Questi  accerta- 
menti risultano  dalla  relazione  presentata  allora  al  ministro  della  guerra 
e di  poi,  alquanto  più  ampliata,  al  ministro  della  pubblica  istruzione, 
il  quale  la  fece  trasmettere  per  competenza  al  direttore  generale  delle 
antichità  e belle  arti,  che,  a sua  volta,  dopo  averne  constatato  la  se- 
rietà e l’importanza,  la  fece  pervenire  al  direttore  dell’Ufficio  tecnico 
per  la  conservazione  dei  monumenti,  onde  questo  esprimesse  il  pro- 
prio avviso  in  merito  alla  attuazione  del  progetto  medesimo. 

* 

* * 

Quest’acqua  poi  fatta  derivare  novellamente,  nel  modo  suddetto, 
dai  due  antichi  spechi  repubblicani  dovrà  bene  avere,  secondo  il  clas- 
sico uso  romano  e anche  papale,  la  sua  decorosa  mostra  esteriore  che 
sia  come  l’affermazione  monumentale  della  sua  esistenza  e del  suo 
ritorno  all’uso  civile.  Per  questo  fine  pare  fatto  appunto  il  bellissimo 
cono  che  sorge  ancora  davanti  all’arco  di  Costantino  ed  è designato 
in  tutte  le  piante  iconografiche  e prospettiche  di  Roma  coll’  appella- 
tivo di  Meta  sudans.  Esso  è conservato  quasi  per  intero,  e quantunque 
spogliato  delle  sue  marmoree  decorazioni,  ci  permette  molto  bene  di 
indovinare  l’impressione  artisticamente  gradevole  che  destava  e il  con- 
forto refrigerante  che  andava  diffondendo  intorno. 

Necessaria  integrazione  dunque  dei  progetti  Luini  e Orsini  è il 
restauro  e la  riattivazione  di  questa  Meta. 
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Se  si  osserva  bene  sul  posto,  si  vedrà  che  nell’  interno  laterizio 
del  cono  esiste  una  fistola  per  il  passaggio  dell’acqua,  che  montando 
fin  sul  vertice  veniva  poi  a ricadere  bellamente  lungo  le  marmoree 
pareti  esteriori  del  monumento,  non  senza  sobbalzare  più  volte  agli 
scaglioncini  che  ancora  vi  si  osservano  finche  si  andava  a perdere 
nella  sottostante  ampia  vasca. 


Medaglie  di  Tito  colla  Meta  sudante. 


Documenti  di  come  fosse  una  volta -non  mancano,  esistendo  almeno 
tre  medaglie  dell’epoca  dei  Flavi  che  ci  danno  un’idea  approssimativa 
del  rivestimento  esteriore,  cosicché  tra  il  cono  originale  ancor  quasi 
intatto,  le  suddette  medaglie  e le  ricostruzioni  di  parecchi  studiosi,  tra 
cui  questa  del  prof.  Nispi-Landi  che  qui  intercaliamo,  l’opera  dell’ar- 
chitetto e dell’archeologo  sarà  molto  facilitata.  Di  questo  monumento 
hanno  ragionato  tutti  gl’itinerari  e i visitatori  che  hanno  lasciato  traccia 
del  loro  passaggio  nella  nostra  città  : il  Nardini,  il  Marliani,  il  Vacca, 
il  Venuti.  Anche  al  Canina,  il  restauratore  imperiale  dei  monumenti 
classici,  il  rudere  sembra  molto  interessante.  « Esisteva  in  Roma  - 
scrive  egli,  riproducendo  tre  belle  medaglie  di  Tito  Vespasiano  colla 
Meta  sudans  nei  loro  rovesci,  - sino  almeno  dai  primi  anni  dell’Im- 
pero, una  fontana  distinta  col  nome  di  Meta  sudante , la  quale  fu  poscia 
rinnovata  da  Domiziano  allorché  teneva  per  la  settima  volta  il  conso- 
lato unitamente  a Tito  per  l’ottava  volta.  L’acqua  che  era  condotta  in 
detta  fontana  doveva  essere  o la  Marcia,  col  mezzo  del  rivo  Ercolaneo 
che  girava  intorno  al  Celio  assai  da  vicino  alla  stessa  fontana,  o meglio 
la  Claudia  che  era  stata  condotta  sugli  archi  Neroniani  a maggiore 
altezza  sulla  medesima  parte  del  Celio,  in  circa  nel  tempo  in  cui  Se- 
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neca  esponeva  la  notizia  suddetta  (che  esisteva  una  Meta  sudante  : 
Seneca,  Epist.  LV1,  pag.  4)  e che  serviva  evidentemente  ad  inondare 

10  stagno  di  Nerone,  scavato  ove  poscia  fu  l’anfiteatro  Flavio  e dove 
da  vicino  si  trova  esistere  la  stessa  fontana,  che  poteva  fare  bella  mo- 
stra e conveniente  decoro  a tale  stagno,  il  quale  si  dimostra  da  Sve- 
tonio  come  un  mare  circondato  da  edifizi  a guisa  di  città  » (1). 

% 

* * 

Scendendo  adesso  sul  campo  pratico  dei  preventivi  e delle  spese, 
l’acqua  Appia  così  ricuperata  viene  a costare  al  Comune  una  somma 
limitatissima  per  ogni  oncia  di  20  metri  cubi  al  giorno,  una  somma 
anzi  che  potrebbe  dirsi  addirittura  irrisoria.  Infatti  il  raccogliere  so- 
lamente l’acqua  che  è nota,  che  fu  in  varie  occasioni  misurata  e che 
risulta  anche  dalle  osservazioni  e studii  fatti  sui  pozzi,  porrebbe  a 
disposizione  la  quantità  di  litri  100  circa  al  minuto  secondo,  ossia 
400  oncie;  e siccome  la  spesa  per  il  ricupero  di  detta  acqua  si  valuta 
a 50,000  lire  (2),  così  ogni  oncia  di  acqua  verrebbe  a costare  lire  125. 
Ed  evidentemente  se  la  quantità  dell’  acqua  ricuperata  fosse  molto 
maggiore  di  quella  detta,  ancoraché  la  spesa  dovesse  aumentare  per 
l’espurgo  dell’  aquedotto  (che  deve  essere  solo  parzialmente  ostruito) 

11  prezzo  unitario  dell’  acqua  sarà  sempre  bassissimo  ; perchè  espur- 
gando l’aquedotto,  crescerà  certamente  la  quantità  di  questa. 

La  spesa  poi  dovrebbe  giustamente  ripartirsi  tra  il  Comune,  il 
Genio  militare  e il  Ministero  dell’istruzione  pubblica. 

Il  preventivo  per  l’altra  parte  dell’opera,  ossia  per  l’espurgo  e la 
riattivazione  della  vena  che  abbiamo  chiamata  Prenestina,  non  può 
neppure  salire  a tanto.  A ogni  modo  tali  spese  saranno  a usura  com- 
pensate dall’  immenso  sollievo  che  tanta  copia  di  acqua  arrecherà  al- 
l’uso privato  e ai  servizi  pubblici. 

L’aquedotto  Appio  è capace  di  portare  a Roma  12,000  metri  cubi 
di  acqua  al  giorno,  la  vena  Prenestina  altrettanti;  sono  dunque  oltre 
20,000  metri  cubi  di  acqua  al  giorno  che  soddisfano  ai  bisogni  della 
città.  Roma  non  ha  penuria  di  acqua,  ma  questo  elemento  non  è mai 
di  troppo,  e per  giunta  una  vena  di  proprietà  esclusivamente  muni- 
cipale, può  esser  buona  a porre  un  freno  alla  sete  delle  società  pri- 
vate. Le  acque  alimenterebbero  benissimo  il  Celio  e l’Aventino,  i due 
quartieri  pei  quali  esse  transiterebbero  e che  hanno  tutto  un  avve- 
nire davanti  a sé.  In  caso  poi  (ora  fortunatamente  diffìcile)  di  una 
guerra  o di  un  assedio,  questi  cunicoli  sotterranei,  al  sicuro  di  ogni 
devastazione  nemica,  sarebbero  tutt’altro  che  inutili.  Questa  fu  la  ra- 
gione per  cui  il  Genio  militare  tenne  e tiene  la  cosa  in  massima  con- 
siderazione. 

Il  ripristino  della  Meta  sudante  poi  ridonerebbe  a Roma  un  bel 
monumento  antico  nella  sua  interezza  non  solo,  ma  sarebbe  l’unica 
fontana  dell’epoca  imperiale  che,  in  mezzo  a tanti  altri  ninfei,  costruiti 
esclusivamente  dai  papi,  potremmo  additare  allo  straniero. 

Vincenzo  Rocchi. 


(1)  Canina,  Borni  antica  nei  suoi  monumenti , (omo  III,  pag.  101. 

(2)  Si  veda  l’appendico  al  già  citato  saggio  del  Luini,  da  cui  qui  tolgo 
molti  dati,  spesso  con  le  stesse  parole  dell’autore. 


LA  FESTA  DELLA  FOSSALTA 

E LA  « MISCELLANEA  TASSONIANA  » 


Il  significato  ideale  della  festa  celebrata  il  29  giugno  di  quest’anno 
alla  Fossalta  tra  i lontani  ma  non  meno  diretti  discendenti  di  quei 
Geminiani  e di  que’  Petronii  che,  co’  molti  loro  seguaci,  ci  sfilano 
sotto  gli  occhi,  armati  gli  uni  a’  danni  degli  altri,  per  entro  le  gio- 
conde e"pur  acri  e dissimulatamente  amare  e ammonitrici  ottave  della 
Secchia  Rapita  di  Alessandro  Tassoni,  meritava  che  fosse  più  gene- 
ralmente e meglio  rilevato  dalla  nostra  stampa  politica.  Ed  infatti.  Là 
dove  molto  sangue  fraterno  era  stato  sparso  senza  pietà  ancora  una  volta, 
ecco,  più  che  sei  secoli  dopo,  raccolto  insieme,  in  una  festa  d’amore, 
il  più  bel  fiore  della  cittadinanza  di  Modena  e di  Bologna  e delle  città 
e terre  vicine  in  una  co’  loro  rappresentanti  più  autorevoli,  per  rico- 
noscersi ancora  una  volta  stretti  fra  loro  d’un  vincolo  che  nulla,  mai 
più,  per  volger  d’anni,  potrà  intiepidire,  per  ritrovarsi  ancora  e sempre 
caldi  d’una  fede  senza  la  quale  nessun  proposito  civile  potrebbe  mai 
aver  forza,  nessun  bene  veramente  durevole  sarebbe  lecito  ripromet- 
tersi. Chè  io  non  so  in  quanti  altri  luoghi  d’Italia,  meglio  che  alla 
Fossalta,  di  quel  vincolo  fraterno  si  potesse  commisurare  il  valore  e 
scorger  meglio,  con  occhio  sereno  e lieto,  il  lungo,  faticoso  cammino 
da  noi  percorso  tra  tante  interne  sciagure  e notare  più  aperto,  più 
reciso  il  contrasto  tra  la  storia  infelice  del  passato  e gli  ideali  della 
società  odierna,  che  traggono  ogni  loro  alimento  dalla  pace.  Oh  pen- 
sate, pensate  se  d’un  così  cordiale  convegno  fra  i cittadini  delle  due 
città  già  lungamente  nemiche  e italiani  d’ogni  altro  luogo,  avesse 
mai  potuto  essere  spettatore  Alessandro  Tassoni,  lo  schernitore  de’  fra- 
tricidi d’una  volta!  E perciò,  se  le  feste  recenti  si  son  dette  anche  Tas- 
soniane  e s’è  pensato  di  onorare  in  più  modi  il  poeta  della  Secchia , 
è stata  cosa  assai  bella  e giusta.  Infatti,  nessuno  che  conosca  non  su- 
perficialmente il  Tassoni,  può  credere  davvero  che  egli  col  suo  poema 
non  abbia  mirato  ad  altro  che  a scherzare,  cantando  facetamente  la 
lunga  guerra  sorta  per  la  « vii  secchia  di  legno  » rapita  a’  Bolognesi 
da’  suoi  Modenesi.  Sì,  indulgendo  alla  sua  natura  acre  e bizzarra,  egli 
ha  versato  il  ridicolo  fin  dove  ha  potuto  e su  gli  uni  e su  gli  altri, 
sapendo  pur  bene  che  ben  altro  che  quella  povera  secchia  era  stata 
la  causa  di  quelle  contese  secolari,  che  ben  altro  che  lo  scherno  me- 
ritavano in  fondo  quegl’infelici  che  si  combattevano  fra  di  loro  per 
lo  stato  d’anarchia  che  da  un  pezzo  perdurava  allora  in  Italia.  Ma, 
da  accorto  politico,  egli  era  abituato  a lasciare  intendere  più  che  a 
manifestare  egli  stesso,  apertamente,  il  suo  pensiero,  e,  sopra  tutto, 
non  ignorava  quanto  poteva  costare  rivelare,  senza  ambagi,  liberi 
sentimenti  in  materia  di  fede  e di  politica,  non  dico  già  incitare  aper- 
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tamente  gl’ Italiani  ad  unirsi  concordi  nell’odio  contro  lo  straniero 
oppressore:  que’  suoi  odiatissimi  Spagnuoli  che  nelle  Filippiche  gra- 
tifica d’ogni  ingiuria.  Gol  suo  poema  infine  egli  ha  protestato  contro 
uno  stato  di  cose  che  gli  appariva  assai  infelice  ed  intollerabile,  ha 
protestato  come  ha  potuto,  dissimulando  le  sue  intenzioni,  usando 
di  quegli  espedienti  ed  accorgimenti  che  gli  suggerivano  la  sua  natura 
e la  sua  esperienza  politica  di  cortigiano;  e se  noi  ora  siamo  in  grado 
d’intender  bene  il  suo  pensiero,  è giusto  che  gliene  rendiamo  il  debito 
onore.  A parte  dunque  l’interessantissima  mostra  Tassoniana  ordi- 
nata nelle  sale  della  Galleria  comunale  Poletti  in  Modena  dal  biblio- 
tecario dell’Estense  cav.  Carta  e dal  marchese  Matteo  Campori,  noto 
e benemerito  editore  dell’epistolario  Muratoriano,  ricordo  non  caduco 
delle  onoranze  che  Modenesi  e Bolognesi,  consociati  ad  altri  d’ogni 
regione  d’Italia,  hanno  voluto  tributare  al  poeta  della  Secchia  è codesta 
Miscellanea  a Lui  dedicata  (Bologna-Modena  : A.  F.  Formiggini  Edi- 
tore), splendida  per  la  veste  tipografica  di  gusto  settecentesco  che 
ci  richiama  alle  migliori  nostre  tradizioni  dell’arte  della  stampa, 
splendida  per  gli  studi  che  contiene  e di  cui  Giovanni  Pascoli,  nelle 
sue  atticamente  argute  parole  proemiali,  dichiara  di  non  voler  essere, 
lui,  un  indegno  lodatore.  Che  dovrei  ora  dir  io,  se  non  mi  propo- 
nessi qui  altro  che  di  dare  appena  un’idea  all’ingrosso  della  magnifica 
silloge?  Giosuè  Carducci  chiamò  Bologna  la  città  dotta:  Modena  la  città 
storica  e critica  ; e il  grosso  volume  presente  ci  richiama  infatti  l’altro, 
tanto  bello  e pregevole,  pubblicato  dal  Comune  di  Modena  non  più  tardi 
dell’anno  scorso,  per  il  secondo  centenario  della  nascita  del  Goldoni 
che  Modena,  memore,  stima  suo  almeno  quanto  Venezia;  ce  ne  ri- 
chiama ancora  un  terzo  testé  apparso:  Memorie  e studi  intorno  a 
Iacopo  Barozzi  (Vignola,  Monti),  non  meno  hello  e pregevole,  con 
cui  Vignola,  la  piccola  Vignota  alle  falde  de’  colli  modenesi,  ha  voluto 
celebrare  il  quarto  centenario  della  nascita  del  suo  Barozzi,  l’ultimo 
grande  architetto  del  Rinascimento.  Ma  già  non  si  può  impunemente 
aver  dato  i natali  a L.  A.  Muratori  1 

Tornando  alla  presente  Miscellanea, , basterebbe  forse  dire  che  di 
accogliere  in  un  corpo  i saggi  che  vi  compaiono,  e che  non  sono  meno 
di  trenta,  hanno  avuto  cura  T.  Casini  e V.  Santi.  E del  primo  di  essi 
è lo  scritto  con  cui  si  apre  propriamente  il  volume,  Da  Fossalta  a 
Zappolino in  cui  il  Casini,  con  la  più  completa  informazione  storica 
e con  classica  limpidezza  di  stile  narra,  in  bella  sintesi,  le  varie  vicende 
della  lotta  secolare  tra  Geminiani  e Petronii:  que’  fatti  insomma,  senza 
conoscer  bene  i quali  non  è possibile  intendere  davvero  il  poema  della 
Secchia  di  cui  costituiscono  l’ampio  sfondo  della  scena.  Segue  A.  Sor- 
belli,  che  con  la  scorta  delle  fonti  storiche  più  appurate,  e senza 
eccessiva  minuzia,  ci  fa  noto  come  e dove  avvenne  propriamente  la 
battaglia  detta  della  Fossalta,  là  dove  Modenesi,  Cremonesi  e Tedeschi 
furono  sconfìtti,  ed  Enzio,  il  nobile  figliuolo  del  « secondo  Federico  » 
di  Soave  fu  fatto  prigioniero.  Un  altro  erudito  cui  quelle  fonti  non 
sono  meno  familiari,  E.  P.  Vicini,  ci  tratteggia  su’  documenti  rima- 
stici (assai  scarsi  per  il  primo)  le  figure  dei  due  podestà  di  Modena 
negli  anni  in  cui  avvenne  il  disastro  della  Fossalta  (1249)  e,  poscia, 
la  vittoria  di  Zappolino  (1325),  e così  ha  agio  di  raccogliere  tutto 
ciò  che  ci  è dato  sapere  dell’opera  loro  a prò  della  città  che  reg- 
gevano auctoritate  imperii.  Di  riscontro,  de’  due  podestà  bolognesi 
in  carica  durante  quegli  stessi  anni,  ci  fa  noto  quanto  occorre  e se 
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ne  può  sapere  V.  Franchini.  Appresso  L.  Casini,  giovandosi  di  nuovi 
documenti,  mette  nel  debito  rilievo  la  parte  che  le  Comunità  rurali 
bolognesi  presero  alla  guerra  del  1249.  L.  Frati,  che  sulla  prigionia 
di  re  Enzo  a Bologna  ha  scritto  un  dotto  volume,  spigola  qui  qualche 
altra  notizia  : ci  parla  d’un  processo  esistente  in  frammenti  a Bologna 
nell’Archivio  di  Stato  contro  alcuni  accusati  di  trame,  per  dare  Bo- 
logna nelle  mani  di  Federico  II,  e ci  conferma  le  conclusioni  già  esposte 
nel  volume  su  indicato  rispetto  al  numero  de’  prigionieri  fatti  dai  Bo- 
lognesi alla  Fossalta,  e al  luogo  dove  fu  rinchiuso  re  Enzo.  A.  Solmi 
ci  mostra  quale  fondamento  giuridico  avesse  il  titolo  regale  di  Enzo, 
e perciò  tratta  del  suo  poco  felice  matrimonio  con  Adelasia,  regina 
di  Torres,  vedova  di  Ubaldo  Visconti,  che  la  Chiesa  doveva  ben  presto 
adescare  a sè  contro  lo  sposo  infelice.  Nello  scritto  seguente,  P.  C.  Fal- 
letti  distrugge  per  sempre  una  leggenda  di  crudeltà,  dimostrandoci  che 
dopo  la  vittoria  del  1249  il  glorioso  Comune  bolognese,  per  quanto 
guelfo,  non  fu  nè  il  carnefice  nè  l’aguzzino  del  suo  nobilissimo  Pri- 
gioniero, che  si  disse  fìnanco  essere  stato  chiuso  in  una  gabbia  di  ferro; 
che,  al  contrario,  verso  re  Enzo  non  solo  i Bolognesi  della  metà  del  Du- 
gento  furono  cortesi  e pietosi,  ma  che  « lo  Stato  medesimo  si  comportò 
con  lui  benignamente,  più  di  quanto  era  nelle  consuetudini  de’  tempi  », 
fino  a concedergli,  sia  pure  dentro  i confini  del  palazzo  del  Comune 
dove  era  custodito,  una  specie  di  « piè  libero  ».  Segue  C.  Frati  che, 
a proposito  dell’amore  tradizionale  nella  Casa  di  Svevia  perla  falco- 
neria, c’intrattiene  su  due  trattati  De  arte  venandi  cum  avibus  fatti 
tradurre  da  Enzio  di  latino  in  francese,  e rimastici  tuttavia  in  un  co- 
dice Marciano.  Che  il  trofeo  della  Secchia  non  sia  un  trofeo  fantastico, 
una  fantasia  tardiva  di  posteri  boriosi,  che  anzi  l’umile  secchia  che 
si  conserva  tuttavia  a Modena  nella  Ghirlandina  sia  quella  medesima 
che  fu  tolta  a’  Bolognesi  di  dentro  la  loro  città  durante  la  guerra 
del  1325  ci  induce  a ritenere  cosa  sicura  E.  P.  Vicini,  col  suffragio  di 
testimonianze  non  sospette.  Di  un  altro  suo  scritto  s*è  detto  innanzi. 

Ricco  d’importanti  documenti  come  di  dottrina  e di  acuta  pene- 
trazione  critica  è,  appresso,  il  saggio  storico  di  A.  Gaudenzi,  a pro- 
posito del  testamento  di  Azzo  Vili  d’Este,  un  testamento  che  dava 
nuova  forza  a vantati  diritti  di  confine  de’  Bolognesi  sul  territorio  mo- 
denese, dopo  la  pace  seguita  nel  1326  tra  le  due  città.  Di  Francesco 
Rococciolo,  un  umanista  modenese  morto  nel  1528,  che  in  un  suo 
elegante  e assai  pregevole  poema  latino  d’argomento  storico,  la  Mu- 
tineis , introdusse  e cantò  l’episodio  della  conquista  della  Secchia,  ci 
dà  notizia  V.  Santi,  lasciandoci  pur  sospettare,  per  certi  riscontri,  che 
il  Tassoni  possa  averne  avuto  forse  una  qualche  ispirazione  per  il  suo 
capolavoro.  Ed  ora  eccoci  di  fronte  ad  un  gruppo  di  curiosità.  M.  Mar- 
tinozzi,  col  sussidio  d’una  immagine  che  si  vede  tuttavia  in  un  basso - 
sorilievo  sul  fianco  meridionale  del  duomo  di  Modena,  e che  si  vuole 
riferito  ad  una  poco  pulita  leggenda  locale,  disserta  dell’origine  del 
«potta»:  un’origine  che  verrebbe  ad  essere  diversa  da  quella  accen- 
nata, e pour  cause , dal  Tassoni.  F.  Carta,  da  buon  bibliotecario  e pa- 
leografo, s’intrattiene  a rilevare  i caratteri  della  bella  e chiara  scrittura 
del  Tassoni,  che  parecchi  fac-simili  ci  mettono  sott’  occhio  in  varia 
forma.  G.  Soli  riproduce,  facendovi  opportuni  rilievi  e correzioni,  la 
più  antica  carta  del  territorio  modenese,  quella  di  Alberto  Balugola 
pubblicata  in  xilografia  nel  1571,  perchè  appunto  è quella  stessa  che 
servì  al  Tassoni  per  la  enumerazione  de’  paesi  del  territorio  che  invia- 
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rono  armati  all’esercito  modenese:  quegl’ impareggiabili  armati  che  ci 
sfilano  comicamente  sott’occbio  nel  canto  III  della  Secchia.  G.  Guerrini 
ci  parla  di  un  precursore  della  grafologia  ricordato  nella  Secchia , cioè 
del  dottore  Camillo  Baldi  che  fu  lettore  nello  Studio  bolognese  ed  amico 
del  poeta,  che  lo  introduce  facetamente  nel  suo  poema  sotto  le  vesti 
d’un  vecchio  e astuto  ambasciatore.  Con  un  suo  Trattato  a stampa  tra 
mani,  il  Guerrini  ce  lo  mostra,  in  pieno  Seicento,  un  precursore  del 
Grépieux-Jamin,  il  più  recente  de’  grafologi.  F.  Picco,  che  con  buon 
frutto  studia  le  relazioni  corse  fra  la  nostra  e la  letteratura  francése 
in  quel  secolo,  ci  fa  conoscere  che  fu  gran  merito  dello  Chapelain  se 
la  Secchia  potè  vedere  la  luce,  per  la  prima  volta,  in  Francia,  e come 
per  il  letterato  e critico  francese,  che  meritò,  per  il  suo  amore  all’Italia 
e alla  nostra  letteratura,  di  esser  eletto  accademico  della  Crusca,  fosse 
titolo  di  singolare  compiacimento  l’essere  stato,  com’egli  diceva  argu- 
tamente, la  sage  femme  della  Secchia.  Saggio  assai  fine  di  psicologia 
letteraria,  anzi  uno  dei  più  belli  ch’io  abbia  letti  da  un  pezzo,  è il 
parallelo  che  G.  Setti  istituisce  fra  il  Tassoni  e il  Montaigne,  che  eb- 
bero fra  loro,  come  il  Setti  rileva  con  finezza  d’artista  e,  insieme,  con 
la  sua  abituale  penetrazione  critica,  tali  insospettate  affinità  che  si 
lumeggiano  anche  pe’  contrasti.  Girolamo  Preti,  nominato  con  parole  di 
scherno  nella  Secchia , trova  in  Olindo  Guerrini,  e con  ragione,  un  giu- 
dice fine  e dotto  più  sereno  e più  equo  che  non  sia  stato  il  Tassoni. 
E per  chi  fosse  indotto  a dubitarne,  affermo  di  certa  scenza  che  qui  si 
tratta  sempre  di  quell? Olindo  Guerrini,  letterato,  bibliotecario,  ciclista, 
fotografo,  ecc.,  ecc.,  che  fu  già  Lorenzo  Stecchetti,  e che  è poi  medesi- 
mamente l’autore  del  riuscitissimo  sonetto  burlesco  d’invito  al  Fucini  : 
JE  vieni!  Andremo  alla  città  del  Potta,  Celebre  al  mondo  peri  suoi  zam- 
poni, che  si  legge  con  tanto  gusto  nell’altro  tanto  simpatico  volumetto 
pubblicato  per  queste  stesse  feste  tassoniane  del  Formiggini  stesso  : 
La  Secchia,  sonetti  burleschi , ecc.  Al  Guerrini  segue  G.  Nasimbe^i  che, 
con  molta  dottfina,  ci  fa  sapere  che  cosa  c’è  al  centro  della  terra  se- 
condo Plutarco,  Dante  e A.  Tassoni.  L’amore  per  gli  studi  di  cose  pro- 
venzali e di  lingua  francese  e la  cognizione  che  il  poeta  modenese  ne 
ebbe,  rileva  G.  Bertoni,  con  la  competenza  che  gli  è propria  in  queste 
materie.  A lui  tien  dietro  U.  Renda,  che  ci  fa  la  storia  delle  relazioni 
fra  il  Tassoni  e la  Crusca,  ed  esamina  con  compiutezza,  buon  metodo 
e dottrina,  le  osservazioni  di  carattere  lessicale  che  il  nostro  modenese, 
vero  precursore  degli  studi  odierni  di  filologia,  fece  alla  prima  edizione 
del  Vocabolario  di  quella  Accademia.  Ed  ora  ecco  uno  studio  di  V.  Biagi 
sulle  Filippiche , per  merito  del  quale  io  non  so  se  potrà  mai  più  reg- 
gere il  sospetto  che  quella  generosa  satira  politica  non  sia  uscita  dalla 
medesima  penna  che  scrisse  la  Risposta  al  Soccino.  Sotto  una  luce 
nuova  di  studioso  infaticabile  ci  presenta  il  Tassoni  G.  Rossi,  il  Tas- 
soni che,  con  pazienza  vie  più  mirabile  in  un  poeta,  compendiò  in 
volgare  i dodici  poderosi  volumi  degli  Annales  Eccl£siastici  del  car- 
dinale Baronio,  modificando,  correggendo,  aggiungendo  del  nuovo  da 
altre  fonti,  e continuando  il  lavoro,  interrotto  al  1198,  sino  al  1400. 
Si  riconnettono  più  o meno  direttamente  al  Tassoni  gli  scritti  che 
seguono  e per  cui  mi  limito  solo  ad  un  cenno.  Prova,  o m’inganno  assai, 
il  conte  G.  Ferrari  Moreni,  un  erudito  « maestro  di  color  che  sanno  », 
che  traduttore  in  dialetto  bolognese  della  Secchia  stampata  a Modena 
dal  Soliani  nel  1767  fu,  non  già  Giuseppe  Buini,  ma  Giuseppe  Boriani, 
un  bolognese  lungamente  vissuto  a Modena  addetto  alla  famosa  tipo- 
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grafìa  Soliani,  « part  fatigand  d’ testa  part  laurand  d’eschina  »,  com’egli 
s’esprime  in  un  suo  poemetto  dialettale,  pur  esso  a stampa.  Raffronta 
due  traduzioni  in  dialetto  della  Secchia , la  modenese  di  Cesare  Cimorelli 
e un’altra  bolognese  di  anonimo,  entrambe  inedite,  F.  L.  Pullè,  che, 
rispetto  a quell’  anonimo,  arresta  i suoi  sospetti  su  di  un  Vincenzo 
Berni  degli  Antoni,  morto  nel  1828.  Ritratto  assai  vivace  e con  com- 
piutezza di  dati  bio-bibliografi  ci  è quello  che  di  quello  strano  tipo  di 
poeta  semi-popolaresco  che  fu  Bartolomeo  Bocchini,  Fautore  del  Lam- 
bertaccio',  ci  fa  G.  Canevazzi,  che  ci  dà  anche  un  compiuto  esame  di 
quel  poema,  i cui  primi  canti  ci  richiamano  da  presso  alia  Secchia. 
A.  Campani  quindi,  nello  scritto  A.  Tassoni  e il  suo  poema  in  iscena , 
esamina  que’  pochi  lavori  drammatici  che  riproducono  scene  della  Sec- 
chia o in  cui  è rappresentato  il  Tassoni  medesimo.  Segue,  appresso, 
G.  Cavazzuti  che  tratta  della  non  ispregevole  Antisecchia  di  Pio  Nicola 
Fabri,  morto  in  patria,  a Bologna,  nel  1806,  e che  fu  abate,  segretario 
di  grandi  prelati  ed  arcade,  e compose  quel  lunghissimo  poema  per 
il  fine  di  « burlare  il  Tassoni  »,  e,  meglio,  per  riposare  la  sua  mente, 
d’ordinario  affaticata  in  assai  meno  geniali  occupazioni.  Finalmente 
G.  Bariola,  con  raro  gusto  e piena  competenza,  passa  in  rassegna  le 
poche  edizioni  del  poema  del  Tassoni,  che  sono  state  ornate  di  illu 
strazioni  artistiche,  e,  dopo  aver  esaminate  le  due  del  Soliani  del  1774, 
si  ferma  a ragione  con  giusta  compiacenza  su  la  parigina  del  Prault, 
che  appunto  per  le  sue  illustrazioni  è un  vero  gioiello.  Il  Bariola  chiude 
il  suo  scritto  esprimendo  la  speranza  che  sorga  presto  in  Modena  l’ini- 
ziativa d’una  nuova  edizione,  per  dir  così  nazionale,  della  Secchia, 
un'edizione  che  si  possa  fregiare  de’  mirabili  disegni  che  ad  illustra- 
zione del  poema  ha  preparato,  in  lunghi  anni  di  lavoro,  Alberto  Mar- 
tini, un  artista  geniale  che  vive  da  tempo  in  comunione  di  spiriti  col 
Tassoni.  Alcuni  di  que’  disegni  sono  stati  acquistati  per  la  Galleria 
Nazionale  di  Arte  moderna,  qui  a Roma,  dove  vivono,  purtroppo,  privi 
della  bella  luce  che  alla  loro  volta  riceverebbero  dalle  ottave  del  poema 
eroicomico  che  li  ha  ispirati,  se  un’idea  così  bella  potesse  tradursi  in 
fatto!  E nuli’ altro  poi  ci  rimarrebbe  a desiderare  se  codesta  edizione 
nazionale  si  volesse  compiuta;  se,  cioè,  a codesto  vagheggiato  volume 
illustrato  contenente  solo  la  Secchia  se  ne  facesse  seguire  uno  o due 
altri  ove,  con  le  solite  diligenze,  venissero  ristampate  tutte  le  altre 
opere  del  Tassoni,  alcune  delle  quali  non  sono  state  più  ristampate 
da  un  pezzo  e si  leggono  ora  con  pena  nelle  vecchie  stampe.  Oh  se 
potessimo  riprometterci  davvero  un  così  nuovo  e durevole  frutto  delle 
feste  della  Fossalta!  Ma  Modena  affida,  e il  Formiggini,  editore  geniale 
e munifico  di  questo  libro,  il  Formiggini,  che  ha  cultura  e gusto,  sa 
volere  ed  osare.  Amor  et  labor  vitast  non  sono  le  parole  che  egli  stesso 
ha  scritto  attorno  alla  impresa  della  sua  Casa? 


Enrico  Sicardi. 
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Il  conte  Livio,  un  bell’uomo  dai  trentacinque  ai  quaranta  Veste  elegante 
senza  caricatura.  Le  tempia  cominciano  lievemente  a incanutire  Fronte  intel- 
ligente, occhio  franco,  sorriso  simpatico.  Trentadue  denti  bianchissimi. 

La  contessa  Amelia,  un  amore  di  sposina  a venticinque  anni.  Benché  Ri- 
sette, la  sua  cameriera  francese,  le  serri  la  vita  facendo  un  circolo  co’  due  pollici 
e co’  due  indici,  la  contessa  ha  tutti  gli  addentellati  per  una  splendida  mater- 
nità a suo  tempo.  Labbra  carnose  e vermiglie  come  un  garofano  sanguigno  or 
ora  sbocciato  La  pelle  ha  il  bianco  denso  dell’alabastro,  a cui  la  circolazione 
fisiologica  diffonde  il  roseo  da  sotto;  i suoi  occhi  sanno  ridere,  amare,  gioire 
e,  occorrendo,  fulminare.  Come  gli  occhi,  i capegli  sono  castani. 

Il  cavalierino  Ernesto  è un  bel  ragazzo.  Quando  ha  la  giacca  a risvolte 
abbottonata  sul  petto  e a gonna  sui  fianchi,  e i pantaloni  gli  cascano  attorci- 
gliati sulle  scarpe  lunghe  nella  punta,  e di  vacca  lustra,  il  cavalierino  è perfetto 
colla  sua  testolina  sorridente  da  sopra  i solini  altissimi,  modello  affascinante . 
Senza  essere  un  signore,  ha  di  suo  quanto  basta  per  aver  diritto  di  non  far 
nulla  a questo  mondo  Per  aver  fatto  parte  del  comitato  del  carnevale,  ebbe 
la  croce  della  corona  d'Italia.  Quanto  a coltura,  allorché  lasciò  gli  studi  aveva 
ancora  un  anno  da  fare  prima  di  arrivare  all’ignoranza  assoluta. 

NEL  SALOTTO  DELLA  CONTESSA 


La  contessa  e il  cavalierino  Ernesto. 

La  contessa  — (alzandosi  di  scatto  per  incontrare  il  cavaliere)  Ve- 
nite, venite!... 

Il  cavalierino  — ( baciandole  lungamente  la  mano)  E bene? 

La  cont.  — Fiasco,  ancora  fiasco.  Non  vedete  che  ho  gli  occhi  rossi? 

Il  cav.  — Il  conte,  dunque  ? 

La  cont.  — Mi  ha  detto  un  bel  no.  Lì  per  lì,  sono  stata  forte  ; ma 
quando  siamo  andati  al  ballo  dell5 ambasciata,  avevo  i lucciconi 
agli  occhi.  Fortuna  che  nel  legno  c’era  scuro,  e non  mi  ha  ve- 
duta piangere. 

Il  cav.  — Incredibile!...  Dunque  il  finimento  lasciatovi  in  eredità 
dalla  vostra  signora  madre...? 

La  cont.  — - È sempre  chiuso  ermeticamente  nel  misterioso  astuccio, 
a sua  volta  chiuso  ermeticamente  nel  secrétaire  di  mio  marito. 

Il  cav.  — E l’avete  finalmente  veduto  questo  astuccio? 

La  cont.  — Non  ha  potuto  ricusarsi  di  farmelo  vedere...  a distanza; 
non  così  però  ch’io  non  abbia  potuto  leggere  ciò  che  v’è  scritto 
sopra,  di  carattere  della  mia  povera  mamma  : « Per  mia  figlia, 
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da  esserle  consegnato  l’ultimo  giorno  dell’anno  di  lutto  dalla  mia 
morte  ». 

Il  cav.  — L’anno  è scaduto? 

La  cont.  — Da  due  mesi  ! 

Il  cav.  — E di  questo  astuccio,  e del  legato  prezioso  cl fesso  contiene, 
aveste  conoscenza  da  vostro  marito  che  ne  è il  depositario? 

Li  cont.  — No.  Lo  seppi  per  caso.  Il  suo  cameriere  Antonietti  mi 
rivelò  il  segreto,  e mio  marito  lo  mandò  via  immediatamente. 

Il  cav.  . — C'est  fori!  E come  giustifica  vostro  marito  il  proprio  rifiuto 
ad  adempiere  all’ obbligo  impostogli  da  sua  suocera  e a conse- 
gnarvi il  gioiello? 

La  cont.  — Nessuna  giustificazione.  Null’altro  che  una  aperta  e co- 
stante negativa. 

Il  cav.  — C'est  forti  E quando  ieri  sera  gli  avete  domandato  l’asiuccio 
per  mettervi  il  finimento  alla  festa  dell’ambasciata...  ( sospira ) 
alla  quale  sono  desolato  di  non  aver  potuto  intervenire,  che  con- 
tegno ha  egli  tenuto  ? Di  certo,  sarà  stato  imbarazzato,  confuso? 

La  cont.  — Nemmeno  per  sogno.  Da  prima  negò  d’averlo,  poi  mi 
mostrò  a stento  l’astuccio  famoso,  e lo  ricacciò  subito  nel  secré- 
taire di  cui  rintascò  gelosamente  la  chiave. 

Il  cav.  — Ma,  domando,  perchè  ritiene  egli  e vi  ricusa  ciò  che  vi 
appartiene? 

La  cont.  — (con  rabbia)  Non  lo  so  ! 

Il  cav.  — Che  diritto  ha  il  conte  di  defraudarvi  di  parte  dell’eredità 
materna  ? 

La  cont.  — (c.  s.)  Vi  dico  che  non  lo  so  ! 

Il  cav.  — Scusate,  contessa,  vi  ha  egli  abituata  a questa  asprezza  di 
tratto,  a queste  scortesie? 

La  cont.  — Tutt’altro.  Mi  vuole  o almeno  mi  addimostra  un  mondo 
di  bene.  E non  può  essere  altrimenti.  Mi  ha  sposata  per  amore, 
perchè  la  mia  famiglia,  sebbene  fra  le  migliori  della  cittadinanza, 
non  aveva  nè  titoli  nè  ricchezze. 

Il  cav.  — 0 dunque  ? (pausa) 

La  cont.  — Che  posso  dirvi  ? non  ci  capisco  nulla,  propriamente 
nulla.  C’è  da  impazzire  ! Ci  ho  una  rabbia,  una  rabbia  che  non 
ne  posso  più  ! (si  lascia  andare , singhiozzando  e pestando  i pie- 
dini sulla  dormeuse) 

Il  cav.  — (piegando  il  ginocchio  destro  sopra  un  tamburetto  di  vel- 
luto cremisi , in  modo  da  parere  inginocchiato  sebbene , in  realtà, 
egli  adagi  il  termine  della  schiena  sul  tacco  della  propria  scarpa) 
Un’idea,  contessa  ! 

La  cont.  — Dite,  Ernesto.  Vi  succede  così  di  rado  ! 

Il  cav.  — ( prendendole  dolcemente  la  mano  e contemplando  con  com- 
mozione gli  anelli  di  turchine,  perle  e brillanti  ond’é  costellata) 
Stassera  c’è  il  ballo  degli  artisti,  al  quale,  grazie  a Dio,  questa 
volta  sono  io  pure  invitato  ! 

La  cont.  — E bene? 

Il  cav.  — Ecco  il  pretesto  per  reiterare  a vostro  marito  la  domanda 
perentoria  dell’astuccio..  Se  la  concede,  tant  mieux  : se  persiste 
nel  diniego,  ebbene...  vorrà  dire  che  non  vi  ama,  che  non  vi  stima, 
e che  la  sua  condotta  non  merita  più,  da  parte  vostra,  riguardo 
di  sorta. 
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La  cont.  — ( alzandosi  risoluta)  Avete  ragione,  così  farò.  Sento  aprire 
la  porta  del  suo  appartamento.  Viene  opportuno. 

Il  cav.  — (alzandosi  dallo  sgabello,  un  po'  imbarazzalo)  Ma  io... 

La  gont.  — ( sollevando  una  portiera  che  nasconde  un  usciolino)  È il 
mio  studiolo...  vi  troverete  fior  di  riviste  inglesi  e tedesche. 

Il  cav.  — (con  alterezza)  Preferisco  quelle  del  mio  paese  (da  se)  pour 
cause  ! 

La  gont.  — Entrate.  Voglio  sentiate  tutto.  È mio  marito  preghi  Dio 
di  non  dirmi  di  no  una  seconda  volta.  Guai  a lui,  guai  a me! 

Il  gav.  — E...  se  dicesse  di  sì? 

La  cont.  — Allora...  (fiera,  guardandolo  in  faccia)  guai  a voi! 

Il  gav.  — (sentendo  il  rumore  dei  passi  del  conte,  entra  con  amabile 
ma  più  che  sollecita  disinvoltura  nello  studio,  avendo  cura  di  ti- 
rarsi dietro  il  pesante  cortinaggio  della  portiera). 

Entra  il  conte. 

Il  conte  — (andando  verso  la  contessa  con  ambo  le  mani  tese  come 
a far  pace)  Dopo  il  dispiacere  che  ti  ho  dato  ieri,  non  so  più 
stare  alle  mosse  se  non  te  ne  chieggo  e non  ne  ottengo  il  per 
dono.  Taci?...  me  ne  serbi  ancora  rancore? 

La  gont.  — (adirata  sempre,  ma  fingendo  calma)  E che  cosa  ha  fatto 
o che  si  propone  di  fare,  signore,  per  avere  il  mio  perdono? 

Il  conte  — Tutto  che  vorrai. 

La  gont.  — Tutto? 

Il  conte  — Tutto  ! soddisfarti  anche  nei  capricci  meno  ragionevoli 
e i più  costosi...  tranne  quello  di  ieri. 

La  gont.  — (fremendo)  Ah  sì  ? meno  quello  ? e osate  chiamarlo  pro- 
prio un  capriccio  ? 

Il  conte  — È tale,  o almeno  lo  diviene  dopo  che  t’ho  manifestata 
la  mia  ferma  volontà  di  ricusarmi  ad  appagarlo.  E ti  ho  detto 
che  ne  ho  delle  buone  ragioni...  (movimento  della  contessa)  mi- 
gliori più  assai,  assai,  di  quanto  credi. 

La  gont.  — (dolce,  quasi  carezzevole)  Andiamo,  via,  ammettiamo  pure 
che  ci  sieno  queste  buone  ragioni  per  non  consentirmi  l’abuso  delle 
gioie  che  mia  madre  mi  ha  lasciato  in  eredità  ; ma  per  non  mo- 
strarmele neppure,  per  impedirmi  di  metterle  anche  una  sola  sera, 
quale  ragione  plausibile,  Livio?  Stassera,  vedi,  c’è  il  ballo  degli 
artisti,  e ci  terrei  tanto  a mettermi  qualcosa  di  nuovo  e di  pre- 
zioso ! 

Il  conte  — (sorridendo)  Via,  gli  artisti  non  domandano  brillanti  nè 
perle  alle  signore  che  vanno  al  loro  ballo.  Da  veri  ammiratori 
ed  emuli  della  natura,  essi  si  accontentano  di  quello  scrigno  di 
perle  che  è la  tua  bocca,  del  rubino  delle  tue  labbra,  del  fuoco 
e del  bagliore  dei  tuoi  occhi,  Amelia... 

La  gont.  — Adulatore! 

Il  conte  — Non  adulo,  constato. 

La  gont.  — (carezzevole  più  che  mai)  Non  mi  aduli  perchè  mi  vuoi 
bene,  e sei  di  quelli  che  pensano  quello  che  dicono  e dicono 
quello  che  pensano.  Ma,  certo,  bella  come  sembro  a te,  non  sono 
di  certo  ; le  mie  spalle,  non  brutte,  hanno  però  bisogno  di  col- 
lana ; le  mie  braccia,  bellocce,  di  smanigli  ; i miei  orecchi,  rosei 
e piccini,  che  ti  piacciono  tanto,  dici,  non  sanno  stare  senza  perle 
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e brillanti.  E poi  ( abbracciandolo ) tu  mi  parli  del  ballo  degli  ar- 
tisti cóme  non  ci  andassero  che  mogli  d’impiegati.  Ci  sono  princi- 
pesse che  si  dilettano  di  pittura,  di  scultura... 

Il  conte  — ( ridendo ) E di  fotografia. 

La  cont.  — E c’è  la  Presidentessa  sopratutto  !...  Che  bella  donna  ! 
che  toilette  !...  Madama  Josephine,  Pontecorvo  e Festari  lavorano 
sempre  per  lei.  Essa  dà  il  tono  alle  feste. 

Il  conte  — Ebbene,  sei  padrona  di  fare  sfoggio  al  ballo  degli  artisti 
di  tutte  le  toilettes  e di  tutte  le  gioie  che  vuoi...  e che  ti  posso 
anche  comprare... 

La  cont.  — Eccetto... 

Il  conte  — Sì,  eccetto  il  finimento  che  dici  trovarsi  nell’astuccio 
verde  che  hai  sorpreso  nel  mio  secrétaire. 

La  cont.  — Il  quale  astuccio  verde,  col  finimento  che  contiene,  io 
sola  debbo,  non  che  mettere,  nè  pur  vedere  ? 

Il  conte  — Sì...  (serio)  di  questo  ti  prego,  per  amor  mio. 

La  cont.  — E per  ricusarmi  questa  soddisfazione  hai,  dici,  buone 
ragioni? 

Il  conte  — (c.  s.)  Eccellenti. 

La  cont.  — (prorompendo)  E quali  ragioni  ci  possono  essere  per  ri- 
cusare a una  figlia  il  ricordo  destinatole  dalla  propria  madre  al 
letto  di  morte?  Quali  ragioni  ci  possono  essere  state  per  nascon- 
dermi, con  tanto  mistero,  1’esistenza  di  quelPastuccio,  della  quale 
venni  a conoscenza  solo  per  caso?  Ma,  tiriamo  via.  La  povera 
mamma  ci  aveva  scritto  su  anche  il  termine  della  consegna.  Questo 
termine  è venuto,  anzi  è scaduto  da  un  pezzo;  io  vi  domando  il 
ricordo  di  mia  madre  e voi  me  lo  negate?  e ci  possono  essere 
ragioni  per  questo?  e quali? 

Il  conte  — (affettuoso)  Senti.  Se  mi  ricuso  al  tuo  desiderio,  è per  tuo 
bene,  per  risparmiarti  un  rammarico...  forse,  un  dolore. 

La  cont.  — Frasi  ! e,  per  di  più,  sibilline  ! Sentite  voi,  Silvio  ! potrei 
anche  rinunziare  a quell’oggetto  che  per  tante  ragioni  dev’essermi 
caro;  ma,  almeno,  io  esigo...  intendete?...  esigo  che  mi  diciate 
qui,  senza  reticenze  e senza  ambagi,  la  ragione  per  la  quale  non 
volete  consegnarmi  quell’astuccio.  A questo  patto,  la  pace  - pace 
fredda,  riservata...  ma  pace.  - Se  no... 

Il  conte  — - (sorridendo)  Se  no  ? 

La  cont.  — (minacciosa)  Vedrete...  guerra...  e che  guerra  !...  Dunque? 
questo  motivo  ? 

Il  conte  — (dopo  un  momento  di  esitazione)  Non  posso  dirvelo. 

La  cont.  — (con  voce  solf ocata  dallo  sdegno)  Non  potete? 

Il  conte  — Non  posso. 

La  cont.  — Oh,  è troppo,  è troppo  ! (cade  seduta  singhiozzando , e 
chiudendosi  il  volto  con  le  mani) 

Ili  conte  — (le  si  accosta,  ne  libera  il  volto  dalle  mani , cercando  di 
accarezzare  lei  che  cerca  sottrarsi)  Le  lagrime  che  non  avrei  mai 
creduto  dover  vedere  a scorrere  per  questo  capriccio,  mi  gocciano 
sul  cuore  come  piombo  infocato.  Su,  su,  Amelia,  alza  il  volto,  e 
smetti  di  piangere.  Al  cospetto  del  dolore  che  ti  cagiona  il  mio 
giusto  rifiuto,  penso  se  non  sia  adesso  mio  preciso  dovere  mani- 
festarti quello  che,  prima,  era  mio  dovere  nasconderti.  Aspettami 
qui.  Torno  subito,  (esce) 

Il  cav.  — (mettendo  il  capo  fuori  della  portiera)  Contessa?.., 
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La  gont.  — Avete  sentito  ? pare  che  ceda  ! 

Il  gav.  - Ma  io...  non  già  per  nulla...  ma  non  sarebbe  meglio  che 
me  ne  andassi  ? 

La  gont.  — Ohibò!  e poi  eccolo,  non  c’è  più  tempo.  Leggete  quel 
trattato  di  filosofìa,  dello  Schopenauer. 

Il  gav.  — (, sospirando ) Ah  ! di  filosofia,  ho  paura  che  n’  avrò  gran 
bisogno  ! {rientra  dietro  la  portiera) 

Torna  il  conte. 

Il  conte  — {con  un  astuccio  di  pelle  verde  in  mano)  Amelia,  eccoti 
il  ricordo  di  tua  madre. 

La  gont.  — Ah  ! (si  slancia  per  togliergli  di  mano  V astuccio) 

Il  conte  — {schermendosi  e levando  in  alto  V astuccio  con  ambo  le 
mani)  Prima  che  io  ti  abbandoni  quest’astuccio,  debbo  ripeterti 
per  l’ultima  volta  che  io,  per  nessuna  cosa  al  mondo,  avrei  vo- 
luto eh’ esso  venisse  alle  tue  mani.  Qualunque  sia  l’impressione 
che  quest’oggetto  produca  su  te,  per  quanta  sia  la  ingiusta  ama- 
rezza che  abbia  tu  a risentirne,  rendimi  prima  di  tutto  questa 
giustizia:  che  io  te  l’ho  sempre  tenuto  celato,  che  non  ho  voluto 
dartelo  mai,  e che  ora  cedo  unicamente  alle  tue  lagrime  e al  tuo 
dolore  ! 

La  gont.  — {un  po'  spaventata)  Ma  che  c’è  dunque  lì  dentro? 

Il  conte  - C’è...  sì,  il  ricordo  di  tua  madre...  e una  lettera  sua  e una 
mia...  a te  entrambe  indirizzate.  Era  mia  intenzione  non  avessi 
tu  veduto  nè  aperto  l’astuccio,  nè  lette  le  due  lettere  che  dopo  la 
mia  morte.  Ciò  avrei  messo  nel  mio  testamento.  Ecco  l’astuccio. 
Perdona  la  crudezza  del  ricordo  alla  santità  del  pensiero  cui  fu 
ispirala  tua  madre!... 

La  gont.  — > {apre  lo  scrigno , e ne  leva  un  uncinetto  - stupefatta)  Che 
è ciò?...  un  uncinetto! 

Il  conte  — {dolcemente)  C’è  un  foglio  scritto  di  pugno  di  tua  madre... 
e un  altro,  mio... 

La  cont. — {per  leggere ). 

Il  conte  — {arrestandola)  No  !...  innanzi  a me,  no  !... 

La  gont.  — Perchè? 

Il  conte  — (dolce  e pietoso)  Lo  saprai  leggendo. 

La  cont.  — Lasciami  leggere,  dunque!... 

Il  conte  — No,  ti  dico!...  aspetta  almeno  che  io  mi  nasconda... 

La  cont.  — E dove? 

Il  conte  — Là  nel  tuo  studio!...  (entra  dov'e  il  cavaliere) 

La  cont.  — No,  Livio!...  e poi,  che  fa?  tanto  già,  il  cavaliere...  po- 
veretto... fiasco  su  fiasco,  (legge)  « Mia  cara  figlia.  Null’altro  ti 
« lascio  che  quest’uncinetto.  Io  era  povera  e priva  d’ogni  soccorso 
« alla  morte  di  tuo  padre.  Col  lavoro  e con  quest’uncinetto  ho 
« potuto  per  alcun  tempo  procacciare  a me  e a te  la  sussistenza; 
« ma  avrei  dovuto  morire  di  fame  nella  vecchiezza  e lasciar  te 
« nei  pericoli  della  miseria  se  non  era  il  conte  Livio,  ora  tuo 
« marito.  A lui  deve  tua  madre,  per  l’amore  ch’egli  ti  portava, 
« la  dolce  esistenza  dei  miei  ultimi  anni,  e la  tranquillità  delle 
« mie  ore  estreme...  e a lui  sei  anche  debitrice  della  educazione 
« ricevuta.  Non  te  ne  dimenticare  giammai,  figlia  mia,  se  vuoi 
« che  la  mia  benedizione  scenda  sempre  su  te  ».  (scoppia  in  la - 
« grime) 
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E quest’altro  foglio?  è il  carattere  di  Livio...  {legge)  «Quando 
« la  mia  cara  Amelia  aprirà  questo  foglio  e leggerà  queste  righe, 
« io  avrò  cessato  di  vivere,  non  di  amarla;  e alla  memoria  di  suo 
« marito  perdonerà  l’inganno  di  che,  vivente,  pietosamente  la  illusi. 
« Se  Amelia  avesse  conosciuto  la  povertà  sua  e quella  di  sua  madre, 
« la  gratitudine  le  avrebbe  imposto  come  sacrifizio  l’amore  che  libe- 
« ra mente  mi  ha  dato.  - Livio  ».  {correndo  allo  studio)  Ah,  Livio, 
Livio!...  Livio  mio!... 


Il  conte,  dallo  studio. 

Il  conte.  — {sorridendo)  Che  c’è? 

La  cont.  — {lo  abbraccia  stretto,  vuole  inginocchiarsi,  buttarsi  ai 
suoi  piedi)  Perdonami,  per  carità  ! 

Il  conte  — Mia  Amelia,  abbracciami  stretto...  più  stretto  ancora... 
Oh,  ecco  fatta  la  pace  ! {momento  di  pausa , poi  sorridendo)  Amelia? 

La  cont.  — {beata)  Livio  ? 

Il  conte  — E...  quel  povero  diavolo  del  cavaliere  {sottovoce)  che  sta 
là  dentro  a reggerci  il  lume  ? 

La  cont.  — {alzando  le  spalle)  Che  m’importa  di  lui? 

Il  conte  — Tanto  che  sia  io  o sia  tu  che  lo  inviti  ad  uscire,  la  mor- 
tificazione di  quel  poveretto  supera  ancora  la  sua... 

La  cont.  — ...cattiva  imbecillità! 

Il  conte  — Giusto.  Dunque,  si  va  via  noi.  Andiamo  di  là...  Distare 
un  po’  insieme,  ne  abbiamo  troppa  voglia  e bisogno. 

La  cont.  — Hai  ragione,  {escono  teneramente  abbracciati) 

Il  cav.  — {uscendo  dallo  studio  e guardando  dietro  a loro)  Oh  Scho- 
penauer  ! che  fortuna  non  ti  abbia  saputo  leggere!...  mi  sarei 
ucciso...  {guardando  V orinolo)  se  fra  un’ora  non  ci  fosse  veglione 
di  giorno  al  Grand  Hotel,  {esce) 


Giuseppe  Costetti. 


L’ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE 

DELLE  INDUSTRIE  E DEL  LAVORO  A TORINO  NEL  1911 


La  Planimetria  generale. 

Nel  giorno  memorando  del  17  marzo  1861,  col  plauso  unanime 
delle  Camere  legislative,  il  re  Vittorio  Emanuele  II  sanciva  in  Torino 
con  apposito  decreto  di  legge  la  proclamazione  del  Regno  d’Italia.  Ed 
a quell’atto  solenne  che  il  conte  Camillo  Cavour  nella  viva  esultanza 
del  conseguito  trionfo  potè  chiamare  un  gr ido  dC entusiasmo  convertito 
in  legge,  seguiva  pochi  giorni  dopo  la  proclamezione  di  Roma  a capitale 
del  nuovo  Regno. 

Da  quel  giorno  l’Italia  ebbe  a trovare  nel  vincolo  della  solida- 
rietà nazionale  tutto  il  tesoro  delle  rinascenti  energie;  ed  anche  in 
mezzo  ai  più  duri  sacrifizi  ed  alle  amarezze  profonde,  che  ebbe  a su- 
bire per  il  consolidamento  della  conquistata  libertà,  non  fallì  mai  alla 
fede  che  l’aveva  sorretta  nei  più  fieri  cimenti  ed  alla  promessa  di  voler 
essere  messaggera  di  pace  é di  civiltà. 

Le  città  di  Roma  e di  Torino,  interpreti  del  sentimento  unanime 
degli  Italiani,  si  unirono  concordi  nel  pensiero  di  celebrare  la  ricor- 
renza cinquantenaria  di  quella  che  sarà  pur  sempre  la  data  più  glo- 
riosa della  loro  storia.  Le  due  città  deliberarono  di  bandire  per  tale 
circostanza  una  Esposizione  di  carattere  internazionale,  che  avrà  luogo 
contemporaneamente  per  la  parte  storica,  archeologica  ed  artistica  in 
Roma,  e per  la  parte  industriale  in  Torino.  Le  due  esposizioni  sa- 
ranno ordinate,  dirette  ed  amministrate  in  modo  distinto  da  Commis- 
sioni autonome  ed  indipendenti  e con  mezzi  finanziari  loro  proprii. 

Mentre  Roma  commemorerà  in  modo  degno  del  suo  passato  e del 
su  > presente,  e per  la  parte  che  si  è riserbata,  il  glorioso  cinquan- 
tenario, Torino  si  è accinta,  animosa  e vibrante  di  fede,  all’opera  di 
organizzazione  di  una  grandiosa  Esposizione  internazionale  delle  in- 
dustrie e del  lavoro. 

Posta  l’intrapresa  sotto  l’alto  patronato  di  S.  M.  il  Re  Vittorio  Ema- 
nuele III,  si  sono  costituiti  il  Comitato  generale  sotto  la  presidenza 
del  Sindaco  di  Torino,  senatore  Secondo  Frola,  e la  Commissione  ese- 
cutiva sotto  la  presidenza  dell’on.  Tommaso  Villa. 

Nel  giro  di  pochi  mesi  raccoglievasi  per  pubblica  sottoscrizione  in 
ogni  ordine  di  cittadini  oltre  a due  milioni  e mezzo  di  lire  e il  Co- 
mune di  Torino  deliberava  il  proprio  concorso  di  un  milione  e mezzo, 
per  cui  si  spera,  coi  concorsi  delle  Provincie  e del  Governo,  e di  altre 
sottoscrizioni  di  enti  e di  privati  assolutamente  sicure,  di  raggiungere 
la  bella  cifra  di  otto  milioni. 
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* * 

Un  grandioso  programma.  — Le  grandi  linee  dell’ Esposizione  fu- 
rono tosto  tracciate  in  un  progetto  di  regolamento  generale,  appro- 
vato dal  Gomitato  generale  nella  seduta  del  27  giugno  1907  e nel  quale 
gli  organizzatori  vollero  che  la  mostra  del  1911  avesse  a riflettere  il 
carattere  logico  ed  organico  col  quale  si  procede  e si  svolge  la  legge 
economica  del  lavoro  e della  produzione. 

Movendo  da  questo  pensiero,  la  Commissione  esecutiva  ha  creduto 
che  fosse  di  grande  interesse  il  raccogliere  anzitutto  la  mente  del  visi- 
tatore alla  considerazione  dei  fattori  che  concorrono  a creare  uno  degli 
elementi  principali  della  produzione,  l’operaio:  - poi  dei  mezzi  e degli 
strumenti  coi  quali  si  esplicano  le  sue  attività  ; - dell’ausilio  che  ad 
esse  forniscono  le  forze  naturali  ; - delle  varie  applicazioni  di  queste 
energie  alla  trasformazione  dei  prodotti  primi  della  terra  e degli  ani- 
mali, dalle  prime  industrie  rudimentali  a quelle  più  progredite  ed  or- 
ganizzate ; - dei  mezzi  coi  quali  i prodotti  affluiscono  ai  mercati  e 
la  gran  vita  internazionale  vibra  attraverso  le  frontiere  in  pensiero 
ed  in  azione  accomunata  in  un  intento  di  progresso  e di  benessere;  - 
delle  leggi  che  governano  l’economia  sociale  e studiano  i vari  rap- 
porti nel  vasto  campo  della  produzione  e della  distribuzione  delle  ric- 
chezze ; - e finalmente  dei  mezzi  coi  quali  si  vuole  garantita  la  pace 
e la  sicurezza,  condizioni  essenziali  all’incremento  delle  forze  econo- 
miche di  ciascuna  nazione  concorrente  con  provvido  sentimento  di  emu- 
lazione alla  maggiore  prosperità  ed  alla  migliore  perfettibilità  della 
vita  sociale. 

Gli  espositori  concorrenti  dovranno  però  preoccuparsi  che  le  loro 
Mostre  presentino  sempre  una  qualche  ragione  di  novità  e di  progresso 
nella  produzione  industriale  corrente.  Gli  organizzatori  intendono  in- 
fatti che  l’Esposizione  internazionale  di  Torino  sia  Esposizione  di  se- 
lezione e di  innovazioni  industriali  vivificate  nella  loro  espressione 
dall’essere  possibilmente  rappresentate  come  appaiono  nei  singoli  opi- 
fici : Esposizione  adunque  in  cui  alla  novità  del  prodotto  ed  allo  spet- 
tacolo dell’industria  in  azione  siano  affidati  l’interessamento  popolare 
e il  positivo  successo  scientifico  ed  economico. 

Con  questi  crii  eri  l’Esposizione  del  1911  in  Torino  sarà  ripartita 
nei  seguenti  26  gruppi  : I.  Educazione  ed  insegnamento  professionale-- 
II.  Strumenti  ed  apparecchi  scientifici  - III.  La  fotografia  nelle  sue 
applicazioni  - IV.  Meccanica  generale  - V.  Elettricità  - VI.  Lavori 
pubblici  - VII.  Industria  dei  trasporti  : Ferrovie  e tramvie  - Vili.  Na- 
vigazione mercantile  marittima,  fluviale  e lacuale  - IX.  Navigazione 
aerea  — X.  Servizi  postali  — XI.  Industrie  sportive  — XII.  La  Città 
moderna  — XIII.  Decorazione,  mobilio  ed  arredamento  delle  abita- 
zioni - XIV.  Strumenti  musicali,  teatro,  spettacoli  - XV.  Selvicol- 
tura ed  industrie  forestali  - XVI.  Agricoltura,  macchine  agrarie  - 
XVII.  Industrie  e prodotti  alimentari  - XVIII.  Industrie  estrattive  e 
chimiche  - XIX.  Industrie  tessili  - XX.  Industrie  dell’abbigliamento 
ed  affini  - XXL  Gioielli,  metalli  preziosi,  -minuterie  ed  affini  - 
XXII.  Cuoio  ed  industrie  diverse  - XXIII.  11  Giornale  e l’arte  della 
stampa  - XXIV.  Economia  sociale  - XXV.  Colonizzazione,  emigra- 
zione, colonie  - XXVI.  Lavoro  per  la  difesa  del  paese  (Esercito  e Ma- 
rina). 
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Affidata  ad  altrettante  Commissioni  speciali,  quanti  sono  i gruppi 
sovraindicati,  la  esplicazione  dei  programmi  relativi,  e la  suddivisione 
in  classi,  la  Commissione  esecutiva  ha  testé  pubblicato  in  un  volume 
di  oltre  cento  pagine  I programmi  e la  classificazione  generale  della 
Mostra  stessa,  e ne  ha  pure  curato  la  traduzione  e la  pubblicazione 
nelle  diverse  lingue  : francese,  inglese,  tedesca  e spagnuola. 

* 

* * 

La  splendida  ubicazione  della  mostra.  — Come  era  desiderio  di 
tutta  la  cittadinanza  torinese,  solennemente  manifestato  col  voto  una- 
nime del  Comitato  generale,  an ‘he  la  Esposizione  del  1911  sorgerà  nel 
meraviglioso  parco  del  Valentino,  dove  appunto  trionfarono  le  gloriose 
mostre  che  la  precedettero  negli  anni  1884,  1898  e 1902.  Ma  questa 
volta  l’Esposizione  si  estenderà  dal  ponte  Umberto  I sul  corso  Vittorio 
Emanuele  al  ponte  Isabella  sul  corso  Dante,  per  una  lunghezza  di  oltre 
un  chilometro  e mezzo  spingendosi  sulla  destra  sponda  del  Po,  utiliz- 
zando le  aree  fin  contro  lo  stradale  di  Moncalieri  e qualche  lembo 
dei  pittoreschi  colli  che  ivi  si  innalzano  a graziosissimo  sfondo  e quale 
verde  scenario.  L’Esposizione  sorgerà  dunque  a cavaliere  del  vecchio 
Eridano  ed  avrà  così  un  carattere  specialissimo  di  originalità  e di  felice 
audacia. 

Il  recinto  racchiude  un’area  di  ben  700  mila  metri  quadrati. 

Gli  edifici  e le  gallerie  principali  offriranno  agli  espositori  un’area 
coperta  di  circa  180  mila  metri  quadrati,  non  comprendendo  in  questa 
cifra  i chioschi  e padiglioni  isolati  di  cui  non  è ancora  possibile  pre- 
vedere il  numero  e Pimportanza. 


I padiglioni  delle  nazioni  estere.  — L’intera  planimetria  non  è per 
ora  che  un  progetto  di  prima  e larga  massima,  il  quale  dovrà  su- 
bire molteplici  e continue  variazioni,  particolarmente  nella  destina- 
zione ed  utilizzazione  degli  edifìci,  e più  ancora  nel  gruppo  di  fabbri- 
cati allineati  sulla  destra  del  Po,  i quali  essendo  riservati  a gallerie 
e padiglioni  delle  nazioni  estere,  dovranno  rispondere  alle  esigenze  dei 
Governi  ed  al  gusto  dei  rispettivi  architetti. 

Questa  serie  di  edifici  fra  loro  comunicanti,  disposti  a più  piani, 
alcuni  di  grande  mole,  altri  di  più  modeste  proporzioni,  si  specchie 
ranno  colle  lori  torri  e le  loro  caratteristiche  cupole  nelle  acque  del 
Po,  sfarzosamente  illuminati  di  sera.  E dalle  frequenti  terrazze  aperte 
verso  il  fiume  i visitatori  potranno  godere  del  completo  panorama  della 
sponda  sinistra  e dello  spettacolo  del  fiume  percorso  in  ogni  senso  da 
briosi  navigli  delie  diverse  Società  di  cannottieri,  e da  battelli  auto- 
mobili circolanti  per  il  continuo  passaggio  del  pubblico  da  una  sponda 
all’altra. 

Tutto  ciò  obbligherà  ad  un’opera  di  pubblica  utilità  e di  decoro 
per  la  città  di  Torino,  consistente  nella  sistemazione  della  sponda  de- 
stra del  fiume  per  tutta  la  distesa.  Il  pelo  d’acqua  del  fiume  sarà  man- 
tenuto in  tempi  di  magra  convenientemente  sollevato  con  una  diga 
mobile  attraverso  il  fiume  nei  pressi  del  canale  Michelotti,  per  modo 
da  presentare  sempre  e dovunque  un  fondale  di  metri  due,  col  pelo 
d’acqua  all’altitudine  di  m.  213.36  sul  livello  del  mare. 
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* 

* * 

Il  nuovo  ponte.  — Le  comunicazioni  fra  le  due  rive  saranno  sta- 
bilite con  un  nuovo  e grandioso  ponte  situato  presso  a poco  ad 
uguale  distanza  dai  due  ponti  Umberto  I ed  Isabella,  e con  due  ponti 
natanti  di  barche  alle  due  estremità.  Il  nuovo  ponte  avrà  la  lar- 
ghezza di  ben  25  metri  e,  se,  come  sperasi,  non  saranno  per  mancare 
i fondi  necessari,  il  passaggio  del  nuovo  ponte  sarà  reso  più  comodo 
e meno  faticoso  ai  visitatori  con  un  sistema  meccanico  di  carrelli 
nascosti  sotto  l’ impalcato  e mossi  da  catene  continue,  in  modo  da 
costituire  per  tutta  la  lunghezza  del  ponte  e nei  due  sensi,  un  vero  e 
duplice  tapis  roulant. 

* 

% % 

Sulla  riva  sinistra  del  Po.  — Verrà  occupato  l’intero  parco  del 
Valentino  e cioè,  la  parte  Nord  del  Castello  che  è la  più  antica,  e 
che  non  era  mai  stata  adibita  ad  uso  di  Esposizione,  e la  parte  più  mo- 
derna, a giorno  del  Castello,  creata  dal  conte  di  Sambuy  nel  1870  e che 
già  ha  servito  alle  Esposizioni  del  1884,  1898  e 1902. 

L’ ingresso  principale  dell’Esposizione  è collocato  nel  punto  più 
vicino  al  centro  della  città.  Una  grande  cancellata  d’angolo,  che  sarà 
conservata  anche  dopo  l’Esposizione,  darà  accesso  ad  un  primo  nu- 
cleo di  edifici  destinati  alla  Mostra  della  città  moderna,  e nel  quale 
avranno  il  loro  posto  d’onore,  in  due  grandiosi  padiglioni  simmetrici, 
Roma  e Torino. 

La  distribuzione  e le  forme  dei  diversi  gruppi  di  edifici  mostrano 
la  precipua  preoccupazione  degli  architetti  che  fu  quella  di  rispettare 
in  ogni  parte  le  grosse  piante  ed  i gruppi  decorativi  che  sono  la  bel- 
lezza del  giardino.  Solo  le  poche  Diante  di  ipocastani  situate  sul  rialzo 
di  terra  all’angolo  del  corso  Massimo  d’ Azeglio  verranno  sacrificate, 
sacrifizio  per  altro  compensato  da  una  reale  miglioria  del  giardino 
che  verrà  ad  avere  un  più  degno  e monumentale  ingresso  del  quale 
esso  manca. 

Tenendo  presente  le  comodità  per  i visitatori,  sia  nei  giorni  estivi 
quando  sferza  il  sole,  sia  in  quelli  d’autunno  quando  vengono  le 
pioggie,  gli  architetti  si  studiarono  di  avere  pochi  e grandi  nuclei  di 
gallerie  e padiglioni  principali,  i quali  potessero  essere  consecutiva- 
mente  visitati  senza  uscire  allo  scoperto.  Unire  le  due  parti  del  parco, 
disunite  per  mezzo  chilometro  dal  Castello  ed  annessi  e dall'Orto 
botanico,  non  era  facile  problema.  Epperò  i diversi  chioschi  e padi- 
glioni in  riva  al  fiume,  ove  avevano  la  loro  sede  le  diverse  Società  di 
canottieri,  saranno  riuniti  e resi  intercomunicanti  da  gallerie,  e 
dovendosi  conservare  le  annose  piante  in  riva  al  fiume,  le  quali  impe- 
direbbero la  vista  panoramica  dell’opposta  sponda,  si  è progettata  al- 
l’ombra di  tali  piante  una  strada  alzaia  pensile  sul  fiume  per  tutto 
quel  tratto  che  fa  capo  al  grandioso  ponte. 

Per  stabilire  la  comunicazione  fra  le  due  parti  del  parco  a po- 
nente del  Castello,  il  Regio  Politecnico  e l’Orto  botanico  avranno 
libero  accesso  indipendente  dall’Esposizione,  mediante  apposito  caval- 
cavia che  sarà  armonizzato  con  le  linee  del  Castello. 

Al  salone  dei  concerti,  che  sorge  lungo  il  corso  Massimo  d’ Aze- 
glio, colla  fronte  rivolta  verso  il  Po,  e che  sarà  inspirato  ai  concetti 
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pei  quali  è sorto  il  teatro  Olimpico,  fa  sèguito  un  importante  gruppo 
di  gallerie  che  mediante  portici  attorno  al  monumento  del  principe 
Amedeo  comunicano  col  nucleo  maggiore  e più  importante  dell’Espo- 
sizione, coprente  tutte  le  varie  aree  rimaste  libere  dall’ invadente  fab- 
bricazione a ponente  ed  a giorno  dell’attuale  oramai  decrepito  edificio 
delle  belle  arti,  costruito  come  edificio  provvisorio  fin  dal  1884  e che, 
più  non  potendo  reggersi  in  piedi,  verrà  demolito. 

La  lunga  distesa  di  fronte  che  queste  costruzioni  presentano  verso 
il  parco  e verso  il  Po,  sarà  resa  anche  più  maestosa  da  facciate  de- 
corative raggruppate  intorno  a due  centri  principali,  l’uno  prospet- 
tante il  castello  medioevale,  l’altro  l’antica  e troppo  trascurata  fon- 
tana monumentale  del  1898,  che  si  rimetterebbe  in  azione.  In  questo 
gruppo  di  gallerie,  che  sono  le  più  importanti  per  le  buone  condi- 
zioni del  sottosuolo  non  meno  che  per  le  loro  dimensioni,  verranno 
ad  insediarsi  quei  gruppi  che  richiedono  maggiore  spazio  e maggiore 
stabilità  di  fondazioni,  e quindi  le  macchine  in  azione,  l’elettricità, 
l 'agricoltura.  Facendosi  un  secondo  piano  sulle  navate  laterali  delle 
due  grandi  gallerie,  lunghe  ciascuna  160  metri  ed  incontrantisi  ad 
angolo  retto  in  una  grande  rotonda  di  45  metri  di  diametro,  si  gua- 
dagneranno 5,000  metri  quadrati  di  nuove  aree  per  mostre  a desti- 
narsi. 

* 

* * 

II  clou  dell'Esposizione.  — Dal  salone  dei  concerti  si  scende  at- 
traverso ad  aiuole  fiorite  ed  a comode  scalee  al  nuovo  ponte,  e per 
esso  al  grande  piazzale  sulla  riva  destra  del  fiume,  da  cui  salendo  fra 
file  di  portici  decorati  di  guglie  e di  statue,  per  ampie  gradinate  si 
giunge  al  piazzale  superiore  sull’alto  della  collina,  ad  una  grandiosa 
cascata  d’acqua  ed  al  monumento  simboleggiante  la  Patria,  contor- 
nato da  costruzioni  elevate  per  far  loro  degna  cornice.  Di  lassù  i vi- 
sitatori potranno  con  un  solo  colpo  d’occhio  comprendere  gli  edifìci 
tutti  dell’Esposizione  distribuiti  nel  grandioso  e pittoresco  parco  del 
Valentino. 

L’asse  traversale  così  segnato  dal  nuovo  ponte  sarà  indubbia- 
mente il  principale  richiamo,  la  maggiore  attrattiva  per  il  pubblico. 
La  sala  dei  concerti  è disposta  in  faccia  a questa  grande  visuale,  per 
cui  lo  sguardo  meravigliato  si  estende  per  mezzo  chilometro  e si  eleva 
fino  alla  grande  cascata  ed  al  monumento  alla  Patria.  Così  si  è voluto 
tradurre  l’idea  grandiosa  che  i francesi  direbbero  il  clou  dell’Espo- 
sizione. 

Questo  è per  ora,  nelle  sue  grandi  linee,  quali  risultano  dall’an- 
nessa planimetria,  il  disegno  di  massima  degli  edifici  principali  che 
accoglieranno  nel  1911  tutto  ciò  che  di  più  bello  e di  più  evoluto  avrà 
saputo  produrre  fino  allora  l’ingegno  umano  nel  campo  mondiale  delle 
industrie  e del  lavoro. 

Alla  grandiosa  Mostra  faranno  degno  complemento  numerosi  fe- 
steggiamenti ed  importanti  concorsi  internazionali,  e primo  fra  tutti 
quello  dei  dirigibili  con  vistosissimo  premio  e colla  coppa  d’oro  del 
nostro  Re.  E così  solennizzeremo  col  concorso  delle  maggiori  nazioni 
estere,  le  quali  hanno  già  accolto  ufficialmente  e premurosamente  il 
nostro  invito,  e nella  forma  più  elevata  e squisita,  il  compimento  del 
primo  mezzo  secolo  della  nostra  vita  nazionale. 
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Conserverò  sempre  gratissimo  ricordo  dei  pochi  giorni  da  me  tra- 
scorsi - sono  ormai  quattro  anni  - nel  protocenobio  benedettino  di 
Subiaco,  mentre  più  intense  fervevano  le  ricerche  sui  documenti  del 
ricchissimo  archivio  e sui  cimelj  della  veneranda  Biblioteca.  V.  Fe- 
derici e P.  Egidi,  pieni  di  giovenile  entusiasmo,  trascorrevano  i lunghi 
giorni  d’estate  in  quel  faticoso  lavoro,  mentre  G.  Giovannoni  e F.  Her- 
manin  studiavano  con  eguale  amore  l’architettura  dei  monasteri  e il 
superbo  manto  di  pitture  onde  essi  si  allietano.  Da  quel  lavoro  co- 
mune e concorde  ebbe  origine  l’opera  I Monasteri  di  Subiaco  (Notizie 
storiche  - L' architettura , le  pitture , la  Biblioteca  e V Archivio,  ed.  a 
cura  e spese  del  Ministero  della  P.  I.,  Roma,  Un.  coop.  editrice,  1904), 
la  quale,  se  non  si  può  dire  perfetta  in  ogni  sua  parte  e definitiva, 
ha  nondimeno  recato  un  preziosissimo  contributo  alla  conoscenza  delle 
condizioni  politiche,  economiche  ed  artistiche  di  uno  fra  i più  insigni 
centri  della  vita  monastica  medievale.  Riassume i e compiutamente  i due 
grossi  volumi  di  quest’opera  sarebbe  per  me  compito  graditissimo,  ma 
troppo  lungo  e difficile  ; cercherò  invece  di  riferire  gli  ultimi  resultati 
di  quelle  ricerche  che  valsero  a gettare  qualche  sprazzo  di  luce  sulla 
torbida  vita  medievale  della  campagna  di  Roma. 

Sulle  rive  dei  tre  laghi  Simbruini,  là  dove  un  tempo  sorgeva  la 
splendida  villa  di  Nerone,  Benedetto  da  Norcia,  fuggite  le  vanità  del 
mondo,  si  ritirava  a vita  contemplativa  ; e nella  sacra  spelonca,  muta 
testimone  del  suo  colloquio  diretto  con  Dio,  compiva  la  sua  perfe- 
zione spirituale.  La  mite  leggenda  benedettina,  che  aleggia  ancora  per 
tutta  la  valle  dell’ Aniene  ed  è così  piena  di  suggestione  per  la  mente 
e il  cuore  dello  studioso  che  va  rievocando  con  intelletto  d’amore  le 
memorie  del  nostro  passato,  determinò  nel  medio  evo  la  missione  storica 
della  valle  sublacense. 

Indagare  quale  fondamento  storico  abbia  quella  leggenda,  riferitaci 
nel  It  dei  Dialoghi  di  Gregorio  Magno,  e quale  sia  stata  l’origine  e il 
primo  sviluppo  del  monachiSmo  benedettino  a Subiaco,  sarebbe  opera 
molto  malagevole  per  chi  non  volesse  affidarsi  esclusivamente  alla 
tradizione. 

Le  prime  fortunose  vicende  dei  cenobiti  sublacensi,  le  persecu- 
zioni eh’ essi  ebbero  a soffrire  nel  secolo  vii  dai  Longobardi,  il  loro 
esilio  di  cento  e quattro  anni  a S.  Erasmo  sul  Celio,  la  distruzione 
del  monastero  per  opera  dei  Saraceni  sul  principio  del  secolo  ix,  ci 
ricordano  con  troppa  insistenza  le  asperità  in  quei  secoli  stessi  sof- 
ferte dai  monaci  di  Montecassino;  donde  il  ragionevole  sospetto  di 
una  confusione  fra  le  tradizioni  cassinesi  e le  sublacensi.  Ma  chi 
potrebbe  oggi,  in  mezzo  alle  incertezze  dei  cronisti  e senza  il  valido 
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aiuto  dei  documenti,  dirigersi  con  sicurezza  nelle  tenebre  di  quei 
tempi?  Per  aver  dunque  notizie  certe  è necessario  discendere  fino 
al  secolo  x,  nel  quale,  sia  per  le  mutate  condizioni  dei  tempi,  sia 
per  le  frequenti  e munifiche  donazioni  dei  papi,  dei  signori  e dei  fe- 
deli, ebbe  principio  la  floridezza  politica  ed  economica  del  monastero. 
A quest’opera  di  accrescimento  e di  protezione  del  monachiSmo  in 
Roma  e nella  campagna  furono  i pontefici  mossi,  come  acutamente 
osserva  l’Egidi,  da  due  diverse  considerazioni,  l’una  d’indole  econo- 
mica, l’altra  d’indole  essenzialmente  politica.  Nel  sorgere  e nel  pro- 
sperare di  tali  centri  di  vita  nelle  deserte  campagne  di  Roma  essi  ve- 
devano il  mezzo  più  efficace  per  far  rifiorire  la  coltura  dei  campi  per 
tanti  anni  devastati  e corsi  dagli  Arabi;  e in  quei  luoghi  naturalmente 
forti  e difesi,  sovrastanti  le  campagne  e i castelli  ove  annidavasi  la 
forte  e irrequieta  feudalità,  scorgevano  una  potente  base  d’operazione 
e un  sicuro  asilo  contro  i signori.  Di  questi  ultimi,  poi,  alcuni  mossi 
da  un  profondo  sentimento  di  pietà  religiosa,  altri  - e furono  la  mag- 
gior parte  - desiderosi  d’amicarsi  le  abbazie,  che  andavano  a mano  a 
mano  diventando  delle  vere  potenze  politiche,  altri  ancora  costretti 
dalle  circostanze,  donavano  o si  lasciavan  carpire  parte  delle  loro  terre, 
pur  tenendosi  sempre  pronti,  quando  se  ne  presentasse  l’occasione,  a 
rimetter  la  mano  sul  loro.  Di  qui  la  prospera  fortuna  deicenobj,ma 
di  qui  anche  le  innumerevoli  lotte  che  dovettero  sostenere  per  acqui- 
stare nuovi  dominj,  per  conservare  gli  antichi  o per  ricuperare  i 
perduti. 

Nella  pancarta  che  il  18  gennaio  926  Giovanni  X concedeva  al- 
l’abate Leone  si  confermavano  i possessi  dei  monaci  nel  territorio  su- 
blacense  ed  affilàno  e quelli  che  già  avevano  dentro  Roma,  a Tivoli 
e nei  dintorni.  Ma  ben  più  largamente  si  estesero  i possedimenti  dei 
sublacensi  per  la  munificenza  di  Alberico  il  Grande;  questi,  interce- 
dendo in  loro  favore  presso  Leone  VII,  ottenne  nel  936  per  il  monastero 
vasti  possedimenti  nel  territorio  Tiburtino  e Prenestino  e « il  castello  di 
Subiaco  con  le  terre  vicine,  esente  da  ogni  dazio  o gabella  che  dovesse 
pagarsi  al  pontefice  ».  Intorno  a quel  tempo  (9  gennaio  938)  venne  anche 
concesso  al  Sublacense,  sempre  da  parte  del  pontefice  Leone  VII  e di 
Alberico  il  Grande,  la  ch’esa  e il  monastero  di  S.  Erasmo  al  Celio. 
Era  appunto  il  tempo  nel  quale  i monaci  non  si  tenevan  più  sicuri 
nella  loro  sede;  gli  Ungari,  passate  la  prima  volta  le  Alpi  sul  finire 
del  ix  secolo,  sconfitto  nell’899  al  fiume  Brenta  Berengario,  più  e più 
volte  corsero  l’Italia  giungendo  fin  nel  Beneventano  e nella  Campania 
e desolando  quelle  fertili  regioni;  dinanzi  ad  essi  anche  i signori  sen- 
ti vansi  impotenti;  soltanto  le  città,  che  si  erano  andate  fortificando 
sotto  la  guida  dei  loro  vescovi,  potevano  qualche  volta  opporre  una 
energica  resistenza.  Ma  i monasteri  si  trovavano  alla  mercè  dei  feroci 
assalitori  ; Montecassino  infatti  venne  bruciato,  e dinanzi  alla  stessa 
invasione  dovettero  certamente  fuggire  i sublacensi  e riparare  a Roma 
nel  monastero  di  S.  Erasmo  al  Celio,  che  fu  in  seguito  dal  papa  e da 
Alberico  definitivamente  donato  al  protocenobio  di  Subiaco.  Fu  questo 
adunque  il  terzo  esilio  dei  sublacensi,  esilio  dal  quale  tornarono  ap- 
pena passata  la  tempesta. 

Senonchè,  cessato  il  pericolo  degli  Ungari,  gravi  discordie  insor- 
sero fra  i monaci  e gli  abitanti  del  castello  di  Subiaco.  Altri  nemici, 
e non  meno  temibili,  furono  i Tiburtini,  coi  quali  Y antica  abbazia 
^enne  ben  presto  in  discordia  per  la  cessione  che  Giovanni,  vescovo 
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di  Tivoli,  per  ordine  di  Agapito  II,  dove  fare  di  alcuni  fondi  della 
massa  Juvenzana. 

Sarebbe  difficile  invero  lumeggiare  completamente  la  politica  dei 
monaci  sublacensi  in  quei  tempi  torbidissimi  in  cui  veniva  affor- 
zandosi l’autorità  imperiale  per  opera  di  Ottone  il  Grande  sulla  ro- 
vina della  vecchia  e già  potentissima  casa  di  Teofìlatto.  Forse  i mo- 
naci seppero  destreggiarsi  e trarre  abile  partito  dalle  circostanze. 
Certo  sotto  l’abate  Benedetto  II  (976-982)  troviamo  il  monastero  in 
condizioni  sempre  più  floride  e a quel  tempo  risale,  secondo  la  tra- 
dizione, la  fondazione  della  chiesa  di  S.  Scolastica,  consacrata  il  4 di- 
cembre 981  dal  pontefice  Benedetto  VII,  della  quale  non  restano  oggi 
se  non  pochi  frammenti  d’ornato  (1).  Sotto  l’abate  Pietro  (992-1003), 
che  seguì  una  politica  schiettamente  imperialista,  sembra  doversi  pen- 
sare ad  una  restaurazione  della  riforma  cluniacense,  suggerita  forse 
da  Ottone  III,  che  si  trattenne  parecchi  giorni  a Subiaco,  devoto  visi- 
latore  del  sacro  Speco.  E la  politica  imperialista  fu  tutt’ altro  che  sterile 
per  i cenobiti,  i quali  poterono  ingrandire  i loro  possessi  per  i privi- 
legi di  Ottone  III  e Gregorio  V ed  ottenere  dalla  famiglia  dei  conti 
di  Arsoli,  di  parte  imperiale,  numerosi  beni  nel  territorio  di  Carsoli 
e i castelli  di  Arsoli,  di  Roviano  e di  Anticoli. 

Altrettanto  scarsi  quanto  i documenti  intorno  alla  storia  politica 
e alle  condizioni  economiche  del  monastero,  sono,  in  questo  primo 
periodo,  i resti  della  produzione  artistica.  Se  si  eccettuano  i pochi 
frammenti  marmorei  dell’antica  chiesa  consacrala  da  Benedetto  VII, 
ai  quali  s’  è accennato,  ed  altri  che  si  potrebbero  forse  rinvenire 
scavando  al  disotto  del  pavimento  della  chiesa  attuale,  null’altro  ci 
rimane  se  non  alcune  tracce  di  antiche  pitture  nella  grotta  così  detta 
dei  Pastori,  sotto  al  sacro  Speco;  nelle  quali  possono  riconoscersi 
gli  ultimi  avanzi  delle  decorazioni  con  cui  fu  ornata  la  grotta  quando 
Leone  IV,  nell’ 854,  dedicò  nei  santuarj  dello  Speco  una  cappella  a 
S.  Silvestro.  Forse  tutto  il  sacro  Speco  fu  in  quel  tempo  coperto  di 
pitture,  ma  gli  abbellimenti  posteriori  ne  fecero  perdere  ogni  vestigio. 

I secoli  xi  e xii  segnano  senza  dubbio  il  massimo  splendore  del- 
l’abbazia; ma  insieme,  per  gli  ingrandimenti  territoriali  del  monastero, 
si  delineano  in  quei  tempi  le  maggiori  e più  fiere  lotte  dei  sublacensi 
contro  i feudatarj  dei  dintorni.  Sul  finire  del  1051  venne  eletto  abate 
Umberto  «natione  francus»,che  iniziò  il  suo  governo  giustamente  famoso 
rifabbricando  un  santuario  presso  lo  Speco,  restaurando  S.  Scolastica  e 
facendo  sorgere  accanto  all’antica  chiesa  di  papa  Benedetto  VII  un  « opus 
egregie  turris  ».  Il  campanile  dell’ abate  Umberto  appartiene  a quella 
speciale  forma  di  campanili  che,  derivando  direttamente  dalle  costruzioni  . 
lombarde,  ebbe  in  Roma  e nei  dintorni  una  larga  applicazione  durante 
i secoli  xi  e xir,  della  quale  i più  antichi  esempj  sono  il  campanile 
di  S.  Cecilia,  quello  di  S.  Maria  in  Monticelli,  di  S.  Maria  in  Cosme- 

(1)  L’unica  testimonianza  dell’antichità  di  questa  chiesa  è una  iscrizione  in- 
cisa su  di  un  curiosissimo  bassorilievo  murato  nel  chiostro  gotico  dinanzi  alla 
porta  principale  della  chiesa  di  S.  Scolastica  : « Edifìcatio  uius  ecclesie  scinde  Sco- 
lastice  tempore  domili  Benedicti  VII  pape  ab  ipso  papa  dedicata , qnod  sant  anni 
ab  incarnatione  domini  ccccccccclxxxi , mense  decembris  die  iiii,  indi  elione  viij  Id.  » 
L’esame  paleografico  ci  fa  ritenere  che  l’iscrizione  è di  molto  posteriore  alla 
scoltura;  ma  se  non  si  può  determinare  con  precisione  il  tempo,  non  per  questo 
possiamo  dubitare  della  notizia  ch’essa  reca. 
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din,  di  S.  Prassede  ed  altri  ancora.  Ma  « la  grande  importanza  del 
campanile  di  Subiaco  - scrive  il  Giovannoni-  sta  appunto  in  questo: 
che  la  sua  data  (1053),  sicuramente  stabilita,  è anteriore  a quella  degli 
altri  campanili  romani  e che  infatii  esso  mostra  nei  suoi  elementi, 
cioè  nell’associazione  degli  archetti  pensili  e della  cornice  costituita 
da  laterizi  e mensole,  nell’assenza  di  cornice  imposta  sui  pilastri,  il 
passaggio  dalla  forma  lombarda  alla  forma  romana.  Rappresenta 
quindi  un  prezioso  caposaldo  intermedio  nella  storia  di  queste  costru- 
zioni ». 

Fautore  degli  stranieri  e ardente  seguace  di  parte  imperiale, 
alleatosi  coi  signorotti  dei  dintorni,  l’abbate  Umberto  partecipò  ener- 
gicamente per  Benedetto,  tirandosi  addosso  l’ira  del  partito  capita- 
nato dal  monaco  Ildebrando;  e più  tardi  si  uni  con  tutti  coloro  che 
parteggiavano  per  il  tedesco  Cadalo  contro  Alessandro  li.  Ma  la  po- 
litica rivoluzionaria  del  focoso  abbate  fu  ben  presto  interrotta  da  una 
sollevazione  di  gran  parte  de’  suoi  monaci,  i quali  elessero  abbate 
Attone  di  Giovanni.  Umberto  non  riuscì  a calmare  la  tempesta  che 
s’era  scatenata  nel  seno  stesso  dell’Ordine  e,  per  l’intervento  armato 
del  cardinale  Ildebrando  e di  Desiderio,  abbate  di  Montecassino,  dovè 
finalmente-  sottomettersi  al  papa  e rinunciare  per  sempre  all’abbazia. 
Gli  successe  Giovanni  VII,  figlio  di  Giovanni  di  Oddone,  dei  conti  di 
Sabina,  del  monastero  di  Fàrfa,  ardente  partigiano  di  Ildebrando. 
Giovanni  si  diè  a riformare  il  convento,  riacquistò  i possessi  perduti 
nelle  lotte  precedenti,  ridusse  all’obbedienza  con  numerose  schiere  i 
sublaceDsi  e fondò  la  rocca  di  Subiaco.  Egli  rivolse  le  sue  cure  anche 
ad  abbellire  con  nuove  costruzioni  l’abbazia  e ad  arricchire  la  biblio- 
teca di  nuovi  codici,  alcuni  dei  quali,  come  il  Regesto  Sublacense , il 
Sacramentario  Sublacense  (ora  alla  biblioteca  Vallicelliana),il  Breviario 
monastico  (passato  alla  Chigiana)  e il  Salterio  di  S.  Girolamo  sono 
da  considerarsi  tra  i più  insigni  monumenti  per  la  storia  della  scrit- 
tura nei  secoli  xi  e xii.  Il  governo  abbaziale  di  Giovanni  VII,  du- 
rato per  oltre  un  cinquantennio,  segnò  l’apogeo  della  potenza  poli- 
tica ed  economica  del  monastero,  e il  lustro  della  coltura  e dell’arte 
onde  il  celebre  abbate  seppe  circondarlo,  ne  fecero  spargere  ovunque 
la  fama,  come  ci  è attestato  dalle  numerose  amicizie  e dai  devoti  ed 
illustri  pellegrinaggi.  Sotto  il  successore,  Pietro  III,  cominciarono  le 
lotte  fra  gli  abbaziali  e i Tiburtini  per  le  terre  già  donate  al  cenobio 
nel  secolo  x;  e tali  lotte  si  protrassero  durante  e dopo  lo  scisma  di 
Anacleto,  approfittando  l’abbate  della  sfortunata  guerra  che  i suoi  av- 
versari ebbero  a sostenere  con  Roma.  Dopo  Pietro  III,  morto  nel  1145, 
otto  abbati  si  succedono  a Subiaco  durante  la  seconda  metà  del  se- 
colo xii;  fu  questo  uno  dei  periodi  più  critici  per  l’abbazia,  la  quale 
decadde  talmente,  che  a volte  i monaci,  perduti  tutti  i loro  beni  mo- 
bili ed  immobili,  furon  ridotti  a vivere  delle  elemosine  de’  loro  pa- 
renti; ma  sotto  il  governo  di  Romano  e specialmente  sotto  quelli  di 
Giovanni  Vili  e di  Landò  (1193-1243)  il  monastero  acquistò  nova  po- 
tenza e novo  splendore. 

A questo  periodo  di  tempo,  nel  quale  la  pietà  degli  abbati  e il 
genio  degli  artisti  concorsero  a decorare  di  nuove  e belle  opere  pit- 
toriche e monumentali  il  cenobio  benedettino,  appartengono  la  chiesa 
inferiore  e la  cappella  di  S.  Gregorio  al  sacro  Speco  e il  delizioso 
chiostro  Cosmatesco  nel  convento  di  S Scolastica.  E al  nome  del  l'abbate 
Giovanni  Vili  è legato  quello  di  S.  Francesco,  il  quale,  secondo  una 
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tradizione  benedettina  riferitaci  dal  Wadding,  avendo  impreso  nel  1222 
un  viaggio  per  la  Terra  di  Lavoro,  la  Puglia  e la  Calabria,  venne  a 
Roma  e di  qui  proseguì  per  Subiaeo,  ove  si  fermò  a visitare  il  sacro 
Speco  di  S.  Benedetto.  Narra  la  poetica  leggenda  che  il  poverello 
d’ Assisi,  preso  da  divina  commozione,  con  un  segno  di  croce  tra- 
mutò in  fragrante  roseto  i pungenti  rovi  che  avevano  martoriato  il 
corpo  dell’anacoreta.  Di  questa  visita  resta  a Subiaeo  una  preziosa 
testimonianza  nel  ritratto  del  santo , eseguito  nella  cappella  di 
S.  Gregorio.  Secondo  THermanin,  che  opportunamente  confrontò 
questa  antichissima  immagine  di  S.  Francesco  con  quella  conservata 
nel  monastero  di  S.  Francesco  a Ripa  in  Roma  e con  l’altra  dipinta 
nel  1235  da  Bonaventura  Berlingbieri  e conservata  nella  chiesa  di 
S.  Francesco  a Pescia,  il  ritratto  di  Subiaeo  fu  eseguito  dal  pittore 
a una  certa  distanza  di  tempo  dalla  visita  del  santo.  Infatti  « la  man- 
canza del  nimbo  e delle  stimmate,  l’appellativo  di  Frater  non  indi- 
cano altro  se  non  che  l’immagine  è stata  dipinta,  forse  a memoria  o 
su  racconti  di  chi  aveva  visto  il  santo  e non  ne  ricordava  bene  le 
caratteristiche  del  volto,  affinchè  nella  grotta  vicina  allo  Speco  di  S.  Be- 
nedetto se  ne  rammentasse  la  visita  . . . Del  resto  non  è questo  ancora 
il  tempo  dei  ritratti  propriamente  detti.  Si  tratta  tutt’al  più  di  un  tipo 
comune  che  il  pittore  sa  fare  e che  cerca  di  rendere  somigliante  piut- 
tosto a questo  che  a quello  con  qualche  speciale  aggiunta». 

Il  chiostro  Cosmatesco  di  S.  Scolastica  è il  più  antico  dei  tre 
chiostri  del  monastero  (1).  Un  passo  del  Chronicon  Sublacense  ci  fa 
sapere  che  i materiali  per  la  costruzione  furon  tratti  dalle  rovine  della 
chiesa  di  S.  Clemente.  Ma  bisogna  fare  una  distinzione  fra  due  di- 
verse parti  del  chiostro;  la  prima,  composta  dei  lati  nord,  ovest  ed 
est,  fu  costruita  - secondo  una  iscrizione  che  occupa  la  maggior  parte 
del  fregio  del  lato  ovest  - al  tempo  dell’abbate  Landò  e per  essa  può 
valere  l’affermazione  del  Chronicon ; quanto  alla  seconda  - costituita  dal 
lato  sud  - le  notevolissime  differenze  di  costruzione  e il  fatto  che  tutti 
i pezzi  recano  un  segno  di  riconoscimento  che  non  si  trova  negli  altri, 
ci  fa  supporre  che  il  lavoro  sia  stato  commissionato  fuori  - certa- 
mente a Roma  - e che  tutti  i pezzi  siano  stati  poi  trasportati  ericom- 
posti sul  luogo.  Questa  considerazione  e l’esame  morfologico  di  tutto 
il  chiostro  condussero  il  Giovannoni  alla  conclusione  « che  l’opera 
eseguita  al  tempo  di  Landò  da  Cosma  e dai  suoi  figli  è stata  la  co- 
struzione dei  tre  lati  est,  nord  ed  ovest  del  chiostro.  Tutta  la  parte 
sud  appartiene  invece  ad  un’epoca  anteriore  e ad  autore  anteriore  : 
a Jacopo,  magister  romanus,  che  nel  punto  più  evidente,  sull’archi- 
volto della  porta,  pose  trionfalmente  la  sua  firma  ».  Prendendo  le 
mosse  dai  nomi  degli  artefici,  fissati  nelle  epigrafi  sublacensi,  il  Gio- 
vannoni in  una  breve  nota  che  svolse  poi  ampiamente  e con  sicu- 
rezza di  metodo  in  un  articolo  pubblicato  nel V Archivio  della  R.  So- 
ci* tà  Romana  di  st.  p.  (voi.  XXVII),  potè  distinguere  due  famiglie  di 
Cosmati:  la  prima  che  ebbe  per  capostipite  Lorenzo  di  Tebaldo  e per 
discendenti  Jacopo,  Cosma,  Jacopo  II  e Luca  e fiorì  fra  il  1170  e il  1240; 
l’altra,  composta  da  Cosma  e dai  suoi  figli  Jacopo,  Giovanni,  Adeo- 

(1)  Di  un  altro  chiostro  fatto  costruire,  secondo  il  Chronicon  Sublacense , 
dall’abbate  Umberto,  « cum  columnellis  marmoreis  »,  non  si  ha  alcun  resto, 
eccettuati  forse  quattro  capitelli  marmorei  che  si  trovano  nell’orto  del  monastero 
e che  appartengono  probabilmente  alla  seconda  metà  del  xi  secolo. 
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dato  e Pietro,  che  fiorì  tra  il  1260  e il  1320  circa.  Tutti  e cinque  gii 
appartenenti  alla  prima  famiglia  lavorarono  a Subiaco;  Cosma,  Ja- 
copo II  e Luca  costruirono  i lati  nord,  est  ed  ovest  del  chiostro  co- 
smatesco; di  Lorenzo  e di  Jacopo  I si  ha  ricordo  in  due  iscrizioni,  la 
prima  delle  quali  ci  è riferita  dal  Mirzio,  la  seconda  si  legge  ancora 
nel  corridojo  d’ingresso  allo  Speco  sopra  un  architrave. 

Al  governo  dell’ abbate  Landò  e a quello  del  successore  Enrico, 
il  quale  seppe  continuare  e mantener  viva  fattività  edilizia  dei  suoi 
predecessori,  segue  un  lungo  periodo  di  profonde  perturbazioni  che 
va  dallo  scorcio  del  xm  secolo  fin  quasi  alla  metà  del  xiv.  I danni 
recati  al  monastero  dall’ ambizioso  monaco  Pelagio,  il  quale  giunse 
perfino  ad  occupare  con  una  mano  di  scherani  il  castello  di  Gervara 
e a trarvi  prigioni  i cenobiti  di  Subiaco;  il  malgoverno  dell’abbate 
Francesco  che  non  ebbe  scrupolo  d’impegnare  e poi  di  vendere  tutti 
i vasi  sacri  e le  vesti  appartenenti  ai  monaci;  le  lotte  che  straziarono 
le  campagne  di  Roma  quando  più  intensa  ardeva  la  discordia  fra  i 
Golonnesi  e Bonifacio  Vili;  il  terremoto  del  1298  che  fece  crollare 
gran  parte  degli  edifìci  di  S.  Scolastica,  la  piena  dell’  Aniene  del  1305 
che  inondò  tutta  la  valle  e fece  scomparire  il  superstite  lago  nero- 
niano,  tutto  sembrava  contribuire  a rendere  irreparabile  lo  scadimento 
economico  del  monastero.  Senonchè  sotto  l’abbate  Bartolomeo  (1318-1343) 
il  cenobio  parve  risollevarsi  all’altezza  della  sua  gloria  passata  ; fu 
restaurato  il  convento  e la  chiesa  dello  Speco  ed  altre  costruzioni  ven- 
nero eseguite  nella  rocca  di  Subiaco  e nel  monastero  di  S.  Scolastica. 
Tra  i numerosissimi  pellegrini  che  divotamente  si  recavano  a visitare 
la  Valle  Santa  e la  sacra  Spelonca,  fu  allora  Francesco  Petrarca,  il 
quale  nel  De  vita  solitaria  ricorda  con  la  più  intensa  commozione 
dell’animo  « illud  immane  et  devotum  Specus  quod  qui  viderunt,  vi- 
disse  quodammodo  Paradisi  limen  credunt  ». 

Ma  ancora  una  volta,  nel  1348  e nell’anno  seguente,  le  furie  della 
natura  apportarono  danni  gravissimi  alle  persone  e alle  cose.  La  peste 
che  desolò  gran  parte  dell’Europa  occidentale,  mietè  vittime  numerose 
anche  nella  Valle  Santa  e un  terribile  terremoto  devastò  la  chiesa  di 
S.  Scolastica  e la  sala  del  Capitolo  ; a ciò  si  aggiunga  l’insaziabile 
avidità  dei  monaci  che  si  successero  nel  governo  abbaziale  fino  a 
Bartolomeo  da  Siena.  Questi  fra  il  1363  e il  1369  compì  una  riforma 
radicale  del  cenobio,  espellendone  tutti  i fratelli  che,  per  essere  legati 
per  mezzo  di  parentele  o per  comunanza  di  interessi  con  gli  abitanti 
del  paese,  facessero  sospettare  della  loro  probità,  e chiamando  a ripo- 
polare il  convento  alcuni  monaci  stranieri,  specialmente  tedeschi.  In- 
torno questo  tempo,  secondo  ogni  probabilità,  si  coprirono  di  pit- 
ture le  pareti  della  chiesa  superiore,  della  Scala  Santa  e della  cappella 
della  Madonna  al  Sacro  Speco  per  opera  di  artisti  venuti  da  Siena, 
patria  dell’abbate. 

La  trasformazione  degli  abbati  conventuali  in  abbati  manuali,  che 
si  inizia  con  Tommaso  da  Celano  (1389),  segna  di  nuovo  la  decadenza 
politica  ed  economica  del  monastero  ; decadenza  che  si  va  facendo 
sempre  più  rapida  e irreparabile  fino  al  tempo  in  cui  papa  Calisto  III, 
per  porre  fine  agli  scandali  prodotti  dalle  discordie  violente  e san- 
guinose fra  le  genti  dell’abbazia,  sospese  l’abbate  Guglielmo  II  (1455) 
ed  affidò  il  governo,  col  pieno  godimento  della  mensa  abbaziale  e con 
altre  larghissime  facoltà,  allo  spagnolo  Giovanni  Torquemada,  cardi- 
nale di  S.  Maria  in  Trastevere.  Sotto  quest’  uomo  integerrimo,  che 
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ristabilì,  sia  pur  temporaneamente,  la  disciplina  più  rigida  fra  i suoi 
monaci,  destando  l’ammirazione  di  Pio  II,  quando  lo  ebbe  ospite 
gradito  al  sacro  Speco,  l’abbazia  sublacense  ancora  una  volta  con- 
quistò un  onorevole  posto  nel  movimento  intellettuale  del  Quattro- 
cento,  poiché  ebbe  la  fortuna  di  accogliere  nel  suo  seno  i due  monaci 
tedeschi  Corrado  Pannartz  e Arnoldo  Sctrvveyneim,  che  a Subiaco 
fondarono  la  prima  tipografia  italiana  ed  ivi  impressero  il  famoso 
Lattanzio , il  De  Oratore  e il  De  Civitate  Dei.  Al  Torquemada  successe 
nel  godimento  della  commenda  Rodrigo  Borgia,  che  fu  poi  papa  Ales- 
sandro VI  ; indi  i Colonna  che  la  tennero  quasi  ininterrottamente 
tino  al  1608.  Durante  il  governo  di  Pompeo  Colonna  avvenne  - a mal- 
grado della  vivacissima  opposizione  dei  monaci  tedeschi,  sostenuti 
dall’imperatore  Massimiliano  - l’unione  del  Sublacense  con  Monte- 
cassino.  Ma,  fin  da  quando  s’inizia  la  serie  degli  abbati  commenda- 
tarj,  può  considerarsi  chiusa  la  storia  medievale  dell’abbazia  e finita 
per  sempre  la  sua  missione  civile-  e politica. 


Giovanni  Ferri. 


L’ITALIA  E LA  NUOVA  TURCHIA 


Dal  giorno  che,  al  pari  della  Camera  dei  deputali,  la  stampa  ita- 
liana ha  meritato  ampie  lodi  per  la  saggezza  dell’atteggiamento  te- 
nuto nella  discussione  delle  questioni  internazionali  ; dal  giorno  - e 
non  è scorso  d’allora  molto  tempo  - che  si  era  constatato  un  note- 
vole progresso  nell’educazione  politica  del  nostro  paese,  almeno  a 
tale  delicato  proposito,  una  parte  della  stampa  stessa  sembra  essersi 
prefissa  il  compito  di  dimostrare  che  quelle  lodi  erano  per  lo  meno 
esagerate,  che  quel  progresso  era  molto  relativo. 

Essa  si  è infatti  dedicata  giornalmente  a dimostrare,  con  un  suc- 
cesso, è vero,  negativo,  ma  non  meno  sintomatico,  almeno  nella  inten- 
zione, che  uno  degli  effetti  più  tangibili  della  pacifica  rivoluzione 
svoltasi  nell’  Impero  ottomano  è un’  avversione  - ragionata,  si  pre- 
tende - del  partito  vincitore  contro  l’Italia,  sicché  il  trionfo  dei  Giovani 
Turchi  equivarrebbe,  per  un  inesplicabile,  ostinato  errore  del  nostro 
Governo,  ad  una  sconfìtta  del  nostro  paese. 

Lasciamo  l’oculatezza  di  un  simile  patriottismo  ; e vediamo  se  una 
tale  impressione  - la  quale,  se  fosse  giustificata,  sarebbe  veramente 
spiacevole  - abbia  qualche  anche  lieA^e  fondamento. 

Essa  non  ne  ha  alcuno. 

Già  abbiamo  qui  narrato  come  uno  dei  capi  più  amati  e consi- 
derati del  movimento,  uno  dei  giovani  ufficiali  che  lo  hanno  deter- 
minato, incontrato  in  treno,  nel  recarsi  a Salonicco,  il  nostro  console 
Milazzo,  gli  facesse,  in  nome  proprio  e del  proprio  partito,  le  più 
ampie  assicurazioni  di  amicizia  e di  fiducia.  E come  no,  del  resto? 
L’Italia  aveva  avuto,  è vero,  una  parte  precipua  nell’applicazione  di 
quelle  fra  le  riforme  macedoni  che  erano  state  iniziate  : la  riorganiz- 
zazione della  gendarmeria  ed  il  controllo  finanziario,  coi  suoi  ufficiali, 
col  generale  De  Giorgis,  col  commissario  Maissa;  ma,  anzitutto,  l’in- 
tervento diretto  dell’  Italia  avendo  contribuito  a ridare  al  patto  di 
Miirszteg  quel  carattere  europeo  che  aveva  perduto,  a dissipare  quindi 
T impressione  di  una  ipoteca  che  Austria  e Russia  avessero,  d’accordo 
fra  loro,  posto  sulla  Macedonia,  era  stato  per  ciò  solo  bene  visto  anche 
da  quelli  fra  i turchi  che  erano  in  massima  avversi  ad  ogni  ingerenza 
dell’Europa  nelle  cose  dell’Impero;  poi,  se  il  sentimento  della  rivolta 
si  andava  facendo  strada  nell’esercito  ed  in  tutti  i funzionari  onesti, 
era  appunto  per  l’eccesso  degli  abusi  a cui  la  Commissione  finanziaria 
doveva  mettere  un  freno,  almeno  nei  tre  vilaiet  ; infine,  il  contegno 
dei  rappresentanti  italiani  era  stato  tale,  da  conciliare  loro  - come 
avviene  quasi  sempre,  del  resto  - le  maggiori  simpatie,  la  più  ampia 
fiducia.  - 
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Ciò  è così  vero,  ed  i promotori  del  movimento  eran  così  sicuri  di 
vedere  condivisa,  quiudi  apprezzata,  dai  nostri  rappresentanti  i Man- 
cedonia  la  purità  delle  loro  intenzioni,  che  non  vi  fu,  nè  da  una  parte, 
nè  dall’altra,  la  menoma  esitazione.  Non  si  deve  dimenticare  che  il 
centro  di  quel  movimento  è stato  Salonicco  - ove  rimane,  ancora, 
infatti, -la  sede  del  Comitato  Unione  e Progresso;  ebbene,  a Salonicco 
non  vi  fu  ombra  di  dissenso,  ombra  di  contestazione,  il  giorno  in  cui  si 
preannuncio  la  vittoria  dei  riformisti  : quasi  conviene  chiamarli  così , 
invece  di  rivoluzionari,  data  la  saggezza  e la  moderazione  di  cui  hanno 
dato  prova  sin  dai  primi  momenti;  e le  prime  dimostrazioni  di  gioia 
del  Comitato  e della  popolazione  trovarono,  non  solo  annuenti,  ma 
partecipi  il  Milazzo,  il  Robilant,  il  Maissa,  accolti  da  tutti  come  fratelli. 

Ma,  se  questo  avvenne  nei  primi  giorni,  cambiarono  poi  le  cose 
pel  contegno  del  Governo  italiano,  sia  a Salonicco,  sia  nell’interno 
dei  tre  vilaiet?  No,  non  cangiarono  punto;  e,  mentre  tutti  i nostri 
consoli  partecipavano  in  tutta  la  Macedonia  alle  feste  popolari  e mi- 
litari, ecco  che  alla  metà  d’agosto  - cioè  quando  l’avversione  dei  Gio- 
vani Turchi  per  noi  si  sarebbe,  secondo  quella  tale  parte  della  stampa 
italiana,  già  manifestata  - si  rappresenta  nel  teatro  di  Salonicco  - ove 
già  l’opera  italiana  viene  di  frequente  ospitata  fra  le  generali  prefe- 
renze - il  dramma  Vatan  (La  Patria)  del  noto  poeta  turco  Kiemal 
bey,  che  da  trentadue  anni  era  proibito  dalla  censura;  e non  vi  assi- 
stevano, fra  il  gran  pubblico  entusiasta,  partecipando  agli  applausi, 
alle  acclamazioni,  i funzionari  italiani,  accompagnati,  al  solito,  dalle 
generali  manifestazioni  personali  di  simpatia? 

Non  basta.  Sempre  a metà  agosto,  e precisamente  la  sera  del 
giorno  sedici,  il  cavaliere  Giacobbe  Modiano,  ricco  banchiere  e sti- 
matissimo notabile  della  colonia  italiana  di  Salonicco,  offriva  un 
pranzo  al  Gomitato  dei  Giovani  Turchi,  e vi  partecipavano  tutti  i capi 
del  Gomitato  stesso,  meno  Enver  bey,  per  la  semplice  ragione  che  si 
trovava  a Monastir.  Non  solo  ; ma,  al  momento  dei  brindisi,  l’avvo- 
cato Zade  Refìk  bey,  che  è il  membro  civile  più  influente  del  Comi- 
tato, ringraziò  nei  termini  più  calorosi  il  cav.  Modiano,  e a dimostrare 
di  essere  convinto  della  solidarietà  di  tutta  Italia  nella  significante 
cortesia  dell’ospite,  aggiunse  di  essere  tanto  più  lieto  di  esprimere  i 
suoi  sentimenti  di  viva  simpatia  verso  di  lui,  in  quanto  egli  apparte- 
neva alla  nobile  nazione  italiana,  amica  tradizionale  della  Turchia. 
E queste  parole,  applaudite  calorosamente  da  tutti  i presenti,  furono 
coronate  dal  suono  della  nostra  marcia  reale  e dell’inno  di  Garibaldi, 
non  meno  che  della  Marsigliese.  Il  che  significa  che,  nelle  simpatie 
dei  Giovani  Turchi,  l’Italia  non  viene  seconda  alla  Francia,  che  in- 
vece, a leggere  certi  giornali  italiani,  avrebbe  in  un  coll’  Inghilterra 
la  privativa  di  tali  simpatie. 

L’impressione  di  quella  manifestazione  itaiofìla  dei  Giovani  Turchi 
fu  tale  anzi,  in  tutta  Salonicco,  in  tutta  la  Macedonia,  che  diede  sui 
nervi  a quello  dei  giornali  austriaci  clerico-militarista  che  si  è pre- 
fisso il  compito  di  metter  male  fra  i due  Stati  alleati  ed  amici,  rap- 
presentando nel  vicino  impero  la  stessa  parte  che  qualche  giornale 
italiano  rappresenta  fra  noi,  con  quale  criterio  l’uno  e l’altro  è facile 
giudicare;  e quell’organo  clerico-militarista,  che  vagheggia  la  guerra  al- 
l’Italia ed  il  ristabilimento  del  potere  temporale,  prese  argomento  da 
quel  banchetto  per  pretendere • che  il  movimento  dei  Giovani  Turchi 
era  stato  addirittura  organizzato  dall5 Italia,  organizzato  in  odio  al- 
l’Austria. 
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Ora,  andate  un  po’  a metter  d’accordo  gii  uni  e gli  altri,  se  vi 
riesce,  o vedete  se  non  sia  più  facile,  e lo  è certamente,  persuadersi 
che  invece  il  Governo  italiano  ha  tenuto  precisamente,  e tiene,  il  con- 
tegno che  gli  era  chiaramente  indicato  dai  suoi  doveri  internazionali 
e dalla  situazione  : contegno  di  assoluta  neutralità  nella  questione, 
sin  che  rimaneva  questione  interna,  e nello  stesso  tempo  di  simpatia 
morale  verso  un  movimento  che  si  annunciava  e si  svolgeva  in  modo 
non  meno  lodevole  dei  fini  che  si  proponeva,  così  da  ritenere  che  esso 
terrebbe  il  debito  conto  di  quanti  diritti  ed  interessi  legittimi  contava 
ntalia  in  Turchia. 

Come,  del  resto,  poteva  comprendersi  in  quegli  interessi  il  soste- 
nere un  regime  che,  non  solo  era  dannoso  alle  popolazioni  tutte  del- 
l’Impero, - musulmane  non  meno  che  cristiane  - ma  ci  aveva  dato  non 
di  rado,  ed  anche  ultimamente,  gravi  ragioni  di  doglianze  e di  proteste? 

Certo,  le  intenzioni  personali  del  Sultano  erano,  stando  alle  sue 
dimostrazioni  dirette,  amichevoli  verso  di  noi  (e  della  persona,  dei- 
fi  ufficio  del  Sultano  i Giovani  Turchi  si  mostrarono  rispettosissimi). 
Da  lui,  infatti,  doni  ai  nostro  Re,  missioni  straordinarie  in  Italia,  di- 
chiarazioni ripetute  d’amicizia,  non  solo,  ma  di  preferenza.  Il  contegno 
invece  della  Sublime  Porta  in  genere,  e specialmente  di  quel  Gran 
Visir  Ferid  pascià,  che  fu  fiultimo  del  regime  assoluto,  era  in  realtà 
ostile  a noi  al  massimo  grado.  Senza  dire  dei  reclami  ingenti  dei  no- 
stri connazionali,  inevasi  da  lunghissimi  anni,  non  son  certo  dimen- 
ticate le  soperchierà  che  si  usavano  dalia  Porta  alla  italiana  Società 
commerciale  d’Oriente  per  le  miniere  di  Koubi  (Eraclea);  tali  e tante 
soperchierie,  che  gravi  complicazioni  sarebbero  sorte  a questo  propo- 
sito, se  quella  Società  non  avesse  ritenuto  conveniente  di  venire  ad 
una  combinazione  con  la  Società  francese  che  aveva  in  concessione 
l'altra  parte  del  bacino  carbonifero  di  Eraclea.  Delle  cose  di  Tripoli 
non  occorre  dire:  bisognerebbe  dirne  troppo,  chè  non  bastano  certo 
le  chiacchiere  inopportune  di  troppi  giornali  italiani  a giustificare,  di 
fronte  al  diritto  internazionale,  l’opposizione  fatta  allora  dalla  Porta 
alle  più  innocenti,  alle  più  utili  iniziative  italiane.  Infine,  non  fu 
necessario  all’Italia  preparare  ed  iniziare  nientemeno  che  una  dimo- 
strazione navale  per  poter  aprire,  senza  opposizione  di  fatto,  cinque 
uffici  postali,  a somiglianza  di  quelli  già  posseduti  da  noi,  dall’Austria, 
da  altre  potenze,  ed  in  punti  dove  non  era  possibile  sospettare  che  da 
noi  si  volessero  far  servire  come  futuri  pretesti  ad  azioni  militari,  ad 
occupazioni  territoriali? 

Tale  ostilità  della  Porta,  che  si  riverberava  in  tutte  le  parti  dcl- 
1 Impero  a danno  nostro,  dipendeva  probabilmente  dal  fatto  che  la  po- 
litica italiana  ripugnava  dal  servirsi  di  quei  mezzi  molto  seducenti  ma 
poco  morali  a cui  certi  funzionari  turchi  godevano  la  fama  di  essere 
molto  sensibili;  ma  questo  non  può  essere  certo  per  noi  un  titolo  di 
demerito  agli  occhi  di  quei  Giovani  Turchi,  i quali  si  sono  ribellati 
anzitutto  appunto  contro  la  corruzione  che  regnava  nel  Governo  e che 
minava  l’Impero. 

Nessuna  ragione  aveva  quindi  l’Italia  di  voler  sostenere  un  re- 
gime che,  deplorevole  per  sè  stesso,  ci  era  stato  anche  ostile;  nessuna 
ragione  quindi  di  mostrare  scarsa  simpatia  pel  regime  chel’ha  final- 
mente sostituito. 

Tale  simpatia,  si  obbietta,  doveva  manifestarsi  con  qualche  atto 
tangibile  significante,  e non  si  è invece  manifestata  : il  ritiro  degli  uf- 
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fidali  della  gendarmeria  macedone,  ad  esempio,  ritiro  che  invece  fu 
fatto  dall’ Au stria. 

Ora,  e anzitutto,  l’Austria  non  ha  affatto  inteso  di  ritirare  i suoi 
ufficiali  lasciando  che  alcuni  fra  essi,  i quali  erano  in  congedo,  vi  rima- 
nessero, e che  qualche  altro  vi  andasse  per  ragioni  di  salute.  Bensì, 
essa  ha  potuto  gradire  che  si  segnalasse  questo  suo  contegno,  appunto 
perchè  poteva  essere  sospettata  di  vedere  con  scarsa  simpatia  un  mo- 
vimento, non  solo  liberale,  ma  nazionalista,  che  poteva  ripercuotersi 
nella  Bosnia-Erzegovina  ed  impedire  quel  suo  avanzarsi  nel  sangiac- 
cato  di  Novi  Bazar  a cui  ha  fatto  credere  l’ iniziativa  presa  dalla  Can- 
celleria viennese  per  la  ferrovia  Uvac-Mitrovitza.  Essa  ha  gradito 
dunque  che  apparisse  così  la  purità  delle  sue  intenzioni;  e si  com- 
prende. Ma  una  misura  radicale  come  il  ritiro  degli  ufficiali,  nè  essa, 
nè  qualsiasi  altra  potenza  poteva  prendere  isolatamente,  la  presenza 
di  quegli  ufficiali  in  Macedonia  essendo  la  conseguenza  di  un  accordo 
internazionale,  a cui  si  verrebbe  meno  quando  il  loro  ritiro  non  fosse 
la  conseguenza  di  un  altro  accordo. 

L’Italia  poi  sarebbe  stata  tanto  meno  libera  di  agire  isolatamente, 
e di  ritirare,  essa  per  conto  suo,  i suoi  ufficiali,  in  quanto  essa  non 
è rappresentata  nelle  riforme  militari  macedoni  da  quegli  ufficiali 
soltanto,  bensì  anche  dal  generale  riorganizzatore,  italiano  sin  da  prin- 
cipio nella  persona  del  compianto  generale  De  Giorgis,  italiano  anche 
ora  nella  persona  del  generale  di  Robilant,  il  quale,  mentre  aveva  susci- 
tato nel  Sultano  la  migliore  impressióne,  ha  saputo  pure,  nel  breve 
tempo  che  esercita  il  suo  mandato,  acquistarsi  la  più  rispettosa  sim- 
patia dei  Giovani  Turchi.  Ora,  il  generale  riorganizzatore  della  gendar- 
meria macedone  è stato  nominato  dal  Sultano  dietro  la  scelta  concorde 
delle  potenze;  ed  egli,  nè  potrebbe  venire  richiamato  per  sola  volontà 
del  Governo  italiano,  nè  potrebbe  rimanere  in  Macedonia  - a far  che?  - 
quando  fossero  richiamati  gli  ufficiali  da  lui  dipendenti. 

11  contegno  del  Governo  italiano  a tale  proposito  è stato  dunque 
perfettamente  quale  doveva  essere  secondo  il  diritto  internazionale 
vigente  per  la  Macedonia;  ma  non  basta.  Si  è ben  sicuri  che  i Gio- 
vani Turchi  desiderassero,  e desiderino  ora,  l’immediato  ritiro  degli 
ufficiali  europei,  e non  si  pensa  che  invece  essi  avrebbero  potuto  ve- 
dervi un  segno,  una  prova,  non  di  simpatia,  ma  di  sfiducia,  di  quel 
disinteressamento  dalle  attuali  cose  turche  che  autorizzerebbe  poi  le 
potenze  a qualche  più  diretto  intervento,  quando  si  sentissero  auto- 
rizzate a mostrarsi  malcontente  dell’andamento  delle  cose?  Nel  primo 
manifesto  che  diramarono  al  mondo  essi  dichiararono  che  non  avreb- 
bero chiesto  affatto  per  ora  il  ritiro  degli  ufficiali  europei,  lasciando 
le  potenze  libere  di  giudicare  quale  sarebbe  il  momento  opportuno  di 
quel  ritiro,  quando  si  fossero  persuase  che  la  presenza  di  quei  rap- 
presentanti dell’  Europa  diveniva  inutile.  Ora  il  Gomitato  Unione  e 
Progresso  ha  mostrato  sin  qui  troppo  senno  per  non  sentire  che  un 
tale  momento  non  è giunto  ancora.  E ciò,  non  tanto  per  quanto  ri- 
guarda esso  stesso  ed  i suoi  aderenti,  le  moltitudini  che  seguono  i 
suoi  cenni,  ma  per  altre  difficoltà  della  situazione  da  esso  indipen- 
denti, che  possono  sorgere,  e che  in  parte  son  sorte  diggià. 

Così,  non  ci  par  giusto  il  rimprovero  mosso  dal  Times  al  Gomitato 
di  Salonicco  di  aver  dato  prova  più  di  zelo  che  di  discrezione  in  un 
momento  in  cui  si  deve  riprendere  il  compito  gigantesco  della  rior- 
ganizzazione amministrativa,  c chiedendo  al  nuovo  regime  ciò  che, 
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dice,  si  chiese  invano  all’antico,  cioè  un’amministrazione  onesta  e 
tollerante,  che  dia  la  sicurezza  e la  giustizia  alle  diverse  popolazioni 
della  Macedonia.  Tale  rimprovero  è in  contrasto,  non  solo  con  l’at- 
teggiamento del  resto  dell’opinione  pubblica  inglese  e del  Governo 
britannico  e con  le  simpatie  dimostrate  all’ Inghilterra  dal  nuovo  re- 
gime turco;  è in  contrasto  anche  col  contegno  di  un  tale  regime,  il 
quale  si  è mostrato  appunto,  come  chiede  il  Times , onesto  e tollerante. 
Tollerante,  almeno,  con  tutte  le  popolazioni  dellTmpero,  senza  distin- 
zione di  razza  e di  religione  ; intollerante,  è vero,  coi  funzionarii 
dell’antico  regime,  ma  il  più  spesso  non  a torto.  Che  cosa  dire,  in- 
fatti, di  quel  Zia  bey,  ad  esempio,  che,  già  capo  della  polizia  secreta 
a Costantinopoli,  il  più  fido  degli  strumenti  del  Sultano,  ora  lo  va 
pubblicamente  diffamando,  e magari  calunniando,  non  accorgendosi  così 
di  diffamare  ad  un  tempo  sè  stesso,  con  una  incoscienza  che  baste- 
rebbe a spiegare  tutte  le  malefatte  di  quell’antico  regime?  Infine,  il 
corrispondente  da  Costantinopoli  dello  stesso  Times  non  si  è egli 
compiaciuto  delle  dichiarazioni  fattegli  da  un  delegato  del  Comitato 
Unione  e Progresso  a proposito  degli  intendimenti  di  quest’  ultimo 
verso  la  Macedonia,  verso  le  aspirazioni  bulgare  e verso  le  diverse 
razze  che  popolano  i tre  vilaiet,  per  tutte  le  quali  esso  intende  di 
essere  equamente  imparziale? 

Le  nubi  che  possono  oscurare  il  nuovo  orizzonte  dellTmpero  e 
contro  le  quali  è opportuno  che  l’Europa  rimanga  in  guardia,  non  muo- 
vono dunque  dalla  parte  dei  Giovani  Turchi;  ma  non  possono  con- 
cretarsi ugualmente  in  tempesta,  per  l’atteggiamento,  sia  delle  varie 
nazionalità  cristiane  fra  loro,  sia  di  un  partito  reazionario,  il  quale 
esiste  certo,  dato  il  gran  numero  di  persone  influenti  che  erano  in- 
teressate alla  conservazione  dell’antico  regime,  e che,  se  oggi  morde 
il  freno  e si  nasconde,  non  deve  essersi  rassegnato  a subire  senza 
reazione  i gravi  colpi  che  l’hanno  atterrato  ma  non  spento?  E se 
qualche  reazione  in  questo  senso  si  manifestasse,  non  converrebbe 
ai  Giovani  Turchi  stessi  di  avere  con  sè  la  solidarietà  dell’Europa, 
manifestata  dalla  presenza  degli  ufficiali  delle  varie  potenze? 

Certo,  non  è detto  che  tali  ufficiali  debbano  rimanere  in  Mace- 
donia eternamente;  può  anche  avvenire  che  il  loro  ritiro  si  verifichi 
ben  presto,  assodandosi  in  modo  sicuro  l’attuale  situazione,  per  virtù, 
non  solo  del  Comitato  e di  tutti  i musulmani,  ma  anche  di  tutte  le 
popolazioni  cristiane,  svanendo  i dissensi  che  accennano  a rinnovarsi  - 
e ciò  non  può  destare  sorpresa  - fra  bulgari  e greci.  Ma  quel  ritiro 
sarà  in  tal  caso  la  conseguenza  di  un  accordo  fra  le  potenze  ed  il 
nuovo  Governo  ottomano,  in  seguito  ad  un  apprezzamento  comune 
della  situazione,  e non  darà  quindi  luogo  nè  a malintesi,  nè  a conte- 
stazioni,  sia  della  Turchia  con  l’Europa,  sia  delle  altre  potenze  fra  loro. 

Così,  quanto  i capi  del  Comitato  di'  Salonicco  hanno  detto  circa 
il  ritiro  degli  ufficiali,  il  programma  dell’attuale  Ministero  turco,  tele- 
grafato in  Europa  il  16  agosto,  ha  presso  a poco  ripetuto  per  quanto 
si  riferisce  alle  Capitolazioni.  Si  è osservato,  e non  a torto,  che  l’ac- 
cenno alla  abolizione  delle  Capitolazioni  avrebbe  potuto  essere  omesso, 
nel  primo  atto  di  un  Governo  che  doveva  mirare  a guadagnarsi  subito 
la  fiducia  dell’Europa;  ma  d’altronde  è anche  comprensibile  che  quel- 
l’accenno sia  stato  compreso  in  un  programma  a grandi  linee  e mi- 
rante, non  solo  al  presente,  bensì  anche  ad  un  lungo  avvenire,  pro- 
gramma inoltre  adottato  e pubblicato  in  un  momento  di  entusiasmo 
nazionalista,  di  risveglio  della  dignità  ottomana. 

10  Voi.  CXXXVII,  Serie  V - 1°  settembre  1908. 
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È certo  che  le  Capitolazioni,  per  quanto  le  più  antiche  fra  esse, 
le  nostre  ad  esempio,  siano  state  convenute  nei  tempi  del  maggior 
splendore  ottomano,  rappresentano  oggi,  se  non  addirittura  una  dimi- 
nuzione di  sovranità,  almeno  un  attestato  di  minorità  politica  imposto 
dall’Europa  al  Governo  ed  al  popolo  turco  e da  essi  accettato;  quindi 
si  comprende  come  il  partito  della  rigenerazione  musulmana,  il  par- 
tito che  aspira  alla  risurrezione  di  una  Turchia  rispettata  per  la  forza 
non  solo  delle  armi,  ma  anche  del  diritto,  miri  a sopprimerle;  e con 
tanto  maggiore  ragione  in  quanto  esso  ha  subito  proclamato  l’ugua- 
glianza fra  musulmani,  cristiani  ed  ebrei;  l’ha  proclamata  non  solo,  ma 
sentita  al  punto  da  voler  estendere  anche  ai  non  musulmani  il  ser- 
vizio militare,  dando  loro  così  la  maggior  prova  di  fiducia  nel  loro 
lealismo  nazionale.  Ma  le  Capitolazioni  rappresentano,  non  solo  un 
diritto  ed  un  mezzo  di  tutela  dei  proprii  sudditi  da  parte  delle  po- 
tenze europee  che  ne  beneficiano:  esse  implicano  un  tale  complessò 
di  rapporti  civili,  famigliari,  sociali,  legali,  finanziari^  che  la  loro 
soppressione  non  potrebbe  avvenire  improvvisamente  senza  sostituire 
il  caos  allo  stato  di  cose  attuale.  Ed  il  caos  non  è nell’interesse  dei 
turchi  più  che  dei  protetti  europei,  più  che  dei  Governi  europei. 

Interesse  di  quelli  come  di  questi  è invece  di  evitare  qualunque 
scossa  che  possa  dare  luogo  a complicazioni.  Epperò,  dato  che  si 
debba  venire  un  giorno  all’abolizione  delle  Capitolazioni,  essa  dovrà 
venire  preparata  da  un  seguito  di  accordi  internazionali  e di  leggi 
interne,  che  esigono  matura  riflessione,  trattative  ponderate,  reciproca 
sincera  lealtà,  ed  anzitutto  la  stabilità  di  una  situazione  moderna  in 
Turchia,  moderna  in  senso  occidentale  : stabilità  che  noi  possiamo 
bensì  augurarci,  che  tutti  si  augurano  certo  in  Europa,  ma  di  cui 
non  si  può  avere  oggi  la  sicurezza,  neppure  dai  Giovani  Turchi  di 
Salonicco,  di  Costantinopoli,  del  resto  dellTmpero. 

D’altronde,  nel  giudicare  il  contegno  dell’ Europa,  i Giovani  Turchi 
non  possono  dimenticare  questo  : che  la  conservazione  dell’Impero 
ottomano  faceva  parte  del  programma  europeo,  appunto  perchè  si 
considerava  la  sua  dissoluzione  come  il  più  grave  pericolo  che  po- 
tesse minacciare  l’Europa  stessa,  grazie  alle  ambizioni  di  questa  o 
quella  potenza,  che  avrebbe  scatenato;  non  possono  dimenticare  che 
quando  1’esistenza  dell’Impero  ottomano  parve  gravemente  compro- 
messa, l’Europa  intervenne  per  puntellarla:  intervenne,  o in  parte 
come  con  la  guerra  di  Crimea,  o intera  come  al  Congresso  di  Berlino 
per  rettificare  quel  trattato  di  Santo  Stefano,  che  riduceva  la  Turchia 
europea  ad  una  espressione  ancora  più  fittizia  che  geografica.  È vero 
che  anche  dal  Congresso  di  Berlino  la  Turchia  uscì,  benché  diversa- 
mente,  diminuita,  ma  non  è men  vero  che  gli  effetti  di  quel  Congresso, 
il  trattato  che  li  determinò  non  furono  giovevoli  alla  pace,  e che,  per 
impedire  ne  derivasse  invece  qualche  altra  guerra,  si  dovette  faticare 
non  poco  e ricorrere  a molte  altre  combinazioni  più  o meno  faticose 
ed  artificiose.  Ora,  la  pace  essendo  veramente  il  fine  comune  di  tutte 
le  potenze,  poiché  tutte  le  potenze  hanno  ragione  di  temere,  temono 
la  guerra,  ed  il  consolidamento  di  un  regime  sano  e forte  in  Turchia 
essendo  un  preventivo  rimedio  contro  le  probabilità  di  guerra,  non  vi 
è per  alcuno  ragione  di  considerare  con  scarsa  simpatia  la  speranza,  la 
promessa  di  quel  regime.  E,  se  i dominatori  della  situazione  in  Turchia 
si  mostreranno  sempre  animati  da  una  sapiente  moderazione,  saranno 
aiutati  da  tutti.  A cominciare  dall’Italia. 
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In  tutto  questo,  non  vi  è,  come  si  crede,  motivo  alcuno  di  dissenso 
fra  T Italia  e la  nuova  Turchia.  E che  a Costantinopoli  lo  si  com- 
prenda, che  si  comprenda  anche  come  fossero  fittizie  le  diffidenze  che 
si  mostravano  contro  E Italia  a proposito  di  Tripoli  - quella  fra  tutte 
le  questioni,  che  poteva  dare  luogo  a complicazioni  - è dimostrato  dal 
fatto  che,  partito  da  Tripoli  quel  vali  Regeb  pascià,  il  quale  era  uomo 
di  grande  valore,  ma  a torto  molto  pregiudicato  verso  di  noi,. appena, 
investito  che  fu  del  Ministero  della  guerra,  fu  improvvisamente  col- 
pito da  angina  pedoris,  e scomparve  fra  il  generale  compianto  dei 
suoi  compatrioti,  migliori  disposizioni  si  sono  manifestate  dal  Governo 
riformatore  per  risolvere  equamente  le  varie  pendenze  trattate  prima 
in  modi  così  ingiustificati  ed  irritanti.  Così,  fu  dato  ordine  da  Costan- 
tinopoli di  riconoscere  finalmente  quelle  sedi  del  Banco  di  Roma,  cosa 
che  era  stata  sinora  negata  con  mille  inammissibili  pretesti,  e di  pro- 
cedere al  trapasso  delle  proprietà  immobiliari,  quando  non  sia  in 
contrasto  con  le  leggi  organiche.  E così  per  la  istruttoria  sulla  morte 
del  Gastone  Terreni  e sulla  uccisione  di  padre  Giustino  : chiusa 
quest’ultima  per  parte  nostra,  ma  ancora  ingiustificatamente  ap,  rta 
per  parte  delle  autorità  turche  di  Tripoli. 

Non  si  vede  dunque,  nè  quale  motivo  avrebbe  E Italia  di  consi- 
derare negativamente  il  nuovo  regime  ottomano,  nè  quale  ragione 
avrebbe  questo  di  pensare  ostilmente  del  nostro  Governo.  Lo  sa  bene 
Rechid  pascià,  l’ambasciatore  di  Turchia  che  era  appena  tornato  tra 
noi  dopo  una  lunga  assenza  quando  scoppiò  il  movimento  costitu- 
zionale, e che,  prima  della  partenza  sua  e del  nostro  ministro  degli 
esteri  da  Roma,  udì  quest’ultimo  esprimere  i sensi  di  una  cordiale  am- 
mirazione pel  modo  oltre  ogni  dire  umano  e civile  in  cui  i riforma- 
tori avevano  proceduto  nel  mutare* la  faccia  dello  Stato.  Egli,  che  fu 
fra  i pochissimi  diplomatici  non  revocati  dai  Giovani  Turchi,  e che 
quindi  ne  gode  la  fiducia,  uomo  onesto  qual’ è,  deve  avere  riferito  a 
Costantinopoli  quali  sono  i nostri  intendimenti,  e dalle  sue  parole,  sia 
che  egli  rimanga  fra  noi,  sia  che  venga  trasferito  a Vienna,  come  oggi 
si  annuncia,  non  può  essere*  uscito,  non  può  uscire,  che  un  senso  di 
fiducia  assoluta  verso  di  noi  e le  nostre  disposizioni. 

Sicché,  tutto  si  riduce  ad  un  tentativo  molto  problematicamente 
patriotico  di  alcuni  giornali  di  mettere  in  mala  vista  il  proprio  Go- 
verno, che  è quanto  dire  - trattandosi  di  questioni  internazionali  - 
il  proprio  paese.  Non  è pur  troppo  la  prima  voEa.  Qualche  cosa  di 
simile  avvenne,  ed  in  forma  anche  assai  più  grave,  quando  si  voleva 
in  Italia  far  credere  che  il  nostro  Governo  fosse  animato  da  senti- 
menti ostili  verso  la  Francia.  Allora,  le  conseguenze  di  quell’atteg- 
giamento anti  patriotico  furono  tali,  che  si  sarebbe  dovuto  guarire  per 
sempre  da  una  tale  malattia  del  senso  morale  e politico.  Ora  conse- 
guenze di  tale  entità  non  sono  a temersi,  ma  non  è meno  opportuno 
proclamare  altamente  che  ora  non  meno  di  allora  si  travisano  fatti 
ed  intenzioni,  e che  la  realtà  è ben  diversa  da  ciò  che  si  pretende. 

Un  altro  lato  della  situazione  provocata  dagli  avvenimenti  di  Tur- 
chia, che  noi  dobbiamo  considerare  con  attenzione  per  l’importanza 
degli  interessi  italiani  che  qui  furono  recentemente  rilevati,  è quello 
delle  conseguenze  che  avranno  nei  rapporti  fra  la  Turchia  stessa,  l’E- 
gitto e E Inghilterra. 

Il  nuovo  Governo  turco  si  trova  infatti  fra  le  simpatie  che  esso 
nutre  per  la  Gran  Bretagna,  considerata  come  il  prototipo  dei  Governi 
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costituzionali  e liberali,  fra  gli  entusiasmi  con  cui  fu  accolto  a Co- 
stantinopoli il  nuovo  ambasciatore  inglese  da  tutta  la  popolazione 
turca,  e il  partito  nazionalista  egiziano,  il  quale  chiede,  almeno  nella 
sua  frazione  avanzata,  nientemeno  che  l’evacuazione  dell’Egitto  da 
parte  dell’ Inghilterra.  La  posizione  è tanto  più  imbarazzante,  in  quanto 
vi  è un  altro  postulato  in  cui  tutti  gli  egiziani  sono  d’accordo  : quello 
per  cui  chiedono  una  Costituzione.  La  chiedevano,  come  qui  si  è già 
rilevato,  prima  che  scoppiasse  il  movimento  turco,  ed  una  Commis- 
sione era  andata  apposta  a Costantinopoli  per  parlarne  al  Sultano; 
l’hanno  chiesta,  tanto  più  dopo,  anche  all’Inghilterra,  ed  ora  è appena 
tornata  al  Cairo  la  Commissione  che  all’uopo  aveva  inviato  a Londra 
la  frazione  moderata  del  partito  nazionalista.  Presieduta  da  uno  degli 
intellettuali  più  reputati  d’Egitto,  scrittore  e pubblicista  noto  da  gran 
tempo,  Abaza  pascià,  e composta  di  notabili  molto  accreditati  e non 
sospetti,  questa  Commissione  ha  avuto  il  buon  senso  di  non  presen- 
tare domande  esagerate,  di  non  pretendere  addirittura  una  Camera  a 
uso  inglese  e nemmeno  a uso...  turco:  si  è limitata  a chiedere  un 
maggior  intervento  dell’elemento  egiziano  nelPamministrazione  del 
proprio  paese,  ed  è partita  da  Londra  con  le  migliori  assicurazioni 
per  una  maggiore  estensione  dei  poteri  dell’attuale  Consiglio  legisla- 
tivo e dei  vigenti  Consigli  provinciali.  Ciò  non  appagherà  certo  gl’in- 
transigenti, ma  molti  egiziani  ragionevoli  ne  saranno,  almeno  per  ora, 
soddisfatti. 

Ciò  risponde,  del  resto,  non  solo  al  nuovo  metodo  adottato  dagli 
inglesi  verso  gli  egiziani,  metodo  di  fiducia  e di  favore,  che  fu  già  qui 
notato,  ma  anche  al  principio  informatore  di  quel  progetto  di  lord 
Cromer,  che  fu  come  il  saluto  finale  dell’illustre  uomo  all’Egitto,  e 
che  avrà  avuto,  così,  e avrà  questa  sorte  strana  : di  venire,  almeno 
in  parte,  applicato  dagli  uomini  che  erano  stati  chiamati  a governare 
l’Egitto  in  opposizione  alle  idee  di  lui.  Cosa  che,  del  resto,  avviene 
in  politica  più  spesso  che  non  si  creda,  e che  è avvenuta  spesso  anche 
in  Italia,  con  tanto  minor  stupore  degli  italiani,  in  quanto  il  nostro 
paese  non  è certamente  il  modello  della  coerenza  politica. 

Da  parte  sua  il  nuovo  Governo  turco  non  ha  fatto  certo  cosa  sgra- 
dita agli  inglesi  accettando  le  dimissioni  di  quel  Mouktar  pascià,  il 
quale,  Commissario  imperiale  ottomano  nel  Vicereame,  non  solo  rap- 
presentava la  sovranità  di  diritto  contro  quella  sovranità  Vii  fatto,  ma 
era  di  sentimenti  accentuatamente  anti-inglesi,  come  dimostrò  nell’in- 
cidente di  Akaba,  sorto  tre  anni  or  sono  fra  la  Turchia  e l’Inghilterra. 
Si  sono  saputi  cogliere  come  a Costantinopoli  due  piccioni  ad  una  fava, 
poiché  Mouktar  pascià  aveva  uno  stipendio  enorme,  che  così  viene 
risparmiato,  e che  non  verrà  continuato  certo  al  suo  successore,  dato 
che  un  successore  egli  debba  avere. 

Comunque,  anche  ciò  giova  a conservare  alla  situazione  un  ca- 
rattere di  tranquillità,  ai  cui  nessuno  più  di  noi  ha  ragione  di  ralle- 
grarsi. 

Attendiamo  dunque  serenamente  lo  svolgersi  di  avvenimenti  nei 
quali  non  abbiamo  nulla  da  perdere,  dai  quali  tutti  i Governi  vera- 
mente disinteressati  hanno  da  guadagnare  ; attendiamo  con  fiducia 
e con  simpatia,  senza  precipitazione  come  senza  pregiudizi. 
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L’ottantesimo  compleanno  di  Tolstoi  - Il  XVII  Congresso  per  la  Pace  a Londra 
- L’Esposizione  di  Faenza  - I pozzi  artesiani  in  Puglia  - Un  grande  mu- 
sicista russo  - Esplorazioni  polari  - Wagner  a Lucerna  - I teatri  a Ber- 
lino - Contro  i terremoti  - La  caccia  all’avorio  - Varie. 


L’ottantesimo  compleanno 
di  Tolstoi. 

Leone  Tolstoi  è presso  agli  ot- 
tantanni. La  ricorrenza  dell’ottante- 
simo compleanno  è precisamene  il 

10  settembre.  A quest’età  egli  è an- 
cora fisicamente  vigoroso  e moral- 
mente e intellettualmente  lucido  e 
fiero,  come  ha  dimostrato  il  recentis- 
simo suo  scritto,  commentato  in  tutto 

11  mondo  : Non  posso  tacerei  Questo 
quasi  disperato  grido  di  protesta  con- 
tro gli  imprigionamenti  quotidiani  e 
le  frequenti  esecuzioni  che  l 'autocra- 
zia compie  per  mantenere  la  sua  po- 
tenza sarà  forse  caduto  nel  vuoto, 
dimostrando  l’inanità  dell’azione  in- 
dividuale sia  persuasiva  sia  violenta 
contro  un  organamento  d’una  com- 
plessità colossale  ; ma  è un  esempio 
di  carattere  e un  segno  di  vitalità 
straordinaria. 

« So  che  gli  uomini  sono  pur  uo- 
mini, che  tutti  siamo  deboli,  che  tutti 
erriamo,  che  l’uno  non  può  giudicar 
l’altro  - esclama  Tolstoi  nella  appas- 
sionata perorazione.  - Ho  lungamente 
lottato  contro  il  sentimento  che  era 
sorto  ed  è insorto  in  me  pei  respon- 
sabili di  questi  spaventosi  delitti,  e 
tanto  è più  fortemente  insorto  quanto 
più  in  alto  essi  si  trovano  sulla  scala 
sociale.  Ma  contro  questo  sentimento 
io  non  posso  e non  voglio  più  a lungo 
lottare. 

« Non  posso  e non  voglio,  perchè, 
prima  di  tutto,  smascherar  questa 
gente,  che  non  vede  la  profonda  scel- 
leraggine  delle  proprie  azioni,  è ne- 
cessario così  per  essa  come  per  la 
moltitudine,  la  quale,  presa  dagli 


onori  esteriori  e dalle  lodi  che  a 
quella  gente  sono  accordate,  approva 
i suoi  atti  terribili  e cerca  anche  di 
imitarli.  In  secondo  luogo,  io  non 
posso  e non  voglio  tacermi  più  a 
lungo,  perchè  (io  confesso  franca- 
mente) spero  che  questo  smascherar 
ch’io  fo  tali  uomini  abbia,  in  un  modo 

0 nell’altro,  a provocare  la  mia  espul- 
sione-eh’ io  desidero  - dalla  classe 
nella  quale  ora  vivo  e nella  quale  non 
posso  non  sentirmi  partecipe  dei  de- 
litti che  intorno  a me  si  commettono. 

« Tutto  ciò  che  si  fa  ora  in  Russia, 
si  fa  in  nome  del  benessere  generale, 
in  nome  della  protezione  e della  tran- 
quillità degli  abitanti  della  Russia. 
E se  così  è,  vuol  dire  che  tutto  ciò 
si  fa  anche  per  me,  che  vivo  in  Rus- 
sia. Per  me,  dunque,  l’avvilimento 
del  popolo,  privato  del  diritto  di 
usar  della  terra  sulla  quale  è nato  ; 
per  me  il  mezzo  milione  d’uomini 
strappato  dalla  benefica  vita  campe- 
stre e vestito  d’una  divisa  e ammae- 
strato a uccidere  ; per  me  questo  falso 
clero,  il  cui  compito  principale  è di 
pervertire  e nascondere  il  vero  cri- 
stianesimo ; per  me  tutti  questi  spo- 
stamenti d’uomini  da  luogo  a luogo  ; 
per  me  queste  centinaia  di  migliaia 
di  lavoratori  affamati  erranti  attra- 
verso la  Russia  ; per  me  queste  cen- 
tinaia di  migliaia  di  disgraziati  che 
muoiono  di  tifo  e di  stenti  nelle  for- 
tezze e nelle  prigioni,  le  quali  non 
bastano  a tanta  moltitudine  ; per  me 
le  madri,  le  mogli,  i padri  degli  esuli, 

1 prigionieri  e quelli  che  sono  im- 
piccati e quelli  che  soffrono  ; per  me, 
queste  spie  e queste  subornazioni  ; 
per  me,  queste  sepolture  di  dozzine 
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e di  centinaia  d’uomini  caduti  sotto 
le  fucilate  ; per  me  l’orribile  e pro- 
sperosa attività  di  questi  boja,  prima 
con  tanta  difficoltà  assoldati  e ora 
non  più,  per  repugnante  che  sia  il 
compito  loro  ; per  me  queste  forche, 


Leone  Tolstoi  (da  recentissima  fotografìa). 


con  le  ben  insaponate  corde  da  cui 
pendono  donne,  fanciulli  e contadini; 
per  me  questo  terribile  inasprimento 
dell’uomo  contro  l’uomo  suo  com- 
pagno. 

« Per  quanto  strana  sia  la  dichia- 
razione che  tutto  ciò  avviene  per 
causa  mia  e che  io  sono  partecipe  di 
questi  orribili  fatti,  io  non  posso  non 
sentire  che  v’è  un  indubitabile  rap- 
porto fra  la  mia  camera  spaziosa,  il 
mio  pranzo,  i miei  abiti,  i miei  agi 
e questi  terribili  delitti  commessi  per 
isbarazzarsi  di  coloro  i quali  vorreb- 


bero prendermi  le  cose  che  uso.  E 
benché  sappia  che  questa  gente  senza 
tetto,  esasperata,  corrotta  — la  quale, 
se  non  fossero  le  minaccie  del  Go- 
verno, mi  priverebbe  delle  cose  che 
uso  - è il  prodotto  di  quelle  stesse 
azioni  del  Governo,  pure 
io  non  posso  non  sentire 
che  oggi,  • veramente,  la 
mia  pace  dipende  da  tutti 
questi  orrori  che  il  Go- 
verno va  perpetrando. 

« E avendo  coscienza 
di  ciò,  io  non  posso  resi- 
stere più  a lungo  e devo 
liberarmi  da  questa  con- 
dizione intollerabile  ! 

« È impossibile  vivere 
così!  Assolutamente,  io 
non  posso  e non  voglio 
vivere  così. 

« Ecco  perchè  scrivo 
questo  e voglio,  con  tutte 
le  forze  di  cui  dispongo, 
che  il  mio  scritto  si  dif- 
fonda così  in  Russia  come 
all’  estero.  Due  conse- 
guenze ne  possono  deri- 
vare : o che  questi  fatti 
disumani  abbiano  fine  o 
che  il  mio  legame  con  essi 
sia  spezzato  e io  sia  messo 
in  prigione,  dove  possa 
aver  chiara  c ^scienza  che 
questi  orrori  non  sono 
commessi  a mio  profitto; 
o meglio  ancora  (ipotesi 
così  bella  ch’io  non  oso 
neanche  sognare  una  tale 
felicità)  che  essi  abbiano 
a mettermi  addosso,  come 
a quei  contadini,  un  cà- 
mice e un  berretto  e mi 
caccino  con  uno  spintone 
di  su  la  scranna,  in  modo 
che  col  mio  stesso  peso  io  possa  strin- 
gere il  ben  insaponato  nodo  scorsoio 

intorno  al  mio  vecchio  collo!  » 

% 

, * * 

E questa  una  delle  più  belle  pagine 

di  moderna  oratoria. 

Ma  se  scarso  è purtroppo  l’effetto 
politico  dell’apostolato  di  Tolstoi,  è 
invece  fruttifera  la  sua  predicazione 
morale.  Il  numero  di  agosto  del  Pali 
Mail  Magazine , ad  esempio,  ci  porta 
un  articolo  dove  sono  enumerate  le 
colonie,  esistenti  non  soltanto  in  Rus- 
sia, che  seguono  i precetti  tolstoiani. 
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Una  comunità  tolstoiana  fu  fondata 
a Tashkent,  nell’Asia  centrale,,  da  un 
ex-ufficiale  d’esercito,  formata  da  un 
gruppo  che  si  occupa  coltivando  la 
steppa.  Un’altra  è presso  Kharkoff, 
dieci  o dodici  famiglie  che  coltivano 
la  terra  collettivamente  : un’altra  è a 
Gelendjie  nel  Caucaso  presso  il  Mar 
Nero. 

Una  colonia  è stabilita  in  Inghil- 
terra. a Christchurch,  Hants,dal  1901: 
essa  fu  fondata  da  Vladimir  Tcherkoff, 
un  amico  di  Tolstoi  che  fu  esiliato 
dalla  Russia  nel  1897  per  aver  perorato 
la  causa  dei  perseguitati  Doukhobor, 
ora  stabilitisi  nel  Canada.  Questa  co- 
munità, di  numero  fluttuante,  perchè 
vi  passano  parecchi  rifugiati,  i quali 
vanno  poi  a stabilirsi  altrove  o tor- 
nano in  Russia,  ha  un  gruppo  per- 
manente d’una  cinquantina  d’indivi- 
dui. Sono  fra  essi  degli  artigiani  di 
diversi  mestieri,  in  modo  da  poter 
provvedere  la  colonia  di  vestiti,  cal- 
zature, attrezzi,  derrate.  Ma  il  loro 
maggior  lavoro  consiste  nello  stam- 
pare in  edizioni  economiche  gli  scritti 
di  Tolstoi.  Si  sa  che  Tolstoi  non 
ammette  la  proprietà  letteraria  e i 
traduttori  della  colonia  sono  della  sua 
opinione  e non  prendono  il  copyright , 
ma  il  buon  prezzo  con  cui  vendono 
i libri  tolstoiani  è al  disotto  di  ogni 
concorrenza.  Così  la  Free  Age  Press , 
come  chiamasi  la  casa  editrice,  ha 
già  diffuso  più  d’un  mezzo  milione 
di  libri  tolstoiani. 

Il  XVII  Congresso  per  la  Pace 
a Londra. 

E veramente  confortante  il  consi- 
derare come  di  anno  in  anno  si  va- 
dano diffondendo  nel  mondo  civile, 
con  lento  ma  irresistibile  progresso, 
le  idee  più  ra  licali  del  pacifismo.  Si 
dirà  che  questa  non  òche  teoria,  ed 
è vero  ; ma  chi  osservi  le  vicende 
delle  istituzioni  umane  nei  secoli, 
dovrà  riconoscere  che  il  cammino 
delle  idee  teoriche  è stato  uno  dei 
più  efficaci  fattori  di  progresso,  in 
politica  soprattutto,  perchè  precur- 
sore necessario  e insopprimibile  in- 
dizio delle  riforme  future.  Il  fatto 
bruto  può  sopprimersi,  cancellarsi 
col  tempo,  mentre  V idea  perdura 
malgrado  tutto  e,  come  edera  per- 
vicace, si  abbarbica  alle  mura  che 


la  respingono,  e con  tenacissima  e 
insensibile  stretta  le  sgretola  e le 
atterra. 

Il  Governo  inglese  ha  aderito  al 
XVII  Congresso  per  la  Pace,  e lo 
ha  mostrato  con  generosa  franchezza 
offrendo  un  banchetto  ai  delegati  del 
Congresso  nella  grande  sala  dell’Hò- 
tei  Cecil.  Ernesto  Teodoro  Moneta, 
direttore  della  Vita  Internazionale , vi 
sedeva  anch’egli,  accanto  al  Gran 
Cancelliere.  Dopo  il  solenne  brindisi 
al  Re,  prese  la  parola  il  Primo  mi- 
nistro, fra  l’attenzione  generale. 

Egli  disse  che  per  quanto  difficile 
e complesso  sia  nella  sua  realizza- 
zione P ideale  del  disarmo,  tale  che 
per  molto  tempo  nessun  ministro  re- 
sponsabile vorrà  basare  su  di  esso 
la  propria  azione  politica,  nondimeno 
non  v’è  alcuna  ragione  per  fare  scet- 
tico atto  di  acquiescenza  all’attuale 
stato  di  cose.  Non  v’è  difficoltà  che 
nasca  dalla  natura  umana,  egli  sog- 
giunse, che  uomini  di  buona  volontà 
non  possano  superare;  e dell’esistenza 
di  un  crescente  numero  di  eccellenti 
militi  della  cauca  della  pace,  era  do- 
cumento questo  Congresso  e questo 
movimento  internazionale  della  pace, 
alla  cui  diffusione  e al  cui  trionfo 
egli  si  sentiva  orgoglioso  di  levare 
il  bicchiere. 

All’  indomani  i delegati  visitarono 
gli  appartamenti  reali  a Winsdor,  e 
ilsabato,  ultimo  giorno  del  Congresso, 
vide  una  grande  manifestazione  pa- 
cifista, organizzata  dalle  Associazioni 
proletarie  in  Trafalgar  Square,  dove 
furon  pronunciati  discorsi  da  una 
trentina  di  oratori,  fra  i più  popolari. 

Molti  e interessanti  furono  gli  or- 
dini del  giorno  votati  nel  corso  delle 
molte  sedute  ; di  due  diremo  qui, 
perchè  particolarmente  significativi. 

Il  Congresso  ha  rinnovato  le  deli- 
berazioni precedenti  in  riguardo  al- 
l’agitazione pacifista  da  creare  tra 
studenti,  professori  e insegnanti  di 
università,  scuole  secondarie  ed  ele- 
mentari, soprattutto  mediante  modifi- 
‘cazioni  nell’  insegnamento dellastoria. 

Una  Commissione  permanente  si  è 
occupata  dell’  insegnamento  interna- 
zionale ed  ha  proposto  un  ordine 
del  giorno  inspirato  al  concetto  che 
la  storia  mostri  che  il  fine  dell’esi  ■ 
stenza  non  deve  essere  tanto  una 
morte  quanto  una  vita  gloriosa  spesa 
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servendo  i propri  simili.  A tal  uopo 
fa  specialmente  appello  alle  madri  ed 
alle  donne  insegnanti  : ed  ha  steso  un 
programma  per  una  conferenza  in- 
ternazionale  su  questioni  riguardanti 
l’aspetto  internazionale  del  problema 
pedagogico. 

Queste  conferenze  dovrebbero  es- 
sere organizzate  regolarmente  e pe- 
riodicamente : si  dovrebbe  avere  una 
edizione  internazionale  di  tutte  le  leggi 
scolastiche.  Il  Ministero  della  pubblica 
istruzione  d’ogni  paese  dovrebbe  a- 
vere  una  sezione  incaricata  di  stu- 
diare e seguire  1’  istruzione  negli  al- 
tri paesi.  Si  dovrebbe  studiare  la  que- 
stione degli  efietti  giuridici  degli  e- 
sami  dei  vari  paesi  ai  fini  di  stabilire 
i gradi  di  equivalenza,  e viaggi  d’  i- 
struzione  per  maestri  e studenti  di 
ogni  grado,  ecc.  Il  Congresso  occu- 
pandosi di  questi  argomenti  ha  emes- 
so un  voto  d’augurio  pel  prossimo 
Congresso  internazionale  di  pedago- 
gia morale  che  si  terrà  a Londra  sulla 
fine  di  settembre. 

L’altro  ordine  del  giorno  è un  vi- 
goroso appello  alle  nazioni  europee 
che  termina  con  queste  belle  ed  ispi- 
rate parole  : 

«Scherzare  così  con  l’immagine 
minacciosa  della  guerra  è scherzare 
col  fuoco.  Ove  sono  dunque  in  verità 
gli  antagonismi  d’  interessi  tanto  ir- 
riducibili, che  una  nazione,  anche 
quando  consideri  la  guerra  come  la 
risorsa  ultima  della  sua  difesa,  sia  di- 
sposta ad  esporre  la  vita  de’suoi  figli, 
il  benessere  di  tutta  una  generazione 
e la  sua  stessa  esistenza,  per  arrivare 
al  termine  de’suoi  desideri,  o conte- 
stare ad  altra  nazione  i diritti  che  un 
equo  compromesso  d’interessi  potreb- 
be assicurarle? 

« Noi  non  ne  vediamo  alcuno. 

« Tutte  le  questioni  di  cui  oggi  si 
parla  sono  suscettibili  d’un  compro- 
messo pacifico,  senza  che  alcuna  na- 
zione sia  costretta  a rinunciare  ad  al- 
cun suo  vitale  interesse. 

« Il  pericolo  risiede  non  tanto  nelle 
questioni  litigiose  quanto  nel  modo 
in  cui  esse  sono  oggi  trattate  da  una 
gran  parte  della  stampa  e da  indivi- 
dui per  lo  più  irresponsabili. 

« Se  si  ripete  incessantemente  al 
pubblico  che  bantagonismo  degli  in- 
teressi non  può  a meno  di  appro  ^are 
a catastrofi,  se  si  parla  della  guerra 


futura  come  d’un  evento  inevitabile, 
si  crea  per  ciò  stesso  un  grave  peri- 
colo di  guerra,  si  abituano  le  nazioni 
ad  abbandonarsi  all’  idea  fatalista  che 
la  guerra  armerà  inevitabilmente  e 
si  indebolisce  così  la  resistenza  delle 
forze  di  pace  nel  momento  critico. 

« È tempo  di  arrestarci  su  questa 
via. 

«Noi,  amici  della  pace,  invitiamo 
gli  uomini  riflessivi  di  tutti  i paesi  a 


W.  Randall  Cremer 


resistere  a simili  influenze  e ad  unirsi 
a noi  nel  chiamare  i popoli  alla  ra- 
gione. Se  il  partilo  degli  uomini  di 
buon  senso  si  allea  a quello  degli 
amici  della  pace,  noi  saremo  invin- 
cibili ». 

La  sede  del  Congresso  venne  fis- 
sata a Stoccolma  per  l’anno  venturo. 

Intanto  il  movimento  per  la  pace 
ha  perduto,  or  è qualche  settimana, 
uno  de’  suoi  più  forti  sostenitori, 
W.  Randall  Cremer,  deputato  alla  Ca- 
mera dei  Comuni  e segretario  da  circa 
trentanni  della  International  Arbi- 
tration  League.  Il  Cremer  era  nato 
nel  1838  e aveva  cominciato  da  umili 
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principii:  da  semplice  operaio  aveva 
organizzato  la  sua  classe  colla  Society 
of  Carpenters  and  Joiners . 

A lui  e al  Passy  devesi  in  principal 
modo  la  istituzione  delle  Conferenze 
interi  arlame.ntari,  iniziatesi  nel  1888. 
Nel  1904  aveva  ottenuto  il  premio 
Nobel. 


L’Esposizione  di  Faenza. 

- L’iniziativa  dell’esposizione,  inau- 
guratasi la  domenica  16  agosto,  ri- 
sale al  1903  e aveva  per  nucleo  l’i- 
dea di  un  monumento  a Evangelista 
Torricelli,  ricorrendo  il  terzo  suo 
centenario.  I progetti  maturarono.  Si 
ideò  una  mostra  torricelliana.  Il  primo 
centenario  della  nascita  del  Torricelli 
era  passato  inosservato;  ma  nel  1743 
fu  commemorato  il  primo  centenario 
della  scoperta  del  barometro  da  una 
Università  tedesca,  Vittemberga. 

La  fama  che  Faenza  ha  sempre  go- 
duto per  le  ceramiche,  alle  quali  con- 
segnò il  suo  nome  ( faìences ) ha  fatto 
sì  che  ad  un  semplice  appello  rispon- 
dessero favorevolmente  le  principali 
fabbriche  d’Italia  e deTestero;  si  ag- 
giunse 1?  mostra  di  ebanisteria  e di 
ierrc  battuto,  attesa  la  valentia  in  tali 
lavori  degli  artieri  romagnoli:  un  posto 
importante  doveva  pure  avere  l’agri- 
coltura, che  è fonte  maggiore  di  ric- 
chezza di  quei  paesi.  Infine  si  pensò 
ad  una  esposizione  d’arte,  e questa 
idea  ebbe  un  tale  favore,  che  ottenne 
il  concorso  di  molti  illustri  artisti  ita- 
liani e stranieri,  sì  che  si  progetta  di 
ripeterla  ormai  periodicamente  come 
un  convegno  biennale  di  opere  d’arte 
romagnola. 

La  mostra  di  belle  arti,  collocata 
nei  locali  dell’antico  convento  di  San 
Magiorio,  decorati  dal  pittore  Galileo 
Chini,  contiene  quadri  di  Plinio  No- 
mellini,  Tommasi,  Graziosi,  Fragia- 
como,  Mentessi,  Previati,  sculture 
del  Romagnoli,  del  Ciusa,  di  Cam- 
bellotti.  Fra  gli  stranieri  si  notano 
i pittori  Deronco,  Uhde,  Fjàstad, 
Franz  Stuck:  interessanti  due  ritratti 
di  Lenbach.  La  sezione  del  bianco 
e nero,  assai  numerosa,  con  acque- 
forti di  Maréchal,  Zilcken,  Brangwin, 
Raffaelli  e disegni  di  molti  italiani  e 
stranieri,  è una  delle  più  ìiuscite 
della  mostra. 


Al  visitatore  si  offre  poi  una  bella 
rassegna  retrospettiva  della  ceramica 
faentina,  dai  boccali  d’argilla  rossa 
con  modesti  disegni  geometrici  del 
secolo  xiv,  fino  alla  decadenza.  Si 
aggiungono  poi  le  ceramiche  mo- 
derne, ove  figurano  parecchie  fab- 
briche straniere,  fra  cui  quella  di 
Copenhagen,  e molti  oggetti  deco- 
rativi di  buoni  artisti. 

Nella  mostra  dei  lavori  femminili 
si  ammira  specialmente  1’  Aemilia 
Ars.  Nella  mostra  fotografica  si  ve- 
dono lavori  splendidi  della  casa  Lu- 
mière: una  speciale  attrazione  tser- 
citano  varie  fotografie  del  cielo  inviate 
dall’Osservatorio  astronomico  di  Ca- 
tania. 

La  mostra  di  agraria  è la  più  ricca 
di  espositori,  occupando  un’  area 
coperta  di  1500  metri  quadrati. 

I pozzi  artesiani  in  Puglia. 

Abbiamo  parlato  nel  numero  scoi  so 
dei  provvedimenti  che  vengono  sug- 
geriti allo  scopo  di  mitigare  i danni 
della  siccità  in  Puglia.  11  mezzo  delle 
navi-cisterna  che  vi  portano  l’acqua 
da  altre  regioni  è molto  dispendioso. 
L’acquedotto  pugliese,  che  non  sarà 
pronto  se  non  fra  parecchi  anni,  non 
basterà  a dissetare  che  una  parte 
limitata  della  regione  siticulosa.  In 
queste  condizioni  sono  preziosi  i con- 
sigli di  tutti  i privati  che  avessero 
tentato  qualche  esperienza  sui  luoghi. 
Perciò  non  vogliamo  lasciar  passare 
sotto  silenzio  una  lettera  pubblicata 
nella  Tribuna  dal  marchese  Cappelli, 
un  competente,  che  dà  l’esempio  in 
Italia  di  conoscere  e di  curare  moder- 
namente la  propria  terra. 

« Tre  anni  or  sono  rivolsi  una  co- 
municazione al  R.  Istituto  d’inco- 
raggiamento di  Napoli,  pubblicata 
negli  aiti  dell’Istituto  stesso  e poi 
nel  Bollettino  della  Società  degli  agri- 
coltori italiani , nella  quale  narravo 
come,  possedendo  un  fondo,  privo 
d’acqua,  nel  centro  del  triangolo  Fog- 
gia-Manfredonia-Cerignola,  avevo  fin 
dal  1890  pensato  di  ricorrere  ai  pozzi 
artesiani;  me  ne  astenni  allora,  per- 
chè interrogato,  per  mezzo  del  Mi- 
nistero, il  comm.  Giordano,  questi 
rispose  essere  impossibile  che  in  quel 
sito  io  trovassi  acqua  ascendente,  a 
causa  d’una  falla  dell’epoca  terziaria. 
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Ma  non  ostante  il  mio  ossequio  per 
l’insigne  geologo,  il  dubbio  mi  ri- 
maneva sempre  nell’animo. 

« Non  ripeterò  qui  perchè  e come 
m’indussi,  una  diecina  d’anni  dopo, 
a tentare  la  prova:  questa  riuscì  be- 
nissimo, e su  sei  pozzi  perforati, 
quattro  mi  diedero  acqua  ascendente 
gradevolissima  e sana,  riconosciuta 
tale  anche  dall’Istituto  d’igiene  di 
Roma,  diretto  dall’on.  Celli. 

« Dicevo  in  quella  comunicazione 
che  io  avevo  trovato  l’acqua  a pro- 
fondità di  40  o 50  metri,  e che  ascen- 
deva sino  a livello  del  suolo  o rima- 
neva poco  al  di  sotto,  sicché  era 
facilissimo  1’  attingerla  con  pompe 
mosse  a mano  o da  motore  a vento: 
dicevo  che  il  mio  apparecchio  era 
del  sistema  detto  Canadese;  che  in 
un  mese,  con  solo  lavoro  diurno,  si 
poteva  perforare  un  pozzo  a quella 
profondità;  che  questo  veniva  a co- 
stare, tutto  compreso,  la  modesta 
somma  di  un  migliaio  e mezzo  di 
lire  circa;  e che  per  questo,  lavoro 
era  necessario,  oltre  l’apparecchio 
speciale,  una  macchina  a vapore,  di 
quelle  che  per  la  trebbiatura  si  hanno 
in  ogni  fattoria,  e l’opera  di  tre  o 
quattro  operai  locali  e di  un  solo 
operaio  specialista,  che  io  avevo  fatto 
venire  dall’Alta  Italia.  I tubi,  in  caso 
d’insuccesso,  potevano  ritirarsi. 

« A quella  comunicazione  posso 
oggi  fare  una  aggiunta  importantis- 
sima. L’anno  passato  mandai  il  mac- 
chinario ad  un’altra  mia  terra  che  è 
a cinque  o sei  chilometri  lontana 
dalla  prima;  e lì  pure,  al  primo  sag- 
gio, si  ebbe  acqua  non  solo  saliente 
ma  zampillante:  questa  è leggermente 
sulfurea,  ma  fresca,  leggiera  e punto 
dispiacevole  al  gusto.  Ottenuto  que- 
sto buon  risultato,  mandai  l’appa- 
recchio in  un  fondo  molto  lontano 
dagli  altri  due,  forse  una  cinquantina 
di  chilometri,  appartenente  a miei 
parenti  ; ed  anche  colà,  al  primo  sag- 
gio, si  ebbe  completo  successo  ; ed 
anche  colà  oggi  con  un  motore  a 
vento  si  ha  tutta  l’acqua  necessaria 
per  i bisogni  dell’azienda  ed  anche 
per  un  po’  d’  irrigazione  ; ed  acqua 
come  nel  Tavoliere  non  se  ne  è 
avuta  mai  ! 

« Innanzi  a questi  fatti , che  mostrano 
la  inesistenza  di  certi  dubbi  elevati  in 
nome  di  una  scienza  ancora  molto  in- 


certa, e innanzi  alla  terribile  mancanza 
d’acqua  potabile  in  quelle  e in  altre 
provincie  d’Italia,  mancanza  che  più 
o meno  gravemente  si  presenta  ogni 
anno,  io  rivolgo  pubblica  preghiera 
al  mio  amico  Cocco- Ortu,  di  cui  mi 
è nota  l’a-dente  volontà  di  bene,  di 
far  costruire  un  certo  numero,  sette, 
otto,  dieci,  quanti  per  ora  gliene  per- 
metta il  bilancio,  di  quegli  apparecchi 
perforatori,  e,  ordinando  perciò  un 
piccolo  servizio,  mandarli  dove  ne  è 
maggiore  il  bisogno,  con  tutto  l'oc- 
corrente, personale  tecnico,  tubi,ecc., 
e far  procedere  alla  perforazione  di 
pozzi,  magari  con  rimborso  di  ogni 
spesa,  rimborso  che  si  farà  con  giu- 
bilo da  tanti  nostri  paesi  sitibondi, 
specialmente  delle  Puglie,  del  centro 
della  Sicilia  e della  sua  Sardegna. 

« Con  l’apparecchio  Canadese  si 
potrebbe,  con  lavoro  diurno  e not- 
turno, giungere  in  due  mesi  a più 
di  500  metri  di  profondità.  Ma  una 
esposizione  speciale  potrebbe  poi  in- 
dicarci tipi  anche  più  moderni  e per 
fetti . 

« Quel  che  lo  Stato  dovrebbe  fare 
è di  dare  l’esempio,  di  far  vedere 
che  il  perforare  un  pozzo  artesiano, 
anche  a qualche  centina;o  di  metri, 
è cosa  che  non  solo  tutte  le  provin 
eie  e tutti  i comuni,  ma  ogni  pro- 
prietario o gruppo  di  proprietari  può 
fare  senza  un  grande  sforzo.  Una 
volta  che  il  pubblico,  specialmente 
meridionale,  siasi  persuaso  di  ciò,  non 
però  in  astratto,  ma  de  visu  et  tactu , 
lo  Stato  potrà  anche  rivendere  o re- 
galare i suoi  apparecchi  ! 

« Faccia  l’on.  Cocco-Ortu  questa 
opera  civilissima.  Anche  se  per  essa 
debba  farsi  accordare  dal  Consiglio 
dei  ministri  un  centinaio  o un  cen- 
tinaio e mezzo  di  mila  lire  dal  fondo 
delle  impreviste,  saranno  denari  be- 
nedetti ». 

Un  grande  musicista  russo. 

Nicola  Andriewich  Rimski-Korsa- 
kof  era  nato  il  6 marzo  1844  a Tich- 
Une,  nel  governo  di  Novgorod.  I 
suoi  genitori  non  incoraggiarono  in 
alcun  modo  i suoi  gusti  artistici  ; al 
contrario,  l’avevano  destinato  alla 
marina.  All’età  di  12  anni  egli  en- 
trava infatti  all’Accademia  Navale, 
dalla  quale  usciva  nel  1862  col  grado 
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di  ufficiale.  Le  prime  lezioni  di  mu- 
sica le  aveva  avute  nella  prima  in- 
fanzia, e pure  a quel  tempo  risalivano 
i primi  tentativi  di  composizione  ; 
solo  dopo  la  sua  uscita  dall’Accade- 
mia - ed  anzi  dopo  avere  persino 
compiuto  in  tre  anni  un  viaggio  di 
circumnavigazione  nella  nave  cui  era 
stato  destinato  - egli  si  rivolse  rbo- 
lutamente  verso  l’arte  musicale  e la 
coltivò  con  lunga  e fiduciosa  perse- 
veranza. Al  suo  ritorno  a Pietroburgo, 
egli  aveva  fatto  la  conoscenza  di  Ba- 
lakiref,  che  aveva  sette  od  otto  anni 
più  di  lui  - e,  per  suo  mezzo,  conobbe 
poi  Mussorgski  e Cesare  Cui.  A lui 
egli  fece  esaminare  la  sua  prima  sinfo- 
nia, che  è pure  la  prima  sinfonia  russa 
che  esista,  e gli  incoraggiamenti  ed 
i preziosi  consigli  che  ne  ricevette, 
e l’esecuzione  della  sinfonia  stessa 
nel  salone  della  Duma,  per  il  con- 
certo della  scuola  gratuita  di  musica, 
spinsero  definitivamente  Rimski  Kor- 
sakof  nella  carriera  musicale. 

Nel  1871,  egli  fu  scelto  per  inse- 
gnare strumentazione  e composizione 
al  Conservatorio  di  Pietroburgo;  due 
anni  dopo,  nel  tempo  in  cui  ter- 
minava il  suo  servizio  di  marinaio, 
egli  fu  nominato,  per  desiderio  del 
granduca  Costantino,  ispettore  delle 
orchestre  militari  della  flotta  (ufficio 
soppresso  poi  nel  1884);  verso  questa 
data,  egli  diveniva  direttore  della 
scuola  gratuita  di  musica,  e ne  di- 
resse i concerti  sino  a che  Balakiref, 
che  aveva  momentaneamente  abban- 
donato quel  posto,  non  lo  riprese. 
Allora  Rimski-Korsakof  fu  direttore 
aggiunto  dei  cori  imperiali  del  Con- 
servatorio ; per  quattordici  anni  fu 
alla  direzione  dei  concerti  russi  an- 
nuali, istituiti  a Pietroburgo  dall’edi- 
tore Belaief,  quando  ad  un  tratto, 
nel  1904,  fu  radiato,  contro  ogni 
senso  di  giustizia  e di  decoro,  dal 
numero  pei  professori  del  Conserva- 
torio.  Questo  provvedimento  scanda- 
loso ebbe  tale  eco  di  proteste,  che 
provocò  la  dichiarazione  dell’auto- 
nomia del  Conservatorio  stesso,  e la 
reintegrazione  trionfale  del  grande 
musicista  nel  suo  ufficio. 

Fuori  di  patria,  la  sua  musica  fu  più 
vivamente  apprezzata  in  Francia,  spe- 
cialmente per  iniziativa  dei  due  grandi 
direttori  d’orchestra.  Lamoureux  e 
Chevillard,  che  eseguirono  e fecero 


diffondere  la  Sadko , squisita  leggenda 
sinfonica,  ora  scintillante  dei  colori 
orientali,  ora  grave  come  le  canzoni 
popolari  di  Russia:  e,  dopo  questa,  le 
sinfonie  Schéhérazade,  Antar , e molte 
altre  ancora.  Anche  l’Italia  conosce 
già  parecchie  cose  sue. 

« Riconosciuto  oramai  come  ele- 
gante, profondo,  brillantissimo  sinfo- 
nista formato  alla  scuola  di  Berlioz  e 
di  Liszt,  ci  restava  a saper  di  lui  - 
scrive  il  Journal  des  Débats  - il  genio 
operistico.  Egli  scrisse  quattordici 
opere  : una  ne  fu  rappresentata  a Pa- 
rigi: Snegourotchka , ma  non  corrispose 
all’aspettativa.  Ne  rimangono  altre  tre- 
dici, che  i nostri  grandi  teatri  lirici 
dovrebbero  a qualunque  costo  pro- 
curarci ». 

Esplorazioni  polari. 

Un’altra  vittima  delle  spedizioni 
polari.  Il  dottor  Mylius  Erichsen  era 
partito  da  Copenhagen  il  24  giugno 
1906  col  progetto  di  esplorare  la  costa 
nord-est  della  Groenlandia.  Il  primo 
problema  da  risolvere  era  quello  della 
presenza  degli  eschimesi  in  quella  re- 
gione, il  che  era  ancora  dubbio.  La 
spedizione,  presa  terra,  doveva  tra- 
versare la  Groenlandia  verso  il  nord 
per  giungere  a 84°  di  latitudine  e ri- 
conoscere tutta  la  parte  nord  della 
Groenlandia,  ancora  ignota,  poiché 
il  dottor  Nansen  è rimasto  più  al  sud 
nella  sua  famosa  traversata. 

Si  crede  che  in  questa  regione  si 
trovi  uno  dei  poli  glaciali  del  mondo, 
cioè  il  punto  ove  il  freddo  raggiunge 
il  massimo  d’intensità,  tanto  da  im- 
pedire la  vita. 

Già  la  Belgica , sotto  la  guida  del 
comandante  de  Gerlache  era  giunta 
al  78°. 6 di  latitudine  nord,  la  più  alta 
latitudine  raggiunta  per  nave  lungo 
la  costa  nord  est  della  Groenlandia. 

La  spedizione  Erichsen  portava  con 
sé  apparecchi  di  telegrafia  senza  fili 
e degli  automobili.  Nansen  crede  che 
l’uso  dell’automobile  sia  possibile  nei 
piani  della  Groenlandia.  Facevano 
parte  della  spedizione  22  danesi,  2 te- 
deschi : l’equipaggiamento  era  ecce- 
zionale : il  Governo  e diversi  perso- 
naggi avevano  messo  a disposizione 
dell’esploratore  250  mila  corone. 

L’ Erichsen  è perito  durante  una 
escursione  a terra,  sorpreso  da  una 


Fabbricazione  d’una  casa  di  ghiaccio. 
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tempesta  di  neve.  Erano  con  lui  un 
danese,  Hagen,  e un  eschimese,  Jòr- 
gen  Brònlund:  i tre  uomini,  a un 
certo  punto  si  trovarono  su  un  enor- 
me ghiaccio  che  andò  alla  deriva. 
Dopo  aver  esaurito  le  provvigioni 
l’Erichsen  e il  suo  compatriota  mo- 
rirono. L’eschimese  riuscì  a raggiun- 
gere la  stazione  e a raccontare  la 
morte  dei  compagni,  ma  morì  anche 
egli  poco  dopo. 

Ecco  una  morte  da  eroe! 


E RJ  VISTE' 

del  fiume  Mackenzie,  all’estremità 
nord  del  continente  americano,  alcune 
delle  quali  non  avevano  mai  veduto 
un  bianco,  mentre  altre  erano  già 
state  in  rapporti  commerciali  con 
popolazioni  europee,  e con  la  compa- 
gnia della  Baia  di  Hudson.  Ciò  nono- 
stante, i loro  costumi  e i loro  abiti 
di  pensiero  non  si  sono  per  nulla 
modificati. 

Il  fiume  Mackenzie  è forse  il  meno 
noto  dei  grandi  fiumi  del  mondo 


Il  24  agosto  la  nave  Danmark  tornò 
a Copenaghen,  colla  bandiera  a mez- 
z’asta, accolta  con  commozione  dai 
compatrioti. 

Le  spedizioni  più  importanti  che 
si  vanno  tentando  nelle  terre  iper- 
boree non  sono  forse  tanto  quelle 
che  partono  alla  ricerca,  un  po’  me- 
tafisica, del  polo  nord,  quanto  quelle 
che  delle  regioni  ancora  male  esplo- 
rate si  prefiggono  di  studiare  con 
cura  ed  esattezza  scientifica  la  flora, 
la  fauna,  l’etnologia.  Di  una  spedi- 
zione organizzata  or  non  è molto  da 
una  missione  scientifica  Anglo-Ame- 
ricana scrive  particolari  curiosi  nel- 
1’  Harper’s  Monthly  Magazine  il 
signor  Wilhjàmr  Stefànsson. 

Il  popolo  da  studiarsi  era  formato 
da  tribù  esquimesi  residenti  ad  oriente 


intero:  esso  ha  la  particolarità  di  non 
essere  mai  stato  riprodotto  in  nessun 
modo  su  libri  o giornali,  è rimasto 
e rimane  aristocraticamente  solitario, 
sì  che  molte  persone,  anche  colte,  non 
s’immaginano  affatto  la  sua  impor- 
tanza e le  sue  grandi  dimensioni.  Un 
cittadino  di  New-York  potrebbe  dire 
che  il  Mackenzie  deve  avere  press’a 
poco  le  proporzioni  dell’Hudson. 

Lo  Stefànsson  si  stabilì  per  lungo 
tempo  ospite  di  una  famiglia  di 
esquimesi  a Shingle  Point , sulla 
riva  occidentale  del  delta  del  fiume, 
ed  ebbe  agio  di  notare  per  tutta  la 
durata  della  sua  visita,  facendo  vita 
in  comune  con  i suoi  ospiti,  la  mi- 
tezza semplice  dei  costumi,  e la  cor- 
tesia innata  di  quelle  popolazioni  che 
noi  consideriamo  come  selvagge,  e 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


157 


che  invece,  nella  lotta  assidua  contro 
una  natura  aspra  e matrigna,  hanno 
educato  nel  cuore  le  virtù  più  gen- 
tili della  moderazione  e della  serenità. 

La  comunità  della  quale  fu  ospite 
lo  Stefànsson  viveva  esclusivamente 
di  pesca,  sebbene  talora,  ma  solo  per 
per  sport  dei  più  giovani,  si  orga- 
nizzassero piccole  spedizioni  per  la 
caccia  delle  tenne  nell’interno  della 
regione.  Lo  scienziato  svedese  aveva 
■avuto  fin  dall’infanzia  un’avversione 
spiccata  per  la  carne  di  pesce,  che 
non  era  mai  riuscito  a ingoiare  con 
una  sia  pur  remota  impressione  di 
piacere,  e l’idea  di  svernare  in  quei 
luoghi,  avendo  a sua  disposizione 
solo  quel  cibo,  non  doveva  rallegrarlo 
molto. 

La  figlia  del  padrone  di  casa,  Na- 
valluk,  giovinetta  quattordicenne,  si 
adoperava  come  meglio  poteva  per 
cucinare  la  solita  vivanda  nei  modi 
che  riteneva  più  prelibati,  e con 
commovente  cortesia  aspettava  ogni 
giorno  di  sapere  se  il  manicaretto 
era  stato  un  poco  migliore  del  giorno 
precedente.  Malgrado  le  proteste  del- 
l’ospite, tutta  la  famiglia  esigeva, 
sapendo  gli  usi  europei,  che  egli 
mangiasse  in  una  specie  di  piatto, 
che  Navali uk  aveva  cura  di  leccare 
con  impegno  prin  a di  porlo  innanzi 
all’ospite.  Donde  si  potrebbe  inferire 
quanto  poco  le  regole  della  buona 
creanza  hanno  influenza  sul  senti- 
mento morale;  così  si  spiega  come 
talora  esse  servano,  da  noi,  a na- 
scondere la  mancanza  di  questo. 

Shingle  Point  è un  luogo  assai 
frequentato  nell’inverno  da  battelli 
da  pesca  e baleniere  esquimesi  che 
vi  sostano  nel  passare  dalla  bocca 
più  occidentale  alla  bocca  più  orien- 
tale del  delta;  essi  vi  si  fermano, 
alzano  tende,  e costituiscono  un  tem- 
poraneo villaggio  talora  di  15  o 20 
tende. 

Di  villaggi  permanenti  non  ve  ne 
sono  quasi  affatto,  in  quelle  regioni; 
delle  comunità  di  io,  20  o più  per- 
sone vivono  isolate  nelle  solitudini 
ghiacciate. 

Il  20  novembre  - narra  il  viaggia- 
tore - il  sole  cessò  di  alzarsi  a mez- 
zogiorno dietro  gli  ultimi  contrafforti 
delle  montagne  Rocciose,  e cominciò 
la  notte  artica,  che  in  quel  luogo  è 
di  circa  undici  settimane.  In  questa 


occasione  lo  Stefànsson  potè  notare 
una  volta  di  più  l’inesattezza  retto- 
rica  dei  racconti  degli  esploratori 
fantastici,  i quali  fanno  di  questa 
notte  un  periodo  di  terrore  e di  in- 
sormontabile melanconia.  Niente  di 
tutto  ciò.  Le  tenebre  sono  crepusco- 
lari, e non  dànno  alcun  senso  spe- 
ciale di  disagio,  e le  undici  settimane, 
che  gli  esquimesi  attendono  come  una 
grande  città  europea  attende  le  va- 
canze estive,  sono  impiegate  nel  fare 
visite  in  abitazioni  lontane  dove  si 
è aspettati,  o nell’aspettarne  in  casa 
propria. 

Wagner  a Lucerna. 

Nel  Journal  de  Genève  il  professor 
Kling  racconta  una  sua  visita  a Trieb- 
schen,  la  villa  presso  Lucerna  in  cui 
Wagner  soggiornò  dal  1866  al  1872. 

Wagner  visitò  la  villa  nel  giorno 
di  Pasqua  del  1866,  la  trovò  di  suo 
gusto  sopratutto  per  la  posizione,  e 
l’affittò  immediatamente,  ordinando 
alcune  riparazioni  e alcuni  cambia- 
menti, e dichiarando  : « Niente  mi 

farà  ormai  lasciare  questa  casa  ». 

Da  Triebschen  Wagner  si  recava 
spesso  a Lucerna.  Nessuno  di  coloro 
che  ebbero  allora  l’occasione  di  ve- 
dere il  grande  artista  dimentiche- 
ranno mai  quel  piccolo  uomo  co- 
perto da  un  largo  cappello  di  feltro, 
che  passeggiava  per  la  città  seguito 
costantemente  da  un  gran  cane  del 
San  Bernardo  chiamato  Rust.  Wa- 
gner faceva  lui  stesso  le  proprie  com- 
pere, di  modo  ch’egli  fu  in  relazione 
assidua  con  il  cartolaio,  il  rilegatore, 
il  calzolaio,  ecc.  Lo  si  vedeva  spesso 
per  una  gran  parte  della  giornata 
chiacchierare  con  i maestri  dei  di- 
versi mestieri,  di  cui  egli  stimava 
molto  l’ingegno  e l’opera.  Così  egli 
frequentò  assai  il  negozio  del  carto- 
laio Eglin,  dove  si  provvedeva  di 
carta  da  musica  e di  penne  speciali: 
per  queste  ultime  era  di  difficile  con- 
tentatura, le  sceglieva  a lungo,  fin- 
ché ne  trovasse  una  con  la  quale, 
diceva,  « si  possa  far  qualcosa!  ». 
Anche  per  le  rilegature  dei  libri  non 
era  facile  soddisfarlo:  però  apprezza- 
va molto  il  rilegatore  Schlapfer,  al 
quale  scrisse  parecchi  biglietti  inte- 
stati « Al  signor  Schlapfer,  rilegatore 
e amico  dell’arte  ! » 
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Prima  di  rientrare  nel  suo  ritiro 
campestre  di  Triebschen,  Wagner, 
sempre  accompagnato  dal  fedele  Rust, 
si  recava  regolarmente  al  « Dubeli  » 
osteria  situata  alla  Furrenstrasse. 
Giungeva  tra  le  4 e le  5 di  sera,  per 
gustarvi  della  birra,  e si  sedeva  sem- 
pre alla  stessa  tavola,  sopra  alla  quale 
si  trova  ora  dipinto  in  grosse  lettere 
multicolori  un  distico  composto  da 
Wagner  stesso,  che  traduciamo  : 

Ti  saluto,  taverna  tranquilla  e cara 
che  ci  fai  dimenticare  le  pene  della  vita; 
se  i muri  sono  neri,  caduche  le  tavole  e 
(le  panche, 

tu  sei  nondimeno  per  noi  una  lieta  sala 
(degli  Dei. 

Su  un’altra  tavola  trovasi,  sotto 
vetro,  una  grande  fotografia  di  Wag- 
ner, presso  la  quale  è incollato  un 
brano  di  lettera  firmata  e datata  26  lu- 
glio 1867. 

A Lucerna  Wagner  dedicò  per- 
sino al  corpo  dei  pompieri,  che  ave- 
va veduto  operare  abilmente  in  un 
incendio,  un  coro  d’uomini,  a quat- 
tro voci,  in  sol  maggiore:  esso  è a 
cappella,  e ha  per  testo  le  parole, 
pure  di  Wagner:  « Il  sacrificio  è no- 
stra mèta,  l’amore  nostro  vessillo,  il 
valore  nostra  divisa,  Dio  nostro  su- 
premo aiuto». 

* 

* * 

É nella  chiesa  protestante  di  Lu- 
cerna che  Wagner  fece  benedire  il 
proprio  matrimonio  con  Cosima  Listz, 
il  25  agosto  1870. 

La  villa  di  Triebschen  ha  tre  piani: 
ài  secondo  v’è  un  balcone  che  guarda 
il  lago.  Essa  è circondata  da  un  gra- 
zioso parco,  molto  variato,  con  bel- 
lissime prospettive.  Vi  si  accede  dal 
lato  del  lago  per  un  viale  di  alberi 
fruttiferi.  La  vista  dalla  terrazza  è 
superba.  Attualmente  la  villa  è chiusa 
e del  tutto  abbandonata  : ed  è un 
peccato,  poiché  il  soggiorno  dev’es- 
servi  delizioso  : le  parole  di  Goethe 
« Il  luogo  ove  abitò  un  uomo  dab- 
bene è sacro:  dopo  secoli  la  sua  pa- 
rola e le  sue  opere  vivono  ancora 
nella  sua  posterità  » si  applicano  per- 
fettamente a Triebschen. 

Sulla  facciata  della  villa  fu  posta 
alcuni  anni  fa  una  lapide  in  marmo 
bianco  per  ricordare  che  ivi  Wagner 
condusse  a termine  i Maestri  Can- 


tori, Siegfried , Il  Crepuscolo  degli 
Dei. 

Wagner  si  era  appena  insediato 
nella  villa,  che  vi  ricevette,  inattesa, 
nel  proprio  compleanno,  il  22  mag- 
gio 1866,  la  visita  del  suo  amico 
Luigi  II  di  Baviera  : questa  prima 
visita  reale  si  ripetè  poi  spesso. 

Nel  mese  di  settembre  dello  stesso 
anno  giu  se  a Triebschen  un  gio- 
vane musicista  molto  raccomandato 
a Wagner  : era  Hans  Richter,  che 
Wagner  impiegò  presso  di  sè  come 
segretario  musicale.  Nel  mese  di  ot- 
tobre era  la  volta  di  Franz  Liszt  di 
giungere  a Lucerna  : egli  scriveva  : 
« Sono  ospite  di  Wagner:  mi  è parso 
di  vedere  Napoleone  a Sant’Elenal...» 

Il  giorno  di  Pentecoste  1869,  ar- 
rivava a Triebschen  Federico  Nietz- 
sche, da  Basilea  ove  egli  era  stato 
nominato  allora  professore  d’univer- 
sità. Fu  il  primo  incontro  fra  i due 
grandi  uomini:  Nietzsche  era  allora 
fanatico  della  musica  di  Wagner  : è 
noto  che  questo  fanatismo  cambiò 
poi  in  avversione. 

LTi  gennaio  1870  Wagner  ter- 
minava lo  schizzo,  fatto  a matita,  del 
Crepuscolo  degli  Dei , e il  1 febbraio 
1871  tutto  lo  spartito  di  Siegfried. 
Il  22  aprile  1872  lasciava  Triebschen 
per  stabilirsi  definitivamente  a Bay- 
reuth. 

I cattolici  agli  Stati  Uniti 
e il  cardinale  Gibbons. 

I lettori  ricordano  certamente  le 
proteste  del  cardinale  Gibbons  in  oc- 
casione della  legge  di  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato  in  Francia. 
Ad  esse  rispose  con  un  lettera  pub- 
blicata nel  Times , e poi  diffusa  in  tutto 
il  mondo,  Paul  Sabatier,  esaminando 
le  condizioni  speciali  del  cattolicismo 
in  Francia.  Ora  il  cardinale  Gibbons, 
in  Roma,  ha  fatto  delle  dichiarazioni 
importanti  riguardo  alla  separazione 
del  potere  politico  dal  potere  religioso, 
che  spiegano  le  sue  convinzioni  per- 
sonali, le  quali  sono  evidentemente 
in  contrasto  con  tutti  gli  atti  di  Pio  X: 
questi,  ancora  oggi,  è contrario  alla 
costituzione  delle  Associazioni  di  cat- 
tolici, che  negli  Stati  Uniti  sono  causa 
di  prosperità  per  il  cattolicismo. 

Due  sono  le  cause  di  questa  pro- 
sperità, secondo  il  Gibbons.  Una  è 
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la  separazione,  l’altra  è la  condizione 
del  clero. 

« Nessuna  cosa  - ha  dichiarato  il 
cardinale  Gibbons  a un  redattore  del 
Corriere  d’ Italia  - è più  lontana  dallo 
spirito  che  informa  la  costituzione  e 
tutta  la  legislazione  degli  Stati  del- 
l’intenzione di  limitare  in  alcun  modo 
la  libertà  individuale,  finché  la  sua 
esplicazione  ne  n sia  per  arrecare  pre- 
giudizio all'ordine  pubblico.  Da  que- 
sto rispetto  per  la  libertà  e da  questo 


Il  cardinale  Gibbons. 


sincero  desiderio  di  mantenere  la  tran- 
quillità interna  nell’  esercizio  della 
libera  attività  dei  cittadini,  si  produce 
un  ambiente  favorevole  quanto  altro 
mai  allo  sviluppo  dei  principii  e del- 
l’azione cattolica  ». 

Il  cattolicismo  agli  Stati  Uniti  è 
sinceramente  democratico.  A motivo 
di  questa  indole  ed  atteggiamento  de- 
mocratico, tutte  le  riforme  a favore 
del  popolo  trovano  in  esso  un  amico 
ed  un  fautore. 

« Il  rispetto  e la  simpatia  del  Go- 
verno verso  la  Chiesa  cattolica  sono 
continuamente  affermati  ogni  volta 
che  i rappresentanti  delle  due  autorità 
vengono  a contatto  con  le  grandi  as- 
sisie  dell’Episcopato  degli  Stati  Uniti. 


Del  resto,  il  Governo,  contenendosi 
in  tale  modo,  non  fa  che  rispecchiare 
il  sentimento  popolare,  che  è pieno 
di  simpatia  per  le  religioni  in  gene- 
rale, e specialmente  per  la  religione 
cattolica  ». 

Qual’ è la  condizione  del  clero  agli 
Stati  Uniti? 

« Non  vi  è pericolo  agli  Stati  Uniti 
che  un  prete  dopo  l’ordinazione  ri- 
manga qualche  tempo  senza  occupa- 
zione e debba  procurarsela  da  sé.  A 
tutti  ha  pensato  il  vescovo,  che  non 
ha  preti  più  del  necessario  e quindi 
subito  alfida  loro  l’esercizio  del  Mi- 
nistero in  qualche  sua  parrocchia.  In 
tale  modo  il  giovane  sacerdote  con 
l’occupazione  assidua  e con  la  vita 
comune  è preservato  dai  pericoli  del- 
l’ozio e della  vita  di  famiglia. 

« Ma  oltre  a ques  o vi  è un  altro 
granae  vantaggio,  ed  è l’organizza- 
zione economic  a della  nostra  Chiesa. 
Come  sapete,  non  abbiamo  fondazioni 
e patrimoni  ecclesiastici,  che  a voi, 
europei,  i padri  vostri  hanno  formato 
con  le  loro  donazioni  : tutto  proviene 
dalle  spontanee  oblazioni  dei  fedeli. 
Questi  fanno  offerte  incondizionate  ; 
sovvengono  ai  bisogni  del  culto  pa- 
gando una  specie  di  affitto  per  l’uso 
dei  banchi  di  chiesa  o in  qualunque 
altro  modo.  Questo,  che  è l’unico 
mezzo  per  sopperire  alle  spese  del 
culto,  porta  un  maggiore  interesse  dei 
fedeli,  una  maggiore  relazione  tra  essi 
e il  clero,  una  maggiore  premura  di 
questo  per  il  disimpegno  del  suo  uf- 
ficio. Comprenderete  dunque  bene 
come  queste  condizioni  siano  sem- 
plicemente favorevoli  per  mantenere 
vivo  lo  zelo  del  clero  e viva  la  pra- 
tica dei  doveri  cristiani  nei  fedeli  ». 

Gli  immigrati  finiscono  coll’ adat- 
tarsi anch’essi  a somministrare  denaro 
per  il  culto.  I più  restii  sono  gli  ita- 
liani, specialmente  meridionali,  ed  è 
naturale,  perchè  in  patria*,  trovano 
chiese  sufficientemente  dotate  e quindi 
non  sentono  il  dovere  di  contribuire 
con  le  oblazioni  al  loro  manteni- 
mento. Ma  tutti,  anche  gli  italiani 
agli  Stati  Uniti,  col  tempo,  compren- 
dono e si  abituano,  a questo  nuovo 
dovere  che  loro  è imposto  dalle  con- 
dizioni della  loro  seconda  patria. 

Quanto  alle  preoccupazioni  mate- 
riali del  clero  fer  gli  anni  in  cui  di- 
venta inabile  al  suo  ministero,  - dice 
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il  Gibbons,  - « un  prete  che  adempie 
degnamente  il  suo  dovere,  è sempre 
tanto  retribuito  dai  fedeli  da  provve- 
dere alla  propria  vecchiaia.  Egli  ri- 
mane allora  nella  sua  parrocchia  come 
rettore  od  emerito.  Se  non  ha  mezzi 
a sufficienza,  il  suo  vescovo  lo  prov- 
vede. dell’aiuto  necessario.  Insomma, 
nel  paese  dove  la  Chiesa  è sprovvista 
di  dotazioni  e di  sovvenzioni  ufficiali, 
la  questione  economica  è quella  che 
preoccupa  meno  delle  altre,  e ciò  è 
molto  consolante,  perchè  fa  vedere 
avverata  tra  noi  la  massima  del  van- 
gelo: « Cercate  prima  il  regno  di  Dio 
e tutto  il  resto  vi  sarà  dato  ». 

Il  card.  Gibbons  celebra  ora  il 
40°  anniversario  della  sua  consacra- 
zione episcopale.  Ai  suoi  primi  anni 
di  ministero  il  Putnand  s di  agosto 
consacra  un  articolo  dal  qualetogliamo 
il  presente  ritratto. 

I teatri  a Berlino. 

Si  va  lentamente,  ma  sicuramente, 
delineando  in  Germania  un  fenomeno 
che  in  Francia  da  secoli  si  è affer- 
mato e stabilito:  la  capitale  assorbe 
a poco  a poco  tutte  le  energie,  spe- 
cialmente intellettuali  ed  artistiche, 
della  nazione  intera.  Il  fatto  che  Pa- 
rigi riassuma  in  sè,  per  una  serie  di 
vicende  storiche  e per  molti  motivi 
inerenti  alla  psiche  francese,  tutto  ciò 
che  in  Francia  vi  è di  più  eletto,  di 
più  vivo,  di  più  francese , è cosa  che 
non  ci  sorprende  più.  Ma  che  la  me- 
desima cosa  sia  per  avvenire  tra  poco, 
e in  non  minori  proporzioni,  anche 
in  Germania  per  Berlino,  ci  deve  un 
po’  sorprendere.  Sinora  Dresda,  Mo- 
naco, Carlsruhe,  Weimar,  Stuttgart, 
erano  considerati  all’estero  come  al- 
trettanti centri  artistici  ed  intellettuali 
autonomi,  e,  grazie  anche  alle  due 
dozzine  di  sovrani  che  vivono  in  Ger- 
mania, sj  sarebbe  potuto  credere  che 
su  città  ricche  e prospere  come  Am- 
burgo, Colonia  e Francoforte,  non  si 
dovesse  esercitare  il  movimento  ac- 
centratore  di  Berlino. 

Invece  il  dottor  Paul  Harms,  no- 
tissimo critico  berlinese,  ci  dice  in 
un  articolo  del  Temps , che  così  non 
è.  e che  solo  a Berlino  la  letteratura 
e l’arte  seguono,  sulla  via  maestra, 
il  loro  cammino  e la  loro  evoluzione, 
mentre  nelle  città  capitali  secondarie, 


esse  vanno  a rilento  e perdono  la 
strada,  o finiscono  coll 'arrestarsi  o 
col  degenerare.  Di  ciò  v’è  una  ra- 
gione visibile,  ed  è la  noncuranza 
perfetta  dei  singoli  sovrani  per  le 
questioni  dell’  arte,  se  eccettuiamo 
dalla  lista  il  vecchio  duca  Giorgio  di 
Meiningen,  che  fece  il  nobile  tentativo 
di  dar  vita  nella  sua  piccola  capitale 
di  Turingia  ad  un  teatro  che  facesse 
impallidire  al  confronto  i teatri  di 
tutte  le  altre  corti  tedesche,  e il  gran- 
duca Ernesto  Luigi  di  Assia  che  sa 
proteggere  l’arte  senza  imporre  la  sua 
volontà. 

Ma  a Berlino,  oltre  tante  altre  cir- 
costanze favorevoli,  fra  cui  la  sem- 
pre crescente  enorme  popolazione, 
troviamo  uno  stimolatore  costante  e 
infaticabile  di  ogni  sforzo  e di  ogni 
tendenza  artistica,  uno  stimolatore 
un  po’  precipitoso,  un  po’  violento 
talora,  ma  che,  infine,  agisce  sull’opi- 
nione pubblica,  e impedisce  il  rista- 
gno e l’inazione. 

Ciò  è vero  sopratutto  per  il  teatro  : 
fuori  di  Berlino  può  esistere,  fino  ad 
un  certo  punto,  una  politica  tedesca, 
ma  non  certo  un  teatro  tedesco.  Per- 
ciò una  stagione  teatrale  un  po’  fiacca 
e sterile  nella  capitale  tedesca,  come 
è il  caso  di  dire  per  la  stagione  de- 
corsa, è una  perdita  effettiva  per  tutto 
l’impero. 

# 

* * 

Il  programma  teatrale  di  tutto  l’in- 
verno scorso  non  ha  infatti  lasciato 
nel  pubblico  e nella  critica  una  sola 
traccia  veramente  durevole. 

Vi  sono  a Berlino,  scrive  il  dot- 
tore Harms,  tre  scene  che  potreb- 
bero esercitare  un’  efficacia  prepon- 
derante sul  teatro  tedesco:  il  Lessing 
Theater  di  Otto  Brahms,  il  Deutsches 
Theater  di  Max  Reinhardt,  e infine 
la  Commedia  Reale  di  Guglielmo  II; 
l’imperatore  si  può  porre  accanto  agli 
altri  direttori,  tanto  visibili  e costanti 
sono  le  traccie  del  suo  spirito  in  tutta 
la  produzione  di  quel  teatro. 

Dei  tre  teatri  suddetti,  uno  ha  una 
tradizione,  ed  è quello  di  Otto  Brahms, 
ma  una  tradizione  che  si  è lasciata 
superare  ormai  di  troppo  dai  pro- 
gressi dei  tempi.  La  tradizione  sa- 
rebbe quella  del  naturalismo  : Zola 
ed  Ibsen  furono  e sono  gli  anima- 
tori spirituali  di  questo  teatro,  che 
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si  è cristallizzato  in  un  aspetto,  non 
superiore  nè  decisivo,  dell’  arte  di 
trenta  o quaranta  anni  fa. 

In  nessun’  altra  sala  di  spettacolo 
di  Berlino  l’uditorio  può  accumulare 
tante  impressioni  per  il  cervello,  e 
tanto  poche  sensazioni  per  il  cuore. 
Nel  Lessing  Theater  non  si  rappre- 
sentano più  nè  Schiller,  nè  Goethe, 
nè  Shakespeare:  Lessing  stesso,  che 
gli  ha  dato  il  nome,  ne  sarà  tra  breve 
assolutamente  proscritto.  Poco  fa  una 
valente  attrice  di  questo  teatro,  Irene 
Triesch,  piena  di  passione  e di  slan- 
cio, entrata  solo  da  alcuni  mesi  nella 
compagnia,  voleva  rappresentare  la 
Emilia  Galotti,  ma  il  direttore  non 
lo  permise.  Il  quinto  atto  di  quel 
dramma  non  è rappresentabile  : un 
padre  vi  uccide  la  figlia  con  un  vero 
e proprio  pugnale  ! 

Non  è più  questo  un  genere  di 
morte  decoroso  ; i metodi  ibseniani 
insegnano  ben  altro  : si  può  morire 
assai  meglio,  o gettandosi  nell’acqua, 
o gelando  di  freddo  nell’inverno,  o 
seppelliti  sotto  una  valanga! 

Il  Lessing  Theater  rappresenta  - 
secondo  il  dott.  Harms  - il  più  sim- 
bolico e nebuloso  Ibsen  che  si  possa 
immaginare,  e Gerardo  Hauptmann 
vien  subito  dopo.  L’ultimo  suo  dram- 
ma Karls  Geisel, (L’Ostaggio  di  Carlo), 

- del  quale  già  demmo  notizia  nelle 
colonne  della  Nuova  Antologia,  - che 
dipinge  la  passione  violenta  del  vec- 
chio Carlòmagno  per  una  piccola 
spregevole  donna  che  lo  beffeggia, 
è stato  tutt’altro  che  un  trionfo. 

Un'  buon  successo  è stato  invece 
ottenuto  dal  Teufel  (DiavoloJ  di  Mol- 
nar  (che  fu  rappresentato  recente- 
mente anche  qui  a Roma)  e piacque 
per  la  squisita  e profonda  originalità 
psicologica  della  trama  sottile.  No- 
vità fortunate  o notevoli,  oltre  queste 
due,  non  vi  furono. 

* 

* * 

Al  Deutsches  Theater  Max  Rein- 
hardt  dava  intanto  prova  d’una  at- 
tività poco  ordinaria  nella  messa  in 
scena  di  tutti  i capolavori  classici 
del  repertorio,  risparmiando  così  al 
pubblico  ed  alla  critica  il  fastidio  di 
dare  un  giudizio  nuovo,  ed  anche, 
come  accade  per  lo  più  di  fronte  alle 
produzioni  nuove  alla  Ibsen  o alla 
Hauptmann  - secondo  l’ Harms  affer- 

11  Voi 


ma  - di  annoiarsi  mortalmente.  Schil- 
ler e Shakespeare  interessarono  il 
pubblico  per  tutta  la  stagione  ; e si 
annunziano  per  il  prossimo  autunno 
novità  di  Goethe,  di  Grillparzer  e di 
Lessing,  che,  scacciato  dal  suo  na- 
turale santuario,  si  rifugia,  in  esilio, 
in  questo  teatro. 

I Masnadieri  di  Schiller  hanno 
costituito  il  clou  della  stagione,  di- 
vertendo il  pubblico  e soddisfacendo 
la  critica  ; ottimi  i costumi  e la  messa 
in  scena  bellissima. 

Di  commedie  nuove,  Reinhardt 
non  dà  più  che  quel  tanto  necessario 
per  non  perdere  ogni  contatto  col 
pubblico,  e la  Commedia  Reale , che 
segue  gli  stessi  criterii  del  Deutsches 
Theater , anche  a causa  di  alcune  sim- 
patie e alcune  antipatie  personali  del- 
l'imperatore, non  ne  rappresenta  più 
da  un  pezzo. 

È occorso  alla  mente  di  molti,  a 
Berlino,  che  questi  due  teatri,  così 
affini  di  idee  e di  scopi,  potrebbero 
assai  bene  unire  i loro  sforzi  e som- 
mare le  loro  energie,  per  formare  un 
solo  teatro  più  vivace  e più  ricco 
che,  sotto  la  direzione  assennata  di 
Max  Reinhardt,  potrebbe  - contempe- 
rando il  dilettantismo  spigliato  della 
Commedia  Reale,  e la  grave  coscien- 
ziosità, eccessiva  nei  particolari  e 
nello  sfarzo  scenico,  del  Deutsches 
Theater  • divenire  di  gran  lunga  il 
primo  teatro  della  Germania. 

Gli  attori  buoni  scarseggiano,  e 
così  pure  gli  autori,  ma,  aspettando 
che  cambi  vento,  si  potrebbe  far 
conoscere  intera  al  pubblico  la  pro- 
duzione drammatica  già  acquisita. 

* 

* * 

Al  Kleine  Theater  ha  fatto  furore 
Agnese  Sorma,  la  famosa  attrice;  ma 
nel  Roi  Candaule , di  André  Gide, 
lei  sola  è piaciuta;  il  lavoro  - dice 
l’ Harms  - ha  fatto  un  po’  ridere,  e 
basta...  ciò  che  è poco,  per  una  tra- 
gedia. Ma  il  Kleine  Theater  ha  rap- 
presentato, pure,  nella  decorsa  sta- 
gione, la  commedia  che  ha  avuto, 
subito,  il  più  schietto  successo,  e che 
ha  notevolmente  riempito  le  casse  del 
teatro  secondario  : 2X2  = 5,  ecco 
il  titolo  della  commedia,  di  Gustavo 
Wied.  In  essa  si  vuol  bonariamente 
dimostrare,  con  un  brio  ed  una  ele- 
ganza dialogica  notevole,  che  nella 
CXXXYII,  Serie  V - 1<>  settembre  1908 
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vita  non  bisogna  prender  nulla  troppo 
sul  serio,  e rassegnarsi  talora  ad  am- 
mettere che  due  per  due  faccia... 
cinque. 

Alla  Neue  Schauspìelhaus  un'altra 
commedia,  sebbene  bistrattata  dalla 
critica,  ebbe  pure  buon  successo  : 
Der  Dummkopf  (lo  Sciocco)  di  Luigi 
Fulda. 


Come  si  vede,  la  situazione  teatrale 
è un  po’  incerta,  anche  a Berlino:  il 
gusto  del  pubblico  è in  un  momento 
di  transizione,  e gli  autori  non  si 
rendono  conto  di  questo  fatto,  che  an- 
che la  critica  farebbe  bene  a meditare. 

La  critica  - confessa  il  dott.  Harms  - 
perde  in  Germania  ogni  dì  più  la  sua 
antica  e riconosciuta  autorità  sul 
pubblico,  che  si  compiace,  non  di 
rado,  di  dare  giudizii  totalmente  op- 
posti ai  suoi. 

« Del  resto -afferma  il  dott.  Harms  - 
il  pubblico  berlinese  non  ha  avuto 
mai  il  senso  critico  del  teatro,  e mai 
meno  di  oggi.  Le  produzioni  nuove 

10  trovano  disorientato.  Esso  non  si 
diverte  con  convinzione  che  nel  teatro 
di  Reinhardt,  dove,  almeno,  capisce 
quasi  sempre  quello  che  vede». 

11  lavoro  femminile  a domicilio 

a Parigi. 

Parigi  è la  città  che  ha  fama  mon- 
diale per  tutto  quello  che  concerne 
l’ abbigliamento  femminile.  Ora,  pen- 
sano mai  le  signore  che  indossano 
dei  dessous  preziosi,  quali  angustie 
essi  costino  alle  operaie  che  li  pre- 
parano? Gran  parte  del  lavoro  di  cu- 
cito in  bianco  si  fa  a domicilio. 

È uscito  il  primo  volume  delPin- 
chiesta  condotta  dall’  Office  du  travati 
suirindustria  della  biancheria  e sulla 
condizione  delle  cucitrici  in  bianco 
a Parigi  ; e ne  troviamo  un  riassunto 
nella  Revue  politìque  et parlementaire. 

Secondo  l’ultimo  censimento  (1901) 
a Parigi,  il  numero  delle  cucitrici  in 
bianco  a domicilio  sarebbe  di  circa 
13,000:  cifra  naturalmente  molto  ap- 
prossimativa, perchè  la  statistica  non 
può  stabilire  rigorosamente  le  varie 
categorie  in  cui  rientrano  le  donne 
che  lavorano  in  casa. 

L’inchiesta  dell’Ufficio  ha  dovuto 
limitarsi  a determinare  le  condizioni 


di  lavoro  d’un  certo  numero  di  cu- 
citrici, e ha  studiato  540  casi,  cifra 
ristretta  in  rapporto  al  totale  di  queste 
operaie,  ma  relativamente  elevata  se 
si  tien  conto  delle  difficoltà  pratiche 
incontrate  dagli  investigatori,  sia  per 
trovar  gli  indirizzi  delle  operaie  do- 
miciliate in  tutti  i quartieri  di  Parigi, 
sia  per  ottenere  informazioni  precise 
sul  loro  stato. 

La  biancheria  per  donne  e bam- 
bini, quella  per  uomini,  e quella  per 
la  casa  sono  i diversi  generi  studiati 
nell’inchiesta.  Taloral’operaia  esperta 
eseguisce  i ricchi  dessous  a piccoli 
punti  con  guarnizioni  di  merletto,  gli 
eleganti  accappatoi  che  ricoprono  le 
mondane  al  loro  levarsi,  talora  cuce 
umili  grembiuli,  orla  tovaglioli,  asciu- 
gamani, strofinacci.  La  minoranza  la- 
vora per  ordinazioni  private  : il  mag- 
gior numero  per  i magazzini  di  con- 
fezioni, e lavora  sia  a mano,  sia  a 
macchina. 

Ecco  qualche  esempio  dei  salari 
più  alti  rilevati  dall’inchiesta.  Nel  ge- 
nere di  gran  lusso  (corredi  femminili), 
per  giornate  di  quindici  ore  il  gua- 
dagno è di  due  lire  ! Nella  biancheria 
per  uomo,  genere  fino,  il  salario  di 
una  giornata  di  otto  ore  è di  1 fr.  25. 
Nella  biancheria  da  casa,  genere  fino, 
gli  orli  a giorno  delle  lenzuola  sono 
pagate  1 fr.  50  per  otto  ore  di  la- 
voro. Questi  sono  i salari  delle  più 
favorite  fra  le  cucitrici. 

Secondo  i calcoli  complessivi,  28 
per  cento  soltanto  delle  operaie  gua- 
dagnano più  di  20  centesimi  per  ora: 
circa  la  metà  delle  operaie  - 44  per 
cento  — non  guadagnano  più  di  11 
centesimi;  27  per  cento  sono  pagate 
0.10  all’ora. 

Le  donne  di  servizio,  che  nei  quar- 
tieri più  poveri  di  Parigi  sono  pagate 
in  ragione  di  o.  fr.  30  per  ora,  gua- 
dagnano tre  volte  più  d’una  cucitrice 
nel  più  gran  numero  di  casi. 

Nel  corso  dell’inchiesta  si  sono 
perfino  incontrate  delle  operaie  pa^- 
gate  a Parigi  nella  misura  di  0.05 
per  ora. 

* 

* * 

Bisogna  aggiungere  a tutto  ciò,  che 
il  salario  non  è sempre  regolare  da 
un  capo  dell’anno  all'altro.  Anche 
per  le  migliori  operaie  v’è  sempre 
un  periodo  in  cui  il  lavoro  rallenta 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


163 


e il  guadagno,  per  la  morta  stagione, 
si  trova  diminuito  della  metà.  Per 
altre,  il  lavoro  è interrotto  da  lunghi 
mesi  di  riposo  forzato.  Se,  per  curio- 
sità, il  lettore  desidera  conoscere  quali 
sono  i salari  annuali  di  queste  lavora- 
trici, può  consultare  l’inchiesta;  essa 
gli  risponderà  che  i tre  quarti  delle 
donne  che  fanno  della  biancheria  da 
casa,  e più  dei  tre  quinti  delle  cami- 
ciaie per  uomo,  guadagnano  meno  di 
400  fr.  all’anno. 

Il  male  sarebbe  forse  un  poco  at- 
tenuato se  fra  queste  operaie  se  ne 
trovassero  molte  per  le  quali  questa 
retribuzione  non  costituisse  che  una 
aggiunta  alle  ordinarie  risorse;  ma, 
secondo  l’inchiesta,  questo  numero  è 
invece  piccolissimo  : soltanto  il  7 per 
■cento  delle  cucitrici  in  bianco  do- 
mandano all’ago  risorse  accessorie. 
Tutte  le  altre  sono  obbligate  a gua- 
dagnare interamente  la  propria  vita, 
talvolta  perfino  quella  dei  genitori 
vecchi  o inabili.  Neanche  le  «pro- 
fessionali» che  lavorano  durante  15, 
20 , 25,  40  anni  financo,  si  sono  as- 
sicurate il  pane  quotidiano.  L’  in- 
chiesta cita  casi  tremendi,  di  vecchie 
di  70  anni,  che  vivono  di  pane  e 
formaggio,  cucendo  una  dozzina  di 
grembiuli  al  giorno,  e non  ricevono 
soccorsi  d’alcuna  specie.  La  loro  ras- 
segnazione appate  ammirabile.  Ma, 
dice  giustamente  la  signora  Carolina 
Milhaud  che  ha  riassunto  l’inchiesta, 
è la  società  che  non  può,  davanti  a si- 
mili fatti,  rassegnarsi.  La  legislazione 
francese  è già  intervenuta  per  atte- 
nuare gli  inconvenienti  del  lavoro  nei 
laboratori.  Appena  saranno  usciti  gli 
altri  tre  volumi  dell’  inchiesta,  che 
riguarderanno  le  condizioni  delle  cu- 
citrici di  bianco  nella  provincia,  certo 
si  imporranno  provvedimenti  anche 
per  il  lavoro  a domicilio. 

Contro  l’analfabetismo 
in  Abruzzo. 

L’anno  scorso  abbiamo  reso  conto 
d’un  Congresso  che  ségnava  la  orima 
vittoria  nella  lotta  contro  l’analfabe- 
tismo in  Abruzzo.  L’Abruzzo  non  si 
contenta  più  di  dare  materia  ai  pit- 
tori amanti  dei  paesaggi  e dei  costumi 
•originali,  ai  ricercatori  di  arte  me- 
dievale, ai  folkloristi  e ai  poeti  che 
cercano  motivi  drammatici  di  super- 


stizione e di  sangue  : questa  nobile 
regione,  piena  d’energie  sane  e vitali, 
ha  intuito  qual  è il  mezzo  unico  per 
liberarsi  del  passato  e progredire  : 
quello  di  emancipare  il  suo  popolo 
dall’ignoranza,  dalla  pigrizia  dello 
spirito,  di  creare  uomini  liberi,  i quali 
sappiano  giovarsi  dell’intelligenza  e 
della  volontà  largita  loro  dalla  na- 
tura. L’azione  intesa  a questo  scopo 
è stata  rapida  ed  animata  dall’entu- 
siasmo, e in  questi  giorni,  il  30  e 
31  agosto,  ad  Aquila,  i volenterosi 
che  sono  a capo  di  essa,  vogliono 
passare  in  rapida  rassegna  il  già  fatto 
ed  accordarsi  per  far  di  meglio  nel- 
l’avvenire. 

« Come  fu  applicata  la  legge  del 
Mezzogiorno  in  Abruzzo  »;  « Ordi- 
namento della  scuola  popolare  e suo 
coordinamento  con  le  scuole  profes- 
sionali e le  medie  »;  « Riforma  della 
scuola  normale  e preparazione  del 
maestro»;  «Ordinamento  degli  asili 
d’infanzia  e stato  economico  e giu- 
ridico delle  maestre  »;  tali  sono  i 
principali  argomenti  che  si  tratte- 
ranno nel  Congresso.  Si  presenterà 
poi  lo  statuto  per  una  Federazione 
regionale  dei  maestri  abruzzesi,  pro- 
ponendo pure  che  si  fondano  i di- 
versi bollettini  in  un  giornale  magi- 
strale abruzzese. 

Daremo  conto  di  questo  Congresso 
che  promette  di  rivelarci  cose  impor- 
tanti 

I terremoti  e le  case. 

Poiché  la  crosta  terrestre  non  si 
risolve,  a quel  che  sembra,  ad  ac- 
quietarsi definitivamente  in  una  for- 
ma qualunque,  e continua,  colla  bru- 
talità oscura  della  materia,  a scuo- 
tere di  tanto  in  tanto  i vincoli  in 
cui  1’  ha  stretta  la  vicenda  cieca  e 
necessaria  della  vita  cosmica,  non 
sarebbe  inopportuno  qualche  serio 
tentativo  atto  ad  assicurare  alle  no- 
stre case  dei  mezzi  che  permettes- 
sero loro  di  resistere  validamente 
alle  scosse.  Non  si  tratterebbe  evi- 
dentemente di  ricostruire,  nelle  città 
minacciate,  tutte  le  vie  e tutte  le 
case  ; ma  nei  paesi  già  devastati,  si 
ha  il  diritto  di  pretendere  dagli  abi- 
tanti, che  si  ricostruisca  approfittando 
degl’  insegnamenti  dell’esperienza. 
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Ora,  è certo  che  si  può  edificare 
in  modo  da  stabilire  delle  costru- 
zioni resistenti  ai  seismi , almeno  se- 
condo l’opinione  di  uno  scienziato 
specialmente  competente,  e cioè  di 
M.  de  Montessus  de  Ballore,  che  ha 
riassunto  in  una  nota  presentata  al- 
l’Accademia  delle  Scienze  di  Parigi 
i principi  da  applicarsi  per  rendere 
le  costruzioni  asis  niche. 

Montessus  de  Ballore  si  è recato 
sul  luogo  per  studiare  i resultati  dei 
grandi  terremoti  di  California  e del 
Chili,  dopo  i disastri  del  i°  aprile  e 
del  16  agosto  1906. 

% 

E superfluo  avvertire  che,  natu- 
ralmente, nessun  ingegnere  potrebbe 
garantire  contro  la  rovina  un  edi- 
ficio costruito  in  prossimità  imme- 
diata dell'accidente  geologico  che  ha 
prodotto  il  terremoto,  come,  nel  caso 
di  San  Francisco,  la  comparsa  di 
una  grande  falla  terrestre;  ma  dovun- 
que, altrove,  ogoi  costruzione  ben 
fatta  secondo  le  regole  dell’arte,  con 
buoni  materiali,  resiste  nella  propor- 
zione del  novanta  su  cento.  I principi 
che  occorre  seguire  scrupolosamente 
quando  si  ricostruiscono  edifici  in  un 
paese  danneggiato  dai  seismi,  sono, 
d’altronde,  abbastanza  semplici:  bi- 
sogna difendere  la  costruzione  da 
ogni  movimento  brusco  vibratorio  e 
ondulatorio.  In  un  terreno  solido,  le 
vibrazioni  e le  ondulazioni  sono  ra- 
pide ; l'accelerazione  di  velocità  non 
oltrepassa  per  ogni  secondo  un’am- 
piezza di  25  centimetri.  In  un  ter- 
reno molle,  l’edificio  è soggetto  a 
onde  la  cui  distanza  da  colmo  a 
colmo  può  raggiungere  parecchie  de- 
cine di  metri,  l’altezza  un  po’  più 
d’un  metro,  la  rapidità  di  propaga- 
zione alcune  diecine  di  metri  al  se- 
condo. Questo  ultimo  caso  è più 
grave. 

Al  primo  caso  sa^à  da  opporre 
l’elasticità  dell'edificio,  in  modo  tale 
che  nessuna  delle  sue  parti  possa 
partecipare  a vibrazioni  suscettibili  di 
essere  prolungate  nelle  parti  vicine  : 
in  una  parola,  le  sue  parti  singole 
debbono  vibrare  sincronicamente. 

Il  secondo  caso  sarà  efficacemente 
combattuto,  quando  1’  edificio  formi 
blocco  o monolito , e sia  indeforma- 
bile : esso  potrà  allora  inclinarsi  iir 


senso  diverso,  al  passaggio  sotto  dìE 
esso  delle  concavità  e delle  creste 
delle  onde. 

A San  Francisco  gli  ingegneri  non» 
sono  ancora  d’accordo  sul  genere  di 
costruzioni  da  scegliere  attualmente. 
E stato  respinto,  però,  l’uso  di  mura 
di  pietra  e di  mattoni.  Al  contrario 
il  sismologo  francese,  da  cui  toglia- 
mo queste  notizie,  accetta  l’impiego 
di  queste  mura,  purché  non  siano 
innalzate  a più  di  tre  o quattro  pia- 
ni: oltre  questo  limite,  esse  non  pos- 
sono essere  utilizzate  che  come  strati 
in  mezzo  alle  ossature  metalliche;  in 
ultima  analisi  insomma,  in  terreni 
instabili,  il  cemento  armato  è senza 
rivali. 

Montessus  de  Ballore  fa  osservare 
che  i principi  della  costruzione  asis- 
mica si  riassumono  esattamente  in 
quelli  della  costruzione  navale  : ela- 
sticità e indeformabilità.  Nelle  co- 
struzioni navali  bisogna  opporsi,  da 
un  lato  all’urto  dei  flutti  contro  i 
fianchi  e sul  ponte  del  vascello;  dal- 
l’altro ai  violenti  movimenti  ondu- 
latori impressi  alla  massa  intera.  Que- 
sti due  effetti  corrispondono  rispet- 
tivamente, il  primo  al  movimento 
sismico  propriaìnente  detto  ; il  se- 
condo alle  larghe  onde  del  sotto- 
suolo, che  lo  scienziato  chiama  gra- 
tifiche^ e la  cui  realtà,  per  lungo 
tempo  messa  in  dubbio,  è ormai 
fuori  di  discussione. 

Il  latte  vegetale. 

Il  latte  entra  assai  poco  nell’ali- 
mentazione dei  cinesi  ; l’immenso  im- 
pero, che  è governato  dal  figlio  del 
cielo,  non  è,  infatti,  propizio  all’al- 
levamento di  vaccine  che  nelle  re- 
gioni nord  ed  ovest,  cioè  in  una  pic- 
cola porzione  della  sua  estensione; 
nelle  altre  parti  il  clima  e la  natura 
del  suolo  non  permettono  la  cultura 
a pascolo.  Queste  ragioni,  puramente 
geografiche,  spiegano  da  sole  perchè 
il  latte  vegetale  è abbondantemente 
consumato  dalla  maggioranza  delle 
provincie  cinesi. 

Il  latte  vegetale,  la  cui  denomina* 
zfone  è evidentemente  J strana  e un 
po’  paradossale,  è fabbricato  con  i 
semi  della  Soja  hispida , o fagiuolo 
oleoso  della  Cina,  pianta  annuale  della, 
famiglia  delle  leguminose.  Per  otte- 
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merlo,  si  cuociono  dapprima  i semi, 
poi  si  schiacciano  fortemente;  si  ot- 
tiene così  una  specie  di  purée  che, 
disciolta  nell’acqua  tiepida,  costituisce 
una  bevanda  molto  nutritiva,  che  è 
appunto  il  latte  vegetale. 

Trattato  con  un  sale  minerale,  si 
coagula  e,  per  sgocciolamento,  dà 
origine  a una  specie  di  formaggio, 
to-fou,  che  entra  per  una  parte  im- 
portante nella  nutrizione  dei  popoli 
cinesi  e giapponesi;  questi  ne  fanno 
la  base  della  loro  alimentazione  quo- 
tidiana e gli  fanno  subire  tutta  una 
serie  di  preparazioni  culinarie  diverse. 

Nel  corso  delle  manipolazioni  che 
accompagnano  la  fabbricazione  del 
latte  vegetale  e del  to-fou , i cinesi 
raccolgono  con  cura  i prodotti  di 
ogni  natura  che  ne  risultano  e li  uti- 
lizzano ingegnosamente  come  nutri- 
mento degli  animali  e come  ingrasso 
per  i campi  ; nulla  va  perduto  del 
soja-,  gli  steli  sono  impiegati  come 
foraggio,  e i vari  involucri  del  seme 
sono  pure  utilizzati  in  diversi  modi. 

Grazie  a questa  ingegnosa  opera- 
zione ed  ai  prezzi  assai  moderati  della 
mano  d’opera  nell’impero  celeste, 
il  formaggio  di  soja  è messo  in  ven- 
dita a prezzi  estremamente  bassi, 
poiché  la  razione  che  ne  consuma 
quotidianamente  un  adulto  non  costa 
più  di  un  centesimo. 

Sembra  che  esso  abbia  anche  va- 
lore nutritivo  eguale,  sensibilmente, 
a quello  del  latte  di  vacca. 

Li-yu-ying,  attaché  alla  Legazione 
cinese  a Parigi,  ha  fatto  in  proposito 
una  importante  comunicazione  all’ul- 
timo Congresso  di  latticini,  e ha  pre- 
conizzato l’introduzione  del  soja  nella 
agricoltura  francese. 

L’ industria  dei  zolfanelli. 

La  invenzione  dei  zolfanelli  fosfo- 
rati risale  a poco  più  di  mezzo  secolo, 
tra  il  1835  e il  1840.  Il  fosforo  era 
stato  scoperto  già  fin  dal  1650  da  un 
amburghese,  ma  non  si  era  potuto 
utilizzare  a quest’uso  perchè  troppo 
costoso  e perchè  non  si  sapeva  ripa- 
rarlo contro  l’azione  dell’ossigeno 
dell’aria.  Nella  metà  del  secolo  scorso 
contemporaneamente  in  Germania,  in 
Francia,  in  Inghilterra  apparvero  i 
solfanelli  fosforati.  Oggi  la  Francia 
Jie  consuma  più  di  40  miliardi,  altri 
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paesi  d’Europa  da  80  a 100  miliardi 
ciascuno. 

Si  sa  che  prima  di  quest’inven- 
zione il  mezzo  primitivo  di  procu- 
rarsi del  fuoco  era  di  sfregare  for- 
temente due  pezzetti  di  legno  ben 
secchi.  I Greci,  pare,  scopersero  il 
modo  di  trarre  il  fuoco  dall’urto  delle 
pietre  fra  loro  o d’un  metallo  contro 
una  pietra,  e per  riceverlo  si  servi- 
vano di  foglie  e di  spugne  secche. 
I Romani  inventarono  le  scatole  per 
fuoco,  - che  si  ritrovarono  a Pompei,  - 
e che  contenevano  una  pietra  di  selce, 
un  pezzo  d’acciaio  e dei  pezzettini  di 
legno  secchi. 


Entrando  in  una  fabbrica  di  zolfa- 
nelli si  assiste  dapprima  al  taglio  del 
legno  di  pino,  d’abete,  di  pioppo  e 
d’altri  alberi  generalmente  usati.  Una 
gran  pialla  fornita  di  buchi  nella  sua 
parte  anteriore  e messa  in  moto  dal- 
l’acqua o dal  vapore,  costringe  il  le- 
gno a dividersi  in  tante  verghettine 
quanti  sono  i suoi  buchi,  poi  un  po- 
tente coltello  a leva  taglia  queste  alla 
lunghezza  voluta  : sono  così  facil- 
mente preparati  in  un  minuto  circa 
3000  stecchini  di  zolfanelli.  Vengono 
poi  le  macchine  che  li  poliscono  e li 
preparano  a ricevere  il  bagno  di  zolfo 
nei  bacini.  Altri  bacini  contengono 
la  pasta  cloratata  e fosforata  che  per- 
metterà al  zolfanello  d’accendersi  col 
semplice  soffregamento.  La  composi- 
zione di  questa  pasta  varia  da  fab- 
brica a fabbrica  e ciascuna  ne  man- 
tiene il  brevetto,  ma  in  fondo  la  va- 
rietà non  è molta.  Quando  la  pasta, 
che  è stata  colorata  con  qualche  co- 
lore di  poco  prezzo,  è asciutta,  i 
zolfanelli  sono  pronti  per  1’  imballag- 
gio e la  spedizione,  operazioni  im- 
portanti che  in  Francia,  per  esempio, 
occupano,  nelle  officine  della  Com- 
pagnia generale,  più  di  15  mila  per- 
sone. 

* 

* * 

Ma  tali  zolfanelli  sono  stati  ricono- 
sciuti spesso  come  causa  d’  incendii. 
Ecco  perchè  si  pensò  ai  zolfanelli  di 
sicurezza,  detti  svedesi.  La  loro  ori- 
gine è tedesca,  dovuta  a un  certo 
Boettger,  che  ebbe  nel  '48  1’  idea  di 
collocare  il  fosforo  non  sullo  stec- 
chino, ma  di  metterlo  sotto  forma  di 
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fosforo  amorfo  e mescolato  col  man- 
ganese, sopra  un  oggettino  che  ser- 
viva per  sfregarci  su  il  zolfanello. 
Ciò  era  poco  pratico.  Gli  Svedesi  col- 
locarono la  superficie  fosforata  sulla 
stessa  scatola:  trovata  assai  semplice, 
che  diede  alla  loro  produzione  una 
immensa  voga. 

In  questa  fabbricazione  gli  stecchini 
vengono  impregnati  di  una  soluzione 
calda  che  dà  loro  V utile  proprietà  di 
non  accendersi  che  colla  fiamma,  e 
senza  incandescenza  del  residuo  car- 
bonoso;  il  che  presenta  una  maggior 
sicurezza  contro  gli  incendii.  Le  sca- 
tole si  fanno  con  delle  larghe  liste 
di  legno  tenero,  sulle  quali  quattro 
punte  tracciano  le  linee  che  serviranno 
di  spigolo  : tagliate  per  lungo  ven- 
gono piegate  a scatola  e vi  s’  incolla 
intorno  la  carta  che  porta  le  iscri- 
zioni volute. 

Pochi  paesi  hanno  un’esportazione 
così  enorme  come  la  Svezia,  e la  ce- 
lebre manifattura  di  Jonkòping,  che 
occupa  circa  2 mila  operai  dei  due 
sessi,  dà  una  produzione  di  io  milioni 
di  franchi  all’anno.  La  produzione  e 
il  consumo  dei  zolfanelli  sono  varia- 
bili nei  diversi  paesi.  L’Austria-Un- 
gheria  non  ha  che  27  grandi  fabbri- 
che e 79  piccole,  mentre  la  Russia 
ne  comporta  più  di  200.  In  Francia 
il  consumo  è circa  di  3 zolfanelli  al 
giorno  per  abitante,  in  Svizzera  e in 
Germania  di  5,  in  Austria,  dove  la 
vendita  raggiunge  i 120  miliardi  di 
zolfanelli  all’anno,  sale  a 8 per  abi- 
tante. 

L’  Italia  produce  e consuma  molti 
cerini  di  sua  fabbricazione  speciale. 

In  Francia  quest’  industria,  mono- 
polizzata dallo  Stato  nel  1872  e asse- 
gnata a una  Compagnia,  è ora  sfrut- 
tata dallo  Stato  direttamente.  Sono  sei 
fabbriche,  di  cui  quella  di  Saintine 
(Gise)  produce  esclusivamente  i zolfa- 
nelli detti  svedesi,  quella  di  Marsiglia 
cerini  e quella  di  Pantin  (Paris)  i grossi 
cerini  chiamati  tisons , che  servono  per 
far  lume  salendo  le  scale,  ecc. 

Le  sei  manifatture  francesi  vendet- 
tero nel  1907  per  37  milioni  di  fran- 
chi, che  diedero  alla  Regìa  un  bene- 
fizio di  più  di  27  milioni.  Conviene  ri- 
conoscere che,  dal  1890,  epoca  in  cui 
lo  Stato  rilevò  la  produzione,  da  una 
parte  la  fabbricazione  è migliore,  e 
dall’altra  sono  migliorate  le  paghe  del 


personale,  che  raggiungono  i 4 fr.  50 
al  giorno  per  gli  uomini  e 3 fr.  per  le. 
donne. 


La  caccia  all’avorio. 

Il  presidente  Roosevelt  ha  fatto 
conoscere  la  sua  intenzione  di  par- 
tire, dopo  l’elezione  presidenziale, 
per  una  partita  di  big  game,  di  caccia 
grossa,  nelPinterno  dell’Africa. 

Che  cos’è  questa  caccia  grossa? 

A questo  proposito  troviamo  nel- 
YEverybody’s  Magazine  (luglio)  un 
articolo  assai  interessante. 

La  professione  di  cacciatore  d’a- 
vorio non  rassomiglia  a nessun’altra; 
non  è possibile  acquistarne  la  pra- 
tica col  solo  esercizio:  bisogna  na- 
scere con  quella  vocazione;  ma  se  si 
è nati  con  essa,  se  ne  è perpetua- 
mente  schiavi. 

« Mclte  volte  mi  è accaduto  - scrive 
Berkeley  Hutton  nella  Rivista  succi- 
tata - di  tornare,  da  una  lunga  spe- 
dizione di  caccia,  febbricitante,  con 
le  ossa  rotte,  mezzo  morto  di  fatica, 
e di  giurare  che  non  avrei  mai  più 
fatto  un  passo  verso  quel  maledetto 
paese...  E invece,  dopo  tre  mesi, 
dopo  sei  mesi,  un  bel  giorno  di  sole,, 
mentre  passeggio  per  le  vie  affollate 
della  città,  occupato  nei  miei  affari, 
torna  alle  mie  narici,  inaspettato,  in- 
sospettato, l’odore  indescrivibile  della 
jungla,  ed  agli  orecchi  il  barrito  del- 
l’elefante e quella  specie  di  tosse  rug- 
gente del  leone...  ed  eccomi  ripreso. 
Da  quel  momento  io  son  perfetta- 
mente certo  che  tornerò  laggiù,  sa- 
pendo che  cosa  mi  aspetta:  giorni 
di  fatiche,  notti  gelide  passate  al- 
l’aperto, i tormenti  intollerabili  degli 
insetti  e della  sete,  le  privazioni,  ì 
pericoli.  Ma  quando  l’Africa  ha  preso 
possesso  di  un  uomo,  questo  non  se 
ne  può  liberare  ». 

* 

* * 

Impiegato  a Londra  all’età  di  venti 
anni,  Berkeley  Hutton  incontrò  per 
caso  sui  docks  un  uomo  che  andava 
a cacciare  l’avorio;  ebbe  l’idea  di  se- 
guirlo, e lo  seguì.  Da  quel  giorno 
fu  un  ivory-hunter . 

E’  interessante  leggere  alcune  delle 
sue  impressioni  di  caccia,  e alcuni 
dei  consigli  che  egli  dà  agli  aspiranti 
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sono  caratteristici.  Egli  raccomanda 
di  usare  sempre  fucili  pesanti,  specie 
se  si  è principianti  ; e di  quelli  che, 
sparando,  avvolgono  il  tiratore  in  una 
densa  nube  di  fumo:  molti  cacciatori 
hanno  dovuto  a questa  circostanza 
la  loro  salvezza  : l' elefante  non  ha 
vista  acuta,  nè  precisa;  spesso,  ferito, 
esso  si  scaglia  con  rabbia  sulla  nu- 
vola di  fumo,  dando  tempo  al  cac- 
ciatore di  scappare. 

Accadde  una  volta  a Hutton  di 
ferire  un  elefante,  ma,  per  il  rinculo 
del  fucile,  inciampò  e cadde  all’in- 
dietro.  La  belva  gli  si  scagliò  sopra, 
e,  poiché  nella  caduta  egli  aveva 
perduto  il  fucile,  sembrava  che  nulla 
al  mondo  potesse  ormai  salvarlo.  Ma 
per  una  fortunatissima  combinazione 
il  fucile,  battendo  con  violenza  per 
terra  a pochi  passi  di  lì,  aveva  esploso 
un  altro  colpo;  l’elefante  mutò  allora 
direzione,  e si  rivolse  inferocito  con- 
tro la  nube  di  fuma  prodotta  dall’e- 
splosione, mentre  il  cacciatore  si  sal- 
vava fuggendo. 

Secondo  il  signor  Berkeley  Hutton, 
esiste  però  una  caccia  più  pericolosa 
di  quella  dell'elefante,  ed  è quella  del 
rinoceronte. 

Questa  belva  sembra  che  possieda 
una  specie  di  astuzia  diabolica,  per 
la  quale  non  si  può  ricorrere  con  esso 
a molti  strattagemmi  che  si  usano 
coll’elefante  o col  leone.  E’  velocis- 
simo, non  ha  paura  di  nulla,  e,  se 
l'attaccate  e non  l’uccidete,  paghe- 
rete la  vostra  imperizia  colla  vita. 

Un  altro  particolare  interessante 
che  ci  fa  noto  il  signor  Berkeley 
Hutton  è questo:  che  la  caccia  grossa 
di  questo  genere  sarebbe  assoluta- 
mente  impossibile  ad  un  europeo  che 
non  fosse  accompagnato  da  uno  o 
più  negri,  anche  ragazzi.  Essi  hanno 
un  istinto  oscuro  e prezioso,  eredi- 
tario da  innumerevoli  generazioni, 
che  insegna  loro  i luoghi  ove  si  può 
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trovare  acqua,  i guadi  possibili,  i 
passaggi  praticabili  fra  le  terre  e le 
roccie  mobili.  Non  basta:  essi  cono- 
scono alcune  erbe  miracolose  contro 
la  puntura  degli  insetti,  e altre  che 
allontanano  i vermi. 

Pericolosa  e piena  di  fatiche  è dun- 
que la  caccia  all’avorio;  ma,  anche 
allorché  l'avorio  è assicurato,  resta 
da  compiere  la  parte  più  scabrosa 
dell'opera.  Ognuno  dei  denti  estratti 
dalle  mascelle  delle  belve  può  pesare 
da  50  a 250  libbre,  cioè  da  16  a 80 
chilogrammi  circa.  Supponendo  che 
un  cacciatore  abbia  raccolto  una 
quantità  di  avorio  per  un  valore  di 
mezzo  milione  di  lire  - il  che  è abi- 
tuale - egli  si  troverà  di  fronte  un 
carico  di  circa  20  tonnellate. 

Il  cacciatore  che  si  trova  spesso 
al  termine  della  caccia,  a molte  cen- 
tinaia di  miglia  da  ogni  luogo  abi- 
tato, dovrà  trasportare  questo  enorme 
carico  senza  strade,  senza  veicoli,  e 
spesso  senza  animali  da  soma.  I fac- 
chini nativi  dovranno  caricarlo  sulle 
spalle,  correndo  rischio  di  essere  at- 
taccati e depredati  da  tribù  ostili. 
Quando  finalmente  il  carico  prezioso 
tocca  la  costa,  si  imbarca  per  Londra 
o per  Anversa,  le  due  città  centri 
del  commercio  d’avorio  del  mondo. 

I prezzi  dell’avorio  sono  in  aumento; 
una  tonnellata  varrà,  tra  poco,  fino  a 
65  mila  lire,  secondo  il  sig.  Hutton. 

L’avorio  più  fine  si  usa  per  le  palle 
da  biliardo.  Con  un  dente  d’elefante 
solo,  di  media  grandezza,  non  se  ne 
possono  fare  più  di  cinque;  cosicché 
dieci  palle  da  biliardo,  d’avorio,  rap- 
presentano un  elefante.  Una  grande 
ditta  di  Londra  è fornita,  ogni  mese, 
di  100  elefanti  dai  cacciatori  africani. 

II  signor  Hutton  afferma  che  il 
mestiere  è remunerativo.  Per  lungo 
tempo  egli  ne  ha  ricavato  una  rendita 
annua  variante  da  50,000  a 100,000 
lire. 


Nemi. 
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ITALIA. 

È scomparsa  dall’Ateneo  romano  una  veneranda  figura:  il  prof,  commen- 
datore Giuseppe  Cugnoni.  Nato  a Roma  nel  1824,  insegnava  all’Ateneo  da  cin* 
quantadue  anni.  Era  quindi  il  decano  dei  professori  dell’  Università  romana. 
Tra  le  sue  pubblicazioni  tutti  ricordano  le  Biforme  del  Papa  Pio  VII , libro 
accolto  con  vivo  interesse.  Le  sue  notevoli  opere  di  storia  e di  filologia  accreb- 
bero la  sua  fama. 

— È stato  inaugurato  a Campertogno  Sesia,  il  23  agosto  scorso,  un  busto 
commemorativo  del  pittore  Pier  Celestino  Gilardi,  nato  nel  1837,  opera  del  gio- 
vane scultore  Carlo  Yanelli. 

— Molti  studiosi  riunitisi  in  Roma,  sotto  la  presidenza  di  Giulio  Cantala- 
messa,  Corrado  Ricci  e Adolfo  Venturi,  hanno  deliberato  di  promuovere  un 
Congresso  internazionale  di  storia  dell’  arte  medioevale  e moderna  in  Roma 
nell’anno  1910.  11  Comitato  prepara  il  programma  del  Congresso. 

— Nel  prossimo  novembre  avrà  luogo  in  Roma  un  Congresso  nazionale 
dei  rappresentanti  di  commercio  allo  scopo  di  sollecitare  l’adozione  di  provve- 
dimenti relativi  per  la  definizione  ed  il  riconoscimento  della  personalità  giuri- 
dica al  rappresentante  di  commercio  e per  la  precisa  determinazione  dei  doveri 
e dei  diritti  relativi  Hanno  accettato  l'alto  patronato  del  Congresso  il  ministro 
di  agricoltura  on.  Cocco- Ortu  ed  il  sottosegretario  di  Stato  on.  Sanarelli. 

— Nel  mese  di  ottobre  di  quest’anno  si  inaugurerà  il  monumento  che 
Trento  ha  voluto  innalzare  al  suo  illustre  figlio  Alessandro  Vittoria  nel  III  cen- 
tenario della  sua  morte  ; e il  Comitato  promotore,  nel  giorno  dell’inaugurazione, 
farà  tenere  una  conferenza  sul  celebrato  artista  trentino.  Oratore  sarà  Adolfo 
Venturi. 

— A cura  dell’assessore  avv.  Gabba,  ed  in  esecuzione  di  conforme  delibe- 
razione del  Consiglio  direttivo  del  Museo  artistico  municipale  nel  Castello  Sfor- 
zesco a Milano,  vennero  acquistati  e assicurati  alle  raccolte  del  Museo  stesso 
sei  grandi  e preziosi  arazzi  già  appartenenti,  a memoria  d’uomo,  alla  chiesa  pre- 
positurale  di  San  Magno  in  Legnano,  monumento  nazionale.  Detti  arazzi  sono 
di  fabbrica  bruxellese,  di  filo,  lana  e filugello,  in  buono  stato  di  conservazione 
per  la  più  parte.  Il  meglio  conservato  e più  interessante  per  la  composizione, 
per  la  varietà  delle  figure,  per  la  finezza  dell’esecuzione,  è della  seconda  metà 
del  secolo  xvi,  e rappresenta  Perseo  che  combatte  contro  una  torma  di  fiere. 
Gli  altri  cinque,  del  xvi-xvii  secolo,  riproducono  alcune  vicende  della  vita  del 
profeta  Elia,  e sono  anch'essi  notevoli  per  la  mirabile  ricchezza  degli  orna- 
menti e delle  figure. 

— Il  cav.  Lorenzo  Scarpa  di  Venezia  ha  disposto  per  testamento  che  un 
quarto  della  sua  fortuna  vada  a beneficio  della  Società  « Dante  Alighieri  » 
perchè  essa  essa  si  adoperi  a tener  vivo  il  nostro  idioma  all’estero.  La  sostanza 
dèi  generoso  benefattore  si  fa  ascendere  ad  oltre  ottocentomila  lire. 

— A Trento  si  è inaugurato,  in  piazza  Dante,  un  busto  a Giosuè  Carducci, 
opera  dello  scultore  Tulio  Golfarelli 

— L’editore  Nicola  Garofalo  di  Bitonto  ha  iniziato  una  Biblioteca  italiana 
di  politica  estera.  Primo  volume  di  essa  sarà  La  Questione  Bnmeliota  di  Gio- 
vanni Amadori-Virgilj,  in  cui  si  esamineranno  i problemi  concernenti  l’ Epiro, 
la  Vecchia  Serbia,  la  Macedonia,  l’Albania  : questo  volume  consta  di  otto  capi- 
toli, trattati  in  circa  mille  pagine,  e sarà  corredato  di  numerose  carte  geogra- 
fiche e statistiche. 
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— Lo  scultore  Alessandro  Lazzarini  è incaricato  di  eseguire  un  monu- 
mento a Giambattista  Pergolesi  a Jesi.  Esso  verrà  inaugurato  nel  settembre 

del  1910. 

— Hel  disfare  l’Esposizione  delle  opere  di  Jacopo  Barozzi,  il  Yignola,  che 
fu  principale  attrattiva  delle  feste  che  il  Lazio  tributò  or  non  è molto  al  grande 
artista,  Romolo  Artioli,  che  ne  fu  l' iniziatore  e l’ordinatore,  ebbe  in  mente  di 
istituire,  col  materiale  posseduto,  un  Museo  permanente  Barozziano,  in  una 
apposita  sala  del  palazzo  comunale  di  Caprarola,  Museo  a cui  mai  s’  era  pen- 
sato e che  verrebbe  ad  illustrare  degnamente  la  massima  opera  del  Barozzi  lì 
prossima.  L’ idea  riscosse  il  generale  entusiastico  consenso,  tanto  che  il  sindaco 
Zantini  la  accoglieva  con  una  nobile  lettera  fissando  d’incominciare  i lavori  ap- 
pena fosse  restaurata  la  sede  comunale,  e stabilendo  per  ciò  uno  speciale  am- 
biente. 

— Per  onorare  con  l’erezione  d’  un  busto  in  marmo  la  memoria  del  pa- 
triota Andrea  Rossi,  che  seguì,  col  grado  di  colonnello,  il  generale  Garibaldi 
in  tutte  le  campagne  gloriose  che  portarono  la  libertà  e l’ indipendenza  ita- 
liana, è sorto  nella  sua  città  natale,  Diano  Marina,  un  Comitato  popolare,  il 
quale  ha  raccolto  in  poco  tempo  adesioni  notevolissime  di  valorosi  patrioti  e 
garibaldini  quali  Stefano  Canzio,  Federico  Gattoriio,  Augusto  Elia,  Giuseppe 
Missori,  Guido  Sylva,  l'on  Engels. 

— Il  23  agosto  u.  s.  un  grande  corteo  ha  mosso  dalla  stazione  di  Trento 
per  recarsi  a fare  omaggio  innanzi  al  monumento  di  Dante.  Il  corteo  era  for- 
mato di  numerosissime  rappresentanze  di  Società  sportive  e universitarie.  Hanno 
parlato,  fra  gli  altri,  il  signor  Larcher,  presidente  dell’Associazione  alpinistica, 
e il  senatore  D'Ovidio. 

— Edmondo  De  Amicis  aveva  concepito  nei  suoi  ultimi  anni  il  disegno 
di  comporre  una  scelta  delle  sue  prose,  da  tener  dietro  al  Cuore,  per  lettura 
della  gioventù.  La  morte  gli  tolse  di  effettuare  questo  bel  proposito.  Ora  il 
figlio  TTgo,  e l’amico  editore  Emilio  Treves,  ai  quali  egli  aveva  comunicato  il 
suo  pensiero,  si  sono  sentiti  in  obbligo  di  attuarlo.  Perciò  Fincarico  di  compi- 
lare quest’ Antologia  popolare  hanno  dato  al  professor  Dino  Mantovani,  che  del 
De  Amicis  fu  pure  intimo  amico  e tale  da  potere  con  memore  fedeltà  porre  in 
atto  i suoi  criteri  e intendimenti.  Il  nuovo  libro  sarà  pronto  per  l’apertura  del- 
l’anno scolastico,  e porterà  per  titolo  : « Alla  gioventù  - Letture  scelte  delle  opere 
di  E De  Amicis  - Antologia  scolastica  e famigliare,  per  cura  di  D.  Manto- 
vani ».  Esso  conterrà  in  circa  350  pagine  di  testo,  35  brani  scelti  con  cura  di 
opportunità  e di  varietà:  memorie  patrie,  bozzetti  della  vita  militare  e della  vita 
comune,  pagine  di  viaggi,  scene  aneddotiche  e pittoresche,  vivi  e semplici 
esempi  di  saggezza,  piacevoli  ammaestramenti  morali  e linguistici.  Esso  si  offre 
alle  famiglie  per  sana  ed  amena  lettura  dei  giovani  e delle  signorine,  e per 
testo  di  bella  prosa  moderna  nelle  scuole,  con  brevi  note  esplicative  e prefa- 
zione di  un  letterato  ed  insegnante  autorevole  com’è  il  prof.  D.  Mantovani. 
Quest’Antologia,  che  farà  seguito  al  Cuore , avrà  lo  stesso  formato  e lo  stesso 
prezzo. 

— Grazia  Deledda,  ha  atteso  alacremente  in  questi  ultimi  tempi  alla  ridu- 
zione per  le  scene  del  suo  fortunato  romanzo  L'Edera , in  collaborazione  con 
Camillo  Antona  Traversi  La  Compagnia  Siciliana  Mimi  Aguglia-Ferraù  si  è 
assicurato  il  diritto  di  rappresentarlo  in  Italia  e all’estero,  fino  al  Carnevale  1912, 
insieme  ad  un  bozzetto  drammatico  della  stessa  autrice:  Cdio  vince.  Probabil- 
mente la  prima  recita  si  darà  all’estero,  a Berlino. 


L’Ossola,  di  CARLO  ERRERÀ,  con  151  illustrazioni.  Collezione  Italia 
artìstica.  Istituto  d’arti  grafiche,  Bergamo.  — La  lunga  valle  in  cui  scorre 
la  Toce,  dall’  alta  Formazza  allo  sbocco  nel  Lago  Maggiore  e le  valli  laterali 
formate  dai  piccoli  confluenti  della  Toce  non  sono  soltanto  deliziosi  soggiorni 
estivi  e non  offrono  soltanto  al  visitatore  ùna  bella  serie  di  paesaggi  montani: 
esse  contengono  anche  documenti  di  una  storia  antichissima,  che  si  perde  nella 
preistoria,  essendo  l’Ossola  una  regione  di  passaggio,  un  paese  intermediario  fra 
due  stirpi.  Hon  mancano  i ricordi  romani;  prevalgono  i monumenti  medievali, 
le  chiesette  di  stile  romanico,  fra  cui  cospicua  la  chiesa  di  Baoeno,  le  rocche, 
come  quella  di  Vogogna  i palazzi  cinquecenteschi.  L’  autore  conosce  i luoghi 
e ne  riassume  con  amore  i caratteri,  e ha  tanto  maggior  merito,  in  quanto  è 
il  primo  che  si  sia  assunto  il  compito  di  diffondere  la  conoscenza  di  questa 
bella  regione. 
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FRANCEA. 

È morto  Emanuele  Arène,  nato  ad  Ajaccio  nel  1853,  letterato  e pubblicista,, 
critico  teatrale  del  Figaro.  Prima  deputato,  poi  senatore,  non  s’era  tuttavia  mai 
molto  interessato  di  politica:  preferiva  la  letteratura,  alla  quale  pure  non  lascia 
nulla  di  duraturo,  essendosi  contentato  di  profondere  il  suo  ingegno  e il  suo 
spirito  nei  periodici  intorno  a soggetti  d’attualità. 

--  Il  30  corrente  a Dinant  sua  città  natale  sarà  inaugurato  un  monumento 
alla  memoria  del  pittore  Antonio  Wiertz,  uno  dei  più  grandi  che  abbia  avuto 
il  Belgio.  Il  signor  Eierens  Gevaert  nel  Journal  de  Bruxelles  dopo  averne  ana- 
lizzate  le  opere,  insiste  sulla  necessità  di  migliorare  lo  studio-museo  dove  si 
trovano  ora  le  principali,  che  giudica  indegno  di  un  tanto  artista. 

— È morto  a Parigi  Henri  Becquerel,  segretario  perpetuo  dell’Accademia 
delle  scienze,  nell  età  di  56  anni.  Piglio  e nipote  di  scienziati  illustri,  Becquerel 
fu  egli  stesso  fisico  distintissimo.  Nato  a Parigi  il  15  dicembre  1852,  era  inge- 
gnere dei  ponti  e strade  ed  era  stato  professore  jnel  Conservatorio  delle  arti  e 
mestieri  di  Parigi.  Aveva  pubblicato  numerosissime  memorie  relative  alla  fisica, 
alla  chimica,  alla  elettrochimica.  Le  principali  memorie  da  lui  pubblicate  re- 
lativamente all’  influenza  magnetica  d Ila  terra,  le  sue  magnifiche  ricerche  e 
scoperte  nel  dominio  della  fisica  e della  radioattività  dei  corpi,  gli  valsero  nel 
1903  il  Premio  Nobel.  Attualmente  era  professore  al  Politecnico. 

— È stato  fondato  a Parigi  un  Thèàtre  Indépendant.  La  stagione  teatrale 
andrà  dal  1°  settembre  al  31  maggio,  e comprenderà  nove  spettacoli  inediti, 
da  rappresentarsi  in  ragione  di  uno  al  mese.  Dopo  la  prima  rappresentazione 
di  ogni  lavoro,  ma  serie  di  altre  15  rappresentazioni  sarà  data  nei  vari  quar- 
tieri di  Parigi,  el  in  provincia. 

— Gli  ultimi  quindici  giorni  sono  stati  particolarmente  funesti  per  il  gior- 
nalismo parigino  Harduin,  il  finissimo  autore  delle  note  in  margine  del  Matin , 
ha  seguito  di  pochi  giorni  nella  tomba  il  mirabile  chroniqneur  politico  Emma- 
nuel Arène,  e l’articolista  di  fondo  acuto  e stringente  del  radicalismo  avanzato 
Arthur  Rane. 

RP 

Lettres  et  documents  pour  servir  à l’histoire  de  Joachim  Murat  (1767-1815)^ 
publiées  par  S.  A.  le  prince  MURAT.  I.  Paris,  Plon,  1908.  — Alla  morte  della  ve- 
dova di  Gioacchino  Murat,  che  sotto  il  nome  di  contessa  di  Lipona  cessò  di 
vivere  a Firenze  nel  1833,  le  molte  sue  carte  passarono  ai  figli  Achille  e Lu- 
ciano, allora  in  America,  e rimaste  un  pezzo  sotto  suggello  non  tornarono  in 
Francia  che  nel  1856,  anzi  non  cominciarono  ad  essere  oggetto  di  studio  che 
dopo  il  1893.  Inventariate  e catalogate  dall’archivista  Paul  Le  Brethon,  forni- 
rono materiali  allo  studio  del  conte  Murat  su  Murat  lieutenant  de  V Empereur  en 
Espagne  e ad  una  pubblicazione  del  Fabry  sulla  campagna  del  1813,  ma  non 
furono  mai  finora  pubblicate.  Oltre  ai  molti  documenti  ed  alle  molte  lettere  di 
Gioacchino  Murat  stesso,  queste  carte  contengono,  anche  per  successivi  lasciti 
alla  sua  famiglia,  lettere  inedite  di  Napoleone  I o che  presentano  almeno  col 
testo  edito  nella  Correspondance  varianti  notevoli,  lettere  importanti  indirizzate 
a Murat  da  membri  della  famiglia  imperiale  o da  tutti  i personaggi  del  mondo 
militare  e civile  del  primo  Impero  Ciò  mostra  il  valore  grandissimo  di  questa  pub- 
blicazione che  s’inizia  con  un  primo  volume  abbracciante  lettere  e documenti 
pel  periodo  1790-1801,  e comprenderà  parecchi  volumi,  fornendo  un  materiale 
di  prima  mano  agli  storici  patrii  e contribuendo  a procurar  loro  il  mezzo, 
mediante  questi  documenti  di  incontestabile  autenticità,  di  « dire  tutta  la  ve- 
rità » intorno  al  tanto  discusso  ed  ancor  imperfettamente  conosciuto  re  Gioac- 
chino. 

L’évolution  du  mariage,  par  PAUL  ABRAM.  Sansot,  Paris.  — La  que- 
stione del  matrimonio  e del  divorzio  è sempre  all’ordine  del  giorno  in  Francia 
L’autore,  dopo  aver  fatto  una  scorreria  traverso  la  storia,  passa  a esaminare  nella 
letteratura  qual  sia  stato  in  Francia  il  sentimento  più  diffuso  riguardo  al  ma- 
trimonio; poi  viene  al  divorzio  e alle  discussioni  cui  esso  di  luogo  ancor  oggi, 
mentre  i romanzieri  e i drammaturghi  battagliano  prò  e contro,  da  Bourget  a 
Paul  e Victor  Margueritte:  parla  delle  recenti  proposte  di  Leon  Blum,  Paul 
Adam  e conclude  presentando  anche  egli  una  propria  soluzione.  Il  libro  è di 
agevole  lettura  e offre  un  buon  contributo  al  dibattito  di  questi  problemi  di  così 
alta  importanza  individuale  e sociale. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Secondo  la  Labour  Gasette  la  disoccupazione  è,  quest’anno,  assai  più  grave 
che  non  fosse  nello  scorso  anno.  Dal  gennaio  al  luglio  del  corrente  anno  l’au- 
mento della  disoccupazione  è stato  continuo  e progressivo.  Al  primo  agosto  dello 
scorso  anno  vi  erano  in  Londra  116,348  individui,  i quali  vivevano  della  pub- 
blica beneficenza.  Di  questi,  74,635  erano  ricoverati  nelle  Workhouses  e 41,714 
ricevevano  sussidi  a domicilio.  Alla  stessa  data  di  quest’anno  vi  sono  in  tutto 
il  Regno  Unito  158,728  persone  mantenute  dalla  pubblica  beneficenza,  con  un 
aumento  del  2 per  cento  sulle  cifre  dell’anno  precedente. 

— Un  astronomo  inglese,  il  signor  Franklin- Adams,  sia  per  terminare  un  im- 
menso Atlante  fotografico  dal  cielo,  che  si  comporrà  di  212  carte.  Per  condurre 
a buon  termine  quest’opera  considerevole  egli  ha  dovuto  costruire  due  Osser- 
vatori ed  apparecchi  speciali  di  gran  valore.  Per  fotografare  il  nostro  emisfero 
il  signor  Franklin- Adams  ha  operato  da  sè  stesso  e per  l’emisfero  australe  ha 
mandato  uno  dei  suoi  aiutanti,  che  è ritornato  di  recente  dopo  aver  compiuto 
la  sua  missione  con  successo  completo.  Mediante  poi  un  dispositivo  ingegnoso 
il  signor  Franklin- Adams  è pervenuto  a contare  approssimativamente  tutte  le 
stelle  del  firmamento  o almeno  quelle  che  sono  visibili  coll’aiuto  di  un  telescopio 
ed  è arrivato  ad  un  totale  di  23  milioni  ! 

— Il  monumento  a Parnell,  che  deve  essere  eretto  sopra  una  delle  piazze 
di  Dublino,  è pressoché  terminato.  Il  costo  ne  sarà  di  franchi  225,000.  La  statua 
in  bronzo,  di  dimensioni  gigantesche,  è opera  dello  scultore  americano  Augustus 
St.  Gaudens. 

— Ultimi  romanzi  pubblicati:  Captain  Margaret  ài  Masefield  (Grant  Richards 
edit.),  romanzo  di  avventure,  pieno  di  polvere,  di  pirati,  di  duelli,  di  lotte  e di 
febbre  gialla;  Fazione  si  svolge  in  Spagna  e nelle  Indie  Orientali.  The  Chase 
of  thè  Golden  Piate  di  Jacques  Putrelle  (Collier  and  Co. edit.)  racconto  meravi- 
glioso alla  Conan  Doyle,  con  invenzione  di  una  macchina  pensante  che  rispar- 
mia all’uomo  il  disturbo  di  pensare  troppo,  e di  pensar  male.  Lady  Athlyne  di 
Bram  Stoker  (Heinemann),  storia  simpatica  e lieta,  di  tipo  familiare  ed  inglese 
autentico.  Infine  siamo  lieti  di  annunziare,  nella  non  vivace  stagione  letteraria 
che  incombe  anche  sull’Inghilterra,  la  traduzione  e la  pubblicazione  da  parte 
del  benemerito  editore  John  Lane  di  due  primi  romanzi  di  Anatole  France: 
The  Red  Lily  e Mother  of  Pearl. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

In  occasione  della  quarta  festa  di  Bach,  la  Presidenza  della  Nuova  Società 
Bach  di  Lipsia,  ci  comunica  che  la  festa  avrà  luogo  dal  giorno  3 al  5 ottobre 
p.  v.  a Chemnitz  Sabato  sera  3 ottobre  sarà  eseguito  un  concerto  di  musica  da 
chiesa  in  San  Luca,  con  V Alta  Messa.  Domenica  mattina  4 ottobre  a mezzo- 
giorno un  concerto  di  musica  da  camera  colla  famosa  cantata  per  nozze:  0 holder 
Tag , erwiinschte  Zeit.  Domenica  sera,  secondo  concerto  nella  chiesa  di  San  Gia- 
como, con  mottetti,  cantate  per  coro,  cantate  a solo,  e pezzi  per  organo.  Lu- 
nedì mattina  adunanza  dei  membri  della  Società,  e alla  sera  chiusura  delle  feste 
con  un  concerto  orchestrale,  nel  quale  si  eseguirà  il  Concerto  di  Brandebnrgo, 
n.  3,  un  concerto  per  pianoforte  e violino  e la  cantata  per  coro  : Nun  ist  das 
Heil. 

— Nel  prossimo  anno  1999,  nei  mesi  dal  maggio  all’ottobre,  sarà  tenuta  in 
Dresda  una  Esposizione  internazionale  della  fotografia,  sotto  l’alto  patronato 
di  S.  M.  il  Re  di  Sassonia  e la  presidenza  d’onore  di  S A R il  Principe  Gio- 
vanni Giorgio  di  Sassonia.  Comprenderà  quattro  sezioni:  1°  Sviluppo,  scienza 
e applicazioni  speciali  della  fotografia  ; 2°  La  fotografìa  professionale  e indu- 
striale ; 3°  Fotografia  del  dilettante  ; 4°  Le  industrie  in  relazione  con  la  foto- 
grafia. 

— La  Commissione  internazionale  di  aeronautic  i scientifica,  che  ha  sede  a 
Berlino,  ha  stabilito  un  piano  di  esplorazione  delle  alte  atmosfere  da  farsi  in 
questa  estate,  specialmente  nella  zona  tropicale,  per  studiare  i regimi  ed  i rapporti 
meteorici  dei  monsoni  e degli  alisei.  Furono  organizzate  delle  spedizioni  scien- 
tifiche dalla  Germania,  dalla  Francia,  dall’Egitto.  dall’Inghilterra,  dal  Giappone, 
dagli  Stati  Uniti  e dal  Belgio.  La  Germania  da  sola  ha  organizzato  quattro 
spedizioni,  la  più  importante  delle  quali  è quella  al  lago  Vittoria  nell’Africa 
equatoriale,  che  sarà  compiuta  a spese  dell’Imperatore.  L’Italia  ha  incaricato 
della  missione  il  prof.  Luigi  Palazzo,  direttore  dell’Ufficio  centrale  di  meteoro- 
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logia  e geodinamica,  che  andrà  allo  Zanzibar.  Il  Ministero  della  marina  ha 
messo  a disposizione  del  chiaro  scienziato  la  nave  Caprera,  che  si  trova  già 
in  quelle  acque,  e la  nostra  nave  si  troverà  a compiere  le  esploraziani  sulla 
costa  africana  nell’Oceano  indiano  contemporaneamente  e in  latitudine  poco  di- 
versa dal  luogo  scelto  per  gli  esperimenti  della  grande  spedizione  tedesca  al 
lago  Vittoria. 

— Nell’ufficio  dello  stato  civile  a Francoforte  sul  Meno  ricercandosi  ca- 
sualmente tra  gli  atti  di  nascita  del  1749  si'  scoprì  ch’era  stato  strappato  dal 
registro  l’atto  di  nascita  originale  di  Goethe.  Si  aprì  subito  una  inchiesta,  che 
difficilmente,  però,  condurrà  a qualche  risultato,  non  potendosi  nemmeno  calco- 
lare a qnanto  rimonta  il  vandalismo,  giacché  da  tempo  immemorabile  è con- 
suetudine di  quell’ufficio  di  lasciare  consultare  dal  pubblico  i registri  originali 
dello  stato  civile,  previo  pagamento  di  una  piccola  tassa. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Tiranni  minimi  di  Giacomo  Rovetta  compare  tradotta,  col  titolo  Petits  ly- 
rans,  da  A.  Lécuyer  nella  Reme  Bleue.  Nello  stesso  numero  del  15  agosto  è un 
-articolo  di  P.  Arbelet  su  Urbino. 

— Nella  Semaine  littéraire  di  Ginevra  A.  Vallete  parla  dello  Studio  su 
F.  Amiel , pubblicato  testé  da  G.  B.  Marchesi  (Hoepli). 

— Italie  et  Provence  è il  titolo  d’un  articolo  di  Eug.  Ripert,  nella  Grande 
Bevn},  a proposito  del  romanzo  di  J.  Bertrand:  L’invasion. 

— Nel  Pali  Mail  è un  articolo  su  The  most  di f fi  cult  Climbs  in  thè  Alps,  che 
parla  di  un’ascensione  sulle  Aignilles  de  Chamonix,  con  splendide  fotografie  del- 
l’autore G.  D.  Abraham  e del  nostro  Guido  Rey. 

— L’editore  Constable  di  Londra  ha  pubblicato  un  volume  di  Edith  Sichel 
dal  titolo  : The  later  years  of  Catherine  de  Medici  (Gli  ultimi  anni  di  Caterina 
dei  Medici). 

— La  Bevile  del  15  agosto  contiene  un  articolo  interessantissimo  del  mar- 
chese Paulucci  de  Calboli  su\Y Italiano  in  Francia  ; uno  di  Gino  Lombroso  Fer- 
rerò sul  Femminismo  nelV  Argentina,  ed  un  terzo  di  Edouard  Schuré  sul  Tasso  e 
la  sua  leggenda. 

— ISeM  Academy  del  22  agosto  scorso,  si  parla  del  romanzo  : Gli  Ammoni- 
tori di  Giovanni  Cena,  tradotto  in  inglese  dalla  signora  Olivia  Agresti  Rossetti 
con  prefazione  di  Mrs  Humphry  Ward.  Dopo  aver  notato  che  questo  romanzo 
sfugge  ad  ogni  classificazione,  VAcademy  conclude  affermando  che  esso  hanovel 
of  extraor  dinar y power  and  fascinatili  g interest.  Un  interessante  articolo  su  questo 
romanzo  porta  pure  Y Athènaeum,  l’autcrevolissima  rassegna  londinese. 

— Il  5 settembre  si  aprirà  a Dublino  il  Congresso  della  British  Association 
per  gli  studi  superieri  che  rappresenta  tutte  le  Università  del  Regno  Unito.  Vi 
interverrà  uno  scienziato  italiano  molto  caro  all’Irlanda,  il  comm  Giacomo  Boni, 
dottore  dell’Università  di  Oxford  e pronuncierà  il  discorso  inaugurale  sul  tema: 
Le  colonie  romane  II  sindaco  di  Roma  ha  incaricato  il  Boni  di  portare  seco  a 
Dublino  e di  presentare  al  Congresso,  in  nome  della  Commissione  archeologica 
romana,  una  riproduzione  al  vero  della  preziosa  tavola  di  bronzo,  del  secolo  i 
av.  Cristo,  testé  acquistata  dal  Museo  Capitolino,  e sulla  quale  sono  incisi  due 
decreti  promulgati  da  Pompeo,  comandante  supremo  dell’esercito  romano,  all’as- 
sedio di  Ascoli  Piceno. 

— Il  pittore  Dussek,  che  sta  riordinando  la  galleria  dell’arciduca  Eugenio 
nel  castello  Freudenthal,  annunzia  di  aver  scoperta  una  Madonna  che  crede  di 
poter  attribuire  con  certezza  a Tiziano.  Essa  era  grossolanamente  ridipinta.  Il 
Dussek  la  liberò  dal  brutto  ristauro,  riuscì  a porre  in  luce  anche  la  firma  « Ti- 
ziano » e la  data  « anno  1534  ».  Il  quadro  è alto  un  metro  e largo  60  centimetri. 
La  Madonna  è bellissima,  essa  porge  il  seno  al  Bambino  che  volge  via  la  testa. 
Il  colore,  l’espressione  dei  volti,  la  pastosità  luminosa  delle  carni,  tutto  porta 
l’impronta  di  Tiziano. 


MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

Dal  1°  al  5 settembre  p.  v.  sarà  tenuto  in  S.  Marino  il  IV  Congresso  nazio- 
nale italiano  della  pace.  Venendo  subito  dopo  il  Congresso  universale  di  Londra, 
esso  avrà  una  speciale  importanza,  poiché  si  intonerà  ai  resultati  di  quello  ; e, 
per  ciò  che  riguarda  l’Italia,  cercherà  di  provvedere  all’opera  più  efficace  per 
effettuare  i deliberati  del  Congresso  universale.  Molti  oratori  tratteranno  di  sva- 
riati e interessanti  argomenti,  e dopo  il  saluto  dei  capitani  reggenti  della  Re- 
pubblica, e i discorsi  inaugurali  del  Presidente  della  Società  internazionale  della 
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pace  in  S.  Marino  (avv.  nobile  GL  Belluzzi)  ; del  Presidenfe  della  Federazione 
delle  Società  italiane  per  la  pace  (E.  T.  Moneta);  del  Presidente  effettivo  della 
Società  per  l'Unione  Internazionale  (A.  De  Gubernatis),  il  Congresso  si  metterà 
al  lavoro,  che  promette  di  essere  veramente  proficuo. 

— È uscito  in  elegante  veste  tipografica  il  Bollettino  ufficiale  del  XVI  Con- 
gresso universale  della  pace,  tenuto  in  Monaco  nel  1907.  L’opera  è divisa  in 
tre  parti.  Nella  prima  si  trova  l’elenco  del  Comitato  d’onore,  del  Comitato  lo- 
cale d’organizzazione,  degli  ordini  del  giorno,  degli  articoli  del  programma.  Nella 
seconda  i resoconti  delle  importantissime  discussioni  ; nella  terza  i deliberati. 
Questo  Bollettino,  come  del  resto  i precedenti,  è una  vera  miniera  di  idee  e di 
sentimenti  nuovi  e nobilissimi.  Le  discussioni,  riassunte  con  la  maggiore  con- 
cisione, mostrano  quanta  energia  innovatrice  sia  tra  i maggiorenti  del  partito 
pacifista  e dà  davvero  da  sperare  per  la  maggiore  opera  futura. 

— La  somma  stanziata  nel  bilancio  della  guerra  in  L.  15  mila  per  le  con- 
ferenze agrarie  nell’esercizio  1908-09  è stata  così  ripartita  fra  i comandi  di  corpo 
d’armata:  1°  corpo  d’armata  L 1,100;  2°  L.  1,850;  3°  L 1,000;  4°  L.  1,250; 
5°  1,050  ; 6°  L.  1,200;  7°  L.  950;  8°  L.  1.350;  9°  L.  1,403;  10°  L.  1,600, 11°  L.  950; 
12°  L.  1,250.  Queste  quindicimila  lire  son  certo  le  meglio  spese  di  tutta  l’enorme 
somma  che  grava  sui  contribuenti  pel  bilancio  della  guerra. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Un  professore  americano,  il  dottor  Cady,  attribuisce  agli  egiziani  del  tempo 
di  Faraone  l’invenzione  di  una  luce  non  dissimile  dalla  nostra  luce  elettrica  : 
« Si  ammirano,  dice  egli,  nelle  tombe  reali,  scavate  sotto  terra  a grande  profon- 
dità, pitture  e sculture  di  una  esecuzione  meravigliosa  e così  fina,  che  non  si 
poterono  fare  certamente  che  col  favore  di  una  luce  potente.  Nè  le  torcie,  nè 
le  lampade  primitive  avrebbero  potuto  dare  una  tal  luce  ; d’altronde  esse  avreb- 
bero lasciato  sulle  volte  le  traccio  del  loro  fumo  denso.  Bisogna  dunque  ammet- 
tere che  l’antico  Egitto  abbia  conosciuto,  se  non  l’arco  voltaico,  almeno  un  modo 
di  illuminazione  altrettanto  perfezionato  ».  Si  potrebbe  rispondere  al  dott.  Cady 
che,  fra  gli  innumerevoli  oggetti  conservati  nelle  sepolture  del  Nilo  non  si  è 
mai  trovato  nè  un  regolatore  elettrico,  nè  una  lampada  a incandescenza  e ciò 
basterebbe  a confutare  la  sua  supposizione  poiché  le  famiglie  seppellivano  col 
defunto  tutti  gli  utensili  necessari  o comodi  che  potessero  servirgli  nella  vita 
futura.  D’altra  parte  è difficile  ammettere  con  Y Etendard  égyptien  che  quelle 
tombe  fossero  illuminate  dal  difuori  mediante  specchi  ; ne  sarebbe  occorso  un 
giuoco  assai  complicato  per  condurre  il  sole  sino  in  fondo  di  quelle  caverne 
quasi  sempre  tortuose  e talvolta  profonde  più  di  venti  metri.  Il  problema  è in- 
soluto. 

— Nel  Journal  des  Débats  troviamo  una  statistica  delle  donne  che  frequen- 
tano i corsi  delle  Università  tedesche.  Com’è  noto,  solo  da  poco  sono  ammesse 
in  Germania  le  donne  all’Università.  Oggi  esse  sono  376,  di  cui  133  nell’Uni- 
versità di  Monaco  - 169  signorine  studiano  medicina,  128  filosofia,  filologia  e 
storia,  53  matematiche,  15  economia  politica,  7 legge,  3 odontojatria,  1 teologia 
evangelica. 

— La  situazione  di  cassa  degli  Istituti  di  risparmio  postale  al  10  agosto  u s. 
ha  raggiunto,  secondo  la  Vita  Internasionale  e superato  di  lire  492,102.99  la 
somma  di  un  miliardo  e mezzo  È notevole  il  fatto  che  mentre  a formare  il  primo 
mezzo  miliardo  occorsero  ventidue  anni,  il  secondo  fu  conseguito  in  otto  anni 
circa;  per  il  terzo  bastarono  due  anni  e mezzo. 

— La  meravigliosa  intensificazione  della  vita  tedesca  è mostrata  da  alcune 
cifre  che  pubblica  la  rivista  tedesca  Die  Grensboten  in  un  articolo  interessante 
sulle  grandi  città  tedesche.  Dal  1900  ad  oggi  molte  sono  in  Germania  le  città 
che  sono  andate  aumentando  così  notevolmente  di  popolazione,  da  essere  anno- 
verate fra  le  Grossstàdte,  mentre  la  maggior  parte  di  esse  non  erano  state  sinora 
che  cittadine  insignificanti  o anche  grossi  villaggi.  Rixdorf,  Schòneberg,  Duis- 
burg,  Bochum,  Karlsruhe,  Planen,  Wiesbaden,  Gelsenkirchen  ed  Erfurt  sono 
fra  queste.  In  esse  troviamo  aumenti  di  popolazione  assolutamente  prodigiosi  : 
Duisburg  da  92,730  nel  1900,  è salita  nel  1908  a 192,227:  Gelsenkirchen  da  36,937 
a 146  742,  fondendosi  con  dei  villaggi  vicini.  Intanto  anche  le  città  che  già 
erano  grandi  centri,  si  sono  estese  prodigiosamente  negli  ultimi  anni  ; diamo 
qualche  esempio  : Amburgo  da  471.000  nel  1885  a 803,000  nel  1905  ; Stettino 
da  100,000  nel  1885  a 224.000  nel  1905;  Konigsberg  da  151,000  a 219,000;  Brema 
da  118,000  a 214.000;  Kiel  da  51,000  a 163,000;  Danzica  da  114,000  a 159,000; 
Lubecca  da  55,000  a 91,000,  ecc. 
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LA  FELICITA  NEI  PAZZI  E NEI  GENII 


Ognun  confusamente  un  bene  apprende 
Nel  qual  s’acqueta  l’anima, 

sentenziava  giustamente  il  grande  poeta  di  Firenze. 

Ma  se  è vero  che  ogni  uomo  trova  un  cotal  modo  di  accomoda- 
mento colla  vita,  che  gliela  rende  più  o meno  sopportabile,  è pur  vero 
essere  uno  stato  di  completa  felicità  più  l’eccezione  che  la  regola. 
Quasi  sempre  il  piacere  è fugace  ed  è troppo  spesso  seguito  da  noia, 
da  stanchezza,  da  pentimento;  mentre  è più  intenso  e continuato  il 
dolore;  tanto  che  per  molti  l’interruzione  di  questo  basta  a dare  una 
sensazione  piacevole.  Ed  è pure  da  notarsi,  in  proposito,  che  se  nel  mio 
laboratorio  ho  potuto  inventare  dei  metodi  precisi  di  misurazione  del 
dolore,  non  uno  nemmeno  impreciso,  nemmeno  approssimativo,  potei 
ottenere  per  misurare  la  intensità  e la  durata  del  piacere  (i). 

Gli  è che,  dato  pure  che  la  felicità  vera,  come  ha  concluso  la  mia 
figlia  Paola  (2),  consista  nel  completo  esercizio  dei  nostri  organi, 
difficilmente  noi  la  possiamo  raggiungere,  sia  per  gli  ostacoli  al  loro 
sviluppo,  sia  perchè  conseguitolo,  per  poco  che  si  esageri,  è causa  di 
turbamento  ; e perchè  le  condizioni  della  nostra  civiltà  sono  tali,  che 
non  vi  è altezza  umana  la  quale  una  volta  toccata  non  ci  appaia 
troppo  scarsa,  e non  ci  spinga  al  desiderio  di  un’altezza  maggiore. 

* 

* ■& 

1.  Felicità  nei  pazzi.  — Strano  a dirsi,  questa  felicità  completa, 
duratura,  che  manca  all’uomo  sano,  trovasi  forse  nei  pazzi. 

Chi  a dir  vero  percorra,  per  poche  ore,  un  manicomio,  colpito  da 
grida  disperate, 

e accenti  d’ira  e suon  di  man  con  elle, 

crede  penetrare  invece  nella  casa  del  dolore. 

Ma  appena  vi  dimori  un  po’  di  tempo,  si  accorge  che  solo  là  può 
trovare  l’ immagine  di  una  felicità  così  prolungata,  così  completa  da 
offrirci  il  secreto  meccanismo  della  gioia  che  per  la  sua  fugacità  ci 
sfugge  nell’uomo  normale  ; e,  fatto  sulle  prime  meno  credibile,  chi  te 
ne  offre  quest’immagine  più  salda  e completa,  è quello  in  apparenza 
infelicissimo  ammalato,  spesso  sudicio,  tentennante  nel  cammino  e 
incerto  e confuso  nella  parola  e nello  scritto,  che  è il  colpito  dalla 
demenza  paralitica  progressiva  ! la  vittima  degli  eccessi  della  nostra 
civiltà. 

Il  suo  delirio  più  comune  è quello  della  ricchezza  : milioni  di  lire, 
cinquecento  miliardi,  tutto  l’oro  del  mondo,  fin  dove  giungono  la  fan- 

1 C.  Lombroso,  Sull  algometria  elettrica  nei  sani  e nei  passi.  Milano,  1870. 

(2)  Il  problema  della  felicità  umana , Torino,  Bocca,  19  >8,  21  ediz. 
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tasia  e l’istruzione  aritmetica  dei  malati.  Ma  per  lo  più  il  delirio  di 
grandezza  si  estrinseca  in  tutte  le  forme  possibili  senza  molta  coesione. 

Dapprima  egli  si  vanta  solo  dei  suoi  vantaggi  fisici,  di  cantar  bene, 
di  pesare  molti  quintali,  di  avere  un  petto  di  acciaio,  di  poter  percor- 
rere mille  miglia  in  un  minuto  ; la  sua  orina  esser  vino  del  Reno,  i 
suoi  escrementi  di  oro  ; le  donne  si  pavoneggiano  della  loro  bellezza, 
dei  gioielli,  dei  figlioli  che  partoriscono  a due  a due  ogni  giorno  ed 
anche  in  maggior  numero  avendo  per  mariti  principi  ed  imperatori 
(Kraepelin). 

Tutti  i visceri  del  paralitico  sembrano  in  festa  come  per  una  ub- 
briacatura  generale  ; e questa  parvenza  di  tripudio  perenne  si  irradia 
realmente  all’ esterno  negli  occhi  luccicanti  di  compiacenza,  nella  bal- 
danza del  contegno:  lo  si  direbbe  sotto  l’influenza  di  un  filtro  mira- 
coloso, per  cui,  mentre  l’organismo  e l’intelligenza  vanno  correndo 
all’ultima  rovina,  cresce  al  colmo  la  coscienza  di  sè  (Tanzi). 

V’ha  chi  si  vanta  d’avere  scavato  un  tunnel  sotto  il  globo,  d’avere 
ucciso  dieci  leoni,  di  cantare  in  chiave  di  baritono,  di  basso  e di  tenore, 
d’avere  mille  odalische  nel  suo  harem , e ti  promette  palazzi  ed  onorifi- 
cenze in  compenso  di  un  minimo  favore  o di  una  parola  gentile.  Oggi 
è generale  di  Europa,  re  di  Roma  e delle  stelle  ; domani  sarà  papa,  anti- 
papa, numismatico  e primo  ministro. 

E quanto  più  inabissa  la  mente,  cresce  la  gaiezza.  Una  paralitica 
completamente  demente,  incapace  di  associare  due  idee,  seguitava  a 
ripetere  nei  due  ultimi  giorni  di  vita,  anzi  nell’agonia:  « Oh!  come  sono 
contenta!  Oh  come  sono  contenta  ! » Evidentemente  la  sua  gioia  assurda 
non  si  legava  ad  alcuna  associazione  di  idee! 

Chi  faccia  l’autopsia  di  un  paralitico  per  scrutare  la  causa  del  morbo, 
trova  che  ne  furono  colpiti  ad  uno  ad  uno  tutti  i tessuti  non  solo  del 
cervello,  ma  del  midollo,  dei  nervi,  dei  vasi  sanguigni  e linfatici,  delle 
membrane  cerebrali,  delle  cellule  nervose  che  vi  appaiono  necrosate, 
tumefatte,  infiltrate,  con  degenerazione  vitrea  e con  spezzati  o dispersi 
i prolungamenti. 

Questa  enorme  ruina  si  deve,  oltreché  all’azione  ereditaria,  all’in- 
tervento di  processi  tossici  e infettivi  che  colpiscono  quasi  contempo- 
raneamente la  totalità  degli  elementi  della  corteccia  cerebrale,  ma  prima 
di  tutto  provocano  una  iperattività  circolatoria,  una  circolazione  cioè 
più  ampia  in  tutta  la  periferia  del  corpo,  soprattutto  nel  cervello 
fino  all’ ultime  arte  ri  ole,  che  a lor  volta  eccitano,  irritano  le  cellule  cere- 
brali: e l’attività  cerebrale  reagendo  sul  cuore  e sul  respiro  ne  accelera 
i movimenti. 

Per  darne  un  esempio  : R.  M.  (scrive  il  psichiatra  G.  Dumas  nella 
Berne  Philosophique , 1896),  ti  si  presenta  con  parola  imbarazzata, 
con  movimenti  incerti,  con  pupille  ineguali,  con  tremori  della  lingua 
e delle  labbra,  con  idee  incoerenti,  con  attenzione  debolissima,  ma 
in  uno  stato  di  soddisfazione,  di  gioia  continuata  : egli  è ministro 
dell’interno,  prefetto  di  53  dipartimenti,  pittore  e politico  ; ha  già  die- 
cimila figli,  in  una  sola  notte  ne  deve  mettere  al  mondo  150  ; nè  la 
logica,  nè  le  notizie  gravi  gli  turbano  l’eterna  gaiezza.  Gli  si  ricordano, 
per  esempio,  le  sue  due  bimbe  morte;  ed  egli  risponde:  Saranno  morte , 
si,  ma  io  le  risuscito.  Un’idea  rattristante  non  arriva  ad  intaccarne  la 
mente  ; ne  rimbalza  come  una  palla  elastica  senza  sfiorarla. 

Ora,  esaminandolo  fisicamente  si  notano  prima  rapidità  del  polso, 
poi  abbassamento  considerevole  della  pressione  arteriosa,  cosicché 
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invece  di  elevare  una  colonna  di  mercurio  come  i normali  ad  una  al- 
tezza di  16  centimetri,  la  eleva  solo  di  11  centimetri  ; viceversa  le 
arterie  periferiche  sono  molte  dilatate  e la  sistole  cardiaca  si  riflette 
fino  all’estremità  dell’albero  circolatorio  arterioso  e dà  sul  cilindro 
girante  un  tracciato  di  polso  capillare  parallelo  a quello  radiale.  E 
questo  polso  capillare  non  dava  alcun  riflesso,  non  si  modificava  sotto 
gli  stimoli  anche  i più  dolorosi.  In  poche  parole,  si  ha  in  questo  infe- 
lice accelerazione  del  polso  e dilatazione  dei  vasi  di  tutta  la  periferia 
del  corpo,  che  si  estende  anche  alle  piccole  arteriole  del  cervello,  e ne 
determina  quella  rovina  che  la  necroscopia  mostrerà  più  tardi.  Questo 
paralitico  è così  allegro  appunto  grazie  all’improvvisa  esagerata  atti- 
vità circolatoria  di  tutto  il  corpo  e specialmente  del  cervello  ; ed  egli 
fantastica  idee  di  grandezza  per  spiegare  e giustificare  a sè  stesso  questa 
improvviso  senso  di  benessere. 

Qui  la  anomalia  organica  produce  l’effetto  che  farebbe  una  no- 
tizia lieta  ed  è accolta,  interpretata  come  tale  perchè  la  disorganiz- 
zazione di  tutti  i tessuti  nervosi  toglie  ogni  controllo  verificatore  ed 
inibitore. 

Da  questi  casi  dunque  si  assurge  alla  fisiologia  della  gioia;  Dumas, 
infatti,  per  completare  queste  osservazioni,  volle  assistere  alla  dimis- 
sione di  sei  detenuti  e vide  che  la  tensione  arteriosa  diminuiva  subito 
ed  aumentava  dopo,  il  polso  era  subito  più  frequente  e così  perdurava 
ed  altrettanto  il  respiro;  vi  si  notavano  quella  gesticolazione,  quella 
agitazione  muscolare  prodotta  dalla  gioia  che  sarebbe  come  uno  sfogo* 
un  salasso  del  cervello  iperemico,  dell’uomo  troppo  allegro  ; giustifi- 
candosi così  la  definizione  di  Lange,  che  la  gioia  è la  coscienza, 
l’avvertimento  dei  fenomeni  vascolari,  e soprattutto  della  dilatazione 
delle  arterie  periferiche  cerebrali  : causa  di  una  iperattività  generale 
specie  delle  cellule  nervose. 

* * 

2.  Follia  circolare.  — Vi  hanno  degli  altri  alienati  singolari,  che 
noi  chiamiamo  a forma  circolare,  i quali  per  alcuni  mesi  dell’anno 
sono  di  una  grande  attività  ed  allegria,  combinano  affari  commerciali 
che  solo  hanno  il  difetto  di  essere  troppo  numerosi,  sono  di  una  ver- 
bosità esagerata,  di  un  esagerato  altruismo;  l’attività  loro,  così  grande 
spesso  da  non  lasciarli  dormire  di  notte,  un  bel  giorno  scompare  di 
un  tratto  e l’individuo  si  immobilizza  in  un  letto,  rifiuta  il  contatto 
degli  uomini,  rifiuta  fino  il  cibo  ; in  costoro  nel  primo  stadio  avvenne 
in  proporzioni  minori  la  dilatazione  vasale  delle  arterie  cerebrali,  a cui 
subentrarono  i fenomeni  perfettamente  opposti.  Ma  il  cervello  essendo 
meno  colpito,  le  esagerazioni  deliranti  sono  più  limitate;  e più  limitata 
è anche  la  gioia.  Molti  fra  i geni  artistici  e letterari  erano  degli  affetti 
di  pazzia  circolare  ; ed  essendone  coscienti,  spesso  deplorarono  essi  le 
transitorie  guarigioni. 

Gerard  de  Nerval,  nel  suo  Le  Beve  et  la  Vie , cercò  di  trascrivere  le 
impressioni  della  sua  lunga  malattia.  « Ma  - aggiunge  - dico  male  ma- 
lattia, perchè  mai  mi  sentii  meglio  di  allora.  Molte  volte  mi  sentivo 
raddoppiata  la  forza  e l’attività,  parevami  di  tutto  sapere,  di  tutto  com- 
prendere, l’immaginazione  mi  apportava  delle  delizie  infinite.  Ricupe- 
rando ciò  che  gli  uomini  chiamano  la  ragione,  bisognerà  dolersi  di 
averla  perduta?  » Le  sue  visioni  erano  così  felici  ed  egli  era  così  elo- 
quente nel  descriverle,  che  i suoi  amici  si  chiedevano,  ascoltandolo. 
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notava  Gauthier,  « se  dovevano  compiangerlo  o invidiarlo,  e se  la  follia 
non  sarebbe  uno  stato  in  cui  l’animo  più  esaltato  e più  sottile  per- 
cepisce quei  rapporti  invisibili  e gode  degli  spettacoli  che  sfuggono 
agli  occhi  degli  altri.  Ed  egli,  il  poeta,  si  chiedeva  se  non  era  la  peg- 
giore delle  sventure  il  vedere  il  proprio  io  pazzo  soppiantato  dall’io 
ragionante  ». 

Altrettanto  accadde  a Poe,  a Schopenhauer,  a Verlaine,  a Baude- 
laire, a Gomte. 

* 

% * 

3.  Megalomania.  — Una  felicità  ancor  più  fugace  incontriamo 
nei  megalomani,  che  in  apparenza  paiono  i più  felici.  Le  idee  am- 
biziose hanno  una  sorgente  congenita,  secondo  Meynert,  perchè  un 
po’  di  delirio  ambizioso  l’ abbiamo  tutti  in  noi  latente,  come  possiamo 
sorprendere  nei  nostri  bimbi  ; ma  la  mente  sana  ha  il  potere  di  re- 
primerlo, sicché  ne  resta  appena  traccia  nella  coscienza;  insorgendo 
la  malattia  mentale,  che  interrompe  il  gioco  dell’ associazioni  normali 
e ne  provoca  delle  anormali,  ripullulano  le  latenti  illusioni  ambiziose. 
In  generale  si  sviluppano  più  spesso  in  persone  che  avevano  di  sè  una 
grande  idea  e che  erano  segnalate  da  un  grande  egoismo  e da  una 
completa  indifferenza  per  tutti  gli  altri.  Cominciano  con  sogni  di  gran- 
dezza e con  tentativi  di  opere  che  devono  redimere  l’umanità,  con  spe- 
culazioni compromettenti,  e poi  all’improvviso  costoro  finiscono  col 
trasformarsi  in  principi,  re,  numi,  ecc. 

Il  male  è che  al  delirio  gaio  subentra  o si  associa  sempre  il  me- 
lanconico, persecutorio. 

Il  paranoico,  per  esempio,  ti  pare  felice  perchè  si  crede  principe 
o grande  scienziato;  ma  egli,  come  i veri  grandi,  ha  degli  invidiosi, 
che  rifiutano  di  ammettere  le  sue  grandezze  e gli  turbano  la  vita, 
anzi  spesso  gli  preparano  dei  terribili  veleni,  dai  quali  non  può  di- 
fendersi che  col  rifiuto  del  cibo. 

Io  ricordo  a Pavia  una  ricamatrice  di  moltissimo  ingegno,  ma 
dedita  al  vino  fino  a restarne  intossicata,  che  si  pretendeva  figlia  di 
Napoleone,  grazie  a certi  capricci  giovanili  di  lui  con  un’erbivendola, 
e si  credeva  perciò  legittima  imperatrice  di  Francia;  trattava  con  grande 
sussiego  suore  ed  infermieri,  cercava,  con  i fronzoli  che  trovava,  costi- 
tuirsi una  toilette  regale,  decretava  onori  alle  persone  che  le  erano 
simpatiche  ; ma  un  bel  giorno,  vedendosi  non  presa  sufficientemente 
sul  serio,  cominciò  ad  odiare  medici  ed  infermieri,  fino  a ridursi  in 
una  camera  isolata  per  non  vederli  ; e poi  piombò  in  un  delirio  perse- 
cutorio fantasticando  che  le  mettevano  il  veleno  viperino  (era  un  ri- 
medio di  cui  aveva  potuto  sentir  parlare,  perchè  io  ne  usava  in  alcune 
neurosi)  nella  minestra  e nelle  uova.  Ricordo  che  questo  delirio  per- 
secutorio durò  fino  all’  ultimo  giorno  di  sua  vita  e che  sul  letto  di 
morte  chiudeva  gli  occhi  e voltava  la  faccia  per  non  vedere  il  preteso 
odiato  nemico  che  la  circondava  di  cure  pietose. 

E ricordo  una  povera  guardia  di  finanza,  incaponitasi  di  essere  il 
re  d’Italia,  che  vestiva  perciò  colla  massima,  possibile,  ricercatezza,  e 
trattava  tutti  noi  con  una  singolare  superiorità,  fiero  lo  sguardo, 
rigido  il  collo,  dando  del  voi  a superiori  ed  eguali  ; e finì  poi  col  pren- 
derci tutti  in  odio  e tentare  non  di  rado  anche  di  colpirci,  perchè, 
invidiosi  del  suo  rango,  non  lo  rispettavamo  quanto  meritava. 
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Anche  in  costoro,  come  nei  sani,  l’acme  della  gioia  è dunque  gua- 
stato da  quello  del  dolore. 

Di  questo  noi  possiamo  avere  un  documento  storico  nelle  lettere 
del  grande  Tasso,  affetto  fin  dalla  nascita  da  paranoia  ambiziosa,  che 

10  elevava  fino  alle  più  alte  cime,  per  rigettarlo  poi  nei  dolori  e nei 
sospetti  della  follia  persecutoria;  egli  scrive,  per  esempio,  da  Mantova  a» 
Scipione  Gonzaga  : 

« Mi  meraviglio  che  finora  non  le  siano  state  scritte  le  cose  che 
dico  fra  me,  e la  soddisfazione  e gli  onori  ed  i favori  ed  i doni  e le 
grazre  degli  Imperatori  e Re  i quali  mi  vo  fingendo  e riformando  ». 

E poco  dopo  egli  si  lagna  che  gli  ordissero  tradimenti,  come  in 
questa  lettera  : 

« Gli  stranieri  mi  maltrattano.  Il  diavolo  mi  ruba  i denari  e me 

11  toglie  quando  dormo  ».  (Ad  Enea  Tassi , 1581). 

Credeva  essere  dannato  per  miscredenza  e si  accusava  all’  Inqui- 
sizione. (V.  i miei  Nuovi  studi  sul  Genio , Palermo,  ed.  Sandron,  1906). 

* 

* * 

4.  Genio  e megalomania.  — E a questo  proposito  sarà  utile  stu- 
diare la  megalomania  negli  uomini  di  genio  e anche  di  grande  in- 
gegno. 

Il  genio  sente  sè  stesso,  si  apprezza  e non  possiede,  certo,  la  fra- 
tesca umiltà;  tuttavia  l’orgoglio,  che  cuoce  entro  quei  germi  malati, 
supera  la  misura  del  vero  e del  verosimile.  Tasso  e Cardano,  coperta- 
mente,  e Maometto,  apertamente,  dichiaravano  di  essere  ispirati  da 
Dio;  le  più  lievi  critiche,  quindi,  alle  loro  opinioni  sono  mortali  per- 
secuzioni. 

Di  Newton  si  disse,  che  sarebbe  stato  capace  di  uccidere  i suoi 
contraddittori  scientifici. 

L’abate  Gagnoli  si  credeva  così  grande  per  aver  poetato  sopra  la 
strage  di  Aquileia,  che  montava  in  furore  se  qualche  letterato  non  gli 
faceva  di  cappello.  « E come,  diceva,  non  conoscete  il  Gagnoli?» 

Il  poeta  Lucio  non  si  alzava  quando  entrava  Giulio  Cesare  nel  Col- 
legio dei  poeti,  perchè  si  credeva  superiore  a lui  nel  verseggiare. 

Rouelle,  il  fondatore  della  chimica  in  Francia,  si  azzuffò  con  tutti 
i suoi  discepoli  che  scrissero  di  chimica.  Erano,  secondo  lui,  « degli 
ignorantelli,  dei  barbieri,  dei  flebotomi,  dei  plagiari  ».  Quest’ultimo 
epiteto  aveva  preso  nel  suo  spirito  un  significato  tanto  odioso,  che  egli 
lo  applicava  ai  più  grandi  delinquenti;  e per  esprimere,  per  esempio, 
l’orrore  che  gli  ispirava  Damiens,  diceva  che  era  un...  plagiario. 

Swift  umilia  e beffeggia  i ministri  e scrive  ad  una  duchessa,  desi- 
derosa di  conoscerlo,  che  gli  uomini  quanto  più  sono  alti,  tanto  più 
debbono  abbassarsi  innanzi  a lui.  Lenau  aveva  ereditato  dalla  madre 
l’orgoglio  patrizio,  e nel  delirio  si  credette  re  d’  Ungheria. 

Wezel  prima  fantastica  di  piantar  una  banca,  e ne  fabbrica  egli 
i biglietti,  poi  finisce  di  credersi  Dio,  e le  sue  opere  stampa  col  titolo 
di  Opera  Dei  Vezelii. 

La  principessa  di  Conti  avendo  detto  a Malherbe  : « Io  voglio 
mostrarvi  i più  bei  versi  del  mondo  e versi  che  non  avete  ancora 
veduti  »,  egli  le  rispose  bruscamente:  « Scusatemi,  signora,  io  li  ho 
visti  ; poiché  se  sono  i più  belli  del  mondo,  devo  necessariamente 
averli  fatti  io  stesso  ». 
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« V.  Hugo  - come  ben  notava  Dumas  all’Istituto  (1887)  - era  domi- 
nato da  un’idea  fissa  : quella  di  diventare  il  più  grande  poeta,  il  più 
grande  uomo  di  tutti  i paesi  e di  tutte  le  età.  Ciò  spiega,  secondo  lui, 
tutta  la  vita  e tutti  i mutamenti  dell’ Hugo,  che  comincia  coll’essere  cat- 
tolico e monarchico,  e si  stacca  tosto  da  quelle  opinioni  che  ritiene  mo- 
leste ed  incomode,  da  quelle  forme  di  culto  e di  governo  che  non  gli 
danno  il  diritto  di  dir  tutto  e non  lo  lasciano  primeggiare  su  tutti. 
Per  qualche  tempo  la  gloria  di  Napoleone  I attrae  l’Hugo,  che  fissa 
di  riescire  il  Napoleone  della  rima.  Ma  viene  il  giorno  in  cui  egli  non 
può  sopportare  che  qualcuno  abbia  una  gloria  eguale  alla  sua  ; il  gran 
capitano  deve  cedere  d’ innanzi  al  grande  poeta,  il  gigante  della  azione 
dinnanzi  al  gigante  del  pensiero.  Vittor  Hugo  giunge  allora  sino  a 
reputarsi  superiore  a tutte  le  creature  umane.  Non  dice:  il  genio  sono 
io  ; ma  incomincia  fermamente  a credere  che  il  mondo  lo  dirà  ». 

* 

* * 

5.  Genio  e melanconia.  — Si  direbbe  che  costoro  nella  loro  fanta- 
stica grandezza  dovessero  essere  i più  felici  fra  gli  uomini. 

Eppure  non  è così  : eh  è il  tarlo  persecutorio  tarpa,  come  nei  pazzi 
comuni,  le  più  rosee  gioie  anche  nei  geni. 

È nota,  proverbiale  anzi,  la  tendenza  melanconica  del  maggior 
numero  dei  pensatori,  la  quale  corrisponde  alla  maggiore  (v.  s.)  loro 
iperestesia.  È proverbiale  oramai  come  « il  sentire  il  dolore  più  forte- 
mente d’ogni  altro  uomo  sia  la  corona  di  spine  propria  del  genio  ». 
Aristotile  aveva  detto  che  i genii  sono  tutti  di  natura  melanconica, 
e così  ripete  Jurgen  Bona  Mayer. 

Giordano  Bruno  sentenziava  di  sè  stesso  : « In  hilaritate  tristis, 
in  tristitia  hilaris  ».  Flaubert  scriveva:  « Io  non  sono  fatto  per  gioire  » 
{ Correspondance , pag.  119,  1887). 

Alfieri  negli  ultimi  anni  non  si  lasciava  vedere  da  nessuno  ; coi 
servi  non  parlava  mai:  dal  segretario  Tassi  si  faceva  intendere  a segni. 

Goethe,  il  freddo  Goethe,  confessa  : « La  mia  natura  è fra  l’estrema 
gioia  e l’estrema  malinconia».  Ed  altra  volta:  « Ogni  aumento  di 
cognizione  è aumento  di  tristezza  » ; ed  egli,  come  nota  Hagen,  non 
ricordava  aver  passato  più  di  quattro  settimane  piacevoli  in  tutta  la 
sua  vita. 

Giusti  pativa  l’ipocondria  fino  al  delirio  : spesso  si  credette  idro- 
fobo ; si  diceva  « malato  d’intestini  e di  versi  »,  e non  poche  volte 
ripete  il  : 

Questo  che  par  sorriso  ed  è dolore. 

Byron  pativa  accessi  terribili  d’ ipocondria.  « Mi  sveglio  sempre 
- egli  scrive  - in  un  vero  accesso  di  disperazione  e di  dégout  per  tutto, 
anche  per  quello  che  mi  piaceva  il  giorno  prima  ». 

Cooper  fu  infelice  e pieno  d’angoscia  tutta  la  vita  (Taine):  « Giorno 
e notte  - egli  nota  nella  sua  Autobiografìa  - io  era  alla  tortura,  co- 
ricandomi col  terrore  nell’anima  e alzandomi  colla  disperazione  ». 

Burns  in  una  lettera  confessa  : « La  mia  esistenza  è distrutta  fin 
dalla  nascita  da  una  profonda  malinconia  che  mi  avvelena  la  vita  ». 

Nè  le  cause  di  tristezza  fanno  difetto  nei  genii.  Appunto  perchè 
le  loro  vedute  vanno  più  innanzi  delle  comuni,  e perchè,  occupati 
in  ricerche  troppo  sublimi,  non  han  l’abitudine  delle  volgari,  e perchè 
come  il  pazzo,  ed  al  contrario  del  talento  (Bettinelli,  op.  citata,  1878), 
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son  spesso  disordinati,  i genii  sono  disprezzati  e misconosciuti  dai 
più,  i quali  non  vedono  i punti  intermedi  che  li  soccorsero  nella  crea- 
zione, ma  vedono,  sì,  la  differenza  dalle  loro  conclusioni  a quelle  am- 
messe dagli  altri  e la  bizzarria  della  loro  condotta. 

Vi  è in  tuttociò  di  che  tarpare  il  più  lieto  volo  ambizioso. 

Tutti  ricordano  che  Rossini  pel  Barbiere  e Beethoven  pel  Fidelio 
furono  fischiati  (Jurgen,  op.  cit.),  e così  il  Wagner  e fra  di  noi  il  Boito 
(pel  Mefìstofele). 

« Non  vi  ha  un’idea  liberale  - scrive  Flaubert  - che  non  sia  stata 
impopolare,  non  una  cosa  vera  che  non  abbia  scandalizzato  i più,  non 
un  grand’uomo  che  non  abbia  ricevuto  delle  poma  marce  o delle  col- 
tellate ! Gasi  dell’ingegno  umano,  casi  della  sciocchezza  umana  ! come 
dice  Voltaire  ». 

Quanti  accademici  non  fecero  il  sorriso  di  compassione  al  povero 
Marzolo  che  ha  inventato  un  vero  nuovo  mondo  filologico!  Il  Bolyai 
che  scoperse  la  quarta  dimensione,  la  geometria  anti-euclidiana,  fu 
detto  il  geometra  dei  pazzi,  lo  si  paragonò  ad  un  mugnajo  che  volesse 
trar  farina  dalla  sabbia.  Tutti  sanno  come  furon  trattati  Fulton,  Co- 
lombo, Papin,  ed  ai  nostri  giorni  Piatti,  Praga,  e quello  Schliemann, 
che  trova  Ilio  dove  nessuno  s’immaginava  e lo  rivela,  fra  le  non  an- 
cora spente  risate  degli  eruditi  accademici.  Lo  stesso  Goethe,  nel- 
1’  acme  della  gloria  letteraria  e della  potenza  politica,  vide  comple- 
tamente disprezzate  dagli  accademici  le  sue  osservazioni  sulla  trasfor- 
mazione delle  piante  e quelle  sull’osso  intermascellare  (Lewes,  Vita 
di  Goethe,  1890,  trad.  di  Pisa). 

Dell’alterno  passaggio  in  costoro  dall’espansione  megalomane  alla 
più  nera  tristezza,  noi  citammo  sopra  un  documento  storico  nelle  let- 
tere del  Tasso. 

E prove  altrettanto  evidenti  ce  ne  offersero  Gomte,  Cardano,  Co- 
lombo, Leopardi,  ecc. 

« Comte  - scrive  Dumas  - sogna  nientemeno  che  di  riformare  il 
mondo;  e difatti  egli  ebbe  l’orgoglio  di  tutti  i riformatori  ».  In  questo 
sentimento  vi  è un  aspetto  patologico:  egli  giunge  ad  assommare  in 
sè  la  potenza  indagatrice  di  Aristotile  e quella  costruttiva  di  S.  Paolo, 
a credersi  papa  dell’umanità  da  lui  rigenerata  ; e come  tale  agisce 
dettando  brevi,  impartendo  i suoi  nuovi  e singolari  sacramenti,  de- 
cretandosi un  trionfo  e un  Pantheon.  Il  suo  linguaggio  è quello  di 
cui  ribocca  la  letteratura  psichiatrica  dei  mattoidi  e dei  deliranti;  egli 
parla  spesso  « di  una  missione  affidatagli  dal  complesso  dei  destini 
umani  »,  oblia  la  propria  personalità  normale  e trasforma  sè  stesso  in 
un  simbolo  in  cui  si  riassume  una  categoria. 

Ma  alla  megalomania  si  associa  ed  aggiunge  la  mania  di  perse- 
cuzione; egli  crede  troppo  facilmente  alle  cospirazioni  del  silenzio  at- 
torno al  suo  nome;  ed  attribuisce  ai  suoi  avversari  lo  strano  progetto 
di  farlo  ricadere,  con  le  loro  persecuzioni  (mentre  non  ve  ne  era  pur 
troppo  bisogno),  in  una  crisi  (pag.  715)  nel  1826. 

Come  avviene  in  tutti  gli  infelici  affetti  da  delirio,  il  Comte  estende 
i suoi  timori  a una  categoria  di  individui;  e la  polemica  con  un  ma- 
tematico diventa  lotta  contro  tutta  una  scuola;  il  dissenso  con  Bazar, 
guerra  dei  rivoluzionari  utopisti,  congiura  per  rubargli  le  idee. 

Cardano  si  dichiarava  il  settimo  genio  della  creazione,  soggiun- 
gendo in  più  che  i geni  non  nascono  che  ogni  dieci  secoli;  preten- 
deva di  aver  imparato  il  greco  e il  latino  in  tre  giorni,  aver  risolto 
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40  mila  problemi;  fatte  oltre  200  mila  scoperte  che,  scriveva,  sarebbero 
trovate  fra  le  sue  memorie. 

« Il  24  settembre  - soggiungeva  - il  giorno  di  mia  nascita,  è il 
giorno  in  cui  nacque  Augusto;  - Cesare  divenne  padrone  del  mondo, 
io  cogli  scritti  conseguii  l’ immortalità  ».  Infine  pretende  di  essere 
stato  risuscitato  dopo  morto.  - E mi  pare  che  basti  per  fissarne  la 
megalomania. 

Ma  egli  era  di  così  pervertita  sensibilità,  che  non  istava  bene  se 
non  sotto  lo  stimolo  di  qualche  dolore  fisico,  ed  in  mancanza  di  veri, 
ei  se  ne  procurava  artificialmente  mordendosi  le  labbra  e le  braccia 
fino  a sangue. 

« Cause  di  dolore,  se  non  ne  aveva,  io  ne  cercava  per  godere 
del  piacere  della  cessazione  del  dolore,  e perchè  mi  accorsi  che  quando 
non  soffro,  mi  sorprende  un  impeto  così  grave  e molesto  che  è peg- 
giore di  ogni  dolore  ».  Ma  egli  soffriva  poi  di  grave  follìa  persecu- 
toria e melanconica;  pretende  e sogna  di  aver  tutti  i mali  che  legge 
ed  osserva,  palpitazione,  enuresi,  podagra,  ernia,  che  scompaiono 
senza  cura,  o con  qualche  preghiera  alla  Beata  Vergine. 

Ora  le  carni  gli  putono  di  zolfo,  di  cere  spente,  ora  gli  compaiono 
fiamme  e fantasime  in  mezzo  a violenti  terremoti,  mentre  di  nulla  si 
accorgono  i suoi  famigliari.  Perseguitato,  spiato  da  tutti  i governi,  da 
una  selva  compatta  di  nemici,  che  però  non  conosce  di  nome,  nè  di 
vista  e che,  dice  ei  medesimo,  condannarono  solo  per  fargli  onta  e 
dispetto  ramatissimo  figlio,  egli  si  crede  perfino  avvelenato  dai  pro- 
fessori dell’ Università  di  Pavia,  che  l’avrebbero  a bella  posta  a ciò 
convitato;  che  se  restò  immune  dalle  loro  mani  lo  deve  all’aiuto  di 
S.  Martino  e della  Vergine:  egli  che  aveva  prevenuto,  audacemente, 
in  teologia  Dupuis  e Renan.  Quei  colleghi  l’avevano  eletto  membro 
dell’Accademia  degli  Affiliati...  per  farlo  morire  ; infatti  il  dì  dopo  che 
vi  entrava  inciampò  in  una  trave  e per  poco  non  ne  morì. 

Per  difendersi  da  questi  nemici  adottava  degli  strani  vestiari,  come 
usano  appunto  i paranoici  persecutori. 

Si  copriva,  infatti,  testa,  faccia  e tronco  di  cuoio  e di  cuoio  spesso; 
camminava  il  giorno  munito  di  suole  piombate  pesanti  otto  libbre,  e 
di  notte,  colla  faccia  coperta  da  un  panno  nero  di  lana  ed  armato* 
malgrado  il  divieto  governativo,  fino  ai  denti,  vagava  in  questo  accon- 
ciamento per  intere  notti. 

Il  baco  del  dolore,  il  delirio  persecutorio  guasta  dunque  la  morbosa 
felicità  del  megalomane  di  genio. 

■& 

% * 

6.  Felicità  nelVestro  geniale.  — Pochi  momenti  di  breve  ma  di 
sovrumana  felicità  godono,  invero,  i genii.  È il  momento  dell’estro 
geniale,  che  per  tante  ragioni  somiglia  appunto  allo  accesso  psichico 
degli  epilettici;  ma  pullulando  non  nel  cervello  del  volgare  convul- 
sionario, ma  di  un  grande  ingegno,  invece  d’una  bestemmia  atroce  o 
d’un  nero  delitto,  o d’uno  spasmo  motorio,  ci  dà  un’opera  geniale. 

« Spesso  - scrive  Beaconsfield  - sento  non  esservi  che  un  passo  fra 
l’intensa  concentrazione  mentale  e la  pazzia. 

« Io  non  potrei  quasi  descrivere  ciò  che  sento  in  quell’  istante 
durante  il  quale  le  mie  sensazioni  sono  stranamente  acute  ed  intense: 
ogni  oggetto  mi  pare  animato,  sento  i miei  sensi  vaneggiare  e non 
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sono  più  sicuro  della  mia  esistenza,  e spesso  ricorsi  ad  un  libro  per 
vedere  il  mio  nome  scritto  e rassicurarmi  che...  vivevo  ». 

Analoghe  sono  le  confessioni  di  S.  Paolo,  di  Nietzsche  e di  Dosto- 
jewski.  < Improvvisamente,  - scrive  questi  nel  Bezi  - qualche  cosa 
gli  si  aprì  dinanzi,  una  luce  interna,  straordinaria  illuminò  Panima 
sua;  ciò  durò  forse  mezzo  secondo... 

« Vi  sono  momenti,  è cosa  che  non  dura  più  di  cinque  o sei  se- 
condi, in  cui  sentite  subitamente  la  presenza  dell’armonia  eterna... 

« Questo  fenomeno  non  è terrestre,  nè  celeste,  è un  sentimento 
chiaro  ed  indiscutibile.  Tutto  ad  un  tratto  vi  pare  di  essere  posto  a 
contatto  con  tutta  la  natura,  e dite:  Sì,  questo  è vero.  Quando  Dio 
ha  creato  il  mondo,  ha  detto  al  fine  di  ogni  giorno:  Sì,  questo  è vero, 
questo  è buono.  E non  è tenerezza,  nè  gioia  ; non  è perdono  perchè 
nulla  vi  è da  perdonare.  E neppure  amore,  oh  ! è un  sentimento  su- 
periore alPamore!  Il  terribile  è la  spaventosa  lucidezza  con  cui  si  pro- 
duce e la  gioia  di  cui  vi  riempie...  Se  questo  stato  durasse  più  di 
cinque  secondi,  V anima  non  potrebbe  resistere,  dovrebbe  cessare. 
Durante  questi  cinque  secondi  vivo  tutta  una  esistenza  umana  e per 
essa  io  darei  tutta  la  mia  vita  e non  mi  parrebbe  di  pagarla  troppo 
caramente.  - Non  siete  epilettico?  - No.  - Voi  lo  diverrete  ; ho  inteso, 
dire  che  appunto  si  comincia  così.  Un  uomo  soggetto  a questa  ma- 
lattia (evidentemente  è quest’uomo  Dostojewski  stesso)  mi  ha  descritto 
minutamente  la  sensazione  che  precede  l’accesso,  e ascoltandovi  cre- 
devo di  udir  lui.  Egli  pure  mi  ha  parlato  di  cinque  secondi  e mi  ha 
detto  che  era  impossibile  di  sopportare  più  a lungo  questo  stato. 
Ricordatevi  il  vaso  di  Maometto:  mentre  si  vuotava,  il  profeta  volava 
in  paradiso. 

« La  secchia  sono  i vostri  cinque  minuti  : il  paradiso  è la  vostra 
armonia,  e Maometto  era  epilettico  » (Bezi,  voi.  1). 

E nell’ Idiota  (pag.  296)  : « Ricordo,  fra  l’altro,  un  fenomeno  che 
precedeva  i suoi  attacchi  di  epilessia,  quando  scoppiavano  nella  sve- 
glia. Tra  l’abbattimento,  il  marasma  mentale,  l’ansietà  che  provava 
il  malato,  vi  erano  momenti  in  cui  ad  un  tratto  il  suo  cervello  si  infiam- 
mava, e tutte  le  sue  forze  vitali  salivano  subitamente  ad  un  grado 
prodigioso  di  intensità.  La  sensazione  della  Vita,  dell’esistenza  co- 
sciente era  quasi  decuplicata  in  questi  istanti  rapidi  come  il  baleno. 

« Una  luce  straordinaria  splendeva  nel  suo  spirito  e nel  suo  cuore. 

« Tutte  le  agitazioni  si  calmavano,  tutti  i dubbi,  tutte  le  perples- 
sità si  risolvevano  in  una  armonia  superiore,  in  una  tranquillità  se- 
rena e gaia,  pienamente  razionale.  Ma  questi  momenti  radiosi  non 
erano  che  il  preludio  dell’  ultimo  secondo,  quello  a cui  immediata- 
mente succedeva  l’accesso.  Questo  secondo  era  per  vero  ineffabile. 
Quando,  più  tardi,  risanato  il  principe,  vi  rifletteva  sopra,  diceva  fra 
sè  : « Questi  istanti  fuggitivi  in  cui  si  manifesta  la  più  alta  coscienza 
di  noi  stessi,  e quindi  la  vita  più  alta,  non  sono  dovuti  che  alla  ma 
lattia,  alla  rottura  delle  condizioni  normali;  e se  è così,  non  è quella  una 
vita  superiore,  ma,  al  contrario,  una  vita  di  ordine  più  basso. 

« Ma  cosa  importa  se  pure  Sia  una  malattia,  una  tensione  anor- 
male, quando  il  risultato  quale  io,  risanato,  ricordo  ed  analizzo,  rin- 
chiude al  più  alto  grado  l’armonia  e la  bellezza?  se  in  questo  mo- 
mento io  ho  una  sensazione  indicibile  non  mai  presagita  prima,  di 
misura,  di  rappacificamento,  di  fusione  nello  slancio  di  una  preghiera, 
con  la  più  alta  sintesi  della  vita?  » 
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« Non  aveva  egli  in  quel  momento  delle  visioni  analoghe  ai  sogni 
fantastici,  che  procura  l’ubriaeamento  con  Yhaschisch,  dell’oppio  e del» 
vino?  Egli  poteva  giudicar  bene  tutte  queste  cose  quando  cessava 
l’accesso.  Quei  momenti  si  distinguono  per  lo  straordinario  accresci- 
mento del  senso  intimo;  in  quell’attimo,  cioè  in  quell’ultimo  mi- 
nuto di  coscienza  che  precede  l’accesso,  il  malato  poteva  dire  chiara- 
mente e con  piena  conoscenza  delle  sue  parole:  Sì,  per  questo  minuto 
si  darebbe  la  vita. 

« E senza  dubbio,  l’epilettico  in  questo  istante  comprende  l’allu- 
sione di  Maometto  quando  diceva  che  egli  visitava  tutte  le  moschee  in 
meno  tempo  di  quello  che  occorreva  a vuotare  il  suo  orcio  d’acqua  ». 

Vedasi  pure  quanto  scrive  il  Berlioz  (Mémoires,  pag.  M6): 

« Il  vuoto  si  fa  intorno  al  mio  petto  palpitante  e mi  sembra  che 
il  cuore,  sotto  l’aspirazione  di  una  forza  irresistibile,  s’evapori  e tenda 
a dissolversi  per  espansione.  Poi  la  pelle  di  tutto  il  mio  corpo  di- 
venta dolorosa  e bruciante,  arrossisco  dalla  testa  ai  piedi.  Vorrei 
gridare,  chiamare  qualcuno  in  aiuto  che  mi  consolasse,  che  mi  guar- 
dasse, mi  impedisse  di  essere  distrutto,  per  trattenermi  la  vita  che  mi 
sfugge. 

« Non  ho  idea  della  morte  durante  questa  crisi  : l’ idea  del  suicidio 
non  mi  è neppur  sopportabile  ; non  voglio  morire,  anzi  voglio  vivere, 
con  mille  volte  raddoppiata  energia;  è una  attitudine  prodigiosa  alla 
felicità  ed  una  smania  di  attività  che  non  può  acquistarsi  che  con 
godimenti  immensi  divoranti,  furiosi,  che  siano  alla  misura  dell’  incal- 
colabile sovrabbondanza  di  sensibilità  ». 

E il  grande  Beethowen  : « L’ispirazione  è per  me  quello  stato  mi- 
sterioso in  cui  il  mondo  intero  par  che  formi  una  vasta  armonia, 
quando  ogni  sentimento,  ogni  pensiero  risuona  in  me,  quando  tutte 
le  forze  della  natura  divengono  strumenti  per  me,  quando  il  bri- 
vido mi  scuote  tutto  il  corpo,  quando  i capelli  mi  si  drizzano  sul 
capo...  » 


Sono,  queste,  forme  di  gioia  umana  che  superano  quante  altre  si 
possano  immaginare;  ma  che  per  la  loro  brevissima  durata,  pel  sorgere 
istantaneo,  intermittente,  indipendente  dalla  volontà  e quasi  dalla 
coscienza,  somigliano  e probabilmente  sono  equivalenti  psichici  della 
epilessia,  tanto  più  che  spesso  sorgono  in  veri  epilettici  di  grande 
ingegno  od  in  quegli  epilettoidi  singolari  che  sono  i genii.  (1)  E come  in 
questi,  si  scontano  a non  lunga  scadenza  con  attacchi  di  apoplessia, 
o di  neurastenia  che  ne  sfibrano  precocemente  le  tempre  più  robuste... 
Ma  intanto  handato  all’umanità  il  nucleo  delle  grandi  scoperte  e delle 
grandi  creazioni  artistiche. 

La  felicità,  dunque,  scarseggia  anche  nei  manicomii,  ed  anche  qui  si 
sconta  con  lacrime  amare. 

La  piena,  la  completa  felicità  si  trova,  per  strano  contrasto,  solo 
negli  ultimi  strati  della  demenza  paralitica  ed  in  quelli  sublimi  del 
genio;  e,  per  un  contrasto  ancor  più  singolare  ed  immeritato,  soltanto 
nei  primi  si  prolunga  sterilmente  per  anni  ed  anni;  mentre  nei  secondi 
trascorre,  divinamente  feconda  sì,  ma  fulminea. 

Cesare  Lombroso. 


(1)  Lombroso,  Uomo  di  Genio,  sesta  edizione,  pag.  56. 
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La  margherita  gialla. 

Sette  giorni  passarono  : 
e ancor  la  margherita, 
che  l’acqua  tenne  in  vita, 
stellante  ritornò  fra  i tuoi  capelli. 

Che  avviene  nel  tuo  cuore  impenetrabile  ? 

Cogli  occhi  limpidi 

come  il  ciel,  come  il  mare, 

tu  mi  cerchi,  mi  affisi,  e non  favelli. 

Forse,  è follia  sperare... 

Ma  pur  talvolta  sembrano  parlare 

quegli  occhi,  limpidi 

come  il  ciel,  come  il  mare... 

Begli  occhi  limpidi, 
se  mi  voleste  amare  !... 


L’ignoto  dolore. 

Pallida  come  il  lume  d’nn  chiaro  nascente  mattino 
— per  che  ignoti  dolori  ? - io  ti  mirai,  diletta. 

Per  che  dolori?  Un’ombra  soffusa  passava  negli  occhi 
m’arriser  essi,  ma  d’nn  lor  riso  stanco. 

Quali  ignoti  dolori?  Or  dunque  sì  trista  è la  vita 
che  rechi  offese  anche  al  tuo  giovin  cuore  ? 

Povero  amato  cuore!...  Oh  torni  a’  tuoi  occhi  il  sereno 
e ancor  pacata  e chiara  io  la  tua  voce  ascolti... 
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Il  fiore  nascente. 

Mentre  il  cielo  s’inalba,  e lenti  torniamo  alle  case, 
pur  pensierosi  della  goduta  gioia, 

penso  un’alba  sognata,  che  attendo  ansioso  da  tanto  : 
alba  sognata,  nè  vieni  dunque  ancora? 

Sì,  tu  verrai.  Qui  sento,  nel  cuor,  con  un  lento  germoglio 
delle  speranze  nuove  già  rampollarmi  il  fiore. 

Educa,  o pia  fanciulla,  or  tu  con  lo  sguardo  soave, 
pien  di  cielo  e di  sogni,  questo  nascente  fiore. 

Ben  nel  tuo  sguardo  ei  surse,  fra  ceneri  spente,  fra  ’l  gelo, 
su  dal  sopore  torpido  dell’anima... 


La  signora  buona. 

A I.  R.  B . 

Ben  dell’anima  mia,  dolce  signora, 
qualche  lembo  v’apersi  alcuna  volta  : 
e più  d’una  memoria  ornai  sepolta 
per  voi  rivisse,  conversando,  ancora. 

In  fondo  agli  occhi  vostri  un’ombra  lieve 
passava  : era  di  pio  compatimento  ? 

10  credo  anche  d’aver,  qualche  momento, 
stretto  la  vostra  mano  esile  e breve. 

Sol  le  stelle  ci  udian,  sovra  il  balcone 
chete  vegliando,  e sulla  vasta  piazza  : 
udian  da  me  più  d’una  cosa  pazza, 
udian  da  voi  molte  parole  buone. 

Oh  la  signora  buona  ! Ogni  ferita 
remota,  fresca,  ebbe  da  voi  conforto. 

11  balsamo  soave  entro  io  ne  porto, 
se  pur  l’anima  ben  non  sia  guarita. 

. . . Ancor,  quando  sul  tacito  balcone 
brillin  le  stelle,  e sulla  vasta  piazza, 
vi  ridirò  più  d’una  cosa  pazza, 
vi  chiederò  nuove  parole  buone. 
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Vi  narrerò  qualche  fuggito  sogno, 
uno  spezzato  amor,  qualche  leggiera 
fantasia,  quella  stolta  e passeggierà 
cecità  di  cui  triste  io  mi  vergogno. 

Sol  vi  nasconderò  qualche  geloso 
angolo,  dove  l’avvenir  matura: 
chi  sa?  fors’anche  una  speranza  oscura 
che  a me  medesmo  rivelar  non  oso. 

Questa  folle  accorata  anima  stanca 
allor,  signora  mia,  voi  capirete  : 
e,  se  non  pace,  mi  daran  quiete 
la  man  leale  e la  parola  franca. 


Il  capelvenere  e il  ciclamo. 


Mormora  il  capelvenere  : 

« Tutto  nel  mondo  è vento,  è fumo,  è cenere 
Ma  replica  il  ciclamo 
al  querulo  richiamo  : 

« Dolce  è la  vita  se  due  labbre  tenere, 
dicon  sommesse  : t'amo  ! » 


Sorrido... 

Io  sorrido.  A che  dunque  ? a un  invisibile 
fantasima,  cui  sol  vede  il  mio  sguardo. 

Al  sole  dei  meriggi  o quando  immemore 
fra  le  notturne  tenebre  mi  attardo, 

e in  lunga  fila  i fanali  dileguano 
riflettendosi  pallidi  nel  fiume, 

Tocchio  mio  scorge  ancor  la  nota  immagine 
balzarmi  incontro  nel  suo  biondo  lume. 

E allor  sorrido.  Il  tempo,  il  luogo,  gli  uomini, 
tutto,  a me  innanzi  scomparendo  va: 
tu  sola  resti,  o vision  dolcissima, 
piena  d’amore  e di  soavità. 
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Care  lettere. 

Io  ripensando  yo  le  tue  parole 
lunghesso  il  cheto  defluir  del  fiume, 
mentre  tramonta  lentamente  il  sole 
fra  tenui  brume. 

Nelle  lettere  tue  v’è  la  fragranza 
pura,  sottil,  del  dittamo  fiorito  : 
v’è  la  Fede  e la  tenera  Speranza 
che  m’han  guarito  ! 

Giungan  altre  parole.  Incontro,  o fida, 
io  ti  verrò,  prendendoti  per  mano  ; 
e per  le  vie  dove  l’Amore  è guida 
andrem  lontano. 

Del  mio  cuore  udrai  tu,  sola,  il  linguaggio; 
la  compagna  sarai  del  mio  pensiero  : 
sarai  la  stella  che  diffonde  il  raggio 
pel  cielo  nero  ! 


Allora:  ora:  poi... 

Ti  vidi  dapprima  fanciulla, 
e crescere  poi  giovinetta  : 
ed  or  che  tra  breve  ci  aspetta 
un’ara,  una  casa,  una  culla, 
già  sposa  ti  veggo,  ti  anelo, 
diletta  dagli  occhi  di  cielo! 


Quando  ? 

Un  anno...  Di  triste  vicende 
è sparso  il  cammino  terreno. 

Ma  dolce  alla  mèta  m’attende 
il  riso  d’un  volto  sereno. 

Un  anno...  il  mio  nome  fra  breve 
diranno  due  labbra  amorose  : 
vedrò  ne’  tuoi  occhi  quel  lieve 
saluto,  che  allor  mi  rispose. 
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0 estremo  dolente  saluto, 
sì  lieve,  sì  breve,  sì  caro, 

10  solo  quel  dì  t’  ho  saputo, 
leggendo  nell’ animo  ignaro... 

Begli  occhi  che  vado  sognando, 
begli  occhi  che  in  cuore  mi  siete, 
begli  occhi  di  cielo,  deh  quando 

11  novo  saluto  direte  ? 


La  voce  sommessa. 

Fu  lungo,  dolente  il  viaggio, 
nè  ancora  è raggiunta  la  mèta. 
Diletta,  ma  un  fulgido  raggio 
il  nuovo  sentiero  m’  allieta. 

Fra  il  reduce  morso  del  duolo 
ascolto  una  voce  sommessa  : 

« Non  dirti,  non  dirti  più  solo 
« nel  chiuso  dell’ anima  oppressa. 

« E quando  al  futuro  tu  guardi, 

« e senti  lo  spirito  stanco 
« pel  cruccio  dei  lunghi  ritardi, 

« mi  cerca  fidente  al  tuo  fianco. 

« Non  vedi?  Ti  vivo  vicino 
« nel  breve  romito  tuo  nido  : 

« accanto  per  via  ti  cammino, 

« e a tutti  i tuoi  sogni  sorrido. 

« Son  l’aria,  il  calore,  la  luce 
« che  tutta  ti  danno  la  vita  : 

« son  l’astro  che  a sè  ti  conduce 
« che  a sfere  migliori  t’ invita  ! » 

Così  quella  voce  sommessa 
di  giorno,  di  notte  m’ incuora... 

0 tenera  voce  sommessa, 
ancora,  deh,  parlami  ! ancora... 
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Ritornando  in  patria. 

Fugge  in  corsa  il  vapore 

della  Savoia  fra  i nevati  monti  : 

son  foschi  gli  orizzonti  ; 

piange  il  cielo,  in  suo  torvo  grigiore. 

Ma  a queste,  oggi  straniere, 

altre  balze  terran  dietro  fra  poco  : 

le  nostre  Alpi,  che  austere 

stanno  a veglia,  per  noi,  del  patrio  loco: 

e mi  parrà  del  giorno 

su  rocce  e nevi  allor  più  amico  il  lume: 

con  più  dolce  contorno 

i vertici  usciran  di  fra  le  brume. 

Verrà  dall’  ima  valle, 
mentre  la  rupe  inospite  si  tace 
e solingo  è ogni  calle, 
un  sentimento  d’infinita  pace  : 

la  pace  onde  al  tornante 

s’ intenerisce  novamente  il  core  : 

svaniscono  dinante 

tutti  i ricordi  delle  torbid’ore  : 

ansie,  lotte,  dolor,  quanto  la  vita 
d’amaro  appresta  alla  sua  coppa  in  fondo, 
divien  lontana  vision  fuggita... 
e tu,  tu  sola,  mi  sei  tutto  al  mondo  ! 


Il  Ventaglio. 

Allor  che  una  torbida  cura 
offuschi  la  fronte  gentile, 
la  fronte  che  trepida,  pura, 
attende  un  mio  bacio  d’aprile, 

diletta,  quest’ala  di  seta 
col  palpito  lieve,  soave, 
dal  fondo  dell’alma  segreta 
discacci  ogni  nuvola  grave  ; 

carezzi  con  l’aure  amorose 
le  stanche  latebre  del  cuor  ; 
ritorni  alle  luci  pensose 
l’azzurro  dei  giorni  miglior. 
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In  excelsis. 

Per  lui,  che  verrà 

Cresca  all’amore  dei  boschi,  ai  liberi 
baci  del  sole  sull’ ardue  vette, 
e del  torrente  cbe  geme  e strepita 
le  voci  innumere  gli  sian  dilette. 

Sorga  al  mattino,  quando  di  tacite 
ombre  la  valle  tuttor  si  ammanta  ; 
prenda  i sentieri,  dove  la  trepida 
linfa  tra  i muschii  gorgoglia  e canta 
Saluti  lieto  le  forme  cognite, 
le  siepi,  gli  alberi,  l’erbe  all’  intorno  : 
ai  campagnuoli  che  in  lui  s’ imbattano 
dia,  con  amico  viso,  il  buon  giorno. 

Gusti  la  gioia  del  lungo  ascendere, 
dei  soli  fulgidi,  dell’aria  pura  : 
eccelse  mete  sempre  lo  chiamino 
ai  tuoi  superni  regni,  o Natura  ! 

Là  scordi  il  mondo  fallace,  i labili 
sogni  di  gloria  che  il  tempo  sperde  : 
senta  di  austeri  forti  propositi 
tutta  infiammarsi  l’età  sua  verde. 

Poi,  tra  il  silenzio  vasto  dei  vertici, 
d’ogni  altra  cosa  fra  il  lento  oblio, 
scorga  repente,  dall’  invisibile, 
levarsi  al  prono  spirito  Iddio. 


Lungi,  ma  presso... 

Lungi  da  te,  ma  presso  a te  con  l’anima 
che  ti  pensa,  ti  cerca  e ti  accarezza  : 
lungi  da  te,  ma  presso  a te  con  l’anima 
che  in  te  sola,  in  te  sola  ha  la  salvezza. 

Tu  mia  compagna,  e madre  al  vago  parvolo 
che  insieme  ci  contempla  e ci  sorride  ; 
tu  conforto  dell’ore  solitarie, 
fonte  alle  gioie  mie  più  pure  e fide  ; 

tu  serena  negli  occhi  e nella  tenera 
favella,  tu  supremo  unico  amor  ! 

Sei  lontana  - e ti  scorgo,  e la  man  trepida 
cerca,  e blandisce,  i tuoi  capelli  d’òr  ! 

Voi.  CXXXTII,  Serie  V - 16  settembre  1908 
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Viaggiando  verso  la  mia  bimba. 

Allor  eh  ’io  ti  vedrò  dietro  il  cancello 
apparir  con  Zia  Liri  e con  zia  Minna 
(la  vettura  s’approssima  : tintinna 
la  sonagliera:  schiuditi,  o cancello! \, 

allorquando  ti  udrò,  cara  biondina, 
garrir  di  gioia  perchè  il  babbo  giunge, 
e affacciarti  festosa,  e già  da  lunge 
mandarmi  incontro  la  voce  argentina, 

oh  come  breve  mi  parrà  la  via 
percorsa,  e dileguata  ogni  stanchezza 
ad  un  tuo  bacio,  fìglioletta  mia  ! 

Ed  anch’  io  crederò  nelle  leggiadre 
grazie  della  tua  fresca  fanciullezza 
veder  sorrider,  parvola,  tua  Madre  ! 


Augusto  Ferrerò. 


SOTTO  LA  LUNA 


NOVELLA 


Da  poco  era  morto  il  tramonto.  Susanna  guardava  le  bragi:  quattro 
bragi  fra  la  cenere  ; quattro  piccole  stelle  rosse  che  lucevano  sempre 
meno,  come  gli  occhi  quando  il  sonno  li  vela,  come  le  stelle  quando 
l’alba  le  spegne. 

La  casa  era  deserta;  non  c’era  che  Susanna  seduta  a canto  al 
camino  su  la  terra  nuda:  un  piccolo  cuore  nel  silenzio  della  casa 
oscurata. 

Le  avevano  detto: 

— Aspettaci  qui,  Susanna;  non  ti  muovere,  aspettaci  qui. 

Ed  ella  aveva  risposto: 

— Fate  presto  ! 

Poi  erano  partiti:  la  mamma,  gli  zii,  su,  per  la  strada  che  saliva 
al  paese;  erano  andati  verso  il  monte  dove  c’era  la  chiesa  e le  case 
degli  uomini  stavano  l’una  accanto  all’altra,  vicine  vicine  come  la 
gente  quando  prega  il  Signore.  Susanna  era  rimasta  sola,  senza  paura, 
pensando  al  prossimo  ritorno. 

La  finestra  era  aperta  sui  campi,  una  finestra  bassa  ed  ampia, 
protetta  da  un’inferriata  rugginosa  e,  da  maglia  a maglia,  il  sole  era 
disceso  al  suo  sonno.  Poi  anche  il  cielo  si  era  fatto  oscuro.  L’ultima 
chiarità  solare,  diffusa  intorno  alla  stella  del  pastore,  s’era  spenta 
sotto  il  palpito  innumerevole  della  notte  serena.  Erano  giunte  le  ore 
del  silenzio. 

Ad  un  tratto  la  bimba  si  levò,  stanca  di  starsene  seduta  al  limite 
del  focolare.  Le  quattro  bragi  rosse  si  erano  fatte  un  nido  fra  la 
cenere. 

Dalle  stalle  vicine  udì  ii  rimasticare  de’  buoi  ed  il  battere  delle 
catene  che  li  tenevano  fermi  alle  loro  poste . 

La  stanza  era  buia,  ma  non  tanto  da  non  lasciare  emergere  in 
penombra  i profili  degli  oggetti  che  l’occupavano.  Susanna  distinse 
la  lunga  tavola  e le  panche  e,  più  oltre,  la  madia  e,  vicino  alla  madia, 
il  telaio.  Queste  poche  cose  consuete  acquistavano  agli  occhi  di  lei 
come  una  forma  nuova. 

Durante  il  giorno  si  osservavano  appena,  la  mente  non  si  fermava 
a considerarle;  ma  nella  notte,  nel  lievissimo  albore  delle  stelle,  in- 
gigantivano, animandosi,  quasi  che  la  penombra  ne  ridestasse  l’antica 
energia. 

C’era  tuttavia  in  quelle  morte  forme  la  fiamma  solare  che  le  aveva 
tratte  dalla  terra  in  un  rigoglio  di  remote  primavere,  che  le  aveva 
fatte  vegetare  liberamente  nel  dominio  dell’aria:  c’era  una  forza  ed 
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un  mistero  come  negli  occhi  delle  creature  e nelle  forme  di  vita  più 
palesi  al  nostro  vigile  senso. 

Susanna  aveva  cinque  anni;  poco  sapeva  del  mondo  e delle  ve- 
rità simboliche  entro  le  quali  si  racchiude  l’anima  degli  uomini. 

A somigliànzà  di  un  lago  taciturno,  l’anima  di  lei  rispecchiava  le 
immagini  e si  turbava  se  le  elitre  di  un  insetto  la  sfioravano  tra- 
svolando. Ella  aveva  guardato  appena  gli  alberi,  le  montagne,  le 
fonti  e i ruscelli,  usciva  da  un’ombra  e sapeva  poche  parole  ed  aveva 
scarsi  limiti  alle  sensazioni  sue.  Ogni  voce  ingigantiva  in  lei  come 
in  una  stanza  vuota. 

Sì  come  le  bragi  l’avevan  tenuta  nell’  indeterminato  incantesimo 
delle  cose  mute  e lucenti,  ora  le  stelle,  che  ricamavan  diademi  in- 
torno alle  larghe  maglie  dell’inferriata,  le  facevan  levare  il  capo  verso 
il  loro  arridente  splendore. 

Rasentò  la  tavola  nera,  si  diresse  al  telàio,  al  suo  grande  amico 
ciarliero  che  tante  volte  col  ritmico  suono  dell’opera  lenta  aveva  ac- 
compagnato e il  sonno  e il  sogno  di  lei;  sali  su  la  cassa  e come  giunse 
col  capo  al  davanzale  della  finestra  vide  un  bagliore  nei  cieli  lontani, 
dietro  le  selve.  Se  ne  illuminavano  appena  i confini  del  cielo  e le  più 
alte  rame  delle  siepi;  rosseggiava  cupo  in  una  immobilità  spettrale. 

Susanna  si  rivolse,  sorrise  al  telaio,  gli  parlò  come  parlava  agli 
alberi,  ai  cespugli,  alle  fonti,  a tutte  le  cose  vive  alle  quali  dava 
un’anima,  una  possibilità  eguale  alla  sua. 

Una  corriera  passò  sulla  via  del  monte.  Udì  il  fragore  delle  ruote, 
il  bubbolìo  delle  sonagliere  e si  sporse  a guardare.  Due  fiammelle 
giallastre  andavano  verso  l’alto,  nulla  più  distinse;  poi  scomparvero 
come  il  suono  si  disperse  fra  gli  echi  della  montagna.  Tali  intervalli 
di  silenzio,  le  infinite  pause  da  suono  a suono,  da  voce  a voce  le 
fecero  intendere  vagamente  ciò  che  ancora  non  aveva  avvertito  : tutta 
la  sua  solitudine.  ^Ristette  col  capo  al  davanzale.  Il  bagliore  saliva 
addolcendosi  oltre  l’oscura  massa  delle  selve  lontane,  oltre  le  siepi 
che  cingevano  ogni  terra.  Si  udiva  una  voce  dispersa  nella  profon- 
dità notturna.  Negli  occhi  larghi  e tranquilli  della  bambina  tralucevano 
le  stelle. 

Discese  dalla  cassa  del  telaio,  ritornò  vicino  al  focolare,  ma  le 
bragi  non  ardevano  più,  le  sue  quattro  compagne  rosse;  tentò  di  ri- 
muover la  cenere  e poi  si  volse  di  nuovo  verso  la  finestra  e ritornò 
alla  tavola,  alla  madia.  In  quel  punto  un  muggito  le  giunse  dalle 
stalle;  Susanna  sorrise,  si  soffermò,  disse  sommessamente:  v 

— Verranno  gli  uomini,  state  buoni,  non  vi  movete! 

Vinto  così  il  cupo  impero  del  silenzio,  si  sentì  più  franca.  Vicino 
alla  madia  c’era  l’arcolaio  ; ella  pensò  di  imitare  l’opera  materna.  II 
visuccio  le  si  compose  ad  una  gravità  inconsueta.  Ella  era  una  madre 
che  dipanava  la  sua  matassa  di  lana  e doveva  stare  bene  attenta  per 
fare  il  gomitolo  stretto;  e,  intorno,  c’erano  i suoi  figliuoli  che  non 
volevano  star  queti,  che  ruzzavano  sulla  nuda  terra  bisticciandosi  ed 
ella  doveva  attendere  al  filo  e a quei  monelli  e anche  al  fuoco  che 
non  avesse  a spegnersi.  Nevicava.  Per  le  strade  la  neve  era  già  alta, 
La  corriera  non  era  passata,  non  sarebbe  partita  per  molti  giorni  se 
la  bufera  continuava. 

Gli  uomini  erano  saliti  al  paese  ed  ella,  tutta  sola  con  i figliuoli 
suoi,  vegliava.  Avevano  cenato  e si  avvicinava  l’ora  del  riposo;  ma 
Susanna  non  voleva  dormire. 
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— Perchè  non  vuoi  dormire,  Susanna  ? 

— Perchè  non  ho  sonno. 

E l’arcolaio  girava,  girava. 

— Andiamo,  andiamo  a nanna. 

— No,  non  è tardi.  Aspettiamo  il  babbo. 

Il  filo  si  interrompeva. 

— Che  favola  ti  debbo  raccontare? 

— Quella  che  vuoi.  Una  nuova. 

— Ma  io  non  ne  so  più,  figliuola  mia,  te  le  ho  raccontate  tutte, 
tutte  quelle  che  sapevo. 

Il  cane  uggiolava  su  Paia. 

— Vuoi  che  ti  racconti  quella  della  principessa  e dell’orco? 

— No,  mamma. 

— E allora  quella  della  Cenerentola? 

— Neppure!... 

— E allora... 

Le  piccole  mani  continuavano  a far  girare  il  vecchio  arnese  e la 
voce  di  Susanna  si  levava  sempre  più  chiara  nel  silenzio  notturno, 

— C’era  una  volta  un  re  senza  figli...  e questo  re  senza  figli 
aveva  una  moglie  cattiva...  e questa  moglie  cattiva  conosceva  molte 
malìe.  Allora  il  re  fece  un  bando... 

Si  tacque  volgendosi  rapidamente  verso  la  finestra.  Le  era  giunto 
un  grido  strano;  vide  un’ombra  scivolare  per  l’aria,  udì  un  secco 
battere  d’ali,  poi  il  grido  si  ripetè  più  lontano,  forse  dagli  alberi.  Era 
come  un  riso  ululante. 

Susanna  abbandonò  l’arcolaio  e si  fece  in  mezzo  alla  stanza.  Non 
udiva  più  il  ruminare  de’  buoi,  nè  il  lento  tinnire  delle  catene.  Tutto 
dormiva.  E dalle  selve,  dalle  siepi  contorte  che  circondavano  tutte 
le  terre  era  sorta  la  luna.  L’oscurità  dileguava.  La  notte  non  era  più 
chiusa  nel  gran  cerchio  delle  stelle,  aveva  perduta  la  sua  vastità 
profonda,  si  era  tramutata  in  una  pallida  alba  senza  mutamento. 
Nell’alto  silenzio  dei  cieli  dove  tutto  ritorna  e non  è via  tracciata, 
dove,  in  una  terribile  solitudine,  ardono  i soli  e trascorrono  i segni 
misteriosi  di  una  vita  innumerevole,  la  luna  si  era  accesa  passando 
quasi  inavvertita  dal  suo  nido  estremo  alle  somme  vie  degli  astri. 

Susanna  si  avvicinò  alla  porta  e gridò: 

— Mamma,  dove  sei  ? 

Ristette  ad  ascoltare;  ma  anche  i buoi  dormivano  nelle  lo;o poste 
e dormiva  il  vecchio  telaio  e le  quattro  bragi  rosse  si  erano  spente. 
Allora  si  sentì  smarrire  e cercò  un’  oasi  nella  quale  sostare  in  quel 
grigio  uniforme  in  cui  le  parve  di  essere  caduta. 

Volse  gli  occhi  intorno  dubbiosamente  finché  un’onda  di  sangue 
le  salì  alle  guance  che  si  animarono.  Una  voce  si  era  levata  sotto  la 
luna.  Non  era  lontana,  forse  in  qualche  viottolo  del  monte,  forse  per 
la  strada  che  saliva  al  paese.  Cantava.  L’aria  era  tepida  e un’  alba 
eguale  era  discesa  su  la  terra. 

Susanna  pensò  che  tutto  il  mondo  fosse  raccolto  in  quella  voce; 
certo  si  era  che  l’essere  di  lei  ne  tremava  per  uno  spasimo  sottile 
fatto  di  un’ansia  dolcissima. 

Non  mai  l’anima  sua  bambina  era  stata  talmente  presa  e fasci- 
nata da  un’onda  di  suoni. 

Poi  la  voce  si  allontanò,  seguì  un  oscuro  destino  come  le  quattro 
bragi  rosse:  una  nebbia,  una  cenere  tenuissima  la  spense. 
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Allora  Susanna  si  trovò  vicino  alla  porta;  era  socchiusa  e l’aprì 
senza  sforzo.  Non  appena  fu  all’aperto  chiamò  ancora: 

— Mamma,  dove  sei? 

Poi  mosse  qualche  passo  per  l’aia  e pensò: 

— Hanno  detto:  Aspettaci  qui,  non  ti  muovere...  aspettaci  quii 

Ristette  dubbiosa.  Le  siepi  che  racchiudevano  l’aia  si  vedevan 
verdeggiare  e le  foglie  dei  due  pioppi  lucevano  come  per  la  brina. 

Poi  disse: 

— Ora  andrò  a cercarli  ! 

Ma  disse  così  per  dire,  forse  per  vincere  uno  smarrimento  nuovo, 
perchè  non  avrebbe  saputo,  in  verità,  quale  via  seguire. 

Raccolse  da  terra  un  giunco,  un  ramoscello  divelto:  era  giallo 
ed  aveva  tuttavia  al  termine  quattro  piccole  foglie.  Poi  vide  le  cime 
dei  monti  chiare  chiare  nel  plenilunio  e vide  le  coste,  dove  la  luce 
non  giungeva,  più  nere  ancora  e ancora  vide  qualche  strada  bianca 
salire  e snodarsi  ed  avvolgersi  lassù  dove  soleva  avventurarsi  la 
corriera.  Era  un’alba  troppo  fredda,  troppo  muta;  tutto  il  sole  era 
morto. 

Si  rivolse  verso  la  casa  nella  quale  non  sarebbe  rientrata  finché 
non  fosse  giunto  qualcuno  : era  troppo  buia  ! Anzi  se  ne  allontanò  in 
fretta,  si  diresse  al  limite  dell’aja,  giunse  su  la  strada  e prese  a cam * 
minare  su  l’erba,  lungo  il  margine  del  fosso. 

Vestiva  di  bianco  ; aveva  una  vesticciuola  tutta  bianca  che  le 
scendeva  uguale  dalle  spalle  alle  ginocchia;  si  fuse  nel  chiaror  lunare, 
si  immedesimò  nella  gran  pace. 

Era  la  prima  volta  ch’ella  andava  sola,  di  notte,  per  le  vie  dei 
campi.  Visse  rapidamente  un’altra  vita  in  un  mondo  sconosciuto;  varcò 
un  limite. 

Intorno  a lei  non  c’era  più  nessuno  : nè  vicino,  nè  lontano;  ve- 
deva bensì  una  casa  sotto  i canneti  del  torrente,  ma  dalle  finestre  non 
filtrava  luce  più  che  non  ne  filtrasse  dalle  grotte  del  monte;  era  tutta 
chiusa  come  la  voce  degli  uomini  su  quel  silenzio. 

Ella  percorreva  un  sentiero,  nè  sapeva  come  vi  si  trovasse,  nè 
perchè,  nè  quando  avesse  abbandonata  la  strada  del  paese.  Forse, 
seguendoci  margine  del  fosso,  aveva  cambiato  cammino  senza  avve- 
dersene. La  luna,  che  prima  aveva  alle  spalle,  ora  le  stava  innanzi 
e saliva  lentamente  nei  cieli  com’ella  saliva  sul  monte. 

La  voce  del  torrente  si  allontanò  in  fondo  a un  dirupo  e il  vento 
e gli  alberi  si  tacquero.  Ella  udì  il  fruscio  de’  suoi  piedi  su  l’erba. 

Pervenne  ad  un  pozzo  e si  soffermò  sogguardando  la  sorella  delle 
rugiade  nel  profondo  dei  cieli.  Era  cinta  da  un  grande  anello  iridato: 
s’era  fatta  una  corona  d’argento,  un  diadema  di  gemme  notturne. 

Camminava  fra  le  stelle  entro  il  suo  cerchio. 

E non  le  domandò  ciò  che  voleva  chiederle,  ebbe  coscienza  che 
la  voce  di  lei  era  troppo  poca  per  quel  silenzio  altissimo. 

Voleva  chiederle  : - Dove  vai  ? Che  cosa  c’è  lassù  dove  cammini?  - 
Perchè  pensava  che  una  invisibile  strada  dovesse  essere  anche  lassù 
nel  paese  profondo  degli  astri. 

Vicino  al  pozzo  era  una  conca  e dentro  la  conca  cresceva  il  ca- 
pelvenere, sopra  l’acqua  verdastra.  Si  appoggiò  al  pozzale.  Qualcosa 
cadde  in  fondo  all’arca,  sul  breve  specchio  dell’acqua  che  si  apriva 
nell’oscurità,  forse  un  ciottolo  o un  poco  di  calce  distaccata  dal  muro. 
Susanna  udì  un  tonfo  e un  gorgoglio  salire  dal  buio,  onde  si  scostò 
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dal  pozzale,  riprese  il  cammino  e non  si  rivolse  a guardare  perchè  ri- 
pensò al  grido  strano  che  aveva  udito  nella  notte  e all’ ombra  guiz- 
zante per  l’aria. 

I lumi  del  paese  erano  scomparsi,  l’ultima  casa  bianca  ed  il  can- 
neto in  fondo  al  torrente  non  si  vedevano  più;  di  fronte  a lei  il  sen- 
tiero s’inerpicava  ancora  costeggiando  una  selva  e la  montagna  non 
finiva  mai;  ma  era  chiaro,  ma  splendeva  l’alba  lunare  su  quel  mondo 
ignoto  ch’ella  percorreva  come  in  sogno,  piccola  e ignara  sotto  la 
vertigine  degli  astri. 

Le  tornavano  alla  memoria,  vagamente,  aspetti  e parole;  aspetti 
di  sogno,  parole  lontane  eh’ erano  discese  in  lei  non  sapeva  quando, 
nè  come,  nè  dove  ; se  in  quella  o in  altre  terre,  se  nel  breve  giorno 
di  quella  sua  vita  o innanzi,  quando  non  era  Susanna  ma  una  forma 
diversa  nell’infinito.  EH’ era  come  le  nebbie  che  salgono  dai  prati  nelle 
ore  del  crepuscolo  estremo  : la  luce  le  raccoglie,  ma  non  sa  nè  può 
limitarle.  Il  suo  mondo  era  la  vastità  e la  vastità  era  l’anima  sua 
dalla  quale  i primi  ricordi,  le  prime  sensazioni  e le  percezioni  precise 
venivano  salendo  a segnare  il  confine  entro  cui  cresce  e si  raccoglie 
il  fiore  illusorio  della  coscienza  individuale. 

Pensava  un  altro  monte  lontano  e un  fiume  sul  quale  passavano 
grandi  vele  bianche. 

Si  faceva  notte  e una  stella  sola,  simile  a un  fiore  di  giglio,  di- 
scendeva dai  cieli  rifulgendo.  Tutta  la  terra  diventava  d’argento  sotto 
quel  fiore  dell’abisso.  Era  una  mutazione  lenta  e silenziosa  che  si 
compiva  in  una  beatitudine  senza  abbandono.  Gli  alberi,  le  acque,  le 
montagne,  le  erbe,  le  rupi,  tutto  si  tramutava  dolcemente  in  una 
nuova  vita  perdurabile;  tutto  appariva  intorniato  e ornato  da  molte 
gemme,  scintillante  in  un  biancore  di  argento  purissimo.  Ciò  avve- 
niva come  nell’alta  taciturnità  del  cieli.  Le  pareva  che  qualcuno  avesse 
detto  ; - Ciò  sia  fatto  ! - E in  quella  parola  e in  quella  ora  il  mira- 
colo si  compiva. 

Camminava  sempre,  sotto  alle  selve,  vicino  alle  fonti,  fra  balze  e 
dirupi  e sentiva  a mano  a mano  di  essere  un  poco  stanca  e i passi 
di  lei  si  facevan  più  radi. 

Si  trovò  ancora  sopra  una  strada  che  non  aveva  veduto  mai  e 
uscì  per  un  istante  dal  suo  incantesimo  su  la  via  degli  uomini. 

Aguzzò  gli  occhi  nel  chiarore  della  luna,  stette  in  ascolto  : nulla 
vide  e nulla  intese  : tutto  era  muto  e deserto,  senza  voce,  senza  moto, 
senza  apparenza  vitale  ; tutto,  nell’infinita  taciturnità  della  notte,  si 
irrigidiva  sotto  gli  argenti  lunari. 

Ma  ella  udì  chiarissimamente  una  voce,  l’udì  risuonare  dentro, 
come  ridestata  da  una  eco  nella  profondità  del  suo  essere: 

— Susanna,  aspettaci  qui!  - E l’invito  si  ripeteva  reiteratamente 
appunto  come  un  suono  fra  i monti  che  rimbalza  da  caverna  a ca- 
verna, si  ripercuote  da  rupe  a rupe  e giganteggiando  si  immilla. 

— Susanna,  aspettaci  qui  !.. 

Sarebbe  passata  per  di  là,  per  quella  strada  deserta?  Il  paese 
do v’ era  ? dov’erano  gli  alti  lumi  delle  piccole  case  raccolte  ? 

Tutto  aveva  spento  e disperso  la  luna  nel  suo  andare;  tutto  era 
scomparso  in  quell’alba  spettrale  unita  ed  immobile  in  un  suggello 
di  morte. 

Si  era  soffermata  vicino  allo  scrimolo  del  fosso,  smarrita  fra  quel 
richiamo  improvviso  alla  realtà  ormai  troppo  lontana  e l’incantesimo 
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ignoto:  e ancora  le  labbra  di  lei  tremarono  in  un  breve  ed  indistinto 
suono  : 

— Mamma,  dove...  dove  sei? 

Su  la  strada  non  c’erano  orme  recenti,  c’erano  due  solchi  diritti 
ed  uguali  che  salivano  dalia  tenebra,  dalla  valle  occultata  e giunge- 
vano ad  una  siepe  e ad  un  piccolo  cancello  contro  il  quale  la  strada 
si  fermava,  giunta  al  suo  termine.  La  luna  illuminava  il  recinto.  Su- 
sanna riprese  il  suo  andare  e pensò  che  dietro  il  piccolo  cancello  po- 
teva esserci  un’aia,  una  casa,  e vide  infatti,  nel  chiarore  diffuso,  l’ombra 
di  una  casa  sormontata  da  una  croce. 

Giunse  al  cancello.  Era  chiuso  fra  le  sue  colonne.  Fra  i cardini 
s’inerpicava  l’edera  e su  la  soglia  crescevano  alti  i fieni.  Da  un  canto 
pendeva  una  catena  rugginosa  e in  alto,  intorno  ad  una  campanella, 
si  aggrovigliavano  gli  steli  della  dulcamara.  In  fondo  sorgeva  una 
robinia  piena  di  grappoli  bianchi,  fioriti  nel  tempo  del  plenilunio. 
Anche  nell’interno  i fieni  erano  alti  e crescevano  intorno  a tante  pic- 
cole croci  nere,  in  quello  strano  campo,  cinto  da  siepi.  Contro  al  can- 
cello si  intravedeva  la  casa  senza  finestre  alla  quale  si  saliva  per  tre 
gradi  coperti  di  ghirlande. 

La  bimba  entrò  per  un  valico  della  siepe. 

Udì  il  fruscio  de’  suoi  passi  fra  il  fieno,  sentì  il  profumo  della 
robinia.  Vicino  alle  croci,  simili  a quelle  dei  campi,  crescevano  vecchi 
roseti  fra  le  gramigne.  In  un  rialzo  di  terra,  smossa  di  recente,  era 
un  gran  fascio  di  rose  bianche  e vermiglie.  Ella  si  soffermò  a guar- 
darle. I bimbi  adorano  i fiori,  li  riconoscono  come  fratelli.  Ecco,  ella 
udiva  ancora  la  voce  lontana,  la  voce  del  Signore,  del  nome  grande 
che  significa  l’immensità  : - Ciò  sia  fatto  ! - E in  quella  parola  e in 
quell’ora  il  miracolo  si  compiva. 

Ogni  stelo  aveva  la  sua  corona,  ogni  croce  il  suo  fiore.  Era  un 
giardino  incantato,  posto  ai  confini  del  mondo,  dove  la  luna  l’aveva 
guidata  senza  ch’ella  sapesse  la  strada  e ciò  era  avvenuto  come  nel- 
l’alta taciturnità  dei  cieli.  Ma  ad  un  tratto  udì  un  rumore  noto;  qual- 
cuno saliva  per  la  strada  deserta;  udì  il  mutare  dei  passi  faticosi  su 
per  l’erta  e la  vita  che  si  assopiva  stanca  nel  cuore  di  lei,  balzò  in 
un  rapido  affanno  di  gioia.  Gli  occhi  le  si  accesero;  si  levò  ascol- 
tando : qualcuno  giungeva  per  ricondurla  alla  sua  casa  lontanissima. 

Si  affrettò  verso  il  cancello  e fu  per  gridare  esultando  allorché 
vide  a pochi  passi  da  lei  un  uomo.  Aveva  le  bisacce  su  le  spalle  e 
una  vanga;  procedeva  a capo  chino,  lentamente.  Voleva  chiamarlo, 
ma  non  ne  sapeva  il  nome. 

Si  accostò  attendendo.  La  luna  le  faceva  più  bianca  ancora  la  pic- 
cola veste  e mentre  stava  per  appoggiar  le  mani  alle  sbarre  arruggi- 
nite, l’altro  levò  il  capo,  sogguardò,  diè  un  balzo,  ristette  un  attimo 
con  gli  occhi  terribilmente  sbarrati,  pallido  nel  suo  terrore  e quando 
Susanna  levò  le  piccole  braccia  ad  implorare,  cacciò  un  urlo  roco, 
orribilmente  stridulo  e urlando  si  lanciò  nell’ombra. 

Allora  Susanna  non  seppe  più  nulla;  nella  sconvolta  mente  di  lei 
non  fu  più  alcun  chiarore.  L’istinto  di  fuggire,  di  salvarsi,  non  sa- 
peva bene  da  chi,  la  fece  tremare  tutta  e la  tenne.  Nessuno  gridava 
dietro  di  lei,  ma  le  parve  che  mille  ombre  si  levassero  dalla  terra, 
sorgessero  dai  boschi,  dai  botri  per  urlarle  una  minaccia  terribile  e 
incomprensibile.  Il  silenzio  non  era  rotto  da  un  fruscio,  ma  ella  udì 
un  frastuono  altissimo.  E vide  la  luna  tutta  rossa  ed  ogni  aspetto  si 
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deformò  innanzi  agli  occhi  suoi.  Dov’era  ? dove  andava  ?.  chi  c’era 
dietro  di  lei,  su’  suoi  passi?  chi  la  seguiva?  chi  voleva  trattenerla? 
Perchè  ad  cgni  passo  una  mano  si  tese  dall’ombra  ad  afferrarle  la 
veste  ; così  quando  attraversò  la  siepe;  così  quando  si  mise  per  la 
selva  verso  la  valle.  Vide  un  mondo  di  terrore,  mille  forme  mostruose 
le  balzarono  innanzi  sorte  da  una  scompigliata  furia,  da  un  caotico 
arruffio.  Udì  il  suo  nome  ripetuto  in  toni  altissimi  dal  suo  delirio  : 
- Susanna,  Susanna,  Susanna  ! - Ed  erano  voci  cavernose,  misterio- 
samente trascinate  in  ululati  bestiali.  La  sua  iorza  si  centuplicò  nella 
paura,  ma  alla  fine  esausta,  sanguinante  giunse  su  la  riva  di  un  lago 
e cadde  vicino  all’acqua,  per  morire. 

Solo  il  piccolo  cuore  batteva  ancora  rapidissimo,  ma  gli  occhi  si 
erano  chiusi  e la  mente  non  pensava  più. 

11  candido  volto,  le  mani  e la  veste  erano  chiazzati  di  sangue. 
Ai  piedi  non  aveva  più  le  scarpe  e l’alba  era  freddissima.  L’acqua 
del  lago,  sospinta  dalla  brezza,  irrigidì  ancor  più  i suoi  piedi  nudi. 
Intorno  vegliavan  le  querce  millenni.  Un  cane  si  avvicinò,  le  annusò 
il  viso  e ripartì  rivolgendosi  a guardarla  con  occhi  umani.  La  luna 
era  tramontata  e sui  monti  c’era  già  il  primo  sorriso  del  sole.  Tutte 
le  calandre  si  erano  ridestate  e le  rondini  e i galli  dalle  aie  disperse. 
La  vita  le  cantava  intorno  la  sua  albata,  ma  ella  dormiva,  dormiva 
per  morire,  i capelli  sparsi  su  le  bianche  arene  del  lago. 

Ad  un  tratto  il  cane  ritornò.  Una,  dieci  voci  lo  chiamarono  dal- 
l’alto ed  egli  rispose  uggiolando  e lambì  lentamente  il  pallido  viso 
della  bimba. 

Poi  si  udì  uno  strepito  : 

— L’ha  trovata!  L’ha  trovata! 

E un  grido  acutissimo  ruppe  la  quiete  dell’alba  : 

— Susanna,  Susanna?  La  mia  bambina!... 

Quando  riaprì  gli  occhi  non  vide  che  il  bianco  chiarore  di  un’alba 
senza  mutamento  e ne  sentì  il  freddo  per  tutte  le  vene.  Mormorò  : 

— Mamma,  riscaldami  i piedi  ! 

Poi  sorrise  illanguidendo  come  la  luna  e seguì  la  sua  grande  so- 
rella sotto  la  vertigine  degli  astri. 


Antonio  Beltramelli. 


L'ISOLA  DEL  PARADISO 


TJN  VIAGGIO  A CEYLOY. 


Dacché  le  aspre  roccie  di  Aden  si  sono  dileguate  all’orizzonte,  per 
molti  giorni  nessuna  terra  appare  agli  occhi  di  chi  naviga  verso  Ceylon: 
il  caldo  che  man  mano  aumenta,  il  rapido  guizzare  fuori  dall'acqua 
dei  pesci  volanti  e di  notte  l’innalzarsi  sempre  più  nel  cielo  della  Croce 
del  Sud,  gli  ricordano  che  si  trova  nei  tropici,  ed  egli  va  fantasiando 
su  quello  che  l’attende  laggiù  alla  meta,  laggiù  ove  sorge  il  sole. 

Dovette  pur  scrutare  l’orizzonte  con  animo  trepidante  Ippalo,  il 
navigatore  greco  che  primo  ardì  far  rotta  verso  l’India  attraverso 
l’Oceano,  abbandonando  la  usata  via  costiera;  e quanti  lo  seguirono, 
sebbene  rassicurati  intorno  alla  navigazione  resa  men  paurosa  dalla 
riconosciuta  regolarità  dei  venti,  dovettero  certo  avvicinarsi  con  emo- 
zioni a Taprobane,  di  cui  lino  dalla  più  remota  antichità  si  favoleggia- 
vano i mostruosi  e feroci  abitatori,  i dragoni  marini  che  ne  guarda- 
vano le  coste,  gl’immani  elefanti  e le  terribili  fiere  che  ne  infestavano 
ì monti  e le  foreste;  Taprobane  infine  di  cui  le  ricchezze  erano  leg- 
gendarie, paese  delle  perle,  dei  rubini,  degli  zaffiri,  dei  giacinti,  di 
tutte  le  gemme  più  splendide  e più  preziose. 

Taprobane,  paese  dei  tesori  per  i greci,  regno  del  terribile  mostro 
Ravana  rapitore  della  bellissima  Sita  per  gli  antichissimi  indiani, 
l’isola  del  Paradiso  per  l’alto  medio  evo  cristiano,  forse  il  Purgatorio 
di  Dante,  la  Terra  delle  spezie  per  i mercanti  genovesi,  è sempre  stata 
in  tutti  i tempi  e per  tutti  i popoli  l’ambita  meta  dei  navigatori. 

Riconobbero  le  coste  di  Taprobane,  fra  i greci,  Androstbene  da 
Thaso,  Archia,  Ortbagora,  Hierone  da  Soli;  sotto  l’imperatore  Claudio 
un  liberto,  Annio  Plocamo,  dall’Arabia  fu  portato  da  una  tempesta  a 
Taprobane,  vi  soggiornò  a lungo  e ne  indusse  i governanti  ad  inviare 
quattro  ambasciatori  a Roma.  11  beato  Libanense  dice  che  l’isola  è 
piena  di  perle,  di  gemme,  di  elefanti;  Brunetto  Latini  n,e  vanta  egli 
pure  le  ricchezze  ; il  beato  Odorico  scrive  che  « Silan  è una  grande 
isola  nella  quale  sono  diverse  bestie  e massimamente  serpenti  i mag- 
giori del  mondo.  E sono  quivi  molti  leofanti  selvatichi,  quivi  si  truo- 
vano  i buoni  diamanti  e rubini  e perle  in  gran  copia».  Girolamo  di 
Santo  Stefano,  nella  narrazione  del  suo  viaggio  sventurato,  dice  di 
essere  giunto  « ad  un’isola  molto  grande  che  si  chiama  Ceylem,  quivi 
nasseno  canelle,  li  arbori  de  le  quale  sono  simili  a li  salici,  lì  nas- 
seno  ancora  robini,  zafiri,  iacinti,  granate,  e occhi  di  gatto  quale  pietre 
si  coglieno  in  una  rocca  sotto  terra  ».  Ma  il  più  poetico  è il  vescovo 
di  Bisagno,  Giovanni  de’  Marignolli,  che  scrisse  : « Esiste  il  luogo  del 
Paradiso  terrestre,  esso  è in  Oriente,  oltre  l’India,  circondato  dall’O- 
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ceano,  tu,tt’ attorno  al  monte  Seillano,  luogo  di  ogni  soavità  e bel- 
lezza ». 

Oggi  quando  all’orizzonte  si  scopre  finalmente  la  terra,  essa  ap- 
pare bassa  sopra  Tacque,  quasi  indistinta  finché  non  le  si  è assai  vi- 
cino: le  case  di  Colombo  che  si  scorgono  in  riva  al  mare,  sono  uguali 
a quelle  delle  moderne  città  nostre,  il  grande  porto'  artificiale  è pieno 
di  navi  di  tutte  le  nazioni  che  imbarcano  merci  e carboni.  Ma  oltre- 
passata la  banchina  e la  dogana,  si  prova  subito  Fi  rn  pressione  di  es- 
sere in  un  mondo  nuovo;  nella  strada  principale  di  Colombo  vi  si  affol- 
lano attorno  i rickshaw,  leggerissime  vetture  a due  ruote  tirate  da  uomini 
che,  correndo  velocemente  e con  moto  elegante  e misurato,  vi  traspor- 
tano, un  po’  storditi  dal  fulgore  della  luce  tropicale,  attraverso  la  città 
brulicante  di  indigeni  dai  costumi  curiosi.  Bisogna  affrettarsi  perchè 
ad  ogni  arrivo  dei  piroscafi  i viaggiatori  scendono  a passare  il  giorno 
e la  notte  a terra  dividendosi  fra  i due  alberghi  di  Colombo,  il  Grand 
Orientai  e il  Galle  Face  posto  in  posizione  incantevole  sulla  spiaggia 
del  mare.  In  questi  alberghi  moderni  provvisti  di  ogni  agio,  par  di 
ritrovare  l’Europa;  vi  ricordano  solo  l’Oriente  la  moltitudine  dei  servi 
cingalesi  che  portano  i capelli  lunghi  annodati  sulla  nuca  e trattenuti 
da  un  grande  pettine  di  tartaruga,  l’incessante  agitarsi  in  ogni  sala, 
in  ogni  camera,  delle  grandi  ali  dei  ventilatori,  e sulle  tavole  imban- 
dite la  ricchezza  e la  varietà  dei  frutti  esotici,  le  molte,  diverse  qualità 
di  banane,  la  manga  saporosa,  la  guiava,  Fatte,  il  papai,  l’ananasse 
dalla  fragranza  delicatissima. 

La  prima  impressione  di  Ceylon  bisogna  cercarla  e coglierla  ad- 
dentrandosi un  poco,  fin  dal  giorno  dell’arrivo,  nel  quartiere  più  ameno 
di  Colombo,  sulla  strada  di  Colpetty  che  conduce  a Mount  Lavinia.  In 
questa  parte  della  città  posta  fra  la  spiaggia  del  mare  e un  laghetto, 
poi  tutt’ attorno  ai  Cinnamon  Gardens  e al  Victoria  Park,  abitano  i 
funzionari  e i coloni  inglesi  e gli  indigeni  più  agiati;  ogni  casa  quasi 
nascosta  da  altissimi  ed  eleganti  cocottieri,  dalle  muse  e i bambù,  ha 
attorno  un  grande  giardino  in  cui  giganteggiano  i giaccbieri,  gli 
atteri,  i morungo,  le  palme  reali,  i talipot.  Sulla  via  ci  si  mescola  con 
tutto  un  popolo  tranquillamente  affaccendato;  passano  correndo  nella 
polvere  i tiratori  di  rickshaw  trascinando  1’  agile  veicolo  in  cui  siede 
qualche  ricco  mercante  dalla  faccia  rubiconda  sotto  il  gran  turbante 
bianco  ; passano  carrette  dal  tetto  di  foglie  di  palma  intrecciata, 
tirate  dai  piccoli  zebù  dalle  corna  dipinte  di  verde  e di  rosso;  passano 
cingalesi  vestiti  di  bianco,  operai  coperti  solo  da  uno  straccio  legato 
attorno  ai  fianchi  e coni  lunghi  capelli  sciolti  giù  per  le  spalle,  donne 
drappeggiate  di  rosso,  d’azzurro,  di  bianco,  ornate  di  ricchi  orecchini, 
di  monili  alle  braccia  e anelli  alle  caviglie,  bambine  vestite  solamente 
di  una  foglia  d’argento  trattenuta  da  una  catenella  che  cinge  la  vita, 
e,  di  tanto  in  tanto,  si  incontrano  bonzi  avvolti  nella  toga  gialla  e 
recanti  in  mano  una  foglia  di  palma.  La  grande  strada  si  prolunga 
senza  fine,  sempre  popolata  e polverosa;  qua  e là  se  ne  distacca  una 
via  traversa,  un  sentiero  solitario  ed  ombroso  che  s'inoltra  fra  i co- 
cottieri e le  muse  ed  ove  è dolce  appartarsi  e riposare.  La  immensa 
luce  del  sole,  il  rigoglio  magnifico  della  vegetazione,  lo  smagliante  co- 
lore dei  fiori,  l’aria  greve  carica  dei  mille  profumi  della  terra  e dei 
boschi,  ai  quali  si  mesce  e confonde  a volta  a volta  la  salsedine  della 
brezza  marina,  mettono  nell’anima  un  delizioso  senso  di  languore, 
gli  occhi  abbacinati  e stanchi  vorrebbero  chiudersi,  e le  membra  par 
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che  s’appesiscano  come  sorprese  da  una  pigra  svogliatezza  che  scorre 
lenta  col  sangue. 

Errando  cosi  di  passo  in  passo  nelle  vie  e nei  sentieri  di  questa 
parte  di  Colombo,  si  scoprono  continuamente  nuove  bellezze.  Ecco  in 
un  quadrivio  un  grande  banian  sotto  al  quale  seggono  riposando  al- 
cune donne,  il  banian  di  cui  Lazzaro  Papi,  nelle  sue  Lettere  sull' Indie 
Orientali , fa  questa  bella  descrizione:  « Ha  l’altezza  e il  tronco  delle 
più  grosse  querce,  e dai  molti,  sublimi  e ampiamente  in  giro  stesi 
suoi  rami  scendono  perpendicolarmente  verso  il  terreno  vere  radici 
pendenti  in  forma  di  lunghe  e grosse  corde  o funi  che  in  quello  con 
le  lor  punte  si  ficcano,  e formandosi  quindi  in  altro  tronco  traggono 


Colombo.  — Una  via  nella  città  inglese. 


e infondono  nuovo  nudrimento  e più  vigorosa  vita  in  que’  rami  da 
cui  discesero,  i quali  perciò  sempre  più  ingrossando  e sempre  più 
dilatandosi  e nuove  barbe  sempre  più  distanti  da  quelle  prime  riman- 
dando in  terra,  si  vengono  successivamente  a formare  nuovi  tronchi 
e nuovi  alberi,  uniti  ai  primi,  che  danno  in  simigliante  modo  nasci- 
mento ad  altri  nuovi;  e così  un  arbore  solo  si  dilata  in  selva,  e giun- 
gerebbe forse  a coprire  un  lungo  tratto  di  paese,  se  quelle  penzolanti 
radici  non  fossero  tronche  o sciupate,  ma  con  qualche  cura  coltivate 
ed  assistite  ».  Più  lungi  si  giunge  al  lago  in  riva  al  quale  vi  è un  con- 
vento buddista,  di  cui  s’odono  tratto  tratto  i tam-tam  e le  campa- 
nelle. Sull’ altra  sponda  molti  indigeni  stanno  bagnandosi;  entrano 
nell’acqua,  uomini  e donne,  coi  panni  addosso,  e vi  traggono  insieme 
i zebù;  quando  escono  dal  lago  il  sole  li  asciuga  presto.  Ecco  un 
bonzo  seguito  da  un  bambino  che  gli  porta  l’ombrello,  poi  una  ven- 
ditrice di  betel;  ecco  una  turba  di  bambini  ignudi  che  vi  circondano 
offrendo  fiori  e rami  di  cannella  odorosa  ; passa  un  coolie  recando  un 
mazzo  di  noci  di  cocco:  se  avete  sete  egli  forerà  una  noce  e ne  po- 
trete bere  l’acqua  dolce  e freschissima.  Vi  è una  grande  pace  tutt’at- 
torno,  una  serena  e sonnolenta  tranquillità:  gli  indigeni  scalzi  pas- 
sano silenziosi  come  fantasmi,  il  sole  dardeggia,  gli  alberi  gettano 
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qua  e là  sulla  terra  rossiccia  delle  strade  una  grande  e folta  ombra 
azzurra,  l’aria  molle  è satura  di  profumi. 

La  città  indigena  invece,  il  Pettah,  è polverosa,  rumorosa  e piena 
di  odori  sgradevoli,  di  quell’  « odore  indefinibile  del  Sud  » attribuito 
nella  didascalia  di  Più  che  V amore  alla  valigia  dell’eroe  dannunziano. 
Nelle  strade  affollate,  da  per  tutto  si  vende  e si  contratta,  i rickshaw 
si  fanno  largo  urlando,  i mercanti  celebrano  la  loro  merce,  rifiutano 
con  sdegno  l’offerta  della  metà  del  prezzo  che  hanno  richiesto,  poi 
rincorrono  F avventore  sulla  via  e gli  cedono  F oggetto  contrattato 
per  un  terzo  di  quanto  prima  domandavano;  poco  dopo  un  altro  mer- 
cante lo  assicura  che  ha  fatto  un  cattivo  affare.  Nonostante  la  lunga 
dominazione  britannica  e le  scuole,  pochi  indigeni  intendono  l’inglese 
e quei  pochi  lo  parlano  diffìcilmente. 

La,  popolazione  di  Ceylon  è assai  complessa:  vi  si  contano  2,548,000 
cingalesi,  1,128,000  Tamil,  250,000  arabi  e malesi  e infine  24,500  bur- 
ghers,  razza  mista  di  discendenti  dai  portoghesi  e dagli  olandesi.  L’Am- 
ministrazione inglese  ha  fatto  di  Ceylon  una  colonia  modello  in  continuo 
progresso.  Le  ferrovie  oramai  si  estendono  ai  centri  principali  dell’isola 
ed  altre  importanti  sono  progettate;  il  porto  di  Colombo,  pure  essendo 
fra  quelli  artificiali  uno  dei  più  belli  del  mondo,  si  deve  ancora  miglio- 
rare. Il  bilancio  della  pubblica  istruzione,  da  lire  1,112,500  nel  1896, 
è stato  portato  nel  1907  a lire  2,050,000;  gli  scolari  nel  1896  erano  198,454, 
ora  sono  236,364;  infine  Colombo  possiede  un  importante  Museo,  al 
quale  la  Commissione  archeologica  aggiunge  continuamente  nuove  ric- 
chezze, e un  celebre  ospedale  per  le  malattie  tropicali  diretto  dall’unico 
italiano  stabilito  in  Ceylon,  il  dottor  Castellani,  che  davvero  fa  onore 
alla  patria  in  quel  lontano  paese;  egli  deve  ai  notevolissimi  studi  fatti 
nell’ Uganda  intorno  alla  malattia  del  sonno  l’ambito  ufficio  assegna- 
togli dal  Governo  inglese. 

* 

* * 


La  strada  ferrata  che  conduce  da  Colombo  a Kandy,  dopo  aver 
traversata  una  fertilissima  pianura  ricca  di  risaie  e di  piantagioni  di 
cocottieri,  si  svolge  fra  i monti  e dopo  Rambukkana  sale  continua- 
mente.  TI  paesaggio  diviene  man  mano  più  alpestre,  all’orizzonte  le 
montagne  dai  fianchi  ricoperti  dalla  jungla  sfumano  azzurre  contro 
il  cielo  azzurro,  i fiumi  disegnano  ampli  meandri  in  fondo  alle  valli 
verdi  e sulle  loro  rive  crescono  i bambù;  di  tanto  in  tanto  si  leva 
altissimo  fuori  da  un  intrico  di  cespugli  gialli  e color  d’arancio  un 
Katu-Imbul,  il  Bombax  Malabaricum  dai  rami  senza  foglie  coperti  dagli 
innumerevoli  calici  dei  suoi  fiori  scarlatti,  oppure  qualche  altro  gigante 
della  foresta  tende  al  cielo  i rami  donde  pendono  le  liane  che  paiono 
volerli  incatenare  alla  terra:  la  foresta  si  profonda  nei  burroni  e si 
inerpica  sui  monti  da  ogni  parte  si  guardi. 

Questa  ferrovia,  e prima  di  essa  la  strada  costruita  essa  pure  dagli 
inglesi,  ha  assicurato  il  dominio  dell’Inghilterra  sull’isola  di  Ceylon, 
permettendo  rapide  ed  agevoli  comunicazioni  fra  la  costa  e l’altipiano 
di  Kandy,  ove  l’ultimo  regno  indigeno,  baluardo  dell’indipendenza, 
s’annidò  così  lungamente,  resistendo  ad  ogni  tentativo  di  conquista. 
Una  tradizione  antichissima  si  dice  corresse  fra  i cingalesi,  e cioè  che 
il  regno  di  Kandy  sarebbe  finito  quando  un  carro  tirato  dai  buoi  fosse 
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giunto  alla  capitale  passando  attraverso  i monti  ; ora  fra  di  essi  fischia 
la  vaporiera,  risvegliando  l’eco  dei  dirupi  : 

Sorvola  i baratri  ; 

Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti, 

Per  vie  profonde. 

La  valle  in  cui  è posta  Kandy  sembra  un  grande  giardino,  ne 
occupa  il  centro  un  lago  artificiale  in  cui  si  specchiano  amene  col- 
line, le  rive  sono  piantate  d’alberi  che  stendono  i rami  fronzosi  sul- 
l’acqua, e ombreggiano  un  delizioso  sentiero.  La  città  è formata  da 
due  larghe  strade  che  s’incrociano,  e i^  cui  ferve  da  mattina  a sera 
la  vita  indigena;  molte  botteghe  vi  attirano  il  viaggiatore,  sulle  loro 


porte  i mercanti  gli  offrono  la  merce  con  insistenza  qualche  volta 
molesta.  Quivi  come  a Colombo,  ma  a miglior  prezzo,  si  vendono  pietre 
preziose,  stoffe,  argenti,  rame  lavorato,  legni  scolpiti:  i gioiellieri  spar- 
gono dinnanzi  all’avventore  moltissimi  rubini,  zaffiri,  topazi,  berilli, 
pietre  lunari  e occhi  di  gatto;  e chi  ha  tempo  e pazienza  per  contrat- 
tare lungamente,  e s’intende  a scegliere  le  pietre  migliori,  può  con- 
cludere affari  soddisfacenti. 

Ma  la  fama  di  Kandy  gii  viene  dall’incanto  del  paesaggio  : in 
questo  luogo  pare  sia  radunato  un  compendio  di  tutte  le  bellezze  pit- 
toriche di  Ceylon,  pare  che  quivi  la  natura  abbia  voluto  superare 
sè  stessa.  Moltissime  strade  e sentieri,  che  partendo  dalla  città  con- 
ducono il  viaggiatore  a piedi  o in  carrozza  nei  luoghi  più  ameni  dei 
dintorni,  gli  permettono  ogni  giorno  di  ammirare  nuove  vedute.  Ora 
lungo  l’incantevole  passeggiata  che  porta  il.  nome  di  Lady  Horton, 
si  segue  per  non  breve  tratto  la  sponda  del  fiume  Mahawaliganga  che 
scorre  ampio  e maestoso  ai  piedi  d’un  monte  coperto  da  una  foltis- 
sima selva,  ed  ove  nelle  ore  più  calde  dei  giorno  si  bagnano  gli  ele- 
fanti ; ora  invece  si  raggiunge  la  vetta  d’una  collina  camminando 
all’ombra  dei  bambù  e delle  muse  e dall’alto  si  ammirano  le  valli 


Colombo.  — Una  via  nella  città  indigena. 
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profonde  e l’ondeggiare  dei  monti  tu tt’ attorno,  ora  ci  si  inoltra  fra  i 
campi  di  riso  e si  traversano  villaggi  ove  è curioso  osservare  la  sem 
pii  ce  e patriarcale  vita  degli  indigeni.  Spesso  alla  svolta  d’una  strada 
s’incontra  un  solenne  elefante  condotto  dal  suo  guardiano,  e quando 
si  cammina  nella  selva  si  veggono  continuamente  salire  e scendere  i 
rami  degli  alberi  i camaleonti,  le  mangouse  dai  moti  agili  e vivacis- 
simi, e svolazzare  qua  e là  un  infinito  numero  di  farfalle  dai  colori 
smaglianti  e sorprendenti. 

Ma  non  bisogna  verso  sera  addentrarsi  troppo  nella  selva:  il  giorno 
tropicale  non  muore  dolcemente,  languidamente,  come  nei  nostri  climi, 
il  sole  si  spegne  con  tragica  rapidità,  le  nubi  si  oscurano  ad  un  tratto 
e anneriscono  profilandosi  cupe  contro  il  cielo  tinto  di  color  sanguigno, 
le  ombre  precipitano  e subitamente  avvolgono  ogni  cosa  nel  mistero  della 
notte.  Allora  la  scena  cambia  d’un  tratto:  la  notte  si  osserva  nei  tro- 
pici la  sterminata  altezza  del  cielo,  la  lontananza  delle  stelle,  e un 
più  lucido  chiarore  della  luna,  la  jungla,  impenetrabile  ai  suoi  raggi, 
è più  che  mai  misteriosa;  solo  l’estrema  vétta  delle  palme  frastagliate 
e la  leggera  chioma  dei  bambù  fremono  alla  brezza  e scintillano,  dagli 
stagni  si  leva  il  gracidar  delle  rane,  dai  campi  di  riso  e dai  prati  il 
frinir  delle  cicale,  sui  rami  degli  alberi  si  dispongono  in  fila  migliaia 
di  lucciole  onde  sembrano  fantasticamente  infuocati.  È l'ora  in  cui  i 
serpenti  ricuperano  la  vista,  l’ora  in  cui  le  pantere  e i leopardi  scen- 
dono dai  monti  alla  valle  per  dissetarsi  nei  fiumi. 

Centro  di  Kandy  è il  tempio  in  cui  si  conservava  un  dente  di  Budda, 
ma  ove  ora  si  venera  un  rozzo  simulacro  di  quello,  il  Dalada  Maligawa, 
l’edificio  che  rende  questo  luogo  santo  per  i buddisti  e interessante 
per  il  viaggiatore.  Le  vestigia  dell’antico  regno  indigeno  affogato  nel 
sangue  che  faceva  versare  con  così  raffinata  crudeltà  il  suo  ultimo 
sovrano,  deposto  nel  1815  dagli  inglesi,  non  esistono  più.  Del  resto, 
la  civiltà  cingalese  non  ha  saputo  innalzare  in  Kandy  alcun  edificio 
capace  di  resistere  alle  ingiurie  del  tempo,  e al  quale  fosse  raccoman- 
data la  sua  memoria. 

Il  Dalada  Maligawa  è addossato  alla  montagna  e ha  dinnanzi  un 
grande  prato,  all’esterno  appare  semplice  e disadorno  con  la  sua  grossa 
torre  conica  dal  tetto  spiovente  ; più  elegante  è il  ponte  gettato  sulla 
mota,  e interessante  la  porta  severa  ornata  di  sculture  tolte  da  Anu- 
radh  apura. 

La  prima  volta  che  vidi  il  tempio  di  Kandy  pareva  vivesse  e pal- 
pitasse, animato  dal  sussurro  fervido  e sommesso  di  mille  preghiere, 
depositario  di  mille  voti  ardenti  consegnati  fra  le  sue  sacre  pareti  da 
tutto  uu  popolo  di  fedeli.  Era  il  primo  giorno  della  luna  nuova;  quella 
sera,  spento  il  sole,  la  luna  sarebbe  apparsa  nel  cielo,  bianca,  esile 
e ricurva  come  una  piuma  portata  dal  vento.  Fin  dalle  prime  ore  del 
mattino  una  grande  folla  cominciò  a dirigersi  al  tempio,  e ai  lati  della 
strada  che  vi  conduce  s’ erano  disposti,  accoccolati  per  terra  moltis- 
simi mendicanti  che  tendevano  ai  passeggieri  piatti,  scodelle  e vasi 
d’ogni  foggia  per  raccogliervi  l’elemosina,  e i fedeli,  che  tutti  vanno 
al  tempio  recando  un  sacco  di  riso,  ne  gettavano  un  pugno  in  ogni 
recipiente  che  a loro  s’offriva,  poi  ancora,  passando  sul  ponte  per  en- 
trare nel  santuario,  gettavano  riso  alle  tartarughe  sacre  che  vivono 
nell’acqua  verdastra  della  mota. 

Seguivo  una  bella  giovane  avvolta  in  una  stoffa  rossa  tutta  a 
ricami  d’oro,  e ricoperta  di  gioielli;  nei  capelli  nerissimi  spartiti  in 
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mezzo  al  capo  portava  certi  spilloni  d’argento  linamente  lavorati, 
aveva  orecchini  di  perle  e al  collo  moltissime  collane  e catene  d’oro 
e di  rubini,  alle  braccia  e alle  caviglie  anelli  preziosi.  Fatta  l’elemo- 
sina del  riso  a tutti  quanti  i mendichi,  ad  uno  ad  uno,  prese  un  pugno 
di  petali  di  gelsomini  e di  loti  dalla  cesta  di  una  fioraia  che  stava 
sull’ingresso  del  santuario,  li  strinse  Ira  le  palme  delle  mani  riunite 
in  atto  di  preghiera,  e inarcò  graziosamente  le  braccia  sul  capo,  ap- 
poggiando i polsi  alla  fronte,  poi  si  confuse  tra  la  folla  che  s’accal- 
cava sotto  ai  porticati  di  un  cortile  interno.  Tutti  i fedeli  acquistavano 
fiori,  chi  una  cesta  intera  di  petali  bianchi,  chi  solo  un  pugno,  chi 
una  ghirlanda  ; l’aria  odorava  acutamente  del  confuso  profumo  dei 
gelsomini,  delia  piumeria,  della  gaggìa  e della  tuberosa. 


Nei  dintorni  di  Colombo. 


Una  scala  stretta  e oscura  conduce  alla  sacra  cella,  ed  è faticoso  il 
giungervi  facendosi  strada  fra  tanto  popolo  che  sale  e che  scende;  ma 
eccola  finalmente:  è una  sala  piccola,  dalle  pareti  dipinte,  in  fondo  alla 
quale  si  scorge  il  reliquiario  del  dente  e molte  preziose  immagini  di 
Budda,  poste  dietro  un  reticolato  d’oro;  dinnanzi  è un  altare  sul  quale 
due  bonzi  rovesciano  continuamente  ceste  di  fiori  e gettano  ghirlande, 
a mano  a mano  che  ne  ricevono  l’offerta  dai  fedeli.  Nella  piccola  cella 
l’aria  è pesante  e i fiori  odorano  acutamente;  i fedeli  sono  prostrati 
per  terra,  pigiati  l’un  contro  l’altro:  chi  tocca  il  pavimento  con  la 
fronte,  chi  leva  gli  occhi  all’altare;  i bonzi  di  tanto  in  tanto  fanno 
cenno  ai  più  prossimi  di  lasciare  il  posto  a coloro  che  sopraggiungono, 
e che  si  accalcano  per  le  scale.  Tutti,  ad  uno  ad  uno,  offrono  fiori, 
e s’inginocchiano  in  atto  di  racccoglimento  profondo. 

Quale  è mai  la  preghiera  che  recita  questo  popolo  onde  Budda 
gli  assicuri  l’eterno  riposo  del  Nirvana  ? Forse  questa  : « Possa  questa 
nuvola  d’incenso  e il  profumo  di  questi  fiori  diffondersi  attraverso  l’in- 
finito dello  spazio  e giungere  fino  alla  sede  di  tutti  i Budda.  - Io 
spargo  questi  fiori  - come  simbolo  della  misteriosa  ed  eccellentissima 
dottrina  che  noi  tutti  professiamo,  - come  simbolo  dell’armonia  dei 
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cieli  e del  loro  ineffabile  profumo.  - Quanto  è mai  difficile  il  descri- 
vere con  le  parole  le  infinite  parti  dell’universo  misterioso  ! - Ogni  sin- 
golo atomo  procede  dagli  atomi  tutti  - svolgendosi  poi  separatamente, 
essi  si  uniscono  infine  in  un  tutto  armonioso,  - diffusi  nello  spazio  si 
presentano  ciascuno  dinnanzi  ai  tre  preziosi  oggetti  del  culto.  - Come 
io  medesimo  offro  questo  sacrificio,  - così  esso  è trasmesso  attraverso 
ogni  regione  dell’universo  - incontaminato  da  ogni  influsso  esterno.  - 
Compiendo  in  tal  modo  il  sacro  ufficio,  ancora  per  infiniti  secoli  fu- 
turi - ogni  essere  senziente  unito  alla  divina  essenza  - raggiungerà  il 
cuore  di  ogni  sapienza,  lo  stato  dopo  il  quale  non  v’è  più  rinascita, 
la  saggezza  di  Budda  stesso  ». 

Dalla  folla  adunata  intorno  all’altare  di  Sakyamuni  si  levava  un 
mormorio  sommesso,  come  un  ronzar  d’api;  i bonzi  dalla  toga  gialla 
al  lume  dei  ceri  parevano  statue  di  bronzo  ed  oro  ; laggiù,  sulla  porta 
del  tempio  un  mendicante  cieco,  seduto  nella  polvere,  chiedeva  l’ele- 
mosina salmodiando,  e accompagnava  le  sue  parole  con  un  liuto  dal 
suono  dolcissimo  e lamentevole:  la  mesta  querela  giungeva  di  tanto 
in  tanto  fino  alla  cella  odorosa  del  santuario,  a seconda  dello  spirar 
del  vento,  e pareva  venisse  da  una  perduta  lontananza  oltremondana. 
Penetrava  nel  cuore  dei  pellegrini  quel  senso  infinito  di  pace  che  sem- 
brava emanare  dalle  solenni  immagini  di  Budda,  e diffondersi  tutt’at- 
torno  nell’aria  carica  di  profumi? 

Forse  in  un’ora  come  questa,  nella  penombra  sacra,  cullato  lo  spi- 
rito da  quel  dolcissimo  odorare  dei  fiori  che  metteva  per  tutto  il  corpo 
un  molle  languore,  quasi  una  lunga  voluttuosa  carezza;  forse  in  un 
luogo  come  questo  uscì  dal  petto  del  mistico  Caitanga  quel  grido  ar- 
dentissimo rivolto  a Budda  transumanato  nella  contemplazione  del- 
l’universale dolore:  «Io  t’amo,  io  t’amo,  nè  saprei  dire  perchè,  ep- 
pure sento  che  sei  l’anima  delFanima  mia,  il  cuore  del  mio  cuore!  ». 


Le  pratiche  della  religione  occupano  grande  parte  della  vita  degli 
indigeni:  a Kandy,  appena  si  fa  notte,  i bonzi  accendono  le  lampade 
attorno  all’albero  Bodhi,  e i villici  che  ritornano  dal  lavoro  dei  campi, 
gli  operai,  le  donne  coi  bambini,  si  recano  a pregare  in  quel  luogo 
santo.  È bello  vedere  nell’ombra  della  sera  il  popolo  radunarsi  presso 
all’albero  sotto  al  quale  Budda  concepì  la  sua  sconsolata  dottrina, 
e adorarlo  con  fervido  raccoglimento  ; i fedeli  silenziosi  e compunti 
entrano  ad  uno  ad  uno,  o a gruppi,  nel  venerato  recinto,  s’inginoc- 
chiano, toccano  il  suolo  con  la  fronte,  poi  si  rialzano,  dirigendosi  ad 
una  delle  cappelle  sparse  tutt’attorno  ; ivi  la  statua  di  Budda,  seduta 
in  atto  meditabondo,  è contornata  di  ceri  accesi  e di  fiori. 

Ma  più  interessanti  sono  le  cerimonie  notturne  nel  Dalada  Mali- 
gawa:  ivi,  la  notte  del  plenilunio,  quando  i cortili  e i porticati  interni 
del  tempio  sono  illuminati  come  di  giorno  dal  diafano  chiarore  della 
luna,  il  popolo  si  raccoglie  numeroso  ad  ascoltare  una  predica.  Nel 
mezzo  del  porticato  maggiore  sono  posti  due  casotti  che  somigliano  a 
quelli  dei  burattini,  e i predicatori  seggono  al  posto  della  scena,  na- 
scosti dal  sipario,  predicano  salmodiando  e il  monotono  ritmo  della 
loro  voce  si  diffonde  nel  silenzio;  dal  popolo  non  si  leva  nemmeno  il 
suono  di  una  parola  mormorata,  ma  tratto  tratto  tutti  gli  ascoltanti, 
come  un  sol  uomo,  rispondono  con  un  alto  grido  al  predicatore,  un 
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grido  solo,  poi  tacciono,  e i bonzi  invisibili  ripigliano  la  loro  lenta 
melopea  alternata. 

Eppure,  malgrado  queste  manifestazioni  esteriori  di  grande  pietà, 
il  buddismo  in  Ceylon  è in  un  periodo  di  decadenza:  dalla  Birmania 
e dal  Siam,  paesi  che  hanno  il  vanto  d’aver  mantenuta  la  fede  incon- 
taminata, vengono  ogni  anno  in  Ceylon  missionari  che  si  sforzano  di  ri- 
condurre il  clero  dell’isola  all’ortodossia.  Nel  convento  di  Kelani,  presso 
a Colombo,  si  è stabilito  con  questo  scopo  da  qualche  tempo  un  prin- 
cipe della  casa  regnante  del  Siam  che  coprì  già  posti  importanti  nella 
diplomazia  del  suo  paese  in  Europa,  e che  di  poi  ha  preso  l’abito  re- 
ligioso; ma  i suoi  sforzi  sono  rimasti  finora  sterili,  e si  dice  che  egli 


Kandy.  — Il  lago. 


disperi  delia  riescita  della  missione  che  si  èprefisso.  A Kandy  presso 
al  Dalada  Maligawa  e ad  Anuradhapura  presso  l’albero  Bodhi,  ven- 
gono continuamente  dalla  Birmania  dei  bonzi  per  cercare  di  miglio- 
rare le  condizioni  della  religione  in  quei  luoghi  venerati,  e proprio 
nel  febbraio  scorso  giungeva  a Kandy,  dalla  Birmania,  una  monaca 
che  cominciò  a raccogliere  presso  di  sè  ed  istruire  nelle  cose  della  re- 
ligione i fanciulli  e le  fanciulle,  lasciati  nella  maggiore  ignoranza  dal 
clero  locale. 

Sulla  corruttela  del  clero  molti  esempi  si  potrebbero  citare,  ma  ba- 
sterà forse  questo  che  è risaputo  in  Ceylon.  Il  clero  di  Anuradhapura 
si  è finalmente  reso  conto  della  necessità  urgente  di  restaurare  gl’in- 
signi monumenti  del  culto  che  rimangono  ancora  a testimoniare  la 
passata  magnificenza  della  capitale  di  Ceylon  e la  pietà  dei  suoi  re; 
si  è cominciato  perciò  a rifare  i muri  esterni  deH’Abhayagiriya  dagoba 
mettendo  a contributo  la  pietà  degli  innumerevoli  pellegrini  che  si 
recano  ogni  anno  da  tutte  le  parti  dell’isola  a venerare  l’albero  Bodhi  ; 
ogni  fedele  dunque,  a seconda  dei  suoi  mezzi,  compera  un  mattone 
o più,  che  egli  stesso  reca  ai  piedi  del  dagoba.  Ora  si  racconta  che 
della  fornace  che  cuoce  questi  mattoni  sia  proprietario  un  certo  bonzo 
del  luogo  che  poi  la  notte,  partiti  i pellegrini,  fa  riportare  alla  for- 
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nace  i mattoni  da  loro  comperati  per  rivenderli  il  mattino  seguente 
a quelli  che  seguiranno.  La  voce  pubblica  aggiunge  che  gl’  illeciti 
guadagni  di  questo  bonzo  gli  abbiano  servito  per  dotare  lautamente 
una  figlia  che  andò  sposa  or  non  è molto  a Colombo;  certo  è che  i 
lavori  di  restauro  ali ’Abhay agiri ya  dagoba  procedono  lentamente. 

Da  questi  fatti  non  si  possono  trarre  generali  conseguenze  di  di- 
sprezzo per  il  buddismo  di  Ceylon,  poiché  il  peccato  di  alcuni  non  ricade 
sull’universale;  anzi  ad  Anuradhapura  stessa  vive  un  bonzo  degnis- 
simo rispettato  tanto  dagli  inglesi,  quanto  dai  suoi  fedeli,  Sangharak- 
khita  Mahatera,  gran  prete  deH’lsurumuni  Vihara.  Nondimeno  questi 
esempi  possono  servire  a dimostrare  che  la  religione  di  Budda,  come 


Kandy.  — Il  Dalada  Maligawa. 

tutte  quante  le  religioni,  non  sa  mantenersi  nella  pratica  che  ne  fanno 
gli  uomini  alle  altezze  delle  prime  origini,  e vale  rilevarlo  poiché  da 
molti  modernissimi  scrittori  occidentali  il  buddismo  da  qualche  tempo 
viene  rappresentato,  anche  nella  pratica,  come  il  modello  incorrotto 
di  tutte  le  perfezioni. 

Ma  il  buddismo  di  Ceylon  va  corrompendosi  invece  ancor  più  nella 
sua  essenza  che  nelle  forme  esteriori;  il  clero  generalmente  ignorante, 
secondo  l’ho  udito  più  volte  giudicare  dai  missionari  birmani,  spesso 
corrotto  come  molti  fatti  me  l’hanno  dimostrato,  non  basterebbe  a far 
pronosticare  una  irreparabile  agonia  della  religione  di  Sakyamuni  nel- 
l’isola incantata;  il  cattolicismo  ha  pur  resistito  ai  peggiori  costumi 
della  corte  romana;  ma  vi  sono  sintomi  più  allarmanti,  ti  dente  di 
Budda  portato  in  Ceylon  l’anno  313  dell’èra  volgare,  da  una  princi- 
pessa che  lo  tenne  nascosto  nei  suoi  capelli  durante  il  viaggio  da  Ra- 
linga ad  Anuradhapura,  fu  ridotto  in  polvere  e bruciato  dal  fanatismo 
portoghese  nel  1560;  di  poi  i buddisti  decisero  di  sostituirlo  e lo  ri- 
fecero infatti,  non  so  se  con  un  pezzo  d’avorio  o semplicemente  con 
un  dente  di  coccodrillo.  Certo  le  misure  che  adottarono  nella  riprodu- 
zione della  reliquia  convengono  più  a quelle  del  Budda  ingrandito  smi- 
suratamente dalla  lontananza  storica  e dall’ascendente  dell»  sua  dot- 
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trina,  che  alla  personalità  umana  di  Sakyamuni:  intendo  dire  che  il  dente 
che  oggi  si  venera,  è di  una  grandezza  straordinaria  e inverosimile. 
Ora  per  una  religione  che  è fra  le  più  spirituali,  e che  anzi  si  aggira 
intorno  ad  una  concezione  filosofica  e sopra  un’esaltazione  simbolica 
della  personalità  evanescente  del  suo  fondatore,  il  tributare  un  culto 
ad  un  oggetto  così  grossolano  è certo  una  strana  contraddizione.  Ma 
su  questo  non  insisto  : il  buddismo  ammette  il  culto  delle  reliquie,  e 
intorno  a quella  del  dente  mi  si  potrebbe  rispondere  da  qualche  bud- 
dista da  salotto,  che  esso  è un  simbolo  d’un  simbolo,  che  le  reliquie 
del  cattolicismo  sono  spesso  discutibili  e che  colui  che  è animato  dal 

buono  spirito  può  con- 
templare fino  ad  i ndiar- 
si  anche  un  dente  di 
coccodrillo:  Boehme 
cadde  in  estasi  din- 
nanzi un  secchio  di  ra- 
me, ed  era  un  grande 
mistico. 

Ma  è simbolo  V im- 
magine di  Vischnù  che 
in  tante  pagode  di  Cey- 
lon  si  trova  accanto  a 
quello  di  Budda?  Peg- 
gio se  è simbolo;  crede 
il  popolo  che  Vischnù 
sia  un’incarnazione  di 
Budda,  o che  Budda 
sia  un  avatar  di  Vi- 
schnù? Io  ho  inteso 
dire  che  nei  più  duri 
frangenti  della  vita  il 
popolo  oramai  offre  sa- 
crifici di  fiori  e innalza 
preghiere  piuttosto  a 
Vischnù  che  a Budda, 
poiché  lo  ritiene  più 
potente  di  questi.  Certo 
i missionari  birmani 
non  riesciranno  a cac- 
ciare dai  templi  la  ne- 
gra immagine  dell’  an- 
tichissima divinità  in- 
diana che  pare  voglia 

Kandy.  - L’albero  sacro.  riaffermare  la  sua  eter- 

na  gioventù  in  Ceylon 
come  sul  continente, 

ove  è risorta  con  tutta  la  sua  forza,  con  tutta  la  sua  potenza,  che  il  dolce 
dottore  di  Kapilavastu  riesci  un  momento  ad  oscurare,  mai  a vincere. 

È pur  vero  che  se  il  buddismo  un  giorno  perderà  Ceylon  avrà  poi 
guadagnato  l’Europa,  e le  immagini  di  Sakyamuni  emigreranno  dal- 
l’ombra dell’albero  Bodhi  a quella  dei  salotti  occidentali  ; così  almeno 
si  può  prevedere  leggendo  delle  missioni  buddiste  in  Inghilterra,  e di 
quella  che  ha  recentemente  annunziato  il  suo  arrivo  nel  Canton  Ticino. 
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L’inverno  scorso  giunse  in  Geylon  un  signore  inglese  facendo  an- 
nunziare nei  giornali  di  essersi  reso  buddista;  ma  il  giornale  non 
pensò  d'aggiungere  a questo  avviso  l’antico  adagio  circa  il  portare 
civette  ad  Atene,  che  forse  i lettori  non  avrebbero  compreso;  meglio 
se  ne  sarà  rammentato  quel  signore  vedendo  che  in  Ceylon,  paese 
buddista,  egli  non  destava  curiosità  alcuna.  Coi  preti  buddisti  aveva 
pochi  rapporti,  innanzi  tutto  perchè  essi  in  inglese  non  sanno  per 
la  maggior  parte  che  ragionar  del  tempo,  e poi  perchè  il  buddista 
inglese  aveva  studiato  religione  sui  testi  tradotti,  e i bonzi,  ad  ecce- 
zione di  pochi,  hanno  scarsa  dimestichezza  coi  libri,  mentre  molto 
s’intendono  a disporre  i fiori 
dinnanzi  alle  immagini  diBud- 
da  e a suonar  le  campanelle 
dei  conventi.  Dunque  il  bud- 
dista occidentale  passeggiava 
intorno  al  lago  di  Kandy  con 
una  foglia  di  palma  in  mano 
per  tenersi  difeso  dalle  ten- 
tazioni degli  occhi,  e di  tanto 
intanto  andava  al  tempio;  ma 
ivi  lo  scambiavano  per  un 
viaggiatore  ordinario,  sebbene 
si  sfiatasse  a dire  ai  ciceroni, 
senza  tuttavia  riescire  a per- 
suaderli, che  egli,  essendo  bud- 
dista, nel  Dalada  M aliga wa  si 
trovava  come  in  casa  propria. 

Alle  prediche  non  assisteva, 
perchè  tanto  non  le  avrebbe 
intese;  insomma  un  bel  giorno 
ripartì  per  l’Europa  per  scri- 
vere un  libro  di  propaganda 
di  buddismo  pratico,  che  spero 
di  poter  leggere  presto. 

Questo  è un  esempio  fra 
mille  della  origine  delle  opere 
del  neo-buddismo  anglo-in- 
diano ; ma  siccome  pare  che 
esse  non  diano  frutti  abbastanza  copiosi,  vi  si  aggiunge  ora  la  propa- 
ganda diretta.  Annunzia  la  rivista  il  Coenobium  che  arriverà  una  mis- 
sione buddista  a stabilirsi  nel  Canton  Ticino,  costrurrà  capanne  nascoste 
fra  i monti;  ma,  forse  per  il  rigore  del  clima,  i missionari  avvertono 
che  non  vestiranno  la  toga  gialla  ; e allora  la  poesia  se  ne  andrà,  e 
forse  i conversi  saranno  pochi.  A queste  strane  manifestazioni  conduce 
l’amore  di  novità  dei  nostri  tempi;  e dire  che  a coloro  che  in  Europa 
sentono  così  forte  propensione  per  le  dottrine  di  Budda  basterebbe 
qualche  volume  di  filosofi  greci,  oppure  Schopenhauer  e Leopardi 
(senza  parlare  del  Vangelo);  libri  questi  che  anche  letti  senza  essere 
drappeggiali  di  giallo  e senza  una  foglia  di  palma  in  mano,  ma  con 
raccoglimento  e meditazione,  possono  elevare  l’anima  e imprimervi 
l’ardente  fiamma  della  carità,  la  serena  rassegnazione,  l’austera  virtù  e il 
distacco  disprezzante  dalle  cose  mondane,  certo  altrettanto  quanto  lo 
potrebbero  fare  nelle  capanne  alpestri  i birmani  del  Canton  Ticino. 
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li  primo  luogo  visitato  dal  viaggiatore  nei  dintorni  di  Kandy  è 
Paradeniya,  il  grande  giardino  botanico,  il  più  celebre  e il  più  bello  d’O- 
riente.  Istituito  dal  Governo  inglese  nel  1821,  cioè  soli  sei  anni  dopo 
che  la  presa  di  Kandy  ebbe  assicurato  il  dominio  dell’ isolo.,  questo 
giardino  si  è andato  continuamente  arricchendo  e perfezionando,  onde 
ora,  oltre  che  i più  bei  esemplari  della  flora  indigena,  possiede  labo- 
ratori, campi  sperimentali  e musei.  Posto  a metri  486  sul  mare  e 
piantato  in  un  terreno  che  misura  ettari  607,  attorno  al  quale  scorre 
il  fiume  Mahawaliganga,  il  giardino  di  Paradeniya  ha  potuto  raccogliere 
tutte  le  ricchezze  e le  meraviglie  della  variatissima  e rigogliosa  ve- 
getazione tropicale,  ma  specialmente  una  così  grande  quantità  di 
liane,  di  palme,  di  bambù,  di  felci  e di  orchidee,  da  meravigliare  anche 
il  più  profano  visitatore.  Già  fin  dall’ingresso  si  osservano,  contorte  at- 
torno agli  alberi,  le  più  curiose  ed  artistiche  varietà  di  quelle  liane 
somiglianti  a smisurati  serpenti,  e specialmente  la  Bauhinia  anguina ; 
poi  ad  ogni  passo  se  ne  ammirano  nuove  specie.  Nell’  ombra  folta 
degli  alberi  d’alto  fusto  crescono  innumerevoli  felci,  e qua  e là  nei 
prati  si  ammirano  macchie  d’orchidee  d’ogni  foggia  e d’ogni  colore; 
pure  nella  parte  del  giardino  riservato  più  specialmente  ai  fiori,  si  os- 
servano i Nepenthes , e quella  varietà  di  questa  specie  che  sono  inset- 
tivore. Lungo  le  rive  del  fiume  si  svolgono  grandi  viali  di  palme  talipot 
e oreodoxa , di  palme  reali  e delle  eleganti  palme  del  viaggiatore,  simili 
a immensi  flabelli  verdi. 

La  stazione  di  Paradeniya  è un  importante  centro  ferroviario;  di 
qua  dalla  linea  che  da  Colombo  conduce  a Kandy  e a Matale,  si  stacca 
quella  che  va  a Nuwara  Eliya,  soggiorno  preferito  dagli  inglesi.  Sulla 
via  che  segue  la  strada  ferrata  da  Kandy  a Nuwara  Eliya  il  paesaggio 
muta  d’aspetto  a poco  a poco,  si  lasciano  indietro  le  palme,  le  muse,  i 
bambù,  cui  succedono  i rododendri  e le  felci  arboree;  il  treno  corre  sul 
ciglio  dei  burroni  e sale  continuamente  nuovi  monti  coperti  dalla  fo- 
resta impenetrabile,  oppure  recanti  sui  fianchi  sterminate  piantagioni 
di  thè,  si  traversa  la  parte  più  ricca  dell’isola. 

La  coltivazione  del  thè  succeduta  a quella  del  caffè,  che  una  terri- 
bile malattia  dovette  far  abbandonare  da  parecchi  anni,  è la  principale, 
se  non  la  più  rimunerativa,  di  Ceylon.  Nel  1906  si  contavano  nell’isola 
ettari  1,866,619  coltivati  a thè  e l’esportazione  ne  fu  in  quell’anno  di 
tonn.  77,350;  l’Italia,  secondo  il  bollettino  della  Camera  di  commercio 
di  Colombo,  ha  l’ottavo  posto  fra  le  nazioni  esportatrici  di  questo 
prodotto  dall’isola  di  Ceylon.  Dal  primo  gennaio  all’otto  marzo  del 
1908,  ne  ha  esportato  tonn.  5208,  mentre  nel  periodo  corrispondente 
del  1907  ne  aveva  esportato  solo  chili  236.  Il  thè  di  Ceylon  è assai 
pregiato,  specialmente  quello  delle  piantagioni  di  Sir  Thomas  Lipton, 
il  maggiore  proprietario  ed  incettatore  della  produzione  dell’isola.  È 
interessante  il  sapere  quali  prezzi  favolosi  possono  raggiungere  alcune 
sceltissime  qualità  di  thè  : certe  gemme  del  prezioso  arbusto  sono  state 
vendute  da  lire  250  a lire  875  la  libbra  inglese. 

Negli  ultimi  quattro  anni  una  nuova  industria  si  è impiantata  in 
Ceylon  e di  poi  si  è sviluppata  con  tanto  ardore  da  potersi  prevedere  che 
in  breve  sarà  la  seconda  per  importanza  in  Ceylon,  se  non  addirittura 
la  prima  : intendo  l’industria  del  caucciù.  Nel  1903  vi  erano  in  tutta 
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risola  ettari  46,922  piantati  di  quest’albero,  ma  la  grande  ricchezza 
e l’aumentato  prezzo  del  suo  prodotto  nel  mercato  mondiale,  incitò  i 
coloni  di  Ceylou  ad  accrescerne  straordinariamente  la  produzione  : 
alla  metà  del  1907  vi  erano  già  485,614  ettari  preparati  per  la  pian- 
tagione degli  alberi  del  caucciù,  e s’era  formata  una  Società  col  capi- 
tale di  lire  17,500,000  per  intraprenderla.  Il  Governo  di  Ceylon,  per 
favorire  questa  nuova  industria  e regolarla,  aveva  indetto  nel  set- 
tembre del  1906  un  Congresso  di  specialisti  ed  un’esposizione  di  caucciù 
in  Ceylon;  dagli  atti  e dalle  statistiche  di  quel  Congresso  risultò,  in 
quanto  alla  produzione,  che  nel  1906,  10,000  alberi  di  caucciù  dell’isola, 
dell’  età  media  di  10  anni, 
avevano  dato  tonn.  13,607  di 
gomma,  e,  in  quanto  all’eco- 
nomia, si  potè  stabilire  che 
piantando  150  alberi  ogni  acro 
distante  ogni  pianta  l’una  dal- 
l’altra m.  6 X 4 e facendoli 
gemere  all’età  di  sette  anni, 
ciò  che  farebbe  loro  rendere 
la  metà  di  quanto  darebbero 
se  fatti  gemere  a dieci  anni, 
se  ne  potrebbe  ricavare  124 
chili  di  gomma  ogni  acro.  Ora 
calcolando  in  lire  550  il  valore 
che  avrebbe  un  acro  di  cauc- 
ciù dopo  sette  anni,  e cioè  per 
le  spese  di  piantagione,  di 
mantenimento  e 1’  interesse 
del  capitale  impiegato,  esso 
darebbe  purtuttavia  un  gua- 
dagno di  lire  858.70  secondo 
i prezzi  odierni  del  prodotto. 

Nuwara  Eliya,  alta  1897 
metri  sul  mare,  è posta  in  una 
valle  alpestre  rigata  di  ruscelli  Dambulla  — Un  bonzo, 

mormoranti  che  scorrono  fra 

alti  cespugli  di  ginestra  e boschetti  di  conifere;  vi  spira  l’aria  friz- 
zante come  in  Svizzera. 

L’inglese  incontrato  in  viaggio  sui  piroscafi  della  Valigia  delle 
Indie  al  quale  si  chieda  cosa  vi  sia  di  notevole  in  Ceylon,  risponderà 
il  più  delle  volte  esservi  unica  cosa,  certo  principalissima,  il  campo 
di  golf  a Nuwara  Eliya. 

— Non  c’è  altro  da  vedere,  - aggiungerà;  - la  valle  di  Nuwara 
Eliya  somiglia  alla  Scozia  : vi  si  accende  il  fuoco  tutte  le  sere  e il 
campo  del  golf  è il  più  bello  dell’Oriente. 

— E nell’India  meridionale  cosa  si  deve  vedere? 

— Andateci  per  la  season  di  Madras,  vi  è allora  un  torneo  di 
tennis  e vi  convengono  i migliori  giuocatori  di  polo. 

Un  brevissimo  soggiorno  a Nuwara  Eliya  basta  per  giustificare 
il  grande  amore  degli  inglesi  residenti  in  colonia  per  questo  luogo; 
ivi  dunque  è il  campo  del  golf  estesissimo  e disposto  a regola  d’arte, 
ivi  ad  ogni  passo  si  trovano  recinti  per  il  lawn-tennis,  inoltre  vi  è 
una  grandissima  pista  per  le  corse  e una  fiorente  società  perla  caccia  a 
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cavallo,  caccia  spesso  disturbata  dai  leopardi  che  ad  un  tratto  nei 
b3schi  attaccano  i cani  e li  uccidono. 

L’inglese  che,  come  si  dice,  porta  seco  l’Inghilterra  nei  più  sei-' 
vaggi  canti  dell’  Impero,  sale  a Nuwara  Eliya  da  Colombo  o dalla 
Presidenza  di  Madras  con  sollievo  immenso;  ivi  ritrova  non  solo  i suoi 
divertimenti  preferiti,  ma  anche  il  clima  nativo,  si  desta  il  mattino 
fra  la  nebbia  e,  a mezzo  di  una  partita  di  golf , gli  può  avvenire  di 
essere  sorpreso  dalla  pioggia.  1 giornali  di  Ceylon  dedicano  ai  reso- 
conti del  golf , delle  caccie,  delle  corse  di  Nuwara  Eliya  altrettanto 
spazio  quanto  ai  più  importanti  argomenti  della  vita  commerciale  della 
colonia:  così  come  fra  i telegrammi  Reuter,  che  soli  portano  laggiù  le 
laconiche  notizie  dell’Europa,  sono  più  numerosi  e particolareggiati 
quelli  recanti  le  descrizioni  delle  corse  e delle  gare  di  criket  d’Inghil 
terra,  che  non  quelli  riferenti  i più  importanti  avvenimenti  della  po- 
litica internazionale. 

Gli  inglesi  a Ceylon,  ma  soprattutto  in  India,  hanno  aggiunto 
una  casta  alle  molte  caste  indigene;  vivono  fra  di  loro  e con  gl’indi- 
geni non  hanno  che  i rapporti  indispensabili.  In  India  le  case  abitate 
dagl’inglesi  sono  poste  molto  lungi  dalle  città  indù,  e avviene  spesso 
che,  a meno  di  esser  richiamati  da  doveri  imprescindibili,  essi  non  vi 
penetrano  mai.  Gli  inglesi  amministrano,  rendono  la  giustizia  con  la 
più  scrupolosa  equità,  ma  fanno  sentire  ai  popoli  soggetti,  qualche 
volta  dolorosamente,  sempre  crudamente,  la  inferiorità  della  loro  razza. 
Ai  principi  indiani  rendono  gli  onori  sanciti  dalla  legge,  li  salutano 
con  21  colpi  di  cannone  quando  si  recano  alla  capitale,  ma,  anche  a 
quelli  educati  in  Inghilterra,  chiudono  le  porte  dei  loro  clubs.  La  grande 
maggioranza  degli  inglesi  in  India  parla  degl’  Indù  con  disprezzo  pro- 
fondo, e ancora  oggi  ricorda  con  amarezza  i sanguinosi  episodi  della 
rivolta  dei  cypai.  Ma  il  lawn-tennis  e il  golf  fanno  dimenticare  tutto; 
mercè  questi  giuochi  che  tanto  li  appassionano  e che  occupano  così 
grande  parte  della  loro  vita,  agli  inglesi  par  di  ritrovare  la  patria, 
onde  è che  per  essi  il  luogo  più  bello  e più  caro  di  Ceylon  è la  neb- 
biosa valle  di  Nuwara  Eliya,  propizia  agli  sports. 

* 

* * 

Per  il  viaggiatore  che  cerca  il  color  locale,  che  vuole  cioè  osser- 
vare le  particolarità  dei  paesi  che  visita,  Nuwara  Eliya,  appunto  per 
la  ragione  per  cui  tanto  piace  ai  coloni  inglesi,  e cioè  perchè  somi- 
glia alla  Scozia,  non  interessa  molto.  È pur  vero  che  molti  scozzesi 
partono  da  Edimburgo  per  venire  direttamente  a godersi  nei  tropici 
un  paesaggio  simile  a quello  in  mezzo  al  quale  sono  nati  e cresciuti, 
e dopo  averlo  goduto,  ripartono  per  ritrovarlo  in  Scozia;  ma  a costoro 
sarebbe  vano  chiedere  il  perchè  di  tanta  stravaganza  : misteri  della 
psiche  umana  ! 11  viaggiatore  d’altro  stampo,  quello  che  nel  suo  cata- 
logo Lorenzo  Sterne  chiamò  curioso,  preferisce  da  Kandy  prendere 
un’altra  via,  spingersi  nell’interno  e verso  il  nord  di  Ceylon.  Prima  che 
gli  automobili  rendessero  così  facile  e piacevole  percorrere  in  poco 
tempo  gran  tratti  dell’isola,  il  viaggio  nell’interno  ove  non  giunge  la 
ferrovia  si  compiva  con  la  diligenza,  e il  viaggiatore  pernottava  nei 
Best  houses , detti  Dak  bungalow  in  India,  cioè  negli  alberghetti  o rifugi 
stabiliti  dal  Governo  pressocchè  in  ogni  villaggio.  Senza  il  Best  house 
sarebbe  diffìcilissimo  all’  europeo  di  viaggiare  in  Ceylon  e ancor  più 
in  India:  gl’indigeni  ospitano  mal  volentieri,  il  loro  cibo  a noi  è insop- 
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portabile  ed  è impossibile  procurarsene  d’altra  qualità  nei  mercati  ; il 
clima  e le  bestie  rendono  pericoloso  l’attendarsi,  come  in  Egitto  o in 
tanti  altri  paesi  orientali.  Nel  Best  house  invece  il  viaggiatore  trova 
tutto  quanto  gli  possa  servire,  buoni  letti,  cibo  conveniente  che  gli 
prepara  il  guardiano,  e il  whisky  che  in  ogni  parte  del  mondo  è sempre 
un  sicuro  e spesso  il  solo  segno  visibile  della  dominazione  inglese. 

Essendo  il  Rest  house  istituito  dal  Governo  per  i viaggiatori  so- 
lamente, non  è permesso  farvi  una  dimora  prolungata,  anzi  è vietato 
rimanervi  per  più  di  tre  giorni  consecutivi;  una  villeggiatura  in  un 
Best  house  di  Ceylon  sarebbe  assai  a buon  mercato  e invoglierebbe 
troppi  viaggiatori  ; infatti  le  tariffe  stabilite  per  l’uso  di  questi  rifugi 
è assai  mite.  Eccone  un  saggio  : 


Per  una  dimora  di  15  minuti,  o meno L. 

Per  una  dimora  di  12  ore,  o meno » 

Oltre  12  ore,  e meno  di  24.  » 

Per  un  letto,  senza  biancheria,  ogni  notte  . . . . » 

Per  due  lenzuola  e una  coperta,  da  una  a tre  notti  . » 


0.20 

0.40 

0.80 

0.80 

0.80 


Andando  da  Kandy  verso  l’interno  di  Geylon,  il  primo  luogo  in- 
teressante che  s’ incontra  è Dambulla,  di  cui  sono  famosi  i templi  sot- 
terranei. Si  sale  alle  caverne  sacre  di  Dambulla  per  un  sentiero  che 
distaccandosi  dalla  via  maestra  serpeggia  per  un  tratto  fra  la  folta 


Dambulla.  — Ingresso  alle  caverne. 


boscaglia,  poi  si  svolge  sulla  roccia  nuda  del  monte,  appena,  segnato 
dall’incessante  passaggio  dei  fedeli;  in  alto,  dove  la  salita  è più  ri- 
pida, ricomincia  la  vegetazione  e una  lunga  gradinata  conduce  fino 
alla  porta  del  santuario.  Di  qui  la  vista  che  si  gode  volgendosi  in- 
dietro è meravigliosa  e suggestiva  : la  jungla,  quasi  sterminato  mare 
verde,  si  stende  ai  piedi  del  risguardante  fino  all’estremo  orizzonte, 
e qua  e là  ne  emergono  quei  monti  isolati  a forma  di  piramide  che 
paiono  isole,  e somigliano  ai  colli  Euganei.  Oh  ricordo  romantico  di 
Teresa,  qui  così  strano!  No,  le  Oreadi  non  abitarono  mai  queste  fo- 


218 


l’isola  del  paradiso 


reste,  nè  Diana  dal  coturnato  piede  le  percorse  cacciando,  nè  vi  si 
nascosero  innamorati  incidendo  i loro  nomi  nei  tronchi  annosi  : qui 
la  natura  si  manifesta  e rivela  troppo  immensa  e paurosa;  qui  l’uomo, 
fra  le  insidie  perpetue  di  mille  pericoli  che  lo  contornano,  immaginò 
le  terribili  deità  del  bramanesimo,  oppure,  sentendosi  troppo  meschino 
e debole  per  poter  campare  la  vita,  si  ripiegava  su  sè  stesso  invo- 
cando il  Nirvana. 

Da  qui  donde  si  domina  la  jungla  dalle  mille  vite  ove  le  piante 
e gli  animali  crescono  e vivono  liberi,  ed  ove  l’uomo  trepidante  si 
innoltra  per  disputare  il  cibo  alle  fiere,  qui  ben  possono  meditare  i 
bonzi  che  a questa  vita  hanno  rinunciato,  per  accorciarsi  il  cammino 
verso  quella  vera  ed  eterna.  Di  qui  guardando  il  grande  orizzonte 
che  loro  si  schiude  dinnanzi  possono  considerare  Fincalzante,  affan- 
nosa, perpetua  ascensione  degli  esseri  tutti,  visibili  ed  invisibili,  di 
questo  immenso,  multiforme  e brulicante  mondo  verso  la  profonda 
quiete,  il  profondissimo  silenzio  del  nulla,  possono  considerare  la 
condizione  propria  e dell’  uomo  ; ricorderanno  allora  le  parole  del  Su- 
rangama  Sutra:  « Quando  nel  cielo  limpido  e puro  brilla  il  sole, 
avviene  talvolta  che  un  raggio  di  luce  penetri  in  una  stanza  buia 
a traverso  una  sconnessura  o un  pertugio  della  porta:  allora  in  esso 
si  osserva  l’agitarsi  del  pulviscolo  impalpabile,  contrastante  con  l’im- 
mobilità dell’aria  tutt’ attorno;  la  condizione  dell’  uomo  somiglia  quella 
della  polvere  del  raggio;  simile  alla  quieta  e immobile  aria  circo- 
stante è il  Nirvana  ». 

Oh  felicità  grande  il  giungere  a quello  stato  in  cui  ad  un  tratto 
il  velo  che  ci  avvolge  si  squarcia  e ci  appaiono  dinnanzi  F infinita 
serie  delle  trasmigrazioni  percorse;  così  come  Budda  sotto  l’albero 
Bodhi,  dopo  aver  vinto  Mara,  fugato  l’esercito  dei  demoni  e resistito 
alle  lascive  lusinghe  delle  voluttuosissime  Aspara,  vide  « con  l’oc- 
chio purissimo  gli  esseri  trasmigranti  e rinascenti  perpetuamente  di 
cattiva  casta  in  buona  casta,  di  buona  via  in  cattiva  via  ». 

Poi,  dopo  questo,  gran  mercè  il  dimenticare,  meglio,  non  pensare, 
addormentarsi  nella  quiete  perfetta,  così  come  è rappresentato  il  Savio, 
il  Santo,  Colui  che  Funiverso  onora,  nelle  statue  stese  nelle  caverne 
di  Dambulla.  Cosa  è mai  la  gioventù,  la  vita  dell’uomo,  se  tutto  poi 
si  risolve  nella  vecchiaia,  nelle  malattie,  nella  morte?  Quali  i piaceri 
che  possano  trattenerci  sulla  via  della  compiuta  liberazione  dal  giogo 
del  dolore?  « Forse  il  diletto  che  porgono  le  belle  forme  delle  donne, 
dice  il  Surangama  Sutra,  i loro  occhi  dipinti,  il  collo  flessuoso,  i denti 
bianchi  siccome  perle,  ovvero  le  svariate  bellezze  del  mondo  e i suoi 
colori  affascinanti?  Ma  tutto  ciò  fa  smarrire  i sensi  e il  trasporto  amo- 
roso che  ne  deriva  si  risolve  poi  in  un  cattivo  Karma.  Infatti  il  Raja 
Bimbisara,  per  aver  amato  queste  cose,  rinacque  nell’ harem  del  suo 
mortale  nemico  sotto  le  forme  d’una  delle  amanti  di  Avambra. 

« Nè  gli  altri  piaceri  sono  meno  pericolosi  per  colui  che  si  affretta 
verso  il  termine  dell’umano  soffrire.  - L’amare  il  suono  della  musica, 
sia  quello  del  liuto,  della  chitarra,  del  flauto  o dei  cimbali  d’  oro,  o 
il  canto  d’uomo  o di  donna,  produce  turbamento  e confusione  nel- 
l’animo. Avvenne  infatti  che  cinquecento  Rishi  abitatori  dell’  Ima- 
laya,  per  avere  ascoltato  il  canto  delle  ninfe  Gandharva  perdettero 
il  frutto  delle  loro  meditazioni.  Dannoso  al  pari  è l’amore  degli  odori 
soavi,  sia  quello  delle  profumate  persone  delle  donne,  sia  d’ogni  altro 
aroma.  Accadde  a Bikshu,  che  viveva  presso  un  lago  fiorito  di  loti, 
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di  pigliar  tanto  piacere  del  loro  profumo  da  innamorarsi  della  Najade 
di  quelle  acque.  Da  sfuggirsi  è pure  lo  smoderato  piacere  del  gusto, 
e molto  quello  del  tatto,  sia  il  piacere  che  si  prova  a toccare  la  de 
licata  persona  di  una  donna,  morbida  al  tatto  come  la  seta,  sia  ogni 
altra  cosa  ». 

[ monaci  di  Dambulla  dalla  tentazione  di  lasciarsi  andare  a questi 
piaceri  sono  lontani  e ben  difesi,  abitando  essi  in  perfetta  e purissima 
solitudine  ai  piedi  della  gran  roccia  in  cui  sono  scavati  i templi  di 
Budda.  Al  giungere  del  forestiero  ciascuno  io  riceve  alla  porta  del 
santuario  che  ha  in  custodia;  tosto  accorrono  uomini  recanti  torcie 
di  resina,  il  bonzo  trae  una  grande  chiave  di  sotto  alla  toga  gialla  e 
apre  una  porta  massiccia,  donde  esce  subito  l’aria  gelata  e umida  di 
sotto  terra  che  fa  vacillare  le  fiaccole. 


Sigiriya  — La  jungla. 


Quando,  fatto  qualche  passo  oltre  la  porta,  gli  occhi  si  sono  final- 
mente assuefatti  alle  tenebre,  il  viaggiatore  rimane  sorpreso  di  ciò 
che  discerne  attorno  a sè  : egli  si  trova  nel  mezzo  di  una  profonda 
caverna  contro  le  cui  pareti  sono  disposte  immense  statue  policrome 
di  Budda,  alcune  sedute,  altre  stese,  e gli  pare  che  lo  guardino  tutte 
coi  grandi  occhi  abituati  a contemplare  le  visioni  dell’ eternità;  din- 
nanzi ad  esse  sono  disposte  lunghe  tavole  su  cui  si  raccolgono  i sa- 
crifici di  fiori  e delle  primizie  dei  campi  e della  foresta.  Le  pareti 
della  caverna  sono  coperte  d’affreschi  rappresentanti  gli  episodi  del 
viaggio  della  famosa  propaggine  dell’albero  Bodhi  dall’India  ad  Anu- 
radhapura,  oppure  scene  della  storia  di  Geylon,  l’ invasione  dei  Tamil 
e le  gesta  degli  antichi  re. 

Dambulla  è infatti  l’estremo  limite  del  più  celebre  regno  di  Ceylon, 
quello  che  aveva  per  capitale  Anuradhapura  cui,  dopo  altre  città,  fu 
sostituito  Kandy  nel  1592  dal  re  Vimala  Dharma  Suriya  I.  Da  Dam- 
bulla si  consiglia  al  viaggiatore  di  spingersi  fino  a Sigiriya,  altro 
luogo  storico,  traversando  la  jungla.  Da  qualche  anno  un’ottima  strada 
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che  da  Matale  va  a Trincomalee  rende  questa  gita  agevole  e piace- 
volissima, e con  l’automobile  assai  breve. 

Lasciate  le  case  di  Dambulla  si  comincia  a traversare  l’ immensa 
jungla;  ecco  finalmente  la  natura  tropicale  libera  e selvaggia,  magni- 
fica e paurosa  al  tempo  stesso,  e così  diversa  dalia  nostra  in  ogni 
suo  aspetto.  Qui  la  natura  non  si  muove,  non  si  ridesta,  non  freme,  non 
si  rinnova;  nessun  poeta  di  Ceylon  avrebbe  potuto  dire  alla  luna  di- 
vinamente : 

Tu  sai,  tu  certo,  a qual  suo  dolce  amore 

Rida  la  primavera. 

Qui  primavera  non  c’è,  perchè  è eterna,  è come  un  sorriso  che  si 
fìssa  su  un  bel  volto  e che  perde  freschezza,  grazia  ed  espressione; 
qui  la  natura  pare  stanca  d’essere  eternamente  giovane  e fiorita. 

Ogni  albero  compie  la  rotazione  delle  stagioni  per  conto  proprio; 
onde  guardando  la  jungla  si  veggono  tutte  le  sfumature  del  verde, 
del  giallo,  del  rosso  al  tempo  stesso,  si  vede  l’albero  che  mette  le 
prime  foglie  tenere  protendere  i rami  fra  quelli  spogli  del  vicino,  am- 
bedue avvolti,  stretti  e legati  dalle  liane  ingiallite  o imporporate  dal 
loro  proprio  autunno.  Poco  lungi  la  Langerstroemia  e la  Spattodea 
fanno  pompa  dei  loro  fiori  violetti  e sanguigni  che  si  riflettono  negli 
stagni  fioriti  di  loti,  di  nelumbium,  di  canne,  e sui  margini  dei  quali 
sorgono  a fasci  i bambù  svelti  o marciscono,  coperti  di  licheni,  i 
grandi  tronchi  degli  alberi  morti. 

Qui  la  natura  liberamente  e magnificamente  trionfa  ; circola  per 
ogni  dove  nella  selva  una  vita  profonda  e possente,  e in  essa  si  ri- 
pete ciò  che  accade  all’uomo  nella  sua  vita  quotidiana:  lottano  gli 
alberi  1’  un  contro  P altro,  e il  più  forte  vince.  I rovi,  i cespugli,  le 
liane  s’abbarbicano,  s’  avvolgono,  s’  arrampicano  attorno  ai  giovani 
virgulti  e quelli  poi,  se  hanno  forza  bastante  per  non  affogare  e pos- 
sono proca  darsi  l’aria  e la  luce  indispensabile  al  vivere  loro,  so- 
spingono coi  rami  gli  altri  alberi,  li  dominano,  li  avvolgono,  li  affo- 
gano alla  loro  volta.  Ma  tutti  insieme,  deboli  e forti,  vincitori  e vinti, 
bevono  la  pioggia,  assorbono  la  luce  con  avidità  uguale,  per  ritrarne 
nuova  forza  per  combattere  e uccidere  ancora. 

Al  mattino  la  foresta  saluta  il  sole  levante,  la  nuova  luce,  il 
nuovo  giorno  con  allegrezza  immensa  ; stormiscono  le  foglie,  i loti 
negli  stagni  riaprono  i calici,  le  api  ronzano  nell’aria  profumata,  mille 
insetti  trasportano  il  polline  di  fiore  in  fiore,  la  polpa  dei  frutti  s’am- 
mollisce e s'addolcisce  al  sole.  Penso  a Sigfrido.  Quando  l’uomo  si 
accorse  per  la  prima  volta  del  risveglio  della  foresta  e tese  l’orecchio 
all’ armonia  delle  sue  mille  voci  diverse  fuse  in  un  cantico  solo,  im- 
menso e solenne,  non  nacquero  allora  in  lui  stesso  tutti  gli  dèi?  Non 
gli  parve  allora  di  vederli  scendere  dal  cielo  come  la  rugiada,  salire 
su  dalla  terra  come  la  linfa,  nascondersi  nella  scorza  degli  alberi, 
sgorgare  dalle  viscere  della  montagna  nello  splendore  cristallino  dei 
fonti?  I miti  nacquero  quel  giorno,  le  prime  preghiere  s’innalzarono 
al  cielo  verso  l’onda  di  luce  che  sale  al  mattino  all’orizzonte  annun- 
ciatrice del  sole,  e l’uomo  trovando  un  riscontro  fra  le  vicissitudini 
sue  proprie  e quelle  della  natura,  tra  la  sua  gioventù  e la  primavera 
della  foresta,  fra  il  suo  autunno  e l’avvizzire  delle  foglie,  attribuì 
agli  dèi  distruttori  la  causa  dei  bene  e del  male,  del  piacere  e delle 
sventure,  onde  sacrificò  agli  uni  e agli  altri  per  placarli  e per  pro- 
piziarli. 
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Il  ricordo  lontanissimo  di  queste  prime  speculazioni  umane  è pur 
quello  di  cui  si  trova  traccia  nella  mitologia  dei  greci  ; il  mito  della 
discesa  di  Uranos  nel  grembo  di  Gea  non  è ricordo  vedico?  quello  di 
Hera  che  favoleggia  delle  nozze  del  cielo  e della  terra  non  ha  forse 
le  stesse  profondissime  radici?  Ma  gl’indiani,  rimasti  più  lungamente 
a contatto  con  la  natura,  rinnovellarono  fino  nei  tempi  storici  questi 
miti  rinfrescandoli.  Quando  la  dottrina  del  Samsara,  cioè  della  tra- 
smigrazione delle  anime,  fu  accettata  universalmente,  si  ebbe  ancora 
ricorso  alle  tradizioni  della  mischianza  degli  dèi  con  la  natura  e della 
natura  con  1’  uomo,  per  darle  una  spiegazione  e una  dimostrazione 
materiale.  Le  anime  dei  morti  salgono  al  cielo  e dal  cielo  ridiscen- 
dono sulla  terra  per  vestire  nuove  forme  mortali.  Nel  Satapatha  Brah- 
mano, sta  scritto  infatti  : « Qua  giù  nel  mondo  la  pioggia  fa  nascere 
le  piante,  cibandosi  di  vegetali  e bevendo  acqua  si  forma  in  loro  il 
succo  nutritivo,  da  questo  succo  procede  il  seme,  e dal  seme  procedono 
i nuovi  esseri  ». 


Anuradhapura.  — Rovine  di  un  tempio. 

Quanta  parte  poi  della  storia  del  buddismo,  anche  prima  che 
Sakyamuni  raggiungesse  il  Nirvana  sotto  l’albero  Bodhi,  si  svolge 
nella  foresta  o l’ha  per  sfondo  naturale.  In  India  una  selva  come  questa 
di  Dambulla,  secondo  narra  la  leggenda,  nei  tempi  remotissimi,  in- 
nanzi la  venuta  di  Budda,  fu  testimone  di  uno  straordinario  atto  di 
quell’amore  e di  quella  pietà  per  tutte  le  creature  viventi,  che  Sakya- 
muni doveva  poi  predicare  al  mondo.  Un  Bodhisattva,  figliuolo  di  re, 
passeggiava  un  giorno  per  diporto  col  padre,  la  madre,  i fratelli  e 
tutta  la  corte;  ora,  essendosi  scostato  dalla  strada  per  cogliere  fiori 
nella  jungla,  s’imbattè  in  una  tigre  estenuata  dalla  fame  che  aveva 
attorno  i cuccioli  appena  nati,  e che  certo  avrebbe  dovuto  di  lì  a poco 
divorare  per  non  morire  essa  stessa  esausta.  A quella  vista  il  Bodhi- 
sattva pensò  di  sacrificare  sè  stesso,  pur  di  salvare  da  certa  morte  le 
piccole  tigri:  si  spogliò  dunque  e si  gittò  dinnanzi  alla  belva  offren- 
doglisi  in  pasto;  senonchè  la  tigre  troppo  debole  non  riesciva  ad  ad- 
dentarlo. Allora  il  Bodhisattva,  rialzatosi,  andò  cercando  attorno  e presa 
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un  pezzo  di  bambù  acuminato  se  lo  ficcò  in  gola,  facendo  sì  che  la 
tigre,  rifocillata  dal  sangue  grondante  dalla  ferita,  potesse  poi  saziarsi 
del  suo  corpo.  Le  piccole  figri,  salvate  così  da  certa  morte,  si  trova- 
rono poi  ad  essere,  in  una  successiva  rinascita,  quei  cinque  bhixù, 
primi  discepoli  di  Sakyamuni  (1). 

Nella  jungla  che  si  traversa  fra  Dambulla  e Sigiriya  non  vivono 
più  tigri,  ma  elefanti  selvatici,  leopardi  e pantere;  di  tanto  in  tanto 
vi  si  vede  appeso  ad  un  ramo  l’alveare  di  quelle  terribili  api  che  se 
si  avventano  contro  un  uomo,  lo  possono  finire  in  breve  ora. 

Ma  ecco  che  lo  spessore  della  volta  verde  si  dirada,  e ad  un  tratto 
da  un’apertura  della  jungla  si  scopre  la  roccia  nuda  di  Sigiriya  che 
sorge  sopra  il  vasto  ondeggiamento  delle  cime  degli  alberi  quasi  una 
torre  smisurata  costruita  da  una  turba  di  giganti  o da  un  dio,  per 
poter  dominare  dalla  sua  vetta  la  foresta  immensa.  La  strada  carroz- 
zabile finisce  al  Best  house , sicché  per  giungere  alla  roccia  bisogna 
procedere  a piedi  seguendo  un  ombroso  sentiero  della  jungla;  a mano 
a mano  che  si  procede  la  roccia  appare  fra  le  fronde  sempre  più  grande, 
le  sue  pareti  s’innalzano  liscie,  diritte,  inaccessibili  contro  al  cielo, 
sulla  vetta  un  gruppo  d’alberi  sembra  un  cespuglio.  Si  esce  infine 
dalla  selva,  e il  sentiero,  sempre  più  ripido,  comincia  a svolgersi  at- 
torno alla  roccia,  tratto  tratto  si  salgono  dei  gradini,  poi  si  ritrova 
il  sentiero  e infine  si  giunge  sopra  un  ponte  di  legno  assicurato  alla 
roccia  da  forti  spranghe  di  ferro;  da  quel  luogo  l’orizzonte  si  dispiega 
immenso  allo  sguardo,  orizzonte  di  foresta  non  interrotta,  fin  dove  si 
può  spingere  l’occhio;  sotto  ai  piedi  sta  il  vuoto.  Il  ponte  s’incurva 
attorno  al  monte,  ad  un  tratto  ad  una  risvolta  si  scorge  una  scala  di 
corda  penzolante  dalla  roccia  imminente:  essa  conduce,  chi  vuol  affi- 
datisi, ad  una  cella  scavata  nel  vivo  sasso,  sulle  pareti  della  quale 
sono  dipinti  a fresco  i ritratti  delle  favorite  del  re  Kasyapa;  questa 
cella  è a metri  48  d’altezza  dal  piano  sottostante,  cioè  ad  un  terzo 
forse  della  vetta  del  singolarissimo  monte. 

Sigiriya,  luogo  celebre  nella  storia  di  Ceylon,  fu  testimone  dello 
epilogo  di  un  fosco  dramma.  Regnava  in  Anuradhapura  negli  anni 
461-479  il  re  Dhatusena  che  aveva  due  figli,  Kasyapa  e Mugalan  ; ma 
il  primo,  stanco  forse  di  aspettare  la  successione  al  trono,  decise  di 
affrettarla  con  la  violenza,  cospirò  quindi  contro  il  padre,  lo  prese,  lo 
depose,  lo  murò  vivo.  Mugalan  allora  fuggì  in  India  per  raccogliere  un 
esercito  e vendicare  l’atroce  delitto;  intanto  Kasyapa,  non  sentendosi 
più  sicuro  ad  Anuradhapura,  trasportò  la  sua  sede  sulla  roccia  di  Si- 
giriya e vi  si  fortificò.  Trascorse  indi  il  parricida  diciotto  anni  nella 
nuova  capitale  del  regno;  si  era  fatto  costruire  un  palazzo  sulla  vetta 
dell’altissima  roccia,  e ivi  viveva  magnificamente  con  la  sua  corte  e 
le  sue  donne,  che  dagli  affreschi  che  ancora  le  ritraggono  appaiono 
bellissime  e ricche  d’ogni  specie  di  gioielli. 

Ma  pur  fra  tante  mollezze  e tanti  piaceri,  il  rimorso  del  delitto 
compiuto  lo  tormentava  ; il  Mahavansa , cronaca  di  Ceylon  cominciata 
appunto  in  quegli  anni,  narra  che  « Kasyapa  fece  fare  e dedicò  molte 
statue  a JBudda,  distribuì  grandi  elemosine,  ma  era  travagliato  dal 
timore  della  vita  futura  e dell’arrivo  del  fratello  ».  Mugalan  infatti 

(1)  M.  L.  Feer,  Le  Bodhisattva  et  la  famille  de  tigres,  in  Journal  Asiatique, 
settembre -ottobre  1899. 
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giunse  con  un  grande  esercito  l’anno  497,  e a Kurunegala  sconfìsse 
Kasyapa  che  si  suicidò. 

Strana  dinastia  quella  dei  Suluwansa  ; Kumaradasa,  figlio  e suc- 
cessore di  Mugalan,  poeta  di  vaglia,  compose  fra  gli  altri  il  Jana- 
kiharana , poema  sullo  stesso  argomento  del  Ramayana , ma  l’amore 
della  poesia  doveva  trarlo  alla  morte.  Un  giorno  per  diporto  Kuma- 
radasa scrisse  pochi  versi  sul  muro  d’una  casa  di  Matara  promettendo 
un  premio  a chi  li  avesse  compiuti:  ora  avvenne  che  di  lì  a poco  pas- 
sasse in  quel  luogo  Kalidasa,  il  maggior  poeta  di  Ceylon,  tenerissimo 
amico  del  re,  che  visti  i versi  incompiuti  e non  sapendo  del  premio 
promesso  da  Kumaradasa,  li  compì.  Accortasi  di  questo,  una  donna 
attrasse  il  poeta  nel  bosco  e,  uccisolo,  si  recò  dal  re  spacciandosi  per 
l’autrice  dei  versi,  ma  l’inganno  fu  tosto  scoperto.  A Kalidasa  furono 
atte  solenni  esequie;  se  non  che  così  grande  fu  il  dolore  del  re  di 
faver  perduto  l’amico  che  egli  ad  un  tratto  si  gettò  sulla  sua  ardente 
pira  funeraria,  che  in  breve  lo  consumò  insieme  ai  resti  del  poeta 
(524  A.  D.). 

Ora  a Sigiriya  del  palazzo  di  Kasyapa  rimangono  poche  tracce, 
solo  qua  e là  qualche  muro;  ma  chi  ha  potuto,  resistendo  alle  verti- 
gini, salire  fino  alla  vetta  della  roccia  per  certe  scale  di  ferro  perpen- 
dicolari e nemmeno  appoggiate  al  sasso,  sarà  ben  compensato  dell’im- 
presa dalla  vista  meravigliosa  e indimenticabile  che  s’è  schiusa  ai 
suoi  sguardi. 


Il  luogo  storico  più  interessante  e pittoresco  di  Ceylon  è Anura- 
dh apura,  l’antica  e famosissima  capitale  dell’isola.  « Innumerevoli 
sono  i templi  e i palazzi  di  Anuradh apura,  - scrive  un  cronista  cinga- 
lese, - i loro  tetti  dorati  risplendono  al  sole.  Il  viandante  passa  sotto 
archi  di  trionfo  di  bambù  ornati  di  bandiere  d’oro  e d’argento,  da- 
pertutto  si  veggono  grandi  vasi  di  metallo  pieni  di  fiori  e nicchie  in 
cui  sono  poste  le  statue  con  dinnanzi  lampade  preziose.  Nelle  strade 
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s’incontrano  innumerevoli  soldati  armati  di  archi  e di  frecce,  elefanti, 
cavalli,  carri,  giocolieri  e danzatrici  di  vari  paesi  che  hanno  i cim- 
bali  d’oro  ». 

Ora  di  tanto  splendore,  non  rimangono  altro  che  moltissime  ro- 
vine disperse  qua  e là  in  un’immensa  cespugliosa  selva.  Ma  Anura- 
dhapura  conserva  ancora  fra  i monumenti  diroccati  il  santuario  al 
quale  dovette  la  sua  celebrità  e che  ancora  oggi  la  mantiene  città 
santa  per  i buddisti;  quello  costruito  attorno  all’albero  Bodhi,  nato  da 
una  propaggine  di  quello  indiano  sotto  al  quale  Budda  raggiunse  il 
Nirvana. 

Nell’anno  298  innanzi  Cristo,  la  pia  principessa  Sangammittha 
recò  questa  sacra  propaggine  in  Anuradhapura,  e il  re  Dewananpiya 
Tissa  la  piantò  nel  recinto  ove  ancora  vive,  meta  da  più  di  duemila 
anni  di  continui  pellegrinaggi  e oggetto  delle  solleciti  cure  di  un  clero 
numeroso.  L’antica  capitale  di  Ceylon  è ricca  di  reliquie:  solo  il  dente 
di  Sakyamuni  le  fu  tolto  e trasportato  a Kandy,  ma  molte  altre  riman- 
gono nascoste  sotto  agli  immensi  dagoba,  e cioè  quelle  costruzioni  a 
forma  di  cupola  sormontate  da  un  pinacolo  aguzzo,  che  sono  proprie 
al  buddismo.  Dall’uso  di  porre  le  reliquie  sotto  simili  monumenti  gli 
storici  argomentano  l’origine  scitica  di  Budda  stesso.  Il  savio  della 
famiglia  dei  Sakya,  quando  sentì  approssimarsi  la  sua  ultima  ora, 
dispose  di  dover  essere  sepolto  « secondo  l’uso  dei  Chakravartins  »; 
ossia  dei  « re  della  ruota  » o « re  del  gran  cerchio  »,  denominazione 
equivalente  a quella  di  re  universale,  superbo  titolo  che  era  proprio 
dei  re  sciti,  attorno  alla  cui  tomba  si  usava  porre  un  gran  cerchio  di 
sassi  simboleggianti  il  cerchio  di  montagne  che  gli  sciti  credevano 
cingessero  l’universo  intero.  In  memoria  di  questo,  anche  attorno  alle 
reliquie  buddiste,  si  usa  porre  un  cerchio  di  pietre  simboleggiante  la 
signoria  del  mondo,  ma  poi  esse  si  sono  coperte  con  una  cupola  sim- 
boleggiante il  dominio  della  volta  celeste,  e la  cupola  è sormontata 
da  un  pinacolo  che  indica  l’empireo,  sul  quale  pure  si  stende  il  potere 
di  Budda. 

I dagoba  di  Anuradhapura  sono  i maggiori  che  il  buddismo  abbia 
mai  costruito:  il  Jetawanarama  misurava  quando  fu  fatto  m.  96,  ed 
ora,  malgrado  le  ingiurie  del  tempo,  ne  misura  82  ; il  volume  della 
cupola  è di  me.  566,824.  Non  inferiore  di  proporzioni  a questo  smi- 
surato monumento  è l’Abayagiriya  dagoba,  e,  oltre  questi,  ve  ne  sono 
altri  due  grandissimi  in  Anuradhapura.  Ciò  che  rimane,  oltre  ai  da- 
goba dell’antica  e magnifica  capitale  religiosa  e politica  di  Ceylon,  ha 
molto  sofferto  dalle  invasioni  dei  Tamil,  dall’abbandono  e dal  tempo. 
Dei  templi,  dei  conventi,  dei  palazzi,  dei  laghi  artificiali,  delle  vasche, 
dei  padiglioni,  delle  grandi  statue,  non  rimangono  che  rovine.  Fin 
dal  1890  il  Governo  di  Ceylon  affidò  alla  Commissione  archeologica 
la  cura  di  liberare  ciò  che  restava  di  questi  antichi  monumenti  dalla 
foltissima  vegetazione  che  li  aveva  invasi  e ricoperti,  poi  di  restau- 
rarli per  evitarne  la  totale  dispersione.  A quest’opera  così  importante 
attese  fin  da  allora  con  infaticabile  zelo  e grande  amore  il  signor 
H.  C.  P.  Bell,  commissario  governativo,  e dai  suoi  rapporti  pubbli- 
cati nel  Archaelogical  Survey  of  Ceylon , ma  ancor  più  da  una  visita 
ad  Anuradhapura,  si  vede  quanto  egli  sia  riuscito  a fare  con  gli  scarsi 
mezzi  di  cui  dispone. 

Oramai  i più  importanti  monumenti  di  Anuradhapura  sono  stati 
restaurati  nelle  loro  linee  principali,  le  pietre  smosse,  ammucchiate 
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e disperse  qua  e là,  sono  state  rimesse  a posto,  raddrizzate  le  statue, 
assicurate  le  colonne  e i pilastri  crollanti  ; ai  piedi  delle  scale  che 
couducono  in  ciò  che  era  un  tempo  la  cella  dei  santuari,  sono 
state  rimesse  le  belle  stele  che  portano  la  figura  d’un  genio  mitrato 
recante  in  mano  le  corna  dell’abbondanza,  e protetto  dal  serpente 
sacro  dalle  sette  teste  che  gli  fa  un’aureola  coi  cappucci  rigonfi,  e 
dardeggia  minacciose  sul  suo  capo  le  sette  lingue  bifide  e mortali. 
Percorrendo  i sentieri  della  jungla  che  conducono  da  un  monumento 
all’altro,  si  veggono  grandi  statue  di  Budda  sedute  solenni  sotto  gli 
alberi:  di  tanto  in  tanto  si  scorge  un  elegante  padiglione  invaso  dalle 
erbe,  o si  giunge  presso  a grandi  piscine  attorno  alle  quali  corrono 
agili  balaustri,  ornati  di  urne  e di  bassorilievi;  i gradini  che  scende- 
vano un  tempo  nell’acqua  che  un  acquedotto  portava  da  assai  lon- 
tano, sono  tutti  sconvolti,  e là,  dove  si  bagnavano  le  regine  di  Ceylon 
e le  loro  donzelle,  vi  è ora  un  serpaio. 

Ma  altrettanto  interessante  quanto  i monumenti  di  Anuradhapura 
è la  lotta  impegnata  da  tanti  anni  fra  l’uomo  e la  jungla  attorno  ad 
essi.  Questa  portentosa  natura  vegetale  di  Ceylon,  come  una  gran 
piovra  dai  mille  tentacoli,  non  appena  è stata  allontanata  dalle  rovine 
col  ferro  e col  fuoco,  ricomincia  a stringersi  loro  attorno  da  tutte  le 
parti  rinserrando  adagio  adagio,  ma  sempre  più,  lo  spazio  formato  a 
stento  attorno  ai  padiglioni,  alle  stele,  ai  balaustri.  La  jungla,  ap- 
pena ricacciata  indietro,  si  ritorce  e ricomincia  a sospingere  e a pro- 
tendere verso  i templi  e i palazzi  antichi  i suoi  lunghissimi  rovi  an- 
guiformi, che  prima  abbrancano  come  cose  proprie  le  pietre  loro 
strappate  dall’uomo,  poi  si  avvolgono  l’un  sovra  l’altro  e attorno  alle 
colonne  in  molti  e molti  giri  e s’intrigano  e s’aggrovigliano  scompi- 
gliatamente,  poi,  abbarbicandosi  alle  sporgenze  delle  sculture,  vanno 
rampando  su  per  i capitelli,  li  coprono,  li  superano,  li  dominano,  e 
finalmente  nascondono  tutto  con  le  frasche  spinose.  Seguono  i molli 
muschi,  i cespi  foltissimi,  i pruni,  gli  sterpi  che  s’insinuano  negli 
interstizi  dei  gradini,  cacciano  le  radici  nelle  fessure  dei  macigni,  vi 
gettano  il  seme,  vi  rinascono  sforzando,  sgretolando,  rompendo  ogni 
cosa.  Presto  un  cespuglio  rinasce  dall’altro,  sempre  più  rinserrato, 
più  folto,  confondono  le  foglie,  mescolano  le  radici  formando  groppi, 
macchie  e viluppi  che  in  pochi  mesi  si  stendono  inestricabili  su  tutte 
quelle  pietre  ammonticchiate  e sconvolte,  vivente  allegoria  di  Ceylon. 

Come  quel  mostro  d’Èrcole  che  rinasceva  più  terribile  e vigoroso 
dalle  membra  tagliategli  dall’eroe,  la  natura  vegetale  nel  suo  regno 
più  meraviglioso,  che  è Ceylon,  cacciata  dai  monti  e dalle  valli  donde 
le  culture  degli  europei  l’hanno  esiliata,  rinasce  nella  capitale  antica, 
se  ne  piglia  i monumenti  sopravvanzati  e li  distrugge  per  fiorire  e 
fruttificare  più  rigogliosamente  sulle  loro  rovine. 

Il  direttore  degli  scavi  di  Anuradhapura,  traversando  la  jungla, 
vide  quattordici  anni  fa  una  bellissima  vasca  scolpita  nel  mezzo  della 
selva,  e da  allora  la  ricerca  invano  per  liberarla  dagli  sterpi:  la  jungla 
l’ha  nascosta  sotto  più  folte  frondi;  così  la  sabbia  del  deserto  conti- 
nuamente ricopre  la  Sfinge.  Si  direbbe  che  anche  le  cose  hanno  una 
vita  loro  assegnata  dal  Fato,  e di  cui  non  gli  si  concede  di  oltrepassare  il 
limite  estremo.  La  natura  si  ripiglia  le  pietre,  così  come  si  ripiglia 
gli  uomini  che  le  hanno  scavate  fuori  dalle  viscere  della  montagna, 
e le  hanno  squadrate  e scolpite;  i monumenti  vivono  forse  della  stessa 
vita  delle  nazioni  che  li  hanno  innalzati  ? Certo  cadono  e si  dissol- 
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vono  in  polvere  al  tempo  stesso.  La  caducità  è dunque  propria  del- 
l’uomo e delle  sue  cose  ? Solo  la  natura  sfida  immutabile  il  tempo, 
il  mare  e le  montagne  sembrano  vivere  eterne,  e in  Anuradhapura 
sopra  la  foresta  indomabile  che  cresce  là  dove  erano  piazze  popolose 
e che  lentamente  sgretola  gli  ultimi  muri  dei  templi  e dei  palazzi, 
vegeta  ancora  la  propagine  di  quell’albero  sotto  al  quale  Budda  me- 
ditò sulle  miserie  umane,  sulla  vecchiaia,  le  malattie  e la  morte,  e 
che  fu  piantata  pochi  anni  prima  che  Attilio  Regolo  ritornasse  a Car- 
tagine per  fare  sublime  olocausto  di  sè  a maggior  gloria  di  Roma. 


Aldobrandino  Malvezzi. 
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Pareri  ed  appunti 


Francesco  Ber tolini 

Professore  nella  R.  Università  di  Bologna. 

Aderisco  di  buon  grado  alPinvito  fattomi  dalla  N.  A .,  di  dire  il 
mio  parere  intorno  « i punti  fondamentali  di  una  riforma  universitaria 
in  Italia  ». 


Quarantanni  d’insegnamento  universitario,  preceduti  da  undici  di 
insegnamento  medio,  mi  forniscono  l’elemento  principale  di  giudizio, 
da  cui  emana  il  parere  che  vengo  ad  esporre. 

La  prima  riforma  a cui  si  dovrebbe  pensare  è di  natura  discipli- 
nare. La  disciplina  scolastica,  infatti,  va  sempre  più  esulando  dalla 
vita  universitaria  per  dare  luogo  ad  una  vera  e propria  anarchia. 

Invano  la  legge  fìssa  il  numero  delle  vacanze  per  ogni  anno  ac- 
cademico; invano  il  rettore  fa  la  partizione  di  queste  vacanze  nel  calen- 
dario da  lui  firmato;  gli  studenti  si  sostituiscono  alla  legge  e al  rettore, 
e rifanno  il  calendario  universitario  a loro  piacimento  ; di  guisa  che 
il  numero  delle  vacanze  legali  ne  esce  almeno  triplicato.  Questo  disor- 
dine avviene  nel  maggior  numero  dei  nostri  Atenèi,  senza  che  alcuno 
sorga  a protestare  contro  l’abuso  degli  studenti,  o tenti  almeno  di 
correggerlo.  Del  resto,  anche  se  lo  tentasse,  quale  profitto  ne  trar- 
rebbe? Invece  di  correggere  l’abuso,  egli  aprirebbe  l’àdito  ad  atti  di 
ribellione,  i quali,  e per  se  stessi,  e per  le  violenze  cui  darebbero  oc- 
casione, porterebbero  con  sè  la  chiusura  temporanea  della  università. 
E pur  troppo,  di  queste  ribellioni  e di  queste  violenze  studentesche 
è ornai  sàtura  la  vita  universitaria  ; e ciascuno  può  giudicare  quali 
effetti  deleterii  un  simile  disordine  debba  portare  agli  studi.  Dunque, 
la  prima  riforma  a cui  pensare,  deve  risguardare  la  disciplina.  L’esempio 
delle  università  straniere  somministra  il  criterio  per  attuarla.  Nel 
maggior  numero  di  quelle  università  troviamo  infatti  adottato  un  si- 
stema, al  quale  noi  non  abbiamo  mai  pensato  : il  sistema  consiste 
nel  dividere  l’anno  scolastico  in  due  parti  autonome,  il  winter-se- 
mester  e il  sommer-semester , come  dicono  in  Germania.  Ora,  questa 
partizione  non  ha  solo  un  valore  cronologico,  ma  lo  ha  sopratutto 
disciplinare.  Trattasi,  cioè,  di  ridurre  il  numero  delle  vacanze  a 
una  minima  proporzione.  Infatti,  se  da  noi  si  introducesse  siffatta 
partizione  dell’anno  accademico,  mantenendovi  il  numero  presente 
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delle  ferie  legali,  che  sale  a una  trentina,  le  continue  interruzioni  dei 
corsi  che  avvengono  oggi,  eserciterebbe  un’azione  turbatrice  più  ac- 
centuata, che  non  accada  quando  le  trenta  ferie  legali  trovansi  di- 
stribuite sopra  un  intero  anno  scolastico.  Se  pertanto  si  volesse  intro- 
durre anche  da  noi  la  partizione  per  semestre  - la  quale  cosa  viva- 
mente racco ui andiamo  - si  dovrebbe,  avanti  tutto,  ridurre  il  numero 
delle  vacanze  a proporzioni  assai  minori  ; come,  ad  esempio,  si  fa  nelle 
università  tedesche , dove  alle  ferie  natalizie  sono  assegnati  soli  tre 
giorni,  e dieci  alle  ferie  pasquali.  Di  ferie  carnevalesche,  là  non  è fatta 
parola.  Con  tale  divisione  dell’anno  scolastico,  il  quale  in  Germania 
e altrove  incomincia  il  1°  ottobre  e finisce  ai  primi  di  agosto,  il  pro- 
fessore, non  disturbato,  nè  dalle  ferie,  nè  dagli  esami,  può  in  ciascun 
semestre  fare  dalle  60  alle  70  lezioni,  che  è a dire  il  triplo  delle  nostre. 

* 

* * 

Ma  qui  udiamo  domandarci  : come  si  riuscirà  a ridurre  al  nuovo 
regime  gli  studenti,  i quali  sono  autori  della  odierna  anarchia  pre- 
valente nei  nostri  Atenèi?  Rispondiamo,  che  non  si  ha  da  prendere 

10  stato  odierno  degli  Atenèi  a stregua  per  giudicare  gli  studenti;  e 
da  ciò  che  essi  sono  oggi,  inferire  ciò  che  dovranno  essere  nel  futuro. 
Oggi  gli  studenti  si  trovano  in  uno  stato  affatto  eslege  ; e’  continuano 
ad  essere  chiamati  studenti , mentre  quella  dello  studio  è la  loro  mi- 
nore cura.  Ciò  avviene,  perchè  essi  sanno  di  essere  padroni  di  fare 
ciò  che  vogliono.  Ma  il  giorno  in  cui  vedranno  mutate  le  cose,  e alla 
condiscendenza  odierna  dei  docenti,  sostituirsi  la  fermezza  del  pro- 
posito di  fare  il  proprio  dovere  ; quando  vedranno  che  la  firma  di 
frequenza  sui  loro  libretti  non  rappresenta  più,  come  oggi  avviene, 
una  semplice  formalità,  sì  bene  un  atto  di  sincerità  e di  giustizia  ; 
allora  essi  dovranno  fare  il  conto  sul  loro  vero  interesse,  e dopo  avere 
dato  sfogo,  ail’inizio  della  riforma,  ai  loro  giovanili  risentimenti,  con 
grida,  proteste  e scioperi,  visto  che  da  parte  dei  corpi  accademici  si 
opera  sul  serio,  a poco  a poco,  finiranno  col  ridursi  al  nuovo  regime,, 
e ad  essere  di  fatto  studenti  come  lo  sono  di  nome. 

* 

* * 

È inutile  osservare,  che,  nè  questa  nè  alcun’ altra  riforma  può 
essere  introdotta  nelle  università  nostre,  se  non  si  provveda  prima 
ad  un  equo  trattamento  economico  dei  professori,  che  si  attende  in- 
vano da  quasi  mezzo  secolo.  Da  ciò  lo  scoppio  d’indignazione  che  la 
reiezione  parlamentare  della  legge  economica  sollevò  in  tutti  gli  Atenèi 
d’Italia.  Se  non  che,  quando  la  sorpresa  destata  dal  fatto  lasciò  luogo 
a più  matura  riflessione,  fu  forza  riconoscere,  che,  mentre  il  fatto  stesso 
non  mancava  di  ragioni  oggettive,  esso  racchiudeva  pure  in  sè  qualche 
cosa  di  provvidenziale.  E la  sua  provvidenza  si  manifesta  già  oggi 
con  questa  specie  di  esame  di  coscienza,  che  esso  ha  provocato,  sia 
negli  Atenèi,  sia  fuori,  presso  tutti  coloro  che  onorano  cogli  studi  la 
patria;  e la  parola  riforma,  a cui  assai  pochi  pensavano  prima,  oggi 
è diventata  parola  d’ordine  esprimente  un  bisogno  ineluttabile,  come 
un  tempo  la  riforma  religiosa  lo  divenne  dopo  il  mercato  delle  indul- 
genze, e,  nell’epoca  nostra,  l’unificazione  della  patria  si  effettuò  dopo 

11  patto  di  Villafranca.  Onde  si  rivela  sempre  la  verità  dell’aforisma 
francese  : « à quelque  chose  malheur  est  bon  ». 
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Ho  accennato  a una  riforma  disciplinare  ; di  un'altra  che  chiamerò 
mista,  perchè  disciplinare  e didattica  a un  tempo,  farò  breve  cenno  : 
essa  risguarda  il  sistema  degli  esami  così  detti  speciali.  Da  noi  questi 
esami  sono  dati,  come  è noto,  da  una  Commissione  di  tre  esaminatori 
presieduta  dal  docente  della  materia  ; e il  frutto  di  questo  sistema  lo 
si  raccoglie  oggi  dal  fatto,  che  nessun  ufficio  pubblico  è conferito, 
se  no  i per  via  di  un  nuovo  esame,  non  trovandosi  negli  esami  uni- 
versitari una  garanzia  sufficiente  di  capacità.  A questo  siamo  adunque 
ridotti  ; di  dovere,  cioè,  negare  noi  stessi  la  efficacia  del  nostro  sistema; 
come  il  risultato  che  si  raccoglie  dai  nuovi  esami,  che  chiamerei  di 
controllo , mette  a nudo  la  piena  inefficacia  di  quello.  La  quale  è di 
tale  evidenza,  che  già  da  tempo  si  cerca  di  riformare  il  nostro  sistema 
di  esami  ; e infatti  gli  esami  detti  di  Stato  formavano,  insieme  con 
V autonomia,  uno  dei  capisaldi  della  legge  Baccelli.  Questo  esame  di 
Stato  ( Staatsprufung ) costituisce  un  fattore  essenziale  dell’ordinamento 
delle  università  germaniche,  come  ne  è la  loro  forza.  Nella  stessa 
guisa  che  i nostri  Comuni  medioevali  chiamavano  un  forestiero  per 
affidargli  la  distribuzione  della  giustizia  ; così  gli  Atenèi  nordici  chia- 
mano giudici  da  fuori,  cioè,  dagli  altri  Atenèi,  per  esaminare  i can- 
didati; e l’esame  comprende  l’intera  disciplina  onde  esso  è l’oggetto. 
Basta  enunciare  la  cosa  per  doverne  subito  riconoscere  la  importanza 
e l’efficacia.  E questa  è dimostrata  dal  fatto,  che  i diplomi  universitari 
sono  colà  documenti  sufficienti  per  adire  alle  cariche  pubbliche  senza 
che  occorra  avvalorarli  e controllarli  con  esami  nuovi. 


Fra  i punti  segnalati  dalla  N.  A.,  intorno  i quali  chiede  il  parere 
dei  competenti,  uno  risguarda  la  nomina  dei  professori  universitari, 
jfj  argomento  gravissimo,  il  quale  involge  la  grossa  questione  del  nu- 
mero delle  nostre  università.  L’Italia  moderna,  che  per  assurgere  ad 
unità  ed  indipendenza,  ha  saputo  abbattere  sei  troni,  non  fu  capace 
di  comprendere  nella  sua  opera  demolitrice  quel  testimone  vivente 
delle  nostre  divisioni  antiche,  che  trovasi  nelle  università  minori. 
Onde  oggi  abbiamo  la  bellezza  di  23  università,  tra  regie  e libere, 
che  dobbiamo  nutrire  coi  cultori  della  scienza  che  ci  somministra  il 
paese.  È facile  comprendere,  come,  essendo  l’alimentazione  tanto 
copiosa,  sia  forza  indulgere  rispetto  al  valore  e alla  bontà  degli  ali- 
menti ; chè  i cultori  della  scienza  sono  in  Italia  merce  peregrina  piut- 
tosto che  abbondante. 

Lo  studio  di  ridurre  le  nostre  università  occupò  già  parecchi  dei 
nostri  uomini  di  Stato  ; ma  essi  dovettero  abbandonare  siffatto  disegno 
davanti  alle  opposizioni  municipali,  essendo  il  patriottismo  delle  no- 
stre città  universitarie  minori  ristretto  nella  cerchia  del  loro  Atenèo, 
tanto  da  rinunziare  perfino  all’ unità  della  patria,  piuttosto  che  patire 
il  sacrifizio  di  quello. 

Stando  così  le  cose  nostre,  non  è più  il  caso  di  parlare  di  ridu- 
zione, sì  bene  di  trasformazione , prendendo  l’esempio  dalla  Francia, 
la  quale  alla  patria  ha  serbato  il  nome  di  università  - Université  de 
France  e gli  istituti  superiori,  che  concretano  quella,  ha  sparsi  con 
altri  nomi  fra  i suoi  dipartimenti.  E così  dovrebbe  fare  l’Italia:  Uni- 
versità una  sola,  chiamati,  dal  nome  della  patria.  Università  d'Italia ; 
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e sparse  per  il  paese  le  così  dette  Facoltà , che  sono  corpi  universitari, 
scelte  con  criteri  storici,  topografici,  economici,  ecc.  Tale  studio  era 
stato  compiuto  con  mirabile  sagacia  dal  compianto  professore  Magni, 
che  fu  per  molti  anni  rettore  della  Università  di  Bologna.  Ma,  prima 
di  poterlo  presentare  al  Senato,  egli  uscì  di  vita  ; e il  suo  lavoro, 
rimasto  inedito,  non  ebbe  nemmeno  la  fortuna  di  essere  conosciuto 
da  chi  potrebbe  farne  tesoro  per  risolvere  la  grande  questione. 

* 

* * 

E così  siamo  arrivati  fino  ad  oggi  con  le  nostre  23  università  da 
mantenere  materialmente  e da  nutrire  scientificamente.  Siffatta  plè- 
tora dovrebbe  obbligarci  ad  essere  assai  prudenti  nel  conferimento 
delle  cattedre  ; ma  da  questa  prudenza  non  sembrarono  animate 
sempre  le  nostre  Commissioni  giudicatrici  dei  concorsi,  da  ile  quali  ve- 
demmo proposti  ad  ordinarli,  giovani  certamente  studiosi,  ma  che,  nè 
per  la  età,  nè  per  le  opere  pubblicate,  davano  guarentigia  sufficiente 
di  coltura  scientifica  e di  attitudine  didattica. 

Secondo  il  mio  avviso,  i concorsi  dovrebbero  essere  di  due  gradi, 
ordinati  per  modo,  che,  per  adire  al  grado  di  professore  ordinario, 
si  dovesse  avere  vinto  prima  il  concorso  al  grado  di  straordinario. 
Dunque,  non  più  professori  ordinari  di  prima  nomina,  sì  bene  già 
provati  nell’insegnamento  col  grado  di  straordinari. 

Inoltre,  se  il  concorrente  a quest’ultimo  grado  possedesse  titoli 
comprovanti  la  sua  dottrina  solo  in  un  ramo  speciale  della  disciplina, 
si  compia  la  prova  chiamandolo  a dimostrare  per  mezzo  di  un  esame 
la  sua  cultura  anche  negli  altri  rami  ; tutti  i concorrenti  al  grado  di 
straordinario  siano  poi  chiamati  a fare  una  lezione  di  prova,  la  quale 
dimostri  la  sua  attitudine  didattica,  senza  la  quale,  la  scienza  non 
basta  a formare  un  buon  professore. 

-X- 

* * 

La  ripartizione  delle  discipline  fra  le  diverse  cattedre  dovrebbe 
essa  pure  formare  obbietto  di  speciale  riforma.  Limitando  il  mio  dire 
alle  materie  della  Facoltà  fìlosofìco-letteraria,  devo  segnalare  subito 
uno  sperequamento  irrazionale  e antiscientifico  esistente  fra  le  sin- 
gole discipline.  Infatti,  mentre  la  filosofia  ha  tre  cattedre  e quattro 
colla  pedagogia,  e la  filologia  classica  ne  ha  cinque,  la  povera  storia 
ne  ha  solamente  due,  cioè  : storia  antica  e storia  moderna.  Non  im- 
porta che  la  prima  abbracci  il  mondo  orientale,  il  greco  e il  romano; 
il  professore  di  storia  antica  è obbligato  ad  essere,  ad  un  tempo, 
orientalista,  ellenista  e romanista.  Non  importa  ancora  che  la  storia 
moderna  abbracci  tutta  l’età 'detta  di  mezzo  e l’epoca  del  Risorgi- 
mento della  nostra  patria;  il  professore  di  quella  disciplina  deve  per- 
correre con  eguale  valentia  ed  erudizione  storica  il  vastissimo  campo. 
Ma  dove  troviamo  noi,  e come  sarebbe  possibile  di  trovarla  in  qualunque 
paese,  tale  specie  di  scienziati,  sopratutto  col  metodo  odierno  di  portare 
l’analisi  all’esagerazione? Dunque,  si  introduca  anche  da  noi  il  sistema 
tedesco,  di  partire  cioè  la  storia  antica  e moderna  fra  più  cattedre, 
per  modo  che  l’orientalista  non  esca  nel  suo  insegnamento  dal  mondo 
orientale,  l’ellenista  dal  mondo  greco,  e il  romanista  dal  romano.  E 
riconosciamo  anche  noi  l’atlitudine  santa  che  la  storia  possiede  di 
essere  scuola  di  patriottismo  : quindi  introduciamo  nelle  nostre  uni- 
versità due  insegnamenti  che  mancano,  cioè:  la  storia  nazionale  e 
quella  deURisorgimento  della  nostra  patria. 
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E giacché  mi  vedo  vicino  al  termine  delle  quattro  pagine  con- 
cessemi, aggiungerò  solo  una  parola,  tanto  per  gli  incarichi , per  dire, 
che  essi  devono  essere  assegnati  per  le  materie  complementari,  e con 
emolumento  eguale  per  tutti  ; quanto  per  i corsi  a titolo  privato  dati 
dai  professori  ufficiali,  per  dire,  che  siano  soppressi,  chiedendo  di  es- 
sere dispensato  dal  motivare  il  mio  avviso  riguardo  alla  loro  soppres- 
sione. 

Francesco  Bertolini. 


Attilio  Brunialti,  Deputato. 

Caro  amico , 


■& 

-X- 


Roma,  17  luglio. 


Procuro  di  contentarti  con  queste  poche  linee,  chè  per  molte  nè 
tu  hai  spazio,  nè  io  tempo. 

A)  Qualsiasi  riforma  universitaria  deve  muovere  da  dati  e cifre 
precise,  tanto  più  necessarie,  quanto  più  troppi  professori  ne  sentono 
quasi  un  sacro  orrore.  Per  legiferare  bene,  è necessario  conoscere  esat- 
tamente, con  ricerche  estese  all’ ultimo  triennio  accademico  : 

1°  Quanto  ha  percepito  ciascun  professore,  per  stipendio,  corsi 
liberi,  propine  di  esame,  onorari  accademici,  ecc.  ; 

2°  Quanti  studenti  sono  stati  inscritti  a ciascun  corso  ed  a cia- 
scuna Facoltà  di  ogni  singola  Università  o Istituto  superiore  ; 

3°  Quante  lezioni  sono  state  date  da  ciascun  professore  per  ogni 
corso,  e possibilmente  quale  fu  in  media  la  frequenza  degli  studenti. 

B)  Con  cotesti  dati  si  dovrebbe  anzitutto  procedere  alla  imme- 
diata chiusura  di  tutte  le  Facoltà  che  non  abbiano  almeno,  in  tutti  gli 
anni  dei  corsi,  duecento  studenti  inscritti.  È una  dilapidazione  di  denaro 
pubblico  senza  esempio  al  mondo  quella  che  noi  facciamo,  per  Uni- 
versità microscopiche,  per  Facoltà  anemiche,  per  corsi  i quali  devono 
cessare  dopo  poche  lezioni  per  mancanza  di  studenti. 

Le  nuove  scuole  speciali  potevano  meglio  compensare  la  perdita 
di  qualche  città.  Perugia  doveva  star  paga  della  prima  scuola  agraria 
d’Italia  ; a Ferrara  si  doveva  istituire,  meglio  che  a Padova,  una  grande 
scuola  idraulica;  a Parma  una  scuola  veterinaria  per  tutta  l’alta  Italia, 
e così  via.  Ma  morte  e morte  senza  pietà  a tutte  le  Scuole,  a tutte  le 
Facoltà  che  non  accolgano  almeno  duecento  inscritti. 

C)  Ciascun  professore  sia  pagato  meglio,  non  tanto  con  un  mag- 
giore stipendio  iniziale  fisso,  quanto  con  una  partecipazione  alle  tasse 
degli  studenti  che  effettivamente  frequentano  il  suo  corso  e con  meno 
ridicole  propine  di  esami.  Tasse  e propine  siano  devolute  a comple- 
mento di  stipendio  metà  al  professore,  e per  l’altra  metà  suddivise  in 
parti  eguali  fra  i professori  della  Facoltà,  e fra  quelli  dell’Università 
o Istituto. 

B)  Ciascun  professore  sia  tenuto  a lavorare  per  la  scuola  e per  la 
scienza.  Per  la  scuola  abbia  l’obbligo  di  ripetere  ogni  anno  tutto  in - 
tero  il  suo  corso,  perchè  noi  mandiamo  i figliuoli  all’Università  perchè 
imparino  tutto  il  codice  civile  non  l’usucapione,  tutta  l’anatomia  non 
solo  quella  del  cuore,  tutta  la  fìsica  non  solo  le  correnti  alternate. 
E a svolgere  tutta  la  scienza  si  dedichino  non  meno  di  tre  ore  per 
ciascuna  delle  trenta  settimane  intere  dell’orario. 
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Ciascun  professore,  per  la  coltura  e per  la  scienza,  dia  poi  ogni 
anno  un  corso  speciale  sempre  diverso , anche  per  mostrare  agli  stu- 
denti come  la  materia  scientifica  dovrebbe  esser  trattata. 

E)  La  frequenza  degli  studenti,  le  loro  esercitazioni  pratiche,  specie 
gli  esami,  cessino  di  essere,  come  in  parte  sono,  una  burla  indecente 
alla  scienza,  allo  Stato,  alle  famiglie. 

F)  E non  parlo  delle  minori  riforme,  limitandomi  ad  aggiungere 
quanto  sarebbero  desiderabili,  anche  pel  decoro  della  scienza  : minori 
intolleranze  - minori  camorre  di  famiglia,  di  cattedra,  di  gabinetto  - 
e sopratutto  una  continua,  severa,  completa  disciplina  di  studenti  e 
di  insegnanti. 

Aff.mo 

Attilio  Bruma lti. 

■K 

P.  Castellino,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  Napoli. 

Poche  giornate  parlamentari  sono  state  così  funeste  per  il  nostro 
paese,  come  quella  in  cui,  con  una  votazione  gretta  ed  insidiosa,  ve- 
niva offesa  la  più  sana  e nobile  istituzione  nazionale  ; quella  che,  in 
tutti  i periodi  della  storia  e in  tutti  i frangenti  della  patria,  ha  man- 
tenuto sempre  alto  il  decoro,  ed  infallibile  il  destino  delle  nostre  ge- 
nerazioni. 

Forse  l’Università  italiana  ha  saputo  supremazie  di  altre  scuole 
straniere  o ha  disonorato  il  paese,  a traverso  il  cammino  della  scienza 
e della  letteratura  universale?  0 che,  forse,  non  ha  sorretto,  da  sola, 
F avvenire  del  nostro  popolo,  nel  turbine  di  tutte  le  vicende  politiche 
e sociali? 

E questa  che  - nella  sua  sterminata  palestra  di  pura  educazione 
intellettuale  e di  più  pura  educazione  civile  - è il  nostro  migliore 
orgoglio  di  fronte  a chi  ci  è estraneo,  diventa  - per  chi  dovrebbe, 
invece,  riaffermarla  in  una  più  robusta  legislazione  - diventa,  incon- 
sciamente, oggetto  di  indegne  recriminazioni  e di  umilianti  maldi- 
cenze. 

Poiché,  quel  voto  parlamentare  - così  sinistramente  manipolato, 
nel  più  antipatico  atteggiamento  della  nostra  assemblea  legislativa  - 
non  ha  che,  casualmente,  sfiorato  gl’interessi  economici  del  corpo 
insegnante  ; ma  ha,  invece,  orrendemente  intaccato  la  vetusta  ed  ono- 
rabile istituzione  scolastica  superiore,  che  poco  ha  sempre  chiesto, 
pel  suo  retto  funzionamento,  all’erario  dello  Stato  ! 

E infatti,  tutti  gl’istituti  hanno  avuto  sempre  dal  Governo  pro- 
dighe inalazioni  di  vita,  con  leggi  pel  miglioramento  di  tutte  le  classi 
di  professionisti  ed  impiegati  ; restava  appunto  da  riguardare  la  sola 
Università  - lasciata  in  un  organico  antichissimo  e non  confacente 
più  alle  moderne  esigenze  della  scienza  e dell’insegnamento  - e proprio 
una  prima  leggina  - anche  troppo  povera  ed  insufficiente  - ha  alla 
Camera  il  triste  destino  di  un  negativo  voto  segreto  ! 

Ma  a questo  enorme  sconcio  - si  dice  - bisogna  ben  porre  riparo. 

lo,  veramente,  non  so  se,  a distanza  di  pochi  mesi  soli,  con  questo 
o con  altro  agglomeramento  di  rappresentanti  nazionali,  si  possa  fidare 
in  una  completa  rivendicazione. 
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Ma,  d’altra  parte,  sono  lieto  assai,  che,  comunque,  Lincidente 
odierno  sia  valso  a risollevare  quel  pesante  e difficile  problema  fon- 
damentale della  questione  universitaria  in  Italia. 

Lo  stipendio  dei  professori  diventa  ragione  di  secondaria  impor- 
tanza. E così  vogliamo  che  sia.  Le  unanimi  proteste  dei  colleghi 
d’Italia  - non  vi  è chi  non  lo  veda  - hanno  significato  ben  superiore 
a quello  di  una  stupida  lamentela  per  lesi  interessi  o per  non  rico- 
nosciuti meriti  personali.  Dagli  stalli  parlamentari,  forse,  può  esser 
seguita  la  quotidiana  ei  incalzante  opera  nostra,  di  maestri  e di  stu- 
diosi? 0 può  seguirci,  forse,  a traverso  le  fatiche  della  scuola  e le 
investigazioni  di  laboratorio,  chi  di  scuole  e di  laboratori  non  ha  mai 
avuto  pratica  e nozione  ? E allora  certi  giudizi  non  toccano  la  dignità 
nostra  e certi  apprezzamenti  non  ci  appartengono.  Poiché,  sappiamo 
noi,  per  esempio,  insegnanti  dell’Università  di  Napoli,  in  mezzo  a 
quali  ristrettezze,  in  mezzo  a quali  difficoltà,  in  mezzo  a quali  disagi 
ed  a quale  miseria  di  mezzi  economici  e di  arredi  scientifici  e spesso 
con  ingenti  sacrifizi  personali,  si  riesca  a spingere  avanti  questa 
enorme  baracca,  che  pure  è stata  ed  è il  vanto  di  tutta  Italia!  Nè  le 
cose  sono  perfettamente  mutate,  per  la  Facoltà  di  medicina,  col  fun- 
zionante, famoso  policlinico  nostro  ! Di  ben  altro  tempio  ha  bisogno 
la  scienza  medica  per  fermare,  diffondere  e celebrare  le  sue  conquiste! 
Ed  ecco  che  la  questione  universitaria,  anche  là  dove  si  è creduta  in 
risoluzione,  si  acutizza,  nel  suo  enorme  male,  che  non  potevano  certo 
risanare  poche  casupole  elevate  nel  centro  oscuro  di  una  grande  città, 
fra  le  chiese  eie  cupole  che  non  crollano  per  virtù  di  una  fede...  in- 
tangibile ! 

Il  problema  universitario  ha  bisogno  di  una  seria  e definitiva  ri- 
soluzione, quella  che  può  dare  soltanto  una  fondamentale  riforma  ge- 
nerale, basata  sull’estensione  e miglioramento  degli  edifici  scolastici; 
su  d’una  più  retta  nomina  dei  professori  ordinari  e straordinari;  sulla 
migliore  sistemazione  delle  materie  d’insegnamento  ; sulla  puntuale  e 
completa  fornitura  del  materiale  scientifico  ; sulla  più  vasta  organiz- 
zazione dei  gabinetti,  ecc.  ecc.  Nè  da  questa  riforma  deve  essere  esente 
un  ordinamento  amministrativo  tale,  che  non  metta  in  continuo  pe- 
ricolo il  buon  funzionamento  delle  Scuole  e degli  Istituti.  Insomma, 
i professori  vogliono  che,  per  la  migliore  cultura  della  gioventù  ita- 
liana e per  il  più  florido  avvenire  della  vita  nazionale,  sia  in  tutti 
rinvigorito  il  sentimento  della  responsabilità,  il  dovere  della  disciplina 
ed  ogni  spirito  d’iniziativa  nei  maestri  e nei  discepoli. 

Si  è voluto  pensare  ad  un  miglioramento  economico  dei  profes- 
sori, quasi  che,  fosse  anche  subito  avvenuto,  sarebbe  forse  bastato  a 
migliorare  l’organismo  di  tutta  l’istituzione,  che  regge  troppo  male, 
ormai,  di  fronte  ai  bisogni  del  nuovo  insegnamento. 

Siamo  lieti,  perciò,  della  sorte  toccata  a quella  legge  - la  quale, 
del  resto,  non  avrebbe  mai  placato  i nobili  desideri  del  corpo  inse- 
gnante ; lieti  - ripeto  - perchè  oggi  possiamo,  infine,  chiedere  som- 
maria giustizia  sullo  stato  miserando  dell’Università  italiana;  la  quale, 
come  primo  esponente  dell’elevatura  morale  ed  intellettuale  del  nostro 
popolo,  deve  essere  validamente  tutelata  - in  tutte  le  sue  esplicazioni  - 
da  un  Governo  che  si  rispetti  ! 


P.  Castellino. 
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A.  De  Giovanni,  Senatore. 

Professore  nella  R.  Università  di  Padova. 

Onorevole  Signore , 

Una  indisposizione  cagionatami  dalle  insolite  vicende  della  sta- 
gione, mi  ha  messo,  come  suol  dirsi,  fuori  di  combattimento;  così  sono 
venuto  meno  anche  al  dovere  di  ringraziarla  dell’onore  fattomi,  chie- 
dendomi che  cosa  io  pensi  intorno  al  ponderoso  ed  arduo  argomento 
della  legge  universitaria. 

Se  l’avessi  potuto,  forse  avrei  messe  insieme  alcune  cose,  che  da 
lungo  tempo  si  agitano  dentro  di  me,  così  come  nel  loro  ambiente  so- 
ciale si  agitano  le  questioni  che  vanno  mano  mano  trasformando  le 
nostre  istituzioni  ; ma  credo  che  avrei  finito  a relegare  le  cose  mie  fra 
alcune  altre,  destinate  a tempi  migliori.  - Io  sono  profondamente  con- 
vinto che  occorra  la  riforma  di  tutta  la  legge  sulla  pubblica  istruzione; 
ma  oggi  preme  ed  urge  la  legge  dei  professori  universitari  - si  impone 
la  questione  degli  stipendi  immiserita  di  qua,  non  accolta  benevol- 
mente di  là  e da  tutti  resa  quasi  intrattabile  anche  per  allusioni  che 
offendono  il  corpo  universitario.  Ora  si  vuole  un  qualche  accomoda- 
mento della  legge  aU’aumento  degli  stipendi. 

Non  io  vorrò  discutere  le  ragioni  plausibili  che  hanno  determi- 
nato questo  movimento...  economico,  per  quanto  non  mi  senta  di  ap- 
provare in  tutto  il  metodo  di  questo  movimento  ; mi  augurerò  invece 
che  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari  la  così  detta  « legge  dei  pro- 
fessori universitari  » trovi  un  ambiente  più  sereno,  più  equanime,  più 
consapevole  di  quello  che  è la  vita  universitaria;  mi  augurerò  che  al- 
meno si  instauri  la  disciplina  universitaria,  si  metta  un  freno  alla  mol- 
tiplicazione delle  cattedre,  si  riconduca  alla  sua  vera  missione  la  li- 
bera docenza  e si  istituisca  l’esame  di  Stato. 

La  circolare  della  Nuova  Antologia  allude  chiaramente  alla  Ri- 
forma universitaria  ed  in  questa  allusione  si  sente  il  presagio  non  fe- 
lice intorno  a quel  qualunque  rimpasto  che  sta  combinandosi  delia 
legge  sulla  pubblica  istruzione.  Ed  io  tengo  per  fermo,  che  ragioni 
sociali,  scientifiche  e ragioni  didattiche  che  direi  anche  di  economia 
didattica,  condurranno  necessariamente  alla  vera  Riforma  universi- 
taria. 

Ho  sentito  il  dovere  di  rispondere  alla  circolare  ; ma  non  ho  la 
pretesa  di  avere  dette  cose  che  meritino  l’onore  della  ospitalità  sulle 
pagine  della  autorevolissima  Nuova  Antologia. 

Colla  massima  considerazione 

A.  De  Giovanni. 

* 

■X-  -X- 

Guido  Fusinato,  Deputato. 

On.  Sig . Direttore , 

Ella  cortesemente  mi  invita  a manifestare  brevemente  il  mio 
parere  sopra  i punti  fondamentali  di  una  riforma  universitaria  in 
Italia . 

Relatore,  due  volte,  alla  Camera  dei  deputati,  per  il  disegno  di 
legge  presentato  dall’on.  ministro  Baccelli  sulla  autonomia  delle  Uni- 
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versità,  esposi  diffusamente,  in  quella  occasione,  il  mio  pensiero  su 
tutte  le  questioni  che  si  riferiscono  alla  costituzione  e al  funziona- 
mento dei  nostri  Istituti  di  istruzione  superiore;  e non  ho  posterior- 
mente mutate  le  mie  opinioni. 

Riferendomi  pertanto  a ciò  che  scrissi  allora,  e rispondendo  più 
per  enunciazione  che  per  dimostrazione  alla  sua  domanda,  ritengo 
anzitutto  indispensabile  che  a base  di  una  riforma  universitaria,  qua- 
lunque essa  sia,  debba  esser  posto  qualche  concetto  fondamentale  e 
direttivo;  e il  pensiero  direttivo,  a mio  giudizio,  dovrebbe  esser  questo: 
che  l’Università  è un  Istituto  scientifico , V Istituto  cioè  destinato  a 
dare  la  preparazione  scientifica  all  esercizio  delle  professioni. 

La  prima  conseguenza  immediata  di  questa  maniera  di  concepire 
Lessenza  e la  funzione  dell’Università,  deve  essere  l’istituzione  del 
V esame  di  Stato , che,  ben  separando  e distribuendo  le  competenze 
fra  lo  Stato  e l’ Università,  basterebbe  da  solo  ad  imprimere  a questa  il 
vero  carattere,  a richiamarla  all’ufficio  suo  proprio  (al  di  fuori  del 
quale  essa  diventa  un  istituto  per  m tà  almeno  superfluo),  e a risol- 
vere, nella  sua  parte  più  fastidiosa  e più  volgare,  il  problema  della 
disciplina  universitaria,  sopprimendo  l’interesse  dello  studente  alle 
vacanze  col  rendere  l’esame  indipendente  dal  corso  del  professore  e 
dalla  sua  maggiore  o minore  estensione. 

Nell’ordinamento  degli  studii,  vorrei  lasciata  alle  singole  Univer- 
sità la  maggiore  libertà  possibile;  quanta  è possibile,  cioè,  senza 
correre  il  pericolo  della  concorrenza  al  ribasso.  11  numero  delle  ma- 
terie obbligatorie  dovrebbe  pertanto  essere  fissato  in  modo  uniforme 
per  tutte  le  Facoltà  o scuole;  obbligatorie,  in  tutte,  le  materie. stret- 
tamente fondamentali;  libere  le  Facoltà  nella  -determinazione  delle 
altre,  facilitando  cosi  tutte  le  specializzazioni  possibili. 

Il  sistema  attuale  per  la  nomina  degli  insegnanti  è buono.  Bi- 
sogna fissarlo  in  una  legge,  per  sottrarlo  al  capriccio  dei  ministri. 
Soltanto  vorrei  abolito  il  concorso  per  ordinario,  teoricamente  illo- 
gico quando  sia  bene  regolata  la  facoltà  del  trasferimento,  e prati- 
camente dannoso  perchè  determina  ingiuste  e casuali  sperequazioni  di 
carriera,  e per  un’altra  ragione  ancora  alla  quale  accennerò  più  in- 
nanzi. Rimanga  aperta,  per  i casi  eccezionali,  la  strada  angusta  del- 
l’art.  69  della  legge  Gasati,  difeso  da  severe  cautele. 

Che  il  miglioramento  delle  condizioni  economiche  dei  professori 
debba  formare  parte  essenziale  di  qualunque  riforma  universitaria,  è 
un  punto  che,  in  principio,  è indiscusso  e non  discutibile,  nonostante 
l’ultimo  voto  parlamentare.  La  psicologia  di  quel  voto  è complessa, 
e non  facile  a fare.  Fra  le  cause  che  lo  hanno  determinato,  ve  ne  fu- 
rono alcune  che  (mi  sia  consentito  di  dirlo)  mai  avrebbero  dovuto 
esercitare  influenza  sopra  l’Assemblea  nazionale.  Io  mi  limiterò  a ricor- 
dare quelle  che  hanno  una  qualche  parziale  giustificazione  nella  verità 
dei  fatti,  e che  ci  pongono  in  diretto  rapporto  con  alcuni  dei  più  ur- 
genti e più  ardenti  aspetti  della  riforma  universitaria.  Le  riduco  a tre  : 

1°  Non  tutti  i professori  sono  all’altezza  del  loro  ufficio  ; 

2°  Non  tutti  i professori  compiono  il  loro  dovere; 

3°  Il  miglioramento  economico,  come  veniva  conceduto  dal  nau- 
fragato disegno  di  legge,  aveva  l’apparenza  e la  sostanza  di  un  puro 
e semplice^aumento  meccanico  di  stipendio,  senza  usufruire  del  sa- 
crifizio delFErario  per  il  contemporaneo  vantaggio  degli  studii  e del- 
l'insegnamento. 
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Sono  argomenti,  tutti  tre,  assai  delicati,  ai  quali  accennerò  con 
grande  franchezza,  dal  solo  punto  di  vista  delle  riforme  che  sugge- 
riscono, giovandomi  della  posizione  privilegiata  in  cui  mi  trovo  io, 
che,  avendo  appartenuto  sino  ad  ieri  all’ Università,  non  ne  formo 
più  parte  attiva. 

Non  tutti  i professori  sono  all'  altezza  del  loro  ufficio.  E indub- 
biamente è vero.  Ma  intendiamoci.  Negli  ultimi  40  anni  l’ Università 
italiana  ha  dato  al  Paese  infinitamente  più  di  ciò  che  ne  ha  ricevuto. 
Mai  la  voce  dell’Italia  scientifica  ha  parlato  così  alta  nel  mondo.  E, 
in  Italia,  chi  dice  scienza  dice  Università.  Certamente,  scendendo  alla 
analisi,  si  trovano,  accanto  ai  professori  ottimi,  i buoni,  e accanto  ai 
buoni  i mediocri  e i cattivi.  Ma  il  ragionamento  è vizioso;  perchè  è 
anche  lecito  di  supporre  che  i professori  sarebbero  migliori  se  fossero 
meglio  trattati.  La  verità,  e l’ inconveniente,  sta  in  ciò:  che  i profes- 
sori son  troppi,  e che  il  paese  non  può  darne  tanti  di  ottimi  quanti 
le  Università  ne  domandano.  TI  rimedio  sarebbe  semplice:  diminuire 
le  Università.  Ma  ne  può  parlare  sul  serio  chi  voglia  proporre  dei 
rimedii  pratici  e non  manifestare  soltanto  delle  aspirazioni  teoriche? 
Ma  se  non  si  possono  diminuire  le  Università,  si  può  diminuire  il 
numero  dei  professori.  Il  sistema  degli  impiegati  numerosi  e male 
retribuiti  è passato  anche  nell’Università,  che  meno  avrebbe  dovuto 
subire  l’influenza  dello  spirito  burocratico.  È il  falso  sistema  che 
considera  gli  uffici  pubblici  come  uno  sfogo  della  borghesia  disoccu- 
pata. Pochi  e ben  pagati  invece.  Vi  è una  ragione  al  mondo  perchè 
soltanto  il  professore  italiano  debba  insegnare  di  regola  tre  ore  sole 
alla  settimana,  mentre  in  Germania,  per  esempio,  non  vi  è inse- 
gnante che  non  tenga  due  o tre  corsi  ? Allargando  il  sistema  degli 
incarichi  per  le  materie  obbligatorie , e rendendo  più  decoroso  il  com- 
penso degli  incarichi  stessi,  si  potrebbe  ridurre  di  assai  il  numero  dei 
professori,  con  questi  vantaggi  preziosi  : reclutamento  più  scelto, 
trattamento  complessivo  migliore,  e notevoli  economie  da  destinare 
ai  maggiori  bisogni  degli  studii  superiori.  E accettando  il  sistema  degli 
onorarii  ai  corsi,  neppure  si  dovrebbe  parlare  di  incarichi  e di  rela- 
tive retribuzioni. 

Il  secondo  e il  terzo  capo  d'accusa  vanno  trattati  insieme. 

Tutta  l’organizzazione  amministrativa  del  nostro  insegnamento 
superiore  sembra  predisposta  con  l’intento  preciso  di  fiaccare  le  energie 
e di  incoraggiare  l’indolenza.  Manca,  può  dirsi,  ogni  carriera  uni- 
versitaria. Questo  è il  difetto  centrale,  intorno  al  quale  poi  crescono 
gli  altri.  11  grado  maggiore  è quello  di  professore  ordinario,  che  si 
può  conseguire  in  età  ancora  assai  giovane  (molto  più  giovane,  ad  ogni 
modo,  che  per  i gradi  equivalenti  negli  altri  uffici  pubblici),  e anche 
subito,  al  primo  entrare  nell’insegnamento,  col  sistema,  che  ho  già 
deplorato,  dei  concorsi  per  ordinario.  Dopo,  per  migliorare  misera- 
mente lo  stipendio,  basta  invecchiare;  e non  v’è  altro  mezzo  che 
quello.  Per  gli  effetti  della  carriera,  il  far  bene  non  giova,  il  far  male 
o il  non  fare  non  nuoce. 

So  bene  tutto  ciò  che  si  può  rispondere,  sul  culto  disinteressato 
della  scienza,  sul  temperamento  speciale  che  si  deve  richiedere  in  co- 
loro che  vi  si  dedicano.  Ma  sono  tutte  belle  declamazioni,  che,  pra- 
ticamente, valgono  soltanto  per  alcuni  spiriti  elettissimi.  La  critica 
resta  vera  per  la  maggioranza.  L’ ambiente  universitario  italiano, 
quanto  meno  l’ambiente  didattico,  è una  cosa  morta.  Troppi,  solle- 
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diamente,  se  ne  disamorano,  e troppo  spesso  cercano  altrove,  nello 
esercizio  delle  professioni,  nelle  pubbliche  amministrazioni,  nella  po- 
litica, quei  compensi  e quelle  soddisfazioni  che  non  trovano  in  esso. 

Bisogna  scuotere,  agitare  e svecchiare  l’ Università  italiana,  met- 
tendole dentro  dei  nuovi  congegni  che  le  ridiano  il  movimento,  la 
energia  e la  vita.  E io  sono  profondamente  convinto  che  i milioni,  che 
il  ministro  del  tesoro  si  è finalmente  dichiarato  disposto  a concedere, 
sarebbero  sufficienti,  se  bene  spesi,  per  raggiungere  questi  nobilis- 
simi scopi,  accontentando  nel  tempo  stesso  le  legittime  domande  dei 
professori. 

Bisogna  anzitutto,  dicevo,  formare,  più  che  oggi  non  sia,  una 
carriera  universitaria ; per  quanto  almeno  lo  comporta  l’indole  spe- 
cialissima dell’insegnamento  superiore.  Sotto  questo  punto  di  vista  fu 
funesto  il  pareggiamento  delle  così  dette  Università  minori.  Bisogna 
considerare,  prima  di  tutto,  che  sono  passati  i tempi  nei  quali  le  pic- 
cole città  potevano  sembrare  sedi  altrettanto  e ancor  più  propizie  per 

le  Università  che  i grandi  centri  cittadini.  Oggi  tutti  gli  studii  supe- 
riori abbisognano,  sotto  ogni  rapporto,  di  vastissimi  mezzi  e di  potenti 
aiuti,  che  soltanto  le  città  maggiori  possono  offrire.  D’  altronde,  il 

personale  insegnante  delle  Università  minori  si  può  distinguere  in 

due  categorie.  La  prima  è costituita  dagli  elementi  locali , che  fortu- 
natamente vanno  via  via  assottigliandosi.  Sono,  d’abitudine,  pro- 
fessionisti, più  o meno  illustri,  del  luogo  (in  quelle  Università  non 
esistono  regolarmente  che  le  Facoltà  di  giurisprudenza  e di  medicina), 
medici,  avvocati,  consiglieri  comunali  e provinciali,  che  hanno  nella 
città  ogni  loro  interesse  professionale  e sociale,  inutili  per  la  scienza, 
e per  i quali  la  cattedra  non  rappresenta  che  un  accessorio  secon- 
dario. Eccezioni  vi  sono,  ma  non  numerose.  Lo  stipendio  era  meschi- 
nissimo, ma  valeva  la  prestazione.  Per  questi  elementi  locali  il  pa- 
reggiamento fu  in  pura  perdita  per  l’Erario. 

Quanto  agli  elementi  nuovi,  venuti  dal  di  fuori,  per  la  via  regolare 
del  concorso,  il  trovare  subito  un  trattamento  economico  assoluta- 
mente  eguale,  e relativamente  maggiore,  a quello  delle  Università 
più  grandi,  doveva  essere,  e fu  effettivamente  per  parecchi,  un  allet- 
tamento per  non  muoversi,  sopprimendo  così  una  utile  spinta  al  la- 
voro, e rendendo  più  difficile  la  costituzione  di  quei  grandi  e forti 
centri  di  cultura  che  sono  indispensabili  per  il  migliore  progresso  del 
sapere  scientifico. 

Il  disegno  di  legge  respinto  dalla  Camera  dei  deputati,  non  solo 
consolidava  questa  situazione,  ma  notevolmente  la  peggiorava,  au- 
mentando in  identica  proporzione  gli  stipendi  in  tutte  le  Università, 
e togliendo,  col  divieto  dei  corsi  liberi  ai  professori  ufficiali,  l’ ul- 
tima traccia  di  spareggiamento  di  fatto.  La  modificazione,  saggia- 
mente introdotta  dalla  Commissione  parlamentare,  del  ruolo  unico  per 
Facoltà,  avrebbe  forse,  in  parte,  rimediato  al  malanno,  ma  in  maniera 
del  tutto  indiretta  e,  ad  ogni  modo,  non  sufficiente.  Bisogna  assolu- 
tamente avere  il  coraggio  di  prendere  l’occasione  dell’aumento  degli 
stipendi  per  ristabilire  una  differenza  fra  Università  ed  Università.  Lo 
reclamano  quelle  elevate  ragioni  che  ho  fugacemente  esposto,  lo  giu- 
stificano anche  ragioni  più  volgari,  dedotte  dalle  diversità  del  costo 
di  vita  fra  le  grandi  e le  minori  città.  Il  provvedimento  potrà  forse 
incontrare  qualche  difficoltà  nella  Camera,  ma  neppure  lontanamente 
paragonabile  a quelle  che  incontrerebbe  una  proposta  di  diminuzione 
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delle  Università  : e sarebbe  doloroso  che  il  Governo  si  arrestasse  di 
fronte  ad  esse,  quando  sono  in  giuoco  gli  alti  interessi  dell’insegna  - 
mento  superiore. 

Nello  stesso  ordine  di  idee,  e per  il  conseguimento  dei  medesimi 
scopi,  io  vorrei  che  una  parte  dell’aumento  dello  stipendio  venisse 
corrisposta  sotto  la  forma  di  onorario  ai  corsi , da  pagarsi  direttamente 
dagli  studenti,  diminuendo,  naturalmente,  in  proporzione  eguale,  le 
tasse  scolastiche. 

So  tutte  le  obiezioni  che  si  fanno  al  sistema  degli  onorarii  ai 
corsi;  ed  ha  certamente  valore  l’esempio  dell’Austria  che  li  ha  abo- 
liti. Ma  ritengo  i vantaggi  di  gran  lunga  superiori  agli  inconvenienti. 

In  verità,  tra  le  accuse  fatte  ai  nostri  professori  universitarii,  quella 
di  attendere  con  negligenza  ai  doveri  didattici  è stata  sempre,  ed  è, 
la  più  comune  e la  più  frequente.  Non  voglio  ricercare  fino  a qual 
punto  essa  possa  giustificarsi  o spiegarsi.  Certamente,  in  alcune  re- 
gioni universitarie  (le  chiamerò  così)  la  negligenza  è una  rara  ecce- 
zione ; in  altre,  invece,  l’eccezione  è assai  meno  rara...;  e intendo 
negligente  non  solo  il  professore  che  materialmente  trascura  la  sua 
lezione,  ma  colui  altresì  che  costantemente  e meccanicamente  ripete 
ogni  anno  l’identico  insegnamento.  Ma  a questo  inconveniente,  non 
ho  inteso  suggerire,  nè  saprei  suggerire  io  stesso,  alcun  rimedio  pra- 
tico ed  efficace  fuorché  quello  appunto  della  istituzione  degli  onorarii 
ai  corsi.  I vantaggi  principali  del  sistema  son  questi: 

1°  È la  sola  possibile  sanzione  indiretta  contro  i professori  che 
non  fanno  lezione  o la  fanno  male., Chi  paga  vuole  averne  per  il  suo 
danaro.  Lo  studente  che  può  scegliere  il  corso,  e deve  esso  stesso 
direttamente  pagarlo,  preferirà  sempre  i professori  migliori  e più  di- 
ligenti ; mentre  il  pericolo  della  scelta,  invece,  del  professore  più 
indulgente,  è soppresso  con  la  istituzione  dell’esame  di  Stato; 

2°  Eccita  maggiore  diligenza  anche  negli  scolari.  È la  mede- 
sima psicologia  deH’abbonato  al  teatro,  che  va  anche  alle  commedie 
che  lo  annoiano,  per  il  solo  fatto  che  ha  già  pagato  il  biglietto; 

3°  Riconduce  la  libera  docenza  (che  è oggi  la  foglia  più  secca 
delFalbero  universitario)  alla  sua  vera  e utile  funzione,  ristabilendo 
(a  condizioni  eguali,  per  la  protezione  dell’esame  di  Stato)  la  nobile 
competizione  fra  l’insegnamento  ufficiale  e il  privato. 


* 

* * 

Molte  altre  proposte  secondarie  vorrei  fare  ; ma  quelle  che  ho 
esposto  sono  le  essenziali  ; e non  voglio  dilungarmi  di  più. 

Se  la  scienza  italiana  fiorisce,  l’Università,  come  istituto  scola- 
stico, va  sempre  più  deperendo.  Ho  la  convinzione  sicura  che  i rimedii 
che  ho  suggerito  varrebbero  ad  arrestarne  lo  scadimento,  e a far  sì 
che  l’Università  italiana  rappresenti  non  soltanto  un  glorioso  ricordo 
nel  passato,  ma  una  nobile  promessa  per  l’avvenire. 

Ringrazio  lei,  on.  sig.  Direttore,  dell’ospitalità  cortese,  e mi  di- 
chiaro con  la  massima  stima 

Feitre,  agosto  1908. 

Dev.mo 

Guido  Fusinato. 
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G.  F.  Gabba,  Senatore 

Professore  nella  R.  Università  di  Pisa. 
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On.  signor  Direttore , 

Alla  interpellanza,  di  cui  ella  ini  ha  onorato,  intorno  ai  miei  de- 
siderati rispetto  alla  cosiddetta  riforma  universitaria,  rispondo  volon- 
tari, perchè  ella  mi  concede  in  pari  tempo  di  essere  breve.  Di  una 
riforma  totale  invero  degli  studi  superiori  nessuno  vede  la  ragione; 
molte  riforme  parziali,  invece,  innovazioni  e correzioni  cioè,  che  non 
toccano  l’attuale  organamento  delle  nostre  Università,  sono  possibili 
e da  desiderare,  ma  anche  di  ognuna  di  queste  riforme,  intorno  alle 
quali  del  resto  le  opinioni  sono  discordi,  la  piena  giustificazione,  e 
più  ancora  i concreti  modi  di  attuazione,  esigerebbero  un  lungo  di- 
scorso. Io  mi  limiterò  ad  accennare  quelle  che  mi  paiono  di  maggiore 
importanza,  prescindendo  dalla  pratica  possibilità  della  loro  adozione, 
per  parte,  non  tanto  dei  corpi  scientifici,  quanto  dei  poteri  pubblici, 
specialmente  parlamentari  : 

а)  Sarebbe  necessario  ridurre  il  numero  delle  Università.  Son 
troppe,  e non  occorre  che  io  dica  in  quali  regioni  le  tre  e due  Uni- 
versità dovrebbero  ridursi  ad  una  sola.  Non  vale  in  contrario  l’esempio 
della  Germania,  che  è una  federazione  di  Stati,  mentre  l’Italia  è uno 
Stato  unitario.  Le  troppe  Università  generano  troppi  professori,  non 
tutti  valenti  e operosi,  e troppi  studenti  e dottori,  che,  finiti  gli  studi, 
non  possono  tutti  guadagnarsi  onestamente  i mezzi  di  sussistenza. 
L’uno  inconveniente  e l'altro  sono  del  resto  avvertiti  anche  in  Ger- 
mania ; 

б)  Dovrebbersi  abolire  i concorsi  ai  posti  di  professore  univer- 
sitario. Le  nuove  nomine  e le  promozioni  dei  professori  dovrebbero 
venir  proposte  al  Governo  dalle  Facoltà  stesse,  in  vista  del  valore 
scientifico  già  noto,  e provato,  degli  aspiranti.  Così  appunto  accade 
in  Germania.  1 concorsi  hanno  spesso  per  effetto  che  il  merito  dei 
concorrenti  prescelti  sia  più  comparativo  e relativo,  che  assoluto.  Oltre 
che,  specialmente  nella  Facoltà  legale,  i concorsi  spingono  a fabbricar 
libri  inutili,  compilando  e copiando,  il  cui  numero  e la  complessiva 
mole,  se  i concorrenti  sono  molti,  sono  tali  che  fa  massima  parte  dei 
commissari  giudicanti  li  corrono  superficialmente.  Vero  è però  che, 
affinchè  le  Facoltà  potessero  con  fondamento  apprezzare  il  valore  scien- 
tifico degli  aspiranti  alle  cattedre,  sarebbe  necessaria  una  critica  seria, 
assidua,  imparziale  di  tutte  le  produzioni  scientifiche,  quale  esiste  in 
Germania  e manca  finora  in  Italia: 

c)  Sia  che  si  mantenga  il  numero  attuale  delle  Università  ita- 
liane. sia  che  lo  si  riduca,  e specialmente  nella  prima  ipotesi,  do vreb- 
besi  far  distinzione,  rispetto  alla  quantità  del  dispendio  che  le  Uni- 
versità recano  allo  Stato,  e al  modo  di  erogarlo,  fra  le  più  importanti 
di  esse  e le  meno,  avuto  riguardo  al  loro  impianto,  alla  località  in 
cui  risiedono,  al  numero  dei  professori,  e degli  studenti.  Che.  per 
esempio,  lo  Stato  dia  più  largo,  ed  anzi  il  più  largo  impianto  possi- 
bile, all’Università  che  risiede  nella  capitale  del  Regno,  che  non  ad 
una  Università  residente  in  un  piccolo  capoluogo  di  provincia,  ognuno 
deve  trovare  ragionevole.  In  poche,  anzi  in  pochissime  Università 
tutte  le  Facoltà,  e in  ogni  Facoltà  tutte  le  discipline,  siano  fonda- 
mentali.  siano  complementari,  dovrebbero  essere  rappresentate  a spese 
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dello  Stato.  Nelle  altre  dovrebbesi  lasciare  alle  provincie  e ai  comuni 
aggiungere  il  loro  contributo  a quello  dello  Stato  onde  ampliare  e 
arricchire  in  ogni  senso  l’Università  locale.  Nel  qual  caso,  a quei 
Corpi  pubblici  dovrebbe  anche  spettare  il  diritto  di  partecipare  col 
rispettivo  collegio  dei  professori  alla  nomina  dei  nuovi  insegnanti. 
In  tal  guisa  verrebbe  anche  risoluta  in  modo  soddisfacente  la  que- 
stione degli  straordinari.  Lo  straordinariato  è bene  che  ci  sia,  non 
già  per  motivo  dell’ insegnamento  cosidetto  complementare , affidato 
agli  straordinari,  ma  come  primo  e utile  scalino  ai  giovani  e valenti 
insegnanti  onde  salire  all’ordinariato.  E a questo  dovrebbero  gli  straor- 
dinari esser  sicuri  di  potere  arrivare  meritandolo,  la  qual  cosa  è noto 
che  oggi  non  è,  ed  anzi  è esclusa  dall’art.  5 della  legge  12  giugno  1904; 

d)  L’Università  italiana  deve  mantenere  il  suo  carattere  scien- 
tifico, non  professionale.  Quest’ultimo  appartiene  piuttosto  agli  Istituti 
superiori,  estranei  alle  Università.  Benché  la  maggior  parte  degli  stu- 
denti abbiano  mire  professionali  e non  scientifiche,  non  bisogna  di- 
menticare nè  che  una  minoranza  di  loro  studia  per  la  scienza,  e,  se 
ha  di  mira  uno  scopo  professionale,  questo  scopo  è quello  dell’inse- 
gnamento scientifico,  nè  che  le  Università  sono  il  più  potente  organo 
della  cultura  nazionale.  D’altronde,  attesa  la  grande  e sempre  mag- 
giore varietà  delle  applicazioni  pratiche  delle  dottrine  scientifiche  e 
delle  corrispondenti  professioni,  non  è possibile  distinguere  nettamente 
quelle  cognizioni  scientifiche  le  quali  possono  servire  a scopi  profes- 
sionali, da  quelle  che  non  lo  possono.  Oltre  di  che  non  pochi  giovani,, 
i quali  studiano  per  uno  scopo  professionale,  amano  arricchire  e al- 
largare le  loro  cognizioni  e le  loro  vedute  al  di  là  di  quelle  stretta* 
mente  necessarie  a quello  scopo  ; 

e)  Atteso  il  carattere  scientifico,  non  professionale,  delle  Uni- 
versità, e la  grande  varietà  degli  scopi  pratici  dei  giovani  che  vi  stu- 
diano, dovrebbesi  lasciare  a questi  la  più  grande  libertà  nella  scelta 
delle  materie  da  studiare,  e nell’ordine  dei  loro  studi.  Da  sè  compren- 
dono i giovani  quali  studi  debbano  precedere  e quali  susseguire  in 
ordine  al  pratico  scopo  che  si  propongono  ; 

f)  Gli  esami,  siano  annuali,  siano  biennali,  siano  di  laurea  o 
di  diploma,  devono  essere  mantenuti.  La  loro  abolizione,  proposta  da 
qualcuno,  è una  vera  utopia,  per  chi  conosce  la  nostra  gioventù  stu- 
diosa, la  quale  ha  bisogno  di  quel  potente  stimolo  allo  studio,  di 
quella  efficace  sanzione  dei  doveri  scolastici.  Nella  Germania  stessa, 
dove  esami  non  si  conoscono  durante  il  corso  universitario,  ad  ecce 
zione  dei  tentamen  physicum  nella  Facoltà  di  medicina,  li  invocano 
autorevoli  persone  appunto  per  gli  anzidetti  motivi.  Ricordo,  su  tale 
proposito,  un  assennato  discorso  del  celebre  Windthorst  della  Camera 
prussiana,  parecchi  anni  fa.  Nelle  scuole  di  diritto  e di  medicina  di 
Londra,  che  non  sono  governative,  gli  esami  sono  imposti  anche  più 
numerosi  che  da  noi.  E tutti  gli  esami,  siano  di  materie  teoriche, 
siano  di  materie  pratiche  professionali,  devono  continuare  ad  esser 
dati  nelle  Università  da  professori  universitari.  I cosi  detti,  e mal 
detti  alla  tedesca,  esami  di  Stato , fuori  delle  Uuiversità,  e dopo  finiti 
gli  studi  universitari!,  davanti  a Commissioni  miste  di  professori 
universitari  e di  funzionari  governativi,  non  si  potrebbero  intro- 
durre in  Italia,  senza  gravissimo  danno  degli  studi.  Imperocché,  oltre 
alla  insufficiente  autorevolezza  di  Commissioni  d’esame  in  tal  guisa 
composte,  verrebbero  gli  esami  di  Stato  surrogati  agli  attuali  esami 
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universitari,  che  ho  detto  indispensabili  nelle  Università  nostre.  Del 
resto  neppure  si  comprende  la  ragion  di  essere  di  esami  e Commis- 
sioni siffatte,  se  non  per  F abilitazione  a professioni,  le  quali,  oltre  a 
cognizioni  scientifiche,  richiedono  altresì  un  tecnicismo,  che  nelle  Uni- 
versità non  si  può  imparare.  Così,  per  esèmpio,  sono  esami,  a cui  si 
potrebbe  impropriamente  applicare  la  denominazione  di  esami  di  Stato , 
quelli  di  procuratore  è di  avvocato,  che  presso  di  noi  si  danno  da- 
vanti alle  Corti  d’appello.  Io  non  escludo  però  che,  mantenendo  il  ca- 
rattere universitario  agli  esami,  si  debba  escogitare  qualche  mezzo 
onde  garantire  la  serietà  e il  rigore  di  questi,  al  quale  scopo  appunto 
si  caldeggiano  da  molti  gli  esami  cosidetti  di  Stato  fuori  delle  Uni- 
versità. Si  potrebbero,  per  esempio,  comporre  e rinnovare  ogni  anno 
in  ogni  Facoltà  Commissioni  di  laurea  miste  di  professori  di  questa, 
e di  professori  della  stessa  Facoltà  in  altre  Università,  lasciando  ai 
soli  professori  di  ogni  Facoltà  gli  esami  speciali,  annuali  o biennali. 
Composte  in  detto  modo  le  Commissioni  di  laurea,  sarebbe  tolto  in 
gran  parte  il  pericolo  di  soverchia  indulgenza  degli  esaminanti  verso 
i propri  scolari,  e anche  avrebbesi  indirettamente  un  controllo,  in 
taluni  casi  non  inutile,  dell’ insegnamento  universitario  ; 

g)  A guarentire  la  serietà  degli  studi  e il  profitto  dello  insegna- 
mento egli  è necessario  che  professori  e studenti  facciano  il  loro  do- 
vere, e che  le  relazioni  fra  gli  uni  e gli  altri  cospirino  a quel  fine. 

I professori  universitari  italiani  sono  nella  grande  loro  maggio- 
ranza incensurabili  da  ogni  punto  di  vista,  e un  non  piccolo  numero 
di  essi  dedica  la  maggior  parte  del  tempo  e dello  studio  al  culto  e al 
progresso  della  scienza,  acquistandosi  non  di  rado  in  tutte  le  branche 
dello  scibile  onore  e fama  universale,  per  cui  la  odierna  scienza  ita- 
liana non  è inferiore  a quella  delle  più  colte  nazioni.  E furono  dav- 
vero delitto  di  lesa  nazione,  più  ancora  che  immeritato  oltraggio  alla 
intiera  classe  dei  professori  universitari  italiani,  le  ingiustificate  cen- 
sure che  recentemente  le  rivolsero  alcuni  parlamentari,  non  rintuz- 
zate abbastanza  nè  dai  loro  colleghi,  nè  dallo  stesso  ministro  della 
pubblica  istruzione. 

Ma  della  generalità  dei  nostri  scolari  universitari  non  ha  pur 
troppo  ragione  il  paese  di  essere  soddisfatto,  anziché  impensierito. 
Egli  è un  fatto  che  la  disciplina  scolastica  va  sempre  diminuendo, 
specialmente  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza.  Il  numero  degli  assidui 
frequentatori  delle  lezioni  va  sempre  scemando,  quello  delle  lezioni 
non  è quanto  dovrebbe  a causa  delle  vacanze  anticipate  e prolungate 
dagli  scolari,  e non  infrequenti  sono  gli  scioperi  studenteschi,  occa- 
sionati da  futili  pretesti,  o da  intolleranza  delle  scolastiche  discipline. 
Dai  quali  tristi  fatti  il  pubblico  è tratto  a non  prender  sul  serio  la 
istituzione  universitaria,  ed  anche  a dar  colpa  ai  professori  di  un  di- 
sordine, che  da  loro  non  dipende,  e che  essi  sono  i primi  a deplo- 
rare. Egli  è quindi  urgente  ristabilire  la  disciplina  nella  studentesca 
universitaria.  E a ciò  può  essere  mezzo  efficace  il  controllo  della  pre- 
senza alle  lezioni,  e l’esclusione  dagli  esami  di  quegli  studenti,  i quali, 
per  qualunque  motivo,  scusabile  o no,  abbiano  perduto  un  dato  nu- 
mero di  lezioni.  Quel  controllo  oggi  manca  quasi  del  tutto,  e in  Ger- 
mania, dove  accade  lo  stesso,  vi  hanno  pure  autorevoli  voci  che  ne 
avvertono  i tristi  effetti,  e che  lo  reclamano.  Potrebbe  anche  essere 
efficace  prevenzione  delle  tumultuose  adunanze  studentesche,  e delle 
stolte  determinazioni  che  il  più  delle  volte  vi  si  prendono,  il  sugge- 
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ri  mento  di  Guido  Baccelli,  di  costituire  gli  studenti  in  corporazione, 
con  propri  rappresentanti  responsabili,  regolarmente  eletti,  e le  cui 
riunioni,  discussioni  e deliberazioni  siano  regolate  da  prestabilite 
norme; 

h)  Le  relazioni  personali  fra  gli  scolari  e i professori  delle  Uni- 
versità italiane  sono  ottime,  e non  si  limitano  alla  funzione  attiva  e 
passiva  del  far  lezione  e dell’ udirla,  ma  sono  altresì  continui  e ami- 
chevoli contatti  fuori  delle  ore  accademiche,  a scopo  di  maggiori  schia- 
rimenti, di  suggerimenti,  e di  direzione  degli  studi  e dei  lavori  dei 
giovani  intelligenti  e volenterosi,  i quali,  come  è ben  naturale,  e come 
dovunque  accade,  sono  i meno.  Servono  specialmente  a quegli  scopi  i 
cosidetti  seminari,  spontaneamente  costituiti  presso  molte  Facoltà  le- 
gali, riunioni  periodiche  in  cui  si  discutono  problemi  delle  scienze 
giuridiche  ed  economiche,  si  esaminano  le  nuove  opere  scientifiche 
più  notevoli,  si  danno  temi  da  studiare,  e si  leggono  e si  criticano 
da  professori  e da  scolari  gli  elaborati  di  questi.  In  alcuni  seminari 
si  danno  anche  premi  ai  migliori  lavori  degli  studenti.  Sarebbe  bene 
che  lo  Stato  sussidiasse  egli  pure  pecuniariamente  codesta  utile  isti- 
tuzione, la  quale,  dove  esiste,  o non  riceve  soccorsi  da  nessuno  per 
l’acquisto  di  libri,  per  spese  di  carta,  di  illuminazione,  di  servizio, 
o li  riceve  da  Consorzi  universitari  locali. 

Dovrebbe  però  la  legge  universitaria,  onde  assicurare  vieppiù  la 
feconda  azione  pedagogica  dei  professori  fuori  della  scuola,  non  per- 
mettere che  essi  trasferiscano  il  loro  domicilio  fuori  dell’  Università 
senza  previa  autorizzazione  del  ministro  per  eccezionali  motivi.  Fd 
anche  sarebbe  bene  che  venissero  sconsigliati  i professori  dall’auto- 
rizzare  le  autografìe  delle  loro  lezioni,  le  quali  autografìe,  oltre  ad  es- 
esere  oggetto  di  un  indecoroso  mercimonio  per  parte  di  chi  le  fa  e 
le  vende,  sono  talvolta  una  imposta  non  lieve  sugli  scolari,  distol- 
gono non  pochi  dall’udire  la  viva  voce  del  professore,  e Forale  inse- 
gnamento riproducono  inesattamente,  o falsano  addirittura; 

i)  I professori  universitari  italiani,  mentre  non  hanno,  e per 
l’altezza  della  loro  missione  non  possono  aver  bisogno  nè  di  provve- 
dimenti disciplinari,  nè  di  nuovi  controlli  di  nessun  genere,  per  essere 
spinti  a fare  il  proprio  dovere,  hanno  invece  bisogno  di  maggiori  ri- 
guardi per  parte  dello  Stato,  ai  quali  riguardi  corrisponde  natural- 
mente la  considerazione  del  pubblico.  Che  lo  Stato  italiano  non  abbia 
troppo  alto  concetto  dell’ufficio  universitario,  si  è tentati  di  crederlo, 
riflettendo  anche  soltanto  al  fatto  che  in  Italia,  e in  nessun  altro 
paese,  l’ufficio  di  professore,  non  accompagnato  dalla  qualifica,  non 
sempre  a ragione  data  o rifiutata,  di  membro  di  una  Regia  Accademia 
scientifica,  non  conferisce  eleggibilità  al  Senato.  Ultimamente  poi  il 
fatto  che  la  Camera  dei  deputati  rifiutò  il  miglioramento  economico 
dei  professori,  proposto  dal  Governo,  è pure  un  altro  segno  non  equi- 
voco della  poca  stima  in  cui  è tenuta  fra  di  noi  F Università,  Eppure 
quel  miglioramento  è indispensabile  al  buon  funzionamento  della  più 
importante  fra  le  istituzioni  di  un  civile  Stato,  quale  è appunto  l’Uni- 
versità, è urgente  esigenza  del  decoro  dei  professori.  Come  possono 
questi  raccogliersi  appieno  nelle  cure  del  loro  ufficio,  se  continua- 
mente  distratti  sono  dalle  difficoltà  della  materiale  esistenza  propria 
e delle  loro  famiglie  ? Come  possono  acquistar  libri,  fare  escursioni  e 
viaggi  indispensabili  alle  loro  individuali  ricerche,  se  appena  basta 
il  loro  stipendio  alle  comuni  e modeste  esigenze  della  vita?  Io  non 
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voglio  qui  dir  altro  circa  il  disgraziato  recente  progetto  di  miglio- 
ramento economico  dei  professori  universitari,  se  non  che,  a mio 
avviso,  il  ministro  della  pubblica  istruzione  ebbe  il  torto  di  non  pre- 
venire colla  propria  iniziativa  quella  dei  professori,  i quali,  pur  richie- 
dendo un  giusto  aumento  dei  loro  stipendi,  apparvero  al  pubblico, 
con  grave  diminuzione  del  loro  decoro,  non  di  altro  solleciti  che  di 
pecuniari  vantaggi. 

In  quale  misura,  e con  quali  norme  gli  stipendi  degli  insegnanti 
universitari  dovrebbero  essere  accresciuti,  io  qui  non  voglio  indagare. 
Mi  limito  ad  una  sola  osservazione  in  proposito.  E questa  si  è che, 
pure  stabilendo  minimi  e massimi  di  stipendio,  e condizioni  di  tempo 
per  salire  per  gradi  dai  primi  ai  secondi,  dovrebbersi  pure  prestabilire 
aumenti  eccezionali,  individuali,  per  quelli  fra  i professori  universi- 
tari, i quali  sovra  gli  altri  si  elevano  per  eccezionali  meriti  scientifici. 
Ciò  era  statuito  nel  Granducato  di  Toscana,  e in  Germania  equivale  a 
siffatto  provvedimento  la  chiamata  dei  professori  più  celebri  dauno 
Stato  all’altro  con  più  larghi  assegnamenti. 

Rimunerare  convenientemente  i professori  è un  incoraggiarli,  ed 
è pure  una  delle  più  efficaci  manifestazioni,  di  fronte  al  paese,  del- 
l’alto concetto  che  deve  avere  lo  Stato  del  loro  ufficio,  della  consi- 
derazione in  cui  egli  tiene  le  loro  persone,  e della  quale  veramente 
la  massima  parte  dei  professori  italiani  è degnissima. 

C.  F.  Gabba. 

* 

* •& 

Gaetaùo  Rummo,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  Palermo. 


Una  legge  che  riordini  l’insegnamento  superiore  è tanto  più  ne- 
cessaria in  quanto  che  in  materia  noi  siamo  governati  dagli  avanzi 
della  legge  Casati,  fatta  nel  1859  senza  sufficiente  preparazione  e pon- 
derazione per  un  piccolo  Stato  e poi  applicata  all’Italia  riunita,  e di 
tanto  in  tanto  rattoppata  e rabberciata. 

Ma  non  è a pensare  però  ad  una  legge  della  mole  di  quella  di  Ca- 
sati : oggi  non  la  potremmo  condurre  in  porto  mai,  con  le  attuali  di- 
sposizioni e consuetudini  parlamentari.  Occorre  invece  una  legge  breve 
e precisa  che  fissi  i capisaldi  del  nuovo  ordinamento,  i quali  trove- 
ranno poi  altrove  il  loro  sviluppo. 

Una  delle  quistioni  più  dure,  e che  prima  o poi  bisognerà  affron- 
tare, è quella  della  riduzione  e della  migliore  distribuzione  topogra- 
fica delle  nostre  Università.  Noi  non  possiamo  mantenere  degnamente 
17  Università  regie,  le  quali  per  giunta  sono  assai  irregolarmente  di- 
stribuite ; nè  osiamo  affrontare  la  spinosa  quistione  che  fu  messa  da 
uno  dei  migliori  ministri  della  istruzione  pubblica. 

Trasformare  le  Università  in  Facoltà  staccate,  secondo  l’antico  si- 
stema francese,  sarebbe  tradire  il  concetto  universitario  nazionale,  ed 
adottare  un  sistema  che  ormai  la  stessa  Francia  ha  abbandonato.  E 
non  potendo  d’altronde  sacrificare  violentemente  le  Università  superflue, 
miglior  cosa  è costituirle  in  modo  che  esse  possano  spontaneamente 
fiorire  o finire,  senza  i favori  o le  violenze  del  Governo. 

È questo  uno  dei  pregi  del  concetto  deìY autonomia  didattica , am- 
ministrativa e disciplinare  delle  Università.  Il  Governo  capitalizza  a 
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ciascuna  di  esse  quello  che  attualmente  esso  spende  per  mantenerla, 
e ognuna  vivrà  delle  proprie  forze.  Quelle  che  sapranno  richiamare  i 
migliori  insegnanti  e più  numerosi  allievi,  quelle  che  sapranno  offrire 
maggiore  materiale  di  studio  fioriranno  ; le  altre,  all’opposto,  vivranno 
vita  grama  e più  o meno  presto  dovranno  finire  con  l’ intiSichire  e lo 
scomparire,  senza  che  lo  Stato  si  sia  presa  l’odiosità  di  una  soppres- 
sione violenta. 

Gli  insegnanti  bisogna  sceglierli  meglio  e pagarli  come  si  deve. 
I concorsi , come  sono  fatti  oggi,  soddisfano  poco  e durano  troppo.  La 
scelta  delle  Commissioni  col  sistema  della  libera  elezione,  teoricamente 
è quanto  di  più  liberale  e soddisfacente  possa  esservi,  ma  in  pratica 
dà  inconvenienti  gravissimi.  1 legami  delle  diverse  scuole  non  garan- 
tiscono punto  rimparzialità  dei  giudizi,  e chi  ha  il  proprio  maestro  in 
Commissione  è come  se  vi  avesse  il  padre,  e viene  a trovarsi  in  una 
condizione  di  gran  lunga  più  favorevole  rispetto  agli  altri.  Bisogne- 
rebbe che  entrassero  a far  parte  delle  Commissioni  tutti  gli  ordinari 
della  materia  ; solo  così  si  avrebbe  per  tutti  garanzia  sufficiente,  nè  i 
commissari  sarebbero  eccessivamente  numerosi,  giacché  raramente  su- 
pererebbero la  diecina.  È questo  del  resto  il  sistema  adottato  da  anni  e 
senza  inconvenienti  dai  Ministeri  della  guerra  e della  marina.  In  ogni 
modo  si  potrebbe  sostituire  il  turno  per  la  scelta  e non  la  libera  ele- 
zione. 

Il  miglioramento  economico  dei  professori  oggi  si  impone  ; la  Ca- 
mera dovrà  riconoscerlo.  E bisogna  pagarli  bene,  pagarli  come  li  pa- 
gano le  altre  nazioni,  come  si  pagano  i funzionari  più  elevati  dello 
Stato.  Non  occorre  ripetere  ancora  che  il  lavoro  del  professore  univer- 
sitario non  si  misura  dal  tempo  che  egli  impiega  a far  la  sua  lezione. 
E del  miglioramento  economico  debbono  equamente  beneficiare  anche 
gli  aiuti  e gli  assistenti,  trattati  ora  peggio  dei  bidelli.  Per  essi  anzi 
il  miglioramento  economico  è più  facile,  giacché  basterebbe  limitarne 
ed  equipararne  il  numero  per  ogni  cattedra  e vietare  che  tutti  gli  anni 
si  allargassero  i ruoli  dei  più  fortunati  istituti,  per  avere  i mezzi  finan- 
ziarii  necessari  e sufficienti  per  la  riforma. 

La  libera  docenza , mai  ridotta  tanto  in  basso,  ha  bisogno  anche 
essa  di  un  sistema  di  reclutamento  migliore.  L’abilitazione  alla  libera 
decenza  deve  essere  procurata  per  vero  merito.  Il  libero  docente  deve 
essere  un  professore  degno  di  una  cattedra  ufficiale,  dal  momento  che 
ha  il  diritto  di  insegnare  ed  esaminare  parallelamente  al  professore 
ufficiale.  E in  base  a questo  sano  concetto  dovrebbero  essere  liberi  do- 
centi tutti  e solo  quelli  che  riportano  la  eleggibilità  in  un  concorso 
per  professore  ufficiale. 

Ed  in  mancanza  di  concorsi  a breve  scadenza,  una  Commissione 
centrale  dovrebbe  esaminare  i titoli  degli  aspiranti,  come  si  pratica 
nei  concorsi  per  cattedra.  Così  si  taglia  corto  alla  pletora,  si  sceglie 
bene  e si  facilita  l’annoso  problema. 

Quanto  agli  insegnamenti,  bisognerebbe  ridurre  al  minimum  i fon - 
damentali,  e trasformare  in  complementari  tutti  quelli  che  non  sono 
assolutamente  indispensabili  per  la  cultura  professionale.  Qui  sopra - 
tutto  bisognerebbe  un  po’  tornare  alla  legge  Casati.  Ogni  insegnante 
ha  creduto  di  dare  lustro  ed  importanza  a sé  stesso  e alla  propria  ma- 
teria rendendone  l’esame  obbligatorio,  e il  numero  delle  materie  d’esame 
dalla  legge  Casati  in  poi  si  è più  che  raddoppiato,  in  medicina,  per 
esempio,  gli  esami  potrebbero  non  raggiungere  forse  la  diecina,  e sono 
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intanto  più  di  venti,  e si  obbliga  il  futuro  medico  generico  a studiare 
materie  speciali  o particolari,  per  lui  assolutamente  inutili,  che  gli 
portano  via  tanto  tempo  per  quanto  è il  rigore  di  esame  del  rispet- 
tivo insegnante.  Pochi,  pochissimi  insegnamenti  fondamentali  o ob- 
bligatori dunque,  e tutti  gli  altri  resi  facoltativi  o complementari  per 
coloro  che  ne  hanno  particolare  desiderio  o bisogno  ; e pochi  buoni 
esami. 

E V esame  di  laurea  deve  essere  essenzialmente  esame  professionale 
o di  Stato.  La  famosa  tesi  di  laurea  è un  ridicolo  perditempo  per  i 
professori  e per  gli  studenti,  non  è indice  di  cultura  personale  e non 
giova  a nessuno.  Bisogna  che  il  candidato  dimostri  praticamente  di 
sapere  esercitare  la  professione  : ecco  quello  che  lo  Stato  deve  richie- 
dere e quello  che  l’esame  di  laurea  deve  dimostrare  e che  ora  non 
dimostra  affatto. 

Sono  questi  i capisaldi  di  una  ben  intesa  riforma  universitaria, 
tutti  tra  di  loro  collegati  in  unico  intento,  quello  di  migliorare  l’in- 
segnamento superiore  e la  cultura  moderna.  I provvedimenti  proposti 
sono  mezzo  e fine  a questo  scopo.  Sfrondando  il  superfluo  ci  procu- 
riamo i mezzi  per  migliorare  quel  che  resta  che  è il  buono,  per  ren- 
dere gli  insegnamenti  veramente  utili,  pratici  e dimostrativi,  per  dare 
ai  giovani  quel  che  loro  bisogna,  per  affezionarli  alla  scuola  e allo 
studio,  dai  quali  pur  troppo  riconosciamo  di  averli  disaffezionati. 


Gaetano  Rummo. 
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Vili. 

Tutta  l’estate  il  capitano  aveva  prestato  un  duro  servizio.  Primo, 
aveva  dovuto  fare  la  rassegna,  col  suo  luogotenente,  delle  tende,  delle 
armi  e delle  monture;  poi  erano  venute  le  manovre,  e finalmente 
la  leva. 

Le  due  o tre  ultime  serate  erano  passate  abbastanza  allegre,  col 
medico  militare,  il  procuratore  Sebelow,  il  lungo  Buchholtz,  il  sig.  Dorff 
e il  sottotenente. 

Ma  il  risultato  fu  tanto  più  brillante  ed  egli  se  ne  tornava  ora  a casa 
col  suo  Fuchs,  un  magnifico  cavallo  nero  dai  tre  ai  quattro  anni,  con 
una  magnifica  stella  bianca  in  fronte  e i garretti  bianchi.  Promet- 
teva, certo,  di  divenire  un  eccellente  cavallo  se...  se  però  non  riusciva 
altrimenti  ! 

Proprio  nell’istante  in  cui  la  vecchia  si  rizzò  sull’orlo  del  fosso, 
il  nuovo  cavallo  aveva  nello  sguardo  e nella  direzione  delle  orecchie 
qualcosa  che  saggiamente  aveva  tenuto  celato  nei  tre  giorni  della  leva. 
Jaeger,  in  via  d’esperimento,  gli  aveva  tirato  un  colpo  sulla  testa,  senza 
che  ciò  lo  avesse  turbato. 

Sarebbe  strano  poi,  dopo  che  il  medico  militare  e il  sottote- 
nente Dunjak  si  erano  conformati  completamente  alla  sua  opinione, 
e sebbene  il  mercante  di  cavalli  gli  avesse  sborsato  venticinque  talleri 
in  più  ! 

Tuttavia  eccolo  trottare  tranquillo  e sicuro  davanti  al  legno  ! La 
piccola  tendenza  di  correre  al  galoppo  era  soltanto  un  capriccio  giova- 
nile, che  gli  sarebbe  certo  passato  con  un  trattamento  stringato. 

— Hop  ! Hop  !... 

Ma  era  destino  che  Olà  non  avesse  mai  un  cavallo  tranquillo  da 
porre  accanto  al  Nero  ! 

— Credimi,  Nero,  diventerai  vecchio  quanto  me,  sarai  attaccato  con 
tuo  zio  alla  carrozza  di  Stato  del  consigliere,  se  andiamo  in  città  a 
pigliare  Inger...  Vuoi  stare  buono,  diavolo!?...  Ma  io  voglio  ben... 
insegnarti  un  po’  di  educazione  !...  He  !...  - tuonò  egli.  - He  ! He  !... 

Tutta  una  schiera  di  gente  allegra  se  ne  stava  chiacchierando  e 
bevendo  davanti  alla  porta  dell’albergo  di  Bergset.  Ma  appena  si  mostrò 
la  figura  ben  nota  del  capitano,  tutti  gli  fecero  posto,  salutandolo 
cortesemente.  Sapevano  che  da  molto  tempo  era  fuori  di  casa,  e che 
le  reclute,  levate  da  lui,  erano  proprio  oggi  ritornate  nelle  osterie  dei 
dintorni. 
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— Non  è vero,  Halvor  Hejeu  ! Un...  bel  cavallo?!  Forse  ancor 
troppo  giovine... 

— Può  essere,  capitano  ! Mi  pare  che  si  adombri  un  poco  ! - ri- 
spose l’interpellato. 

— Che  fanno  dunque  qui...  un’asta  sull’osteria? 

— Sì,  l’usciere  ha  messo  in  vendita  l’eredità  di  Olà  Bergset. 

— Oh...  Sòlfest  Staale  - e si  rivolse  a un  giovine  - credi  tu  che 
Lars  Overstadbrakten  si  propone  di  sposarne  la  vedova  ? 

I visi  all’intorno  mostrarono  un’ilarità  repressa.  Essi  capivano  bene 
dove  voleva  parare  il  capitano.  Aveva  interpellato  proprio  il  rivale. 

— Tieni  il  mio  cavallo  un  istante,  Halvor,  tanto  ch'io  vada  di  là 
a intendermi  coll’usciere. 

La  corte  formicolava  di  gente,  e il  capitano  fu  salutato  da  tutti 
quei  gruppi  numerosi  e chiacchieroni  di  uomini  e di  donne,  di  ragazze 
e di  giovanotti,  fra  cui  la  bottiglia  d’acquavite  circolava  diligente- 
mente: egli  giunse  alla  stanza  di  lavoro. 

Colà  sedeva  Bardon,  mal  celato  da  una  densa  nube  di  fumo  di 
pipe;  ma,  tuonante  nella  forte  e,  ahimè!  ben  nota  sua  voce,  faceva 
l’offerta,  v’insisteva,  minacciava  col  martello,  faceva  un  cenno  e av- 
vertiva per  l’ultima,  per  l’ultimissima  volta,  sino  a che  confermava 
l’assegnazione  con  un  colpo  sul  tavolo. 

Si  fece  posto  al  capitano. 

— Sei  così  imprudente,  Martin  Kvale,  così  imprudente  da  far 
venire  tua  moglie  all’asta  ? ! - scherzava  egli  passando  vicino  a un 
contadino  grasso  e grosso,  la  cui  giubba  era  ornata  da  bottoni  di 
argento. 

Davanti  la  porta  di  casa  se  ne  stava  la  bella  Guro  Graulien  tra  una 
schiera  di  graziose  fanciulle. 

— Guro,  oh  ! - ed  egli  le  carezzava  la  guancia.  - Naage  è tornato 
dalle  manovre  ! Egli  se  ne  stava  sempre  in  pensieri,  sempre  distratto,  il 
giovinotto...  avrei  dovuto  mandarlo  agli  arresti.  Tu  sei  troppo  dura 
con  lui,  Guro! 

E ammiccò  alle  fanciulle  che  sghignazzavano,  mentre  Guro  guar- 
dava il  capitano  co’  suoi  grandi  occhi  meravigliati.  Come  poteva  sa- 
perlo lui  ? 

II  capitano  conosceva  il  paese  in  tutto  e per  tutto,  com’egli  stesso 
soleva  dire.  Ed  aveva  un  fiuto  incomparabile  per  tutti  gli  affari  in 
prospettiva,  compere,  vendite,  matrimoni  campati  ancora  in  aria, 
fidanzamenti  e tutto  che  toccasse  ai  suoi  giovani  soldati.  Guro  Grau- 
lien non  era  certo  la  prima  ragazza  che  sgranava  meravigliata  gli  occhi 
ai  discorsi  del  capitano  ! Egli  possedeva  fonti  copiose  nei  suoi  cinque 
sottufficiali,  ma  la  migliore  era  pur  sempre  la  sua  investigazione  per- 
sonale per  le  cose  di  qualche  interesse. 

E se  oggi  faceva  la  sua  capatina  all’asta,  non  era  tanto  a cagione 
della  vacca,  quanto  specialmente  per  soddisfare  il  suo  ardente  desiderio 
di  riferire  poi  a casa  tutte  le  novità  che  si  erano  prodotte  durante 
la  sua  assenza. 

Non  gli  spiacque  perciò  che  la  vedova  l’incontrasse  e lo  invitasse 
a entrare  in  casa  sua,  dove,  prima  di  lasciare  la  corte,  doveva  bere 
naturalmente  un  sorso  di  birra. 

Il  capitano  era  curioso  di  accogliere  le  confessioni  della  vedova 
sulla  possibilità  di  un  nuovo  matrimonio,  ed  ebbe  la  soddisfazione, 
dopo  appena  mezz’ora  di  conversazione,  di  aver  conseguito  il  suo  fine. 
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Relativamente  a questo,  nessuno  ne  sapeva  dunque  più  di  lui 
ormai.  La  vedova  non  voleva  stabilirsi  con  l’uno  o con  l’altro  dei 
proprii  figliuoli  e...  voleva  restar  libera.  Le  sue  vedute  non  poteva 
veramente  dirle:  cbè  lei  voleva  porsi  in  grado...  ma  un  buqn  partito 
naturalmente  !... 

Il  capitano  comprese  benissimo.  Ma  voleva  toccare  un  altro  tema, 
e però,  seguitando  il  corso  del  suo  pensiero,  disse  a Randi  : 

— E il  podestà  pensa  a riammogliarsi,  no  ? Veramente  ? 

— Si  dice  che  viene  tutti  i giorni  da  Scharfenberg,  il  procuratore. 
Si  tratterebbe  della  figlia  più  giovane  ? 

— Non  so...  Addio,  Randi! 

E se  ne  andò  in  fretta,  mentre  gli  sproni  risuonavano  e la  scia- 
bola danzava  un  po’  nel  mantello,  verso  il  suo  cavallo,  senza  ricam- 
biare i saluti  nè  a destra  nè  a sinistra.  Prima  però  di  salire  in  car- 
rozza si  era  piantato  bene  in  testa  il  suo  tschacko. 

- Grazie,  Halvor  ! Dammi  le  redini!  Via!... 

E assestò  al  cavallino,  che  cominciava  a saltellare,  un  buon  colpo 
di  frusta  sul  capo,  e d’ allora  andò  colle  redini  strette  e il  trotto  serrato, 
tanto  che  i pali  delle  siepi  fuggivano  volando  davanti  ai  suoi  occhi. 

Nel  tranquillo  giorno  autunnale  la  bestia  andava  su  e giù  per 
la  strada  maestra.  Un  maiale  destò  il  furore  del  capitano,  galoppando 
un  buon  tratto  davanti  al  cavallo. 

— Sì?  Qua,  dammi  il  tuo  prosciutto...  Tieni  ! - E una  buona  fru- 
stata giù  sulla  schiena  del  maiale.  - Ecco  ancora  un  mostro  di  vacca 
in  mezzo  la  strada  !...  - esclamò  poi  a denti  stretti.  - Sì,  sì,  se  non  vuoi 
alzarti,  per  me  puoi  restarci!  Son  bestia  anch’io...  e ti  vengo  ad- 
dosso, per  Dio  ! 

La  collera  gli  aveva  tolto  qualunque  dominio  di  sè,  e sarebbe 
corso  senza  dubbio  colle  ruote  sull’animale,  se  questo  all’ultimo  mo- 
mento non  si  fosse  levato  alla  svelta  e tolto  di  mezzo...  Poco  mancò 
che  la  carozza  non  si  rovesciasse. 

— Eh  ! eh!...  - mormorava  il  capitano  tornato  abbastanza  in  sè. 

— Avanti  ! Avanti,  ti  dico,  animalaccio  ! Se  ti  fermi  ancora,  ti 
rompo  le  ossa...  Hop  ! hop!...  corri,  via,  chè  dobbiamo  ancora  comin- 
ciare la  salita,  amico  mio  ! 

Aveva  avuto  tutto  il  giorno  un  forte  mal  di  capo;  ma  non  era 
niente.  Ciò  che  lo  rendeva  così  eccitabile,  lo  sapeva  lui  solo. 

E quando  fu  a casa,  dove  lo  attendevano  con  impazienza,  dopo 
la  sua  lunga  assenza,  non  presentò  che  una  ben  brutta  cera. 

— Qua,  Olà,  sbriglia  il  cavallo.  Asciugalo  prima  con  una  man- 
ciata di  paglia!  Governalo  a dovere...  una  coperta  sul  dorso...  hai 
capito?  lo  l’ho  affaticato  un  po’  alla  salita... 

Gross-Olà  guardò  il  capitano  e scosse  fedelmente  le  spalle  mentre 
conduceva  il  legno  : il  capitano  si  era  lasciato  infinocchiare  ancora 
una  volta  all’ultimo  mercato  1 

— Buon  giorno,  Mà  ! Buon  giorno  ! - E la  baciò  in  fretta.  - Sì, 
sto  bene  !... 

Si  tolse  il  mantello  e lo  tschacko. 

— Fa  portare  da  Marit  il  baule  e il  sacco  da  notte  su,  nella  mia 
stanza... 

— Sì,  sì  ! Tempo  poco  buono  ! - E si  sottrasse  un  po’  fredda- 
mente alle  attenzioni  di  Thinka.  - Poni  la  sciabola  al  suo  posto  e 
porta  il  sacco  da  notte  nella  mia  camera. 
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Egli  stesso  andò  poi  al  suo  ufficio  per  dare  un’occhiata  alla  sua 
posta  e quindi  alla  stalla  per  verificare  se  Gross-Olà  si  occupava  ab- 
bastanza del  nuovo  Nero. 

Appariva  chiaro  che  il  babbo  era  irritato  per  qualcosa  ! 

Il  viso  di  Mà  era  preoccupato  e triste:  Thinka  scivolò  fuori  senza 
rumore  e senza  osare  di  rompere  il  silenzio. 

Quando  egli  ritornò,  la  cena  era  già  pronta  : insalata  di  aringhe 
con  uova  e accanto  l’acquavite  risplendente.  C’  erano  ancora  delle 
trote  e non  mancava  una  bottiglia  di  birra. 

Il  babbo  non  era  del  tutto  insensibile  a cotesto,  ma  avaro  di 
parole,  sì.  Alle  domande  rivoltegli  con  sollecitudine  non  rispondeva 
che  con  monosillabi. 

— Il  podestà  si  deve  riammogliare,  si  dice...  e dev’esser  certo  - 
e si  decise  infine  a raccontare  la  prima  novità  che  aveva  portato  dal 
mondo  di  fuori  - si  riammoglia  con  la  più  giovane  delle  Scharfenberg. 

A questo  seguì  un  profondo  silenzio.  Soltanto  sul  viso  di  Thinka 
passò  un  lampo  di  soddisfazione  ed  ella  si  diè  con  maggior  zelo  alle 
bisogne  della  cena.  Madre  e figlia  sentivano  benissimo  qual  fosse  la. 
cagione  del  cattivo  umore. 

— Colui  può  veramente  essere  contento  delle  sue  figlie!  Bina  sarà 
presto  collocata  col  pastore  e Andrea  col  podestà  !...  Forse  tu  potrai 
trovare  un  posto,  Thinka,  se  dovrai  guadagnarti  il  pane...  un  posto 
come  istitutrice  o governante... 

Thinka,  divenuta  di  fuoco,  guardava  nel  suo  piatto. 

— Sì,  sì,  Mà  ! Come  uno  si  fa  il  letto,  così  si  corica  ! 

Non  fu  detto  di  più,  sino  a che  Thinka  non  ebbe  sparecchiato. 
Allora  Mà  osò  un  : « Povera  Thinka  ! » 

Il  capitano  fece  un  mezzo  giro  con  le  dita  negli  occhielli  della 
sua  veste  e la  guardò  furiosamente. 

— No,  sai  che  cosa  è ? Dopo  eh*  egli  le  aveva  mandato  il  para- 
sole, dopo  averle  fatto  per  tutta  l’estate  una  cortesia  sull’altra,  ella 
avrebbe  dovuto  dimostrare  un  po’  più  di  riconoscenza  al  pover’uomo! 
Ma  non  sarebbe  stato  così,  s’io  fossi  rimasto  a casa! 

E il  temporale  scoppiò: 

— Sì,  ma  io  ho  lasciato  a casa  una  schiera  di  oche,  e non  donne 
da  senno,  che  sanno  un  po’  trattare  le  loro  bisogne  ! Andrea  Schar- 
fenberg,  oh...  lei  sì  che  non  se  lo  fa  dire  due  volte  ! - gridò  il  capi- 
tano affinchè  Thinka  che  ritornava  lo  potesse  udire. 

Mà  lo  guardava  di  tempo  in  tempo  un  po’  inquieta,  e tutte  nei 
giorni  che  seguirono  fecero  il  possibile  per  renderlo  più  calmo  e meno 
aspro.  E Thinka,  quand’egli  gemeva  e sbuffava,  abbassava  serena- 
mente gli  occhi. 

Egli  poi  frequentava  la  stalla  per  sorvegliare  il  nuovo  Nero. 

E avvenne  che  un  giorno  si  gonfiò  l’unghia  al  cavallo  subito 
dopo  esser  stato  ferrato.  Quella  bestia  d’un  maniscalco  aveva  cac- 
ciato un  chiodo  troppo  profondamente  ! Bisognava  estrarnelo  ! 

Ora  il  capitano  se  ne  stava  tacendo  al  suo  posto  favorito,  con  le 
braccia  appoggiate  all’avamporta  della  stalla,  e guardava  come  Olà 
situava  la  gamba  del  cavallo  per  estrargli  colle  tenaglie  il  malo  chiodo. 
11  cavallo  era  ben  disposto  e non  si  mosse  neanche  una  volta. 

— 0...o...olà!  - gemè  qualcuno  con  voce  quasi  soffocata. 

Olà  si  volse. 

— Diavolo  ! - Il  capitano  cadde  lentamente  cercando  di  tenersi 
alla  porta  della  stalla,  lungo  e disteso  sul  letame. 
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Olà  guardò  un  istante  il  padrone  senza  saper  che  fare,  poi  lasciò 
la  gamba  del  cavallo  e spruzzò  d’acqua  il  viso  del  capitano,  sin  che 
questi  rinvenne. 

Allora  gli  mise  il  secchio  alle  labbra. 

— Beva  un  sorso,  signor  capitano!  Beva  un  sorso!...  Niente  di 
male...  ed  è solo  per  via  di  tutte  queste  occupazioni  e di  questi  sforzi... 
è come  quando  si  è troppo  festeggiato  un  matrimonio!... 

— Aiutami,  Olà  ! Sostienmi  un  pochino  ! Adagio  ! Adagio  ! Ah... 
fa  bene  respirare  un  po’  d’aria...  così...  è passato,  credo...  sì,  passato 
del  tutto...  Son  tuttavia  un  po’  debole...  Seguimi  un  po’,  Olà,  tanto, 
non  si  sa  mai...  ehm  ! ehm  ! ora  va  del  tutto  bene  ! 

— Già,  già,  è possibile...  la  vita  sregolata  dell’intero  autunno! 

— Sicuro  ! Va  dentro  ora  e chiama  mia  moglie  ! Dille  ch’io  sono 
in  camera  da  letto...  Vado  su  perfettamente  da  me,  con  queste  scale... 

Lo  spavento  non  fu  poco  ! 

Questa  volta  il  capitano  volle  rasserenare  i suoi  e rappresentare 
il  tutto  come  una  piccolezza.  Ma  sua  moglie  mandò  pel  medico  mi- 
litare. Se  questi  non  era  in  casa,  doveva  venire  il  medico  condotto. 

Quando  giunse  il  dottor  Rist  e ricevette  da  Mà  la  dolorosa  nuova 
che  Jaeger  aveva  avuto  un  piccolo  accidente,  questi  fece  un  umori- 
stico commento  : - Tutto  va  da  sè.  Chi  beve  tanto  da  balbettare,  di- 
vien  paralitico  della  lingua...  tutti  gli  uomini  ch’egli  conosceva  erano 
ben  candidati  a siffatti  accidenti  ! A coteste  congestioni  son  soggetti 
gli  individui  sanguigni. 

Jaeger  stesso  si  era  talmente  rimesso,  che  la  sera  volle  un  po’  di 
grog...  che  egli,  francamente,  trovò  molto,  ma  molto  debole  ! Furono 
raccontate  storie  di  masnadieri,  di  manovre  ed  altre  cose  riguardo  al 
Nero,  e avvolti  in  una  spessa  nube  di  fumo  si  chiacchierò  e si  rise, 
sempre  rinnovando  la  bibita  fin  quasi  alle  due  ore  di  notte. 

* 

* % 

Alcuni  giorni  di  poi,  di  mattina,  il  fuoco  scoppiettava  nella  stufa, 
mentre  il  capitano  sedeva  al  suo  scrittoio  e,  scrivendo,  faceva  stridere 
la  penna  d’oca.  Come  ordinariamente  avveniva  a quell’  epoca  del- 
l’anno, dopo  la  lunga  assenza,  bisognava  attendere  a tutta  la  posta 
arretrata. 

La  grammatica  norvegese  di  Thea  giaceva  sul  tavolino  verde  presso 
l’uscio.  Questa  aveva  appena  finito  di  recitare  la  sua  lezione  ed  ora  la 
si  udiva  cantare  giocondamente  sul  sentiero. 

Allora  risuonò  sulla  soglia  il  passo  di  qualcuno  e si  udì  la  voce 
di  Mà  che  insegnava  « la  strada  » per  montare  dal  capitano. 

Fu  bussato. 

— Buon  giorno!  Che  vuoi? 

Era  un  messaggero  del  podestà,  una  lettera  da  consegnarsi  espres- 
samente al  capitano. 

— Attendi  risposta?  Sì?...  Va  giù  in  cucina  a pigliare  un  boc- 
cone ed  a bere  un  sorso. 

— Ehm!  ehm!  - mormorava  egli  intanto  e,  dopo  aver  gettato 
la  lettera  suggellata  sur  un  tavolino,  fece  per  un  paio  di  volte  e in 
fretta  il  giro  della  camera...  - La  partecipazione  del  fidanzamento... 
forse  l’invito  alle  nozze  ! 

Aprì  finalmente  la  lettera  e lesse  in  fretta  la  prima  facciata. 

— Che  introduzione  indiavolata!  Una,  due...  e tre  facciate! 
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Pur  ne  fu  a capo.  Picchiò  sul  dorso  della  mano  che  teneva  la 
lettera  e sedette. 

— Già  !...  già  !...  già  !... 

Immerso  nei  suoi  pensieri,  cominciò  a giocherellar  colle  dita,  si 
grattò  l’orecchio  e si  tirò  la  parrucca. 

— No,  chi  lo  avrebbe  pensato  ! Chi  lo  avrebbe  pensato  ! E questa 
pazzia  con  la  Scharfenberg  ! 

S’appressò  alla  porta,  l’aprì,  pensò  alquanto,  e uscì  sulla  soglia. 

— Chi  è laggiù  al  pianterreno?  Thea,  sei  tu? 

La  piccola  Thea  dagli  occhi  bruni  venne  fuori. 

— Prega  Mà  di  salire  un  istante  da  me  - accennò  egli. 

Thea  guardò  suo  padre...  vi  era  qualcosa  di  insolito  in  lui! 

Quando  Mà  venne  su,  lo  trovò  che  passeggiava  con  la  lettera 
dietro  il  dorso,  su  e giù  per  la  stanza,  sputando  e sbuffando.  Nei  suoi 
tratti  era  tutta  la  serietà  che  conveniva  alla  situazione. 

— Ho  ricevuto  una  lettera...  dal  podestà!...  Leggila!...  o devo 
leggerla  io  ? 

Appoggiato  al  leggio,  cominciò,  premettendo,  punto  per  punto, 
l’introduzione  - che  pazienza!  - sin  che  giunse  finalmente  al  quia ... 
allora  gettò  via  la  lettera,  che  die’  un  suono  particolare,  e il  capitano 
abbracciò  selvaggiamente  sua  moglie. 

— Ora,  ora  ! Che  ne  dici,  Mà  ? Quando  e tutte  le  volte  che  ci 
piaccia  possiamo  andare  a trovare  i nostri  figli  ! Eh  ? 

E si  fregò  le  mani. 

— Queste  sono  sorprese  ! Una  vera  sorpresa  ! Eh  ! ? Ehm  ! Ehm  ! 
- e sputava  di  nuovo.  - Sarà  meglio  che  facciamo  venir  Thinka  quassù 
per  parteciparle  il  contenuto  della  lettera.  Non  è vero? 

— Sì  ! - rispose  Mà,  e si  voltò  verso  la  porta,-  senza  sapere  come 
aiutare  la  povera  ragazza  ! 

Il  capitano  andava  su  e giù  per  la  camera  e aspettava.  Aveva 
assunto  un’aria  festosa,  degna  e paterna  e si  sentiva  tutto  penetrato 
dall' importanza  del  momento. 

Dov’era  dunque?  Non  si  poteva  trovare.  L’avevano  cercata  per 
tutta  la  casa. 

Ma  il  capitano  non  aveva  fretta  quel  giorno. 

— Che  ? Non  potete  dunque  trovarla  ? - domandò  un  paio  di  volte, 
ma  dolcemente,  giù  dalla  porta. 

Finalmente  Thea  la  trovò  su  in  soffitta.  Vi  si  era  rifugiata  e na- 
scosta appena  aveva  scorto  l’espresso  del  podestà.  Ed  ora  sedeva  colà, 
colla  testa  in  seno  e il  grembiule  sulla  testa. 

E non  piangeva,  ma  qualcosa  come  un  terrore,  come  un  dolore 
senza  nome  era  sopra  di  lei.  Ella  sentiva  il  bisogno  di  nascondersi 
in  qualche  luogo,  di  non  vedere,  di  essere  nel  buio  per  non  pensare 
a niente  più. 

Parve  un  poco  distratta  quando  entrò  seguendo  Thea  giù  nell’ uf- 
ficio del  babbo. 

- Thinka  ! - fece  il  capitano  quando  la  vide  - abbiamo  rice- 
vuto ora  una  lettera,  decisiva  pel  tuo  avvenire...  dal  podestà  ! È inu- 
tile dire...  dopo  tutte  quelle  attenzioni  di  cui  tu,  durante  un  anno, 
sei  stato  l’oggetto  da  parte  sua...  è inutile  dire  di  che  si  tratta.  Sai 
ugualmente  bene  che  tua  madre  ed  io  teniamo  ciò  per  una  gran  for- 
tuna... una  gran  fortuna  che  viene  a te...  ed  anche  a noi!  Leggi 
dunque  la  lettera  e pensaci...  Siedi,  piccina,  siedi  e leggi! 
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Thinka  leggeva,  e,  senza  sapere  il  perchè,  andava  scuotendo  il 
capo. 

— Tu  comprendi  assai  bene  che  non  è uno  dei  soliti  amori  gio- 
vanili, delle  solite  fantasie  irragionevoli  !...  Egli  si  rivolge  a te  e ti 
chiede  se  vuoi  assumere  una  missione  seria  presso  di  lui,  se  hai  la 
buona  volontà  di  prodigargli  le  cure  ch’egli  può  attendersi  legittima- 
mente  da  sua  moglie. 

Niente  risposta.  Tutto  ciò  che  si  potè  trarle  di  bocca  fu  un  debole 
gemito. 

Una  nube  di  collera  investi  la  fronte  del  capitano. 

Ma  sua  moglie  mormorò  con  occhi  luccicanti  : 

— Tu  vedi,  Jaeger,  ch’ella  non  può...  pensare  !...  Non  sei  anche 
tu  del  mio  parere  - aggiunse  poi  ad  alta  voce  - che  è meglio  che 
diamo  la  lettera  a Thinka  affinchè  possa  riflettere  sino  a domattina? 
Ci  venne  così  inaspettato  ! 

— Naturalmente...  Thinka  stessa  deve  decidere!  - tuonò  egli 
accigliato,  quando  Ma  accompagnò  giù  in  camera  da  letto  la  sua 
figliuola. 

E tutto  il  pomeriggio  non  vi  si  sentì  che  singhiozzare. 

Verso  il  crepuscolo  Ma  salì  e le  si  pose  accanto. 

— Non  vi  è un  luogo  che  ci  possa  accogliere,  vedi,  se  non  si  vuol 
divenire  una  delle  solite  che  vivono  a carico  della  famiglia,  povera  gente 
malcurata  ! E vivere,  vivere  così  sin  che  ci  lasciano  marcire  in  un 
angolo!  Una  richiesta  così  onorevole  sarebbe  una  grande  felicità  per 
molte  altre  ! 

— Berg...  Berg...  Mamma!  - gemeva  debolmente  Thinka. 

— Dio  lo  sa,  figlia  mia  ! S’io  scorgessi  soltanto  una  via  d’uscita, 
te  la  vorrei  indicare,  e vorrei  mettere  la  mano  sul  fuoco  per  poterti 
aiutare  ! 

Thinka  strinse  la  mano  magra  di  Mà  e continuò  a singhiozzare 
sommesso  fra  i cuscini. 

— Il  babbo  non  sta  troppo  bene.  Egli  non  può  sopportare  alcuna 
commozione.  Hai  visto  che  cosa  gli  è capitato,  subito  dopo  il  suo  ri- 
torno... 

Quando  Mà  lasciò  la  camera,  s’udì  un  gran  sospiro. 

A sera,  tardi,  sedeva  la  mamma  ancora  presso  la  sua  figliuola  e 
le  teneva  il  capo  e Taccarezzava  per  addormentarla;  ma  questa  di 
tanto  in  tanto  si  svegliava. 

Quando  poi  finalmente  vide  Thinka  addormentata  senz’altre  scosse, 
e i biondi  capelli  della  figliuola  sollevarsi  sui  cuscini  e il  petto  re- 
spirare regolarmente,  Mà  uscì  portando  seco  il  lume. 

Il  peggio  era  passato  ! 

Il  capitano  fu  alquanto  sollevato,  nel  vedere  dalla  finestra  della 
sua  camera  Alask  con  una  lettera  per  il  podestà  uscire  dalla  corte;  e 
la  speranza  gli  arrise  ancora  più  nel  ricevere  da  Inger-Johanna  una 
lettera  datata  da  Tulleros  : 

« Qui  è un  gran  da  fare  a prepararci  per  ritornare  in  città.  Perciò 
anche  per  oggi  la  mia  lettera  sarà  breve. 

« Sono  stati  da  noi  alcuni  ospiti,  perchè  la  vita  solitaria  non  è 
fatta  nè  per  lo  zio  nè  per  la  zia.  ed  essi,  gli  ospiti,  avevano  tanto 
sollecitato  di  venire  a visitarci,  che  noi  ricevemmo  visite  una  più 
lunga  dell’altra,  durante  tutto  1’  estate...  ma  affatto  rusticamente. 
Io  credo  però  che  nessuno  sia  partito  senza  avvertire  che  la  zia  tiene 
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sempre  e da  per  tutto  a ciò  che  dicesi  stile  ! Con  la  maggiore  libertà 
personale  per  ciascuno  e il  ricevimento  nel  padiglione  del  giardino 
come  sulla  veranda,  c’era  però  su  tutto  un  non  so  che  cosa,  che  co- 
stringeva gli  ospiti  a mostrare  soltanto  il  loro  lato  migliore.  E nes- 
suno scendeva  quindi  a familiarità  di  sorta  quando  la  zia  era  pre- 
sente. Ella  mi  lusinga  naturalmente  quando  dice  che  ora  dividiamo 
insieme  il  merito  di  ciò  ! 

« Non  so  che  voglia  dire,  ma  io  mi  sento  ora  attratta  alla  con- 
versazione in  società  come  altra  volta  per  il  ballo.  In  conversazione 
c’è  modo  di  far  valere  il  proprio  senno  per  piccolo  che  sia,  e,  inoltre, 
si  esercita  una  grande  influenza.  La  zia  in  questa  estate  mi  ha  ben 
aperto  gli  occhi.  Quando  si  legge  di  que’  spiritosi  salotti  francesi,  di 
cui  1’anima  era  la  donna,  si  riceve  l’impressione  che  la  società  è ve- 
ramente la  sua  sfera  d’operazione  ! E il  desiderio  di  vivere  nel  mondo 
e di  agire  sopra  di  esso,  mi  ha  già  arriso  sin  dalla  più  tenera  età... 
allora  ch’io  era  così  triste  perchè  non  ero  nata  un  uomo  e credevo 
quindi  che  non  si  potesse  cavar  nulla  da  me  !... 

« In  questo  momento,  cari  genitori,  la  signorina  Jòrgenven  mi  ha 
invitata  a recarmi  dalla  zia,  nel  padiglione.  Era  venuta  la  posta  e 
v’era  sulla  tavola  un  pacchetto  per  me,  una  semplice  e rossa  scatola 
di  cuoio,  con  una  lettera. 

« Era  un  cerchio  d’oro,  per  capelli,  con  un  bel  topazio  nel  mezzo 
e nella  lettera  c’era  scritto  soltanto  : « Per  compiere  il  quadro  ! - 
Rònnow  ». 

« La  zia  volle  provarlo  subito.  Sciolse  quindi  i miei  capelli  e 
chiamò  lo  zio.  Il  gusto  di  Rònnow  è veramentè  clairvoyant  e geniale, 
quando  si  tratta  di  me  ! - disse  la  zia.  - Ma,  nonostante  la  lettera  e 
con  tutto  il  fantastico  regalo,  io  ho  il  presentimento  che  quel  cerchio 
d’oro  vuol  stringermi  troppo  la  nuca,  e,  del  resto,  la  gratitudine  è 
una  virtù  noiosa  ! 

« La  zia  fa  ogni  sorta  di  disegni  per  la  nostra  società  nel  pros- 
simo inverno  e si  rallegra  perchè  Rònnow  verrà  forse  a passare  in 
città  alcune  settimane. 

« Da  parte  mia  devo  confessare  che  non  so  bene...  ciò  mi  fa  pia- 
cere e dispiacere  a un  tempo  ». 


IX. 

Quanto  prima  si  potevano  fare  le  nozze,  tanto  meglio,  pensava 
il  podestà.  L’importante  era  di  evitare  tutte  le  possibili  chiacchiere 
preventive,  chè,  a cosa  finita,  ognuno  approva. 

Si  stabilì  quindi  il  giorno  dopo  Natale,  come  il  più  indicato  ad 
evitare  lo  strepito;  e quanto  alla  nuova  casa,  si  decise  di  andarvi  il 
giorno  di  Capodanno  ! 

Kathinka  naturalmente  fu  interrogata  su  tutto,  ed  ella  trovò  na- 
turalmente che  andava  tutto  bene  quel  che  suo  padre  diceva. 

La  decisione  di  celebrare  le  nozze  il  più  presto  che  si  poteva  era 
proprio  secondo  i gusti  del  capitano. 

Quanto  al  secondo  punto,  che  cioè  dovesse  essere  una  festa  mo- 
desta, era  cosa  concertata  tra  Mà  e il  podestà:  a lui  non  ci  entrava, 
però  : non  poteva  piacergli  che  un  così  giocondo  avvenimento  do- 
vesse occorrere  con  un  panno  sulla  bocca  e come  in  una  camera  di 
malato.  Oh,  questa  non  gli  andava  proprio  ! 
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Doveva  esserci  un  po’  di  lustro,  che  diamine  ! 

E così  avvenne  che  la  vigilia  di  Natale  egli  andò  dal  primo  luo- 
gotenente, dal  procuratore  Scharfenberg  e da  Sebelow,  coi  quali,  in 
occasione  delle  perizie  condotte  da  lui  nei  due  ultimi  processi,  doveva 
ancora  regolare  certi  conti.  Se  poi  gli  domandavano  se  fosse  vero  che 
sua  figlia  e il  podestà  si  erano  promessi,  poteva  ben  rispondere  con 
la  domanda:  Volete  venire  e convincervene  voi  stessi?  Egli  invitava 
soltanto  - sia  detto  in  confidenza  - il  medico  del  reggimento  e i più 
prossimani,  ma  - e qui  i suoi  occhi  scintillavano  - caro  amico,  tu  sei 
cordialmente  il  benvenuto...  il  giorno  dopo  la  festa!  Ricordatene! 

Per  tutto  che  toccasse  alle  munizioni  da  bocca  e alle  batterie 
delle  bevande  ci  pensava  lui;  tutto  doveva  essere  copioso  e valido 
così  da  poter  sostenere  un  assedio  e un  assalto  in  piena  regola. 

La  vigilia  di  Natale  giunse  intanto  una  slitta  carica  dei  regali  del 
podestà. 

Anzi  tutto,  naturalmente,  una  calda  pelliccia  della  sua  moglie  de- 
funta, pelliccia  foderata  di  scoiattolo  e provvista  di  un  manicotto  a 
colore,  rimodernata  per  Thinka  da  Jomfru  Bruii n giù  a Chirchdorf; 
quindi  l’orologio  d’oro  con  catena,  gli  orecchini  e gii  anelli,  tutti  ripu- 
liti di  fresco  dall’orefice  in  città,  come  anche  uno  scialle  viennese:  e 
finalmente  Eau  de  Lavande  e guanti  in  gran  numero. 

Nella  lettera  partecipava  egli  alla  sua  « cara  Thinka  » che  i suoi 
pensieri  erano  tutti  per  lei;  e che  quando  fosse  venuta  nella  sua  nuova 
casa  avrebbe  trovato  molte  altre  cose  ancora,  cose  che  forse  le  andreb- 
bero a genio;  ma  non  sarebbe  stato  pratico  - aggiungeva  - mandarle 
a Gilje  per  poi  riportarle  laggiù. 

Inoltre  egli  non  aveva  fatto  venire  a casa  i suoi  figli  Baldrian 
e Viggo  per  le  feste  di  Natale,  e ciò  perchè  ella  potesse  essere  più 
libera  e franca  con  lui;  ma  li  aveva  mandati  da  suo  fratello,  a Hol- 
mestrand... 

Dacché  Gross-Olà  serviva  a Gilje,  non  aveva  mai  fatto  tanto 
onore  ai  cavalli  e alle  carrozze  ! Quando,  il  giorno  dopo  la  festa,  scen- 
devano il  colle  verso  Anexkirche,  i campanelli  e i guarnì  menti  splen- 
devano, i due  cavalli  davanti  le  slitte  erano  strigliati  dalla  criniera 
allo  zoccolo. 

Sotto  la  coperta  di  pelle  d’orso  sedeva  nel  primo  veicolo  il  capi- 
tano, colla  sua  pelliccia  di  lupo,  e Thinka  che  gli  era  accanto  negli 
abiti  della  defunta. 

Nella  seconda,  tirata  dal  vecchio  Nero,  erano  Mà  e Thea  con 
Gross-Olà. 

All’entrata  della  chiesa  si  trovavano  i sottufficiali  in  uniforme  per 
fare  gli  onori,  e dentro  i luogotenenti  Dunsack,  Frisack,  Kuebelsberger 
e Kuobelanch  nei  loro  uniformi  di  parata  si  alzarono  e li  riverirono. 

Il  podestà  doveva  notare  tutto  quello  scintillio. 

Finita  la  cerimonia  si  tornò  a casa,  però  il  capitano  e la  moglie 
nella  prima  slitta,  e la  giovine  coppia  nella  seconda...  poi  c’era  una 
lunga  fila  di  altri  veicoli  tanto  lunga,  che  l’intenzione  del  podestà  di 
celebrare  le  sue  nozze  in  tutta  tranquillità  non  poteva  essere  eviden- 
temente che  un  pio  desiderio  ! 

A Gilje  li  attendeva  il  banchetto  ! Nel  corso  del  quale  le  forze 
della  compagnia,  dal  più  giovane  luogotenente  sino  al  capitano,  ope- 
rarono con  tanto  coraggio  nell’assalto  alle  bevande,  che  il  podestà  fu 
involontariamente  avvertito  a usar  prudenza. 
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Tutti  vollero  bere  cogli  sposi...  ancora  e ancora! 

Il  podestà  sedeva  contento,  con  la  sua  testa  piegata  in  avanti, 
con  quella  sua  gran  fronte  a vòlta  e radi  capelli,  pesando  ogni  pa- 
rola e sforzandosi  di  esprimersi  da  uomo  di  mondo  e che  sa  le  con- 
venienze. 

E per  tutto  il  tempo  che  durò  la  conversazione,  fu  egli,  incondi- 
zionatamente, il  padrone,  sebbene  avesse  un  terribile  rivale  nel  me- 
dico militare,  con  le  sue  satire  e i suoi  sarcasmi  significativi,  i quali, 
quanto  più  divenivano  problematici,  tanto  più  spingevano  lui  a bere. 

Ora  però  i piccoli  occhi  ammiccando  amichevolmente,  sempre  più 
velati,  sempre  più  teneri,  si  volgevano  esclusivamente  verso  la  sua 
sposa. 

Ella  doveva  pigliare,  per  amore  di  lui,  un  po’  di  pasticcio  e un 
po’  di  crema  ! Egli,  d’altra  parte,  sebbene  potesse  ancora,  non  voleva 
più  bere,  per  amore  di  lei  ! 

— Ti  assicuro,  per  te,  unicamente,  per  te  sola  ! 

E via  continuando  le  chiacchiere  e il  bere,  si  andò  molto  in  là 
nella  notte,  sin  che  poi  finalmente  un  certo  numero  di  slitte  si  mos- 
sero e se  ne  andarono  verso  le  loro  case,  sotto  le  stelle,  sotto  l’aurora 
boreale,  condotte  dai  buoni  cavalli,  mentre  quegli  altri  che  trovarono 
alloggio  in  casa,  vi  restavano  per  festeggiare  ancora  un  po’  le  belle 
nozze. 

Finalmente  a Capodanno  gli  ultimi  ospiti  se  ne  erano  già  andati, 
il  podestà  e la  sua  Kathinka  erano  molto  bene  messi  nella  loro  casa 
e il  capitano  con  Thea  si  recavano  a visitarli  per  festeggiare  insieme 
il  nuovo  anno. 

Mà  era  troppo  stanca,  stremata  di  forze!  Ed  ora  che  l’arcolaio  d’un 
tratto  si  arrestava,  ed  essa  era  sola  in  casa,  sentiva,  la  poveretta, 
quanto  era  stato  duro  a portare  tutto  quel  peso  : il  corredo  - e per 
farlo  se  n’era  anelato  tutto  l’autunno  - e poi  tutte  le  fatiche  prima 
della  festa  e poi  il  Natale  e lo  sposalizio...  e poi  tutte  le  altre  cure 
imminenti. 

Era  come  se  disfacesse  una  calza,  quanto  più  dava  indietro  e tanto 
più  lungo  diveniva  il  filo!...  fino  a quel  tempo  lontano,  fino  a quei 
giorni  del  suo  parto,  che  le  sembravano  ora  giorni  di  sollievo  ! 

Ma  era  corso  tanto  tempo  d’ allora  ! 

E sedeva  all’angolo  del  sofà,  mezzo  appisolata  nell’ora  crepusco- 
lare, e il  suo  lavoro  le  era  davanti. 

Alask  e due  delle  sue  donne  avevano  avuto  il  permesso  di  andare 
a ballare  giù  a Skreberghof,  e,  salvo  la  vecchia  Torbjòrg,  che  se  ne 
stava  in  cucina  seduta  davanti  al  suo  libro  delle  preghiere,  in  casa 
non  c’era  nessuno. 

Risuonarono  i campanelli  della  slitta  giù  nella  corte,  e Gross-Olà, 
conducendo  il  vecchio  Nero,  si  avanzò  verso  la  casa...  Aveva  già  por- 
tati dal  podestà  il  capitano  e Thea. 

Ora  scuoteva  la  neve  sulla  soglia  e dava  un’occhiata  per  la  porta 
aperta.  Nel  passare  dalla  posta,  l’impiegato  gli  aveva  rimesso  alcune 
lettere  pel  capitano. 

— Quando  siete  arrivati,  ieri  sera?...  Thea  non  ha  mica  avuto 
freddo  ? 

— No,  no  ! Arrivammo  giusto  che  andavano  a cena.  Io  devo  farle 
molti  saluti  da  parte  della  signora  Thinka.  Venne  ieri  sera  nella  scu- 
deria e accarezzò  il  Nero.  Era  come  una  specie  di  congedo... 
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Mà  si  levò  : 

— Metti  una  candela  nella  lanterna  della  scuderia. 

Gross-Olà  scomparve  di  nuovo. 

Nella  corte  il  vecchio  Nero  aspettava  davanti  alla  slitta  e nitriva 
d’impazienza. 

— Ci  manca  anche  questo,  che  dia  tu  pure  il  tuo  giro  alla  chiave!  - 
mormorava  Olà,  mentre  staccava  il  cavallo,  coi  guarnimenti  sul  braccio. 

E spingeva  dentro  il  cavallo. 

— E il  nuovo  Nero  non  nitrisce  anche  lui?  È la  prima  volta 
questa  che  tu  hai  detto  graziosamente  il  buon  giorno,  lo  sai  ? Ma  ora 
devi  attendere  un  poco. 

E fregò  e strigliò  il  nuovo  arrivato  quanto  l’altro,  vecchio  e pri- 
vilegiato. Avevano  passati  insieme  ben  nove  anni  a servire. 

In  cucina  intanto  cigolava  e fumigava  il  pino  sul  focolare  e illu- 
minava con  la  sua  luce  mobile  e rossiccia  la  casseruola  di  rame  for- 
bita appunto  allora  da  Mà  stessa  ; e illuminava  tutta  la  batteria  di 
cucina  appesa  alle  pareti,  quella  batteria,  quegli  utensili  che  sembra- 
vano scudi  ed  armi  di  una  mistica  impresa. 

Gross-Olà  sedeva  e si  gustava  la  sua  cena,  che,  data  la  bella 
festa,  era  ricca  di  pane,  burro,  carne  di  maiale,  carne  salata,  e focacce; 
inoltre  Torbjòrg  gli  aveva  regalato,  come  necessario  supplemento,  un 
boccale  di  birra,  attinta  apposta  per  lui  in  cantina. 

Olà  aveva  dunque  visto  tante  cose  laggiù.  Tbinka  era  subito  an- 
data in  cucina  e aveva  voluto  pigliar  tutto  colle  sue  mani.  Ma  si  era 
urtata  a un  ostacolo. 

La  vecchia  signorina  Gùlka  non  aveva  voluto  saperne  di  cedere 
le  redini  ! Era  salita  su  da  suo  fratello  e gliene  aveva  dette  tante  e 
poi  tante,  ch’egli  aveva  ceduto. 

Così  la  sera  il  podestà,  seduto  sulla  sua  poltrona,  aveva  tenuto 
un  bel  discorso  alla  sua  giovine  moglie.  Beret,  la  domestica,  aveva 
tutto  udito.  Egli  voleva  dunque  che  essa  avesse  di  tutto  per  quanto 
più  le  piacesse,  ma  sua  moglie  doveva  esser  lì  tutta  per  lui,  per  lui 
solo  - il  vecchio  lupo  grigio  ! Ora  si  sa  però  quante  ne  ha  fatte  di  corse 
lo  scorso  anno,  qui! 

— E così,  - diceva  Olà  affettandosi  il  pane  - e così  è libera  di 
non  far  niente,  ma  senza  comandare! 

— Vedi,  Olà,  - rispondeva  Torbjòrg,  - è inutile  di  tirare  il  cappio, 
quando  vi  si  è cacciato  dentro  il  capo... 

Nella  stanza  accanto  Mà  intanto  aveva  dato  un’occhiata  alla  posta, 
avvicinandola  allo  sportello  della  stufa.  Oltre  un  numero  d’una  rivista 
e un  giornale,  v’era  una  lettera  della  zia  Aletta. 

Accese  il  lume  e si  sedette  per  leggere. 

Era  certo  una  fortuna  che  Jaeger  non  si  trovasse  in  casa.  Queste 
cose  dovevano  tenergliele  lontane. 

« Cara  Gitta! 

« Profitto  del  secondo  giorno  dopo  Natale  per  comunicarti  i miei 
pensieri  relativamente  a Inger-Johanna.  Non  nego  che  il  mio  interesse 
per  lei  è andato  crescendo  a poco  a poco,  e più  di  quanto  io  stessa 
avessi  potuto  desiderare  ; ma  se  non  possiamo  evitare  una  certa  in- 
quietudine per  il  più  piccolo  fiorellino  che  è per  sbocciare  sulla  nostra 
finestra,  quanto  e più,  trattandosi  di  un  germoglio  umano,  che  è nel 
massimo  fiorire  della  sua  bellezza,  non  dobbiamo  preoccuparci  del 
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destino  della  sua  vita!  È più  che  un  romanzo  questo,  è un’opera  d’arte 
dell’ Onnipotente,  opera  d’arte  che  in  profondità,  splendore  e ricchezza 
non  è superato  da  nulla  che  possa  produrre  l’umana  fantasia. 

« Sì,  cara  Gitta,  ella  m’interessa  tanto,  che  il  mio  vecchio  cuore 
palpita  pensando  alla  vita  che  l’attende,  palpita  e trema,  pensando 
che  la  grandezza  o la  caduta  di  lei  dipende  da  un  solo  istante  d’ab- 
bacinamento ! Quello  che  la  natura  può  fare,  di  tanti  esseri  e di  tanti 
cuori,  farli  perire,  cioè,  in  questa  scelta,  oppure  affinarli  come  l’oro 
alla  prova  del  fuoco,  senza  di  che  nulla  può  giungere  al  perfetto  svi- 
luppo... Chi  sa  leggere  nelle  pagine  di  madre  natura?  La  mia  speranza 
per  Inger-Johanna  è che  il  fondo,  la  forza  ond’ella  è dotata  dalla  na- 
tura, al  momento  della  scelta  decisiva,  farà  il  suo  colpo. 

« Io  ti  partecipo  tutto  questo  sospirando  dal  profondo  del  cuore, 
perchè  io  sento  con  dolore  sempre  crescente  che  la  via  sotto  i suoi 
passi  va  di  giorno  in  giorno  spianandosi,  e vedo  con  quanta  finezza 
la  tua  buona  cognata  la  viene  avvolgendo  nelle  sue  reti,  non  per 
mezzo  dei  piccoli  espedienti  che  Inger-Johanna  facilmente  sventerebbe, 
ma  con  lusinghe  di  ordine  affatto  superiore.  Data  la  natura  appassio- 
nata e sensibile  della  fanciulla,  vi  può  essere  lusinga  più  pericolosa 
di  mettere  in  evidenza  e far  valere  superlativamente  le  sue  qualità 
personali  ? Si  dice  che  gl’inglesi  peschino  con  certe  loro  mosche  ar- 
tificiali e luccicanti,  le  quali  scivolano  sullo  specchio  dell’acqua,  sino 
a che  il  pesce  non  vi  abbocca  ; in  forma  non  meno  lusinghiera,  la  tua 
buona  cognata  alimenta,  secondo  me,  le  illusioni  di  Inger-Johanna  e 
la  tenta  incessantemente.  Ella  non  dice  mai  chiaramente  il  nome  di 
ciò  che  la  riguarda,  ma  si  adopera  affinchè  sorga  spontaneo  nella 
mente  della  fanciulla. 

« Soltanto  l’osservazione  fatta  in  mia  presenza  ultimamente,  che 
cioè  Rònnow,  senza  dubbio,  ha  già  osservato  abbastanza  neìYélite 
delle  nostre  signore,  per  poter  quindi  essere  in  grado  di  fare  la  scelta 
d'una  moglie...  soltanto  codesto,  dico,  è,  per  così  dire,  un  eccitare 
l'ambizione,  se  non  peggio! 

« Io  non  avrei  poi  dato  tanta  importanza  all’osservazione,  se  non 
avessi  visto  quale  impressione  destava  nella  fanciulla.  Inger-Johanna 
divenne  infatti  distratta  e rimase  in  pensieri. 

« Eppure  è così  semplice  e innocente  fare  la  domanda  : Ami  o non 
ami?  Tutto  il  resto  non  fa  che  aggirarsi  intorno  a questa  domanda! 

« Il  male  è eh’ essa  immagina  di  poter  amare  e crede  di  poter 
dire  al  suo  cuore  privo  d’esperienza:  tu  non  devi  svegliarti  mai!... 
Cara  Gitta,  ma  se  il  cuore  si  sveglia  secondo  la  sua  natura  forte  e 
prepotente?! 

« Ciò  non  mi  dà  pace,  sino  a che  non  tene  scrivano.  Parlare  con 
lei  e farla  accorta  del  pericolo,  sarebbe  temerario,  come  il  voler  mo- 
strare i colori  a un  cieco;  ella  crederebbe  cieco  chi  ne  l’avvertisse. 
Perciò,  Gitta,  tu  sei,  tu  sola,  che  puoi  e devi  agire  ». 

Mà  si  pose  in  seno  la  lettera,  e divenne  ancora  più  pallida  e triste. 

La  zia  Aletta,  la  magnifica  zia  Aletta  poteva  felicemente  credere 
che  tutto  deve  andare  come  deve  andare  ! Essa  aveva  la  sua  piccola 
eredità,  per  cui  viveva  ed  era  indipendente.  Ma...  - e il  viso  di  Mà 
assunse  un’espressione  secca  e significativa  - senza  la  sua  eredità, 
vecchia  e messa  nei  panni  della  signorina  Jòrgensen  presso  la  con- 
sigliera, certo  non  avrebbe  avuto  voglia  di  scrivere  coteste  lettere  an- 
geliche ! 

17 
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Mà  lesse  poi  oltre: 

« Io  devo  dirti  ancora  dell’altro,  affinchè  tu  possa  ben  giudicare 
che  questa  è proprio  una  triste  lettera  di  Natale. 

« Si  tratta  del  caro  Jòrgen,  il  quale,  per  ciò  che  tocca  alla  scuola, 
non  va  affatto  bene  ! Se  ha  potuto  durare  fino  ad  ora,  si  deve  prin- 
cipalmente allo  studente  Grip,  che,  diligentemente  e senza  compenso 
di  sorta,  gli  ha  fatto  ripetizione,  eliminando  e spiegando  le  difficoltà 
più  gravi  delle  grammatiche  latina  e greca. 

« E se  ti  debbo  dire  ora  le  sue  vedute  su  Jòrgen,  lo  faccio  con 
grande  fiducia  sulla  loro  ragion  d’essere.  Grip  sostiene  dunque  che 
Jòrgen  è tutt’ altro  che  limitato  quanto  a intelligenza,  al  contrario  ! 
Soltanto  non  ha  inclinazione  per  l’astrazione,  lo  che  è specialmente 
indispensabile  se  si  vuol  andare  innanzi  negli  studi  ; in  cose  pratiche 
invece  Jòrgen  ha  tutto  quello  che  ci  vuole  : un  sano,  chiaro  e sicuro 
giudizio  ; è destro  e ingegnoso,  in  guisa  che  riuscirebbe  un  eccellente 
operaio  meccanico,  e dovrebbe  quindi  rivolgersi  alle  arti  meccaniche, 
piuttosto  che  andare  zoppicando  da  esame  ad  esame  e crucciarsi  per 
ottenere  risultati  più  che  mediocri. 

« Io  non  sono  d’accordo  con  Grip,  troppo  giovine  ancora  ed  av- 
ventato, di  mandare,  cioè,  Jòrgen  ad  apprendere  un’arte  manuale  in 
Inghilterra  o negli  Stati  Uniti  d’America;  perchè,  come  egli  sostiene, 
da  noi  non  vi  è da  profittare  come  in  quei  paesi.  Tuttavia  questa  pro- 
posta merita  di  essere  bene  e lungamente  ponderata.  Ma  non  posso 
io  ingannarmi,  ad  onta  della  mia  età?  Può  essere  ora  l’effetto  di  un 
interno  sviluppo  o soltanto  una  semplice  inclinazione...  certo  che  l’i- 
deale con  l’età  viene  a perdere  molto,  e molto  ci  scapita. 

« Sicché  quando  vedo  che  un  giovine  come  Grip  giudica  dura- 
mente della  cosidetta  gente  pratica  - e,  per  quel  ch’io  ci  capisco, 
non  a causa  delle  sue  idee  in  fatto  di  educazione,  ch’egli  vuol  sia 
condotta  affatto  praticamente  - non  posso  a meno,  dico,  di  tributare 
stima  e simpatia  a quel  giovine. 

« Ora  ha  voltato  le  spalle  alla  giurisprudenza,  e si  è dedicato  alio 
studio  della  filosofia;  perchè  egli  dice  che  qui  da  noi  non  si  ha,  ahimè!, 
alcuna  importanza  senza  « un’insegna  »,  ed  egli  vuol  farsene  una  tutta 
d’oro  mediante  un  esame  eccezionale,  e posare  forte  il  piede  sopra 
un  suolo  ancora  inesplorato,  come  il  suolo  montano  delle  betulle  nane, 
e non  smettere  neanche  se  dovesse  occorrergli  di  scivolare,  come  suol 
dir  lui. 

« Se  si  pensa  che  egli  deve  lavorare  e sudare  giornalmente  du- 
rante parecchie  ore,  per  procacciarsi  di  che  vivere,  non  si  può  a 
meno  di  ammirare  questo  fuoco  giovanile...  Sì,  quanto  a questo  gli 
auguro  successo  dal  profondo  del  cuore!  » 

Mà  sedeva  e pensava,  pensava.  Poi  tagliò  dalla  lettera  quanto  ri- 
guardava Jòrgen.  Poteva  presentarsi  l’occasione  di  doverla  mostrare 
a Jaeger  ! Nella  semplicità  del  suo  cuore  non  sapeva  che  cosa  dovesse 
veramente  pensare  di  quella  lettera,  la  povera  Mà  ! 

X. 

Si  era  ora  nel  cuore  delPinverno  e tutto  era  bianco  ; bianco  dalle 
imposte  delle  finestre  fino  al  giardino  e sui  colli  intorno;  bianco  sin 
dove  giungeva  la  vista,  sui  monti  dal  profilo  di  pettine,  sul  cielo  grigio 
e gelato  che  aveva  anch’esso  l’aspetto  dell’  imposta  d’una  grande 
finestra. 
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« È caldo  qui  »,  pensava  il  sanguigno  capitano.  E cominciò  a di- 
strarsi ritagliando  e appiccando  striscie  di  carta  e di  stoppa.  Poi, 
quando  ebbe  finito,  scese  senza  cappello,  e in  parrucca  soltanto,  a 
parlare  con  la  sua  gente  in  scuderia  e nel  granaio  ove  si  trebbiava. 

Erano  rimasti  dunque  soli,  Mà,  Thea,  e lui;  cièche  Thinka  era 
stato  per  lui,  nessuno  poteva  capirlo. 

Ora  cadeva  in  fantasticherie  di  tagliuole  per  volpi  e fosse  per  lupi 
da  preparare.  Sì  che  Mà  dovette  cento  volte  al  giorno  almeno  richia- 
marlo alla  realtà,  sebbene  capisse  benissimo  che  era  come  invitare  la 
luna  a scender  in  terra. 

— Sì,  fallo  dunque,  Jaeger! 

— Credi  tu  che  ne  valga  la  pena?  Domando  io  se  vai  proprio  la 
pena  di  tendere  lacciuoli  alle  volpi!... 

— Se  puoi  pigliarne  ; certo... 

— Sì,  se... 

— Sicuro,  una  pelle  di  volpe  vai  la  pena  ! 

— Non  sarebbe  meglio  preparare  un  po’  di  carne  attossicata  per 
i lupi  e per  i tassi  ? 

— È un  po’  più  costoso!... 

— Sì,  ma  la  pelle,  se  ne  piglio  ! Tu  devi  sapere... 

E se  ne  andava  fantasticando,  per  ritornare  dopo  un  po'  a rico- 
minciare la  sua  parte,  e Mà  la  sua. 

L’istinto  di  Mà  le  diceva  che  essa  stessa  doveva  essere  il  bersa- 
glio del  primo  colpo  del  capitano  ; s’indusse  quindi  ad  una  prova  de- 
cisiva, che,  se  non  riusciva,  presentava  almeno  il  vantaggio  di  for- 
nire una  scusa  bella  e pronta  ! 

Quel  giorno  egli  era  ancora  ritornato  alla  carica,  quando,  a un 
tratto,  furono  molto  sorpresi  dal  fatto  di  vedere  sotto  la  finestra  la  slitta 
del  podestà. 

Cigolando  a causa  del  freddo,  la  porta  del  pian  terreno  fu  aperta 
dal  capitano. 

— Dentro,  dentro,  podestà.  - E dietro  la  pelliccia  di  pelle  di  lupo, 
fe’  capolino  Thinka,  ben  garentita  anchessa  dalla  sua. 

— Servitore  ! caro  suocero  ed  amico  ! 

Il  podestà  doveva  andare  sui  monti  per  affari  e chiedeva  ospita- 
lità per  Thinka  durante  due  o tre  giorni,  sino  al  suo  ritorno  ! Volle 
poi  pregare  il  suocero  per  una  slitta  a un  posto,  tanto  da  proseguire 
il  suo  viaggio.  Doveva  andare  molto  lontano  ancora  ! 

Torbjòrg  e Thea  fecero  a gara  per  sbottonare  e togliere  le  uose 
a Thinka,  intanto  che  Marit  nel  suo  zelo  osservava  dalla  porta  se- 
miaperta. 

— In  tutti  i casi,  devi  pigliare  un  boccone  e un  sorso  di  tè  con 
rum,  sino  a che  il  cavallo  non  abbia  preso  fiato  e non  sia  quindi 
riattaccato. 

Il  podestà  non  aveva  molto  tempo  da  perdere,  ma  il  sole  della  vita 
di  famgilia  gli  sorrideva  così  dolcemente  qui,  che  si  decise  a fermarsi 
per  una  mezz’ora  - mezz’ora  d’orologio,  beninteso.  Uscì  quindi  ed  entrò 
un  paio  di  volte  per  acconciarsi  gli  abiti,  e si  posò  vicino  a Thinka. 

— Hai  allacciato  così  bene  il  mio  fazzoletto  da  collo,  che  tu  sola 
devi  scioglierlo...  Grazie,  grazie,  cara  Thinka  ! Mi  avvezza  male  co- 
stei... tu  ne  sai  qualcosa,  eh,  capitano!...  Voi  potete  già  vedere  che 
cosa  è divenuta  per  me  - disse  poi  con  un  sorriso  malizioso  ai  suoi 
suoceri  e,  mentre  attendeva  a pigliare  un  boccone,  non  volle  altro  tè 
che  dalle  mani  di  lei. 
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Quando  poi,  avvolto  ben  bene  dalla  sua  cara  moglie,  si  fu  seduto 
nella  slitta,  il  tè  di  Thinka  non  era  stato  toccato  ancora  ed  era  già  freddo. 
Ma  venne  la  mamma  con  una  bella  tazza  calda  calda,  e poterono  se- 
dersi e godere  un  po’  di  pace  familiare.  È ben  fatto,  pensava  Mà.  Na- 
turalmente egli  ha  notato  che  Thinka  desidera  un  po’  la  sua  casa  ! 

— Il  podestà  è veramente  pieno  di  attenzioni  per  te,  Thinka,  poi 
che  ti  mena  subito  qui  da  noi,  - diceva  lei. 

— Gran  brav’uomo  ! Non  si  trova  il  suo  simile  tutti  i giorni  ! - 
esclamò  il  capitano  colla  sua  voce  di  basso  pieno.  - Ti  porta  vera- 
mente in  palma  di  mano,  Thinka  ! 

— È buono,  per  quanto  può,  certamente.  La  settimana  ventura 
viene  la  signorina  Brun,  per  un  abito  di  raso...  Giilcke  vuol  che  io 
sia  elegante  - disse  Thinka  . 

Il  tono  era  così  basso,  che  non  fu  facile  a Mà  d’indovinare  quel 
che  la  figliuola  pensasse. 

— Egli  metterebbe  ai  tuoi  piedi...  non  so,  tutto  ciò  che  può  farti 
piacere  ! 

Oltre  il  desiderio  di  sua  moglie  di  andare  a casa,  il  podestà  aveva 
pensato  anche  forse  un  po’  al  pericolo  di  lasciarla  laggiù  esposta,  lei,, 
così  giovane,  alle  insidie  dei  suoi  figli,  Buchholz  e Horn.  I quali  da 
qualche  tempo  avevano  incominciato  a farsi  vedere  troppo  spesso,  e 
si  sentivano  ben  accolti  da  che  in  casa  c’era  una  giovane  ! 

Quella  sera  il  capitano  fece  un’allegra  partita  di  pikett. 

Pareva  che  con  Thinka  fosse  dunque  tornata  la  cordialità.  La  na- 
tura di  lei  uguale  e benevola  spiegava  la  sua  influenza;  ciò  si  sentiva 
benissimo,  mentre  bollivano  in  cucina  i piselli  in  fricassea. 

Il  padre  ricevette  prima  del  pranzo  una  piccola  porzione  di  mél- 
ghie  (1)  e Mà  trovò  che  i suoi  lavori,  or  l’uno  or  l’altro,  erano  stati 
condotti  a termine  da  una  mano  esperta,  sebbene  Thinka  avesse  da 
attendere  ancora  a ricamare  un  paio  di  pantofole  per  la  cognata  Giilcke. 

Non  era  poi  tanto  cattiva,  costei,  no  ! E andò  molto  innanzi  col  la- 
voro, mentre  il  capitano  schiacciava  il  suo  sonnellino  pomeridiano,  dopo 
che  lei,  sedutagli  da  presso,  gli  aveva  fatto  la  lettura  soporifera. 

Il  capitano  trovava  bellissimo  il  lavoro,  sapendo  che  l’ago  e la 
lana  correvano  per  le  dita  di  Thinka;  bellissimo  veramente;  e tutto 
era  poi  così  sereno  e tranquillo...  impossibile  non  dormire. 

E poi,  egli  l’aveva  per  tre  giorni  soltanto  ! 

Or,  mentre  le  dita  erano  al  ricamo,  Kathinka  sedendogli  vicino 
parlava  tra  sè  e sè  per  un’ora. 

Berg  le  aveva  scritto,  appena  aveva  udito  del  matrimonio.  Egli  aveva 
creduto  talmente  in  lei,  da  impegnarne  la  sua  vita.  E se  anche  fossero 
passati  molti  anni,  egli  avrebbe  lavorato  dalla  mattina  alla  sera  per  riu- 
scire finalmente  ad  ottenerla  ..  dovevano  quindi  passar  divisi  la  giovi- 
nezza loro  ! Sarebbe  stato  bello  sperare  ed  attendere  il  ritorno  di  lui, 
ad  onta  della  povertà  e della  condizione  sua  meschina.  Ora  però  ch’ella 
si  vendeva  per  oro  e per  beni,  egli  non  voleva  credere  più  a nessuno  ! 

Egli  aveva  un  cuore  solo,  non  due.  Ma  la  più  grande  sventura  era 
ch’egli  sapeva  bene  che  anche  lei,  Thinka,  non  ne  aveva  che  uno! 

--  Oh  !...  mi  pareva  che  tu  sospirassi,  profondamente,  ben  pro- 
fondamente!... - fece  il  capitano  svegliandosi.  - Ecco  che  succede  quando 
ci  si  mette  a dormire  sul  dorso.  Pigliamo  intanto  un  po’  di  caffè.  Eh  ? I 

(1  ) Specie  di  focaccia  trattata  con  grasso. 
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Thiuka  non  poteva  naturalmente  rispondere  a Berg,  ma  volle  al- 
meno tentare  di  spiegarsi  ed  aprire  il  suo  cuore  a Inger-Johanna.  Aveva 
portato  seco  1’ ultima  lettera  della  sorella  e sedeva  di  nuovo  su,  nella 
sua  camera. 

— Inger-Johanna  è felice,  lei  che  non  ha  da  pensare  ad  altro!  - 
sospirava  Tbinka  rileggendo  la  lettera. 

« E tu,  Thinka,  da  parte  tua  dovresti  aprire  un  po'  gli  occhi  e 
fare  qualcosa  là  nel  posto  che  ormai  occupi...  tanto  più  che  lassù  da 
voi  ce  n’è  tanto  bisogno.  Perchè  nessun  dubbio  che  la  missione  della 
società,  come  ben  pensa  la  zia,  è tutta  nel  migliorare  i costumi  e nel 
lottare  contro  la  barbarie  e la  rozzezza. 

« lo  vedo  già  con  la  mente  le  molte  cose  ch’io  vorrei  tentare  e com- 
piere. Bisognerebbe  particolarmente  interessarsi  a ciò  che  è ora  sbandito 
e cacciato  in  esilio. 

« La  società  dev’essere  tollerante,  dice  la  zia  ; perchè  dunque  idee 
quali,  a mo’  d’esempio,  quelle  di  Grip  non  potrebbero  essere  serena- 
mente pesate?  La  prima  cosa  ch’io  farei  è di  emanciparmi.  In  una 
donna  cotesto  è stato  tacciato  di  saccenteria.  Ma  le  buone  idee  si  de- 
vono far  strada  fin  nell’alta  società. 

« Io  penso  e penso  più  che  tu  non  immagini;  vale  a dire  ch’io  sento 
il  bisogno  di  fare  qualcosa. 

« Nè  mi  lascio  imporre  io  già  dalla  cosiddetta  saggezza  degli  uo- 
mini ! Una  donna  come  la  zia  tace  e tiene  il  suo  bandolo  ; or  tu  non 
sai  quanti  ne  tiene  attaccati  a questo  bandolo.  Essa  è un  po’  già  fuori 
moda,  sia  detto  tra  noi,  un  po’  troppo  diplomatica  : è per  lei  real- 
mente un  piacere  di  ottenere  qualcosa  senza  dirlo  e senza  farlo  scor- 
gere, naturalmente.  Se,  invece,  andasse  dritto  alla  cosa,  procacce- 
rebbe  di  più,  credo  io;  almeno  questo  procedimento  corrisponde  meglio 
alla  mia  natura. 

« Ed  ora  un  piccolo  cenno,  Thinka...  poh!  io  sento  e parlo  come 
fossi  nei  panni  della  zia!  Non  dimenticare  che  si  governa  una  camera 
soltanto  dalla  poltrona.  Io  so  che  tu  sei  così  modesta,  che  vorranno 
metterti  invece  sopra  una  sedia.  Ma  tu  non  sei  così  sciocca,  come 
pensi,  e quindi  devi  tentare  di  non  mettere  la  tua  fiaccola  sotto  il 
moggio  ! 

« S’io  rivedessi  Grip,  lo  convincerei  che  molte  strade  conducono 
a Roma,  altre  strade  che  non  siano  di  precipitarsi  a capo  fitto  verso 
il  proprio  fine.  Io  ho  acquistato  una  piccola  esperienza  della  vita, 
dacché  egli  la  pretendeva  a maestro  col  suo  disprezzo  verso  la  società 
e posava  a superuomo.  Questo  inverno  però  io  l’ho  visto  soltanto  un 
paio  di  volte  alla  sfuggita,  per  istrada.  Egli  è certo  tutto  alle  sue 
cose;  non  ci  conviene  d’invitarlo  alle  nostre  serate,  dice  lo  zio,  perchè 
è sua  abitudine  di  non  dare  pretesto  ad  alcuno  di  sollevare  dispute 
troppo  accese.  In  certe  società  di  signori  pare  che  abbia  alzato  un 
po’  troppo  forte  la  voce  ed  anche  bevuto  molto,  dice  lo  zio.  Ma  io 
so  bene  perchè.  Egli  ha  bisogno  d’eccitamento  e me  lo  ha  detto  ben 
tante  volte  ! » 

Thinka  lesse  fino  alla  fine.  C’eran  tante  cose  cui  faceva  pensare 
quella  lettera!  Ma  lei  era  così  piena  del  povero  Berg...  e non  si  stan- 
cava, no.  di  mulinare  e fantasticare. 
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L’inverno  fu  uniforme,  ma  ver.'O  la  metà  di  febbraio  giunse  una 
lettera,  e il  capitano,  dopo  che  l’ebbe  pesata  un  paio  di  volte  in  mano 
e più  volte  osservato  la  bianca  carta  amidata  e il  bel  suggello  che 
portava  le  lettere  K R,  si  decise  finalmente  a leggere. 

Era  Rònnow  ! La  sua  splendida  e scorrevole  scrittura,  piena  di 
volute  e di  spire,  che  ricordavano  la  sua  elegante  persona  : 

« Signor  Capitano  Peter  Jaeger. 

« Egregio,  caro  e vecchio  camerata  ed  amico  ! 

« Non  voglio  fare  un’  introduzione  con  molti  preludi,  ma  andar 
dritto  al  fine  della  mia  richiesta. 

« Siccome  tu  mi  hai  già  visto  mettere  le  carte  in  tavola  - vera- 
mente più  per  perderle  che  per  giocarle  » così  intenderai  che  in  questi 
ultimi  due  anni  mi  sono  venuto  decidendo  a provvedermi  di  una  mo- 
glie, d’una  compagna,  che  convenisse  alle  mie  condizioni.  Ma  durante 
tutto  il  tempo  che  durò  la  ricerca  conservai  nel  più  intimo  del  cuore 
l’ immagine  di  una  fanciulla  nera  d’occhi  e di  capelli,  eh’  io  vidi  la 
prima  volta  in  una  certa  sera  d’inverno  sui  colli  di  Gilje,  e ch’io,  da 
quei  tempo  di  più  in  più  innamorato,  vidi  e rividi  poi  molte  volte, 
quando  questa  fanciulla  divenne  una  donna  superbamente  bella  e si 
rivelò  natura  veramente  superiore. 

« Ora  coi  miei  quarantasei  anni  non  voglio  io  mica  lasciarmi 
andare  alla  narrazione  della  storia  della  mia  vita,  sebbene  molto  al 
riguardo  avessi  da  dire.  Ch’io  per  l’animo  mio  non  sia  vecchio,  credo 
d’ averne  in  questa  stessa  occasione  data  buona  prova. 

« S’intende  ch’io  non  rivolgo  a te  la  mia  preghiera,  senza  essermi 
prima  assicurato,  mediante  lunga  e prossima  esperienza,  che  tua  figlia 
ha  per  me  sentimenti  di  corrispondenza. 

« Perchè  il  risultato  non  mi  sia  sfavorevole,  mi  affida  bene  la 
cara  risposta  eh’  io  m’  ebbi  ieri  stesso  da  lei,  il  suo  assentimento,  il 
suo  sì. 

« Nella  speranza  che  un  retto  procedimento  non  sia  male  inter- 
pretato, mi  rivolgo  ora  a te  e a tua  moglie,  chiedendovi  se  volete 
affidarmi  per  l’avvenire  la  vostra  cara  Inger-Johanna. 

« Quello  che  è in  forza  d’un  uomo,  per  renderle  facile  il  cammino 
della  vita  - parole  d'honneur  - non  mancherà  mai  da  parte  mia.  Voglio 
soltanto  aggiungere  che  se  le  Loro  Altezze  vengono  per  la  fine  di 
maggio  o i principii  di  giugno  qui  a Cristania,  sarò  di  servizio  e le 
accompagnerò.  Allora  rivedrò  colei  che  tanto  amo. 

« Aspettando  ansiosamente  la  tua  preziosa  risposta,  sono 

« Il  tuo  devotissimo  e fedele  amico 
« Karsten  Ronnow  ». 

Eccolo  dunque  il  capitano,  ora  aveva  da  attendere  a qualcosa  che 
non  fossero  le  solite  tagliuole  per  volpi. 

Quanto  a dormire,  non  era  nè  anche  il  caso  di  pensarci  quel 
giorno  ! 

In  gran  fretta  si  precipitò  nella  corte.  Bisognava  mettere  un  uomo 
di  più  a trebbiare  ed  anche  il  concime  aveva  bisogno  di  essere  traspor- 
tato fuori  ! 
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Scese  giù,  si  sedè  sulla  poltrona  e accese  il  fìdibus , ma  saltò  su 
quando  ancora  lo  teneva  sulla  pipa.  E si  ricordò  che  bisognava  man- 
dare dal  fabbro  perchè  mettesse  in  ordine  per  la  primavera  gli  stru- 
menti d’agricoltura. 

Ma  non  bastò  neanche...  e volle  andare  sino  dal  podestà  per  parte- 
cipargli Ja  novella. 

XI. 

Verso  i primi  giorni  di  marzo  Inger-Johanna  scriveva  : 

« Questa  lettera  segue  immediatamente  l’altra  che  vi  ho  mandata; 
il  fatto  è ch’io  ho  ricevuto  una  lettera  di  Rònnow,  e vorrei  che  voi, 
miei  cari  genitori,  vi  metteste  dalla  mia  parte,  se,  come  io  sospetto, 
riceverete  dalla  zia  informazioni  minute  ed  opposte  a quelle  ch’io  sono 
per  darvi. 

« Rònnow  scrive  come  se  fosse  sicuro,  come  se  si  fosse  già  con- 
venuto che  le  nozze  abbiano  luogo  in  giugno  o in  luglio.  La  zia  vuole 
che  le  nozze  si  celebrino  in  casa  sua  e spero  che  almeno  tu,  caro  papà, 
verrai  qui. 

« Rònnow  adduce  delle  ragioni  così  amabili,  che  si  fanno  valére 
per  sè  stesse,  ed  io  non  dubito  quindi  che  la  zia,  nella  sua  sovrab- 
bondanza di  affetto,  vorrà  pensare  a spingere  ancora  la  cosa,  mediante 
una  lettera  di  quattro  pagine. 

« A questo  io  non  ho  che  una  cosa  da  opporre:  ed  è che  quando 
dissi  sì  a Rònnow,  non  avevo  alcuna  idea  di  questa  fretta,  ma  cre- 
devo che  mi  si  lasciasse  un  po’  d’aria  per  qualche  tempo  ancora. 

« È possibile  che  altri  non  comprenda  questo  sentimento,  e che, 
come  dice  la  zia,  ciò  non  provi  che  la  mia  inclinazione  per  Rònnow 
sia  della  assenza  che  questi  potrebbe  desiderare. 

« Ma  infine  all’unico  argomento  addotto,  che  bisogna  cioè  corri- 
spondere all’affetto  di  Rònnow,  io  oppongo  che  Rònnow  non  debba 
aver  intenzione  di  offendere  i miei  più  intimi  sentimenti,  se  sa  quali 
sono. 

« Ora  io  vi  prego  di  ritardare  queste  nozze  ancora  per  il  tempo 
conveniente,  fino  al  prossimo  inverno,  per  esempio.  Vorrei  quest’anno, 
almeno  in  estate  e in  autunno,  godere  un  po’  di  riposo  e di  pace. 

« Vi  è molto  da  pensare  sulla  mia  posizione  avvenire.  Io  vorrei 
studiare  ancor  meglio  la  grammatica  francese,  questa  estate  e costì  a 
casa,  per  prepararmi  quindi  benino.  È ben  diverso  e ben  più  diffi- 
cile che  indossare  un  nuovo  abito  di  seta  ! 

« Oh  ! se  questa  estate  potrò  essere  a G il j e ! Ieri  io  sedeva  e pen- 
savo com’era  bello  l’altr’anno  sui  monti. 

« No,  la  zia  ed  io  non  c’intendiamo  in  molte  cose  ! La  qualità 
specifica  del  suo  carattere  - per  quanto  parli  e sia  veramente  ama- 
bile - è la  tirannia.  Perciò  vuol  decidere  ora  lei  sulle  mie  nozze  e 
perciò  in  questi  giorni  ha  spinto  il  buon  zio  (che  non  è però  troppo 
forte  quanto  a volontà,  chè  sarebbe  calunniarlo)  lo  ha  spinto,  dico, 
a licenziare  poco  cavallerescamente  da  vero  il  povero  Grip,  che  viene 
così  a perdere  il  suo  posto  all’ufficio,  ciò  che  mi  ha  veramente  sde- 
gnata e addolorata!  E così  essa  gli  toglie  almeno  la  metà  di  ciò  che 
gli  è indispensabile  per  vivere  e continuare  i suoi  studi,  e ciò  perchè? 
Perchè  non  può  soffrire  le  idee  di  lui  ! 
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« Ma  io  le  dissi  quel  che  ne  penso  : che,  cioè,  è intollerante  e senza 
cuore!  Ero  così  sdegnata  ! 

« Ma  perchè  lo  perseguita  dunque  cosi?  Dietro  la  mano  della  zia 
c’è  sempre  un  misterioso  impulso...  vorrei  proprio  saperlo». 

Naturalmente  per  riguardo  a Inger-Johanna  si  dovè  ritardare  le 
nozze.  E però  bisognò  scrivere  e riscrivere. 

Ma  venne  la  nuova  nomina  di  Rònnow,  e,  per  ragioni  puramente 
pratiche,  fu  deciso  di  aprire  la  nuova  famiglia  per  San  Michele. 

E fu  a Gilje  una  ripulitura  generale,  sopra,  sotto,  dentro  e fuori. 
Le  camere  al  piano  superiore  dovettero  essere  messe  in  ordine  per 
l’arrivo  dei  nuovi  sposi,  che  dopo  le  nozze,  in  luglio,  volevano  pas- 
sare un  mese  lassù. 

E quando  venne  Inger-Johanna  dovè  essere  ben  sorpresa  di  tro- 
vare tutta  la  casa  dipinta  a nuovo  in  rosso  di  fuoco  con  le  imposte 
bianche. 

L’abito  feriale  del  capitano  era  tutto  seminato  d’una  pioggia  di 
colori,  tanto  aveva  sorvegliato  e aiutato  di  consigli  e d’opera  il  lavoro, 
sia  per  distendere  il  colore  fondamentale,  sia  per  la  seconda,  per  la 
terza  e per  l’ultima  mano.  Intanto  l’aria  di  primavera  spirava  d’ogni 
parte  e le  pareti  furono  asciugate  in  un  momento. 

Tutto  cotesto  gli  dava  un  po’  di  capogiro;  doveva  pensarci  e star 
tranquillo  ; ma  c’era  la  sua  ragione,  ed  era  che  il  flebotomo  in  quel- 
l’anno non  gli  aveva  cavato  abbastanza  sangue!  E poi  egli  spingeva 
innanzi  tutta  la  bisogna,  perchè  lui  solo  vi  era  adatto. 

Ora  dunque  parlava  sempre  di  Inger-Johanna,  delle  vedute,  della 
bellezza  e dei  talenti  di  lei,  e non  poteva  negare,  no,  ch’egli  aveva 
scorto  tutte  le  qualità  della  figliuola  sin  da  quando  era  in  fasce. 

Mentre  però  chiacchierava  alto,  e girondolava  allegramente,  Mà 
pensava  ch’egli  era  un  po’  più  magro  e più  sano,  pur  avendo  avuto 
maggiori  ragioni  di  montare  in  collera  e pur  sapendo  che  l’avvenire 
non  si  presentava  poi  tanto  roseo.  Essa  gli  aveva  partecipate  le  idee 
della  zia  Aletta  sulla  capacità  di  Jòrgen  per  gli  studi. 

— Non  posso  a meno  di  pensarci,  Jaeger.  Se  la  felicità  di  Jòrgen 
è in  un’altra  sfera  d’operazione? 

— Quale  potrebbe  essere,  pensi  tu?  Deve  dunque  fare  il  calzolaio 
e mettersi  ai  nostri  piedi  e pigliarci  la  misura  delle  scarpe?  No,  - e 
il  capitano  s’ impetti  va  - cotesto  non  mai  ! Se  i nostri  mezzi  ci  per- 
mettono di  farlo  studiare,  che  studi.  Qualcuno  che  è ben  più  bestia 
di  lui,  è giunto  almeno  sino  a pastore  o a podestà. 

Un  giorno  intanto  tra  la  sua  posta  d’ufficio  il  capitano  scorse 
una  lettera  della  zia  Aletta  e la  gettò  come  per  caso  sulla  tavola  a 
portata  d’occhio  di  Mà.  Se  v’era  qualcosa  di  particolare,  glielo  avrebbe 
comunicato  lei  - aveva  detto  il  capitano  uscendo  per  andar  giù. 

In  questi  ultimi  tempi  era  divenuto  più  pesante  ed  asmatico  e 
doveva  trattenersi  fuori  all’aria  aperta  per  qualche  tempo. 


« Carissima  Gitta  ! 


Cristiania,  1°  maggio. 


« Questa  volta  ti  scrivo  con  un  certo  sentimento  di  dolore,  e avrei 
voglia  di  dimostrarlo  con  ben  più  forti  espressioni  che  non  ho  a mia 
disposizione.  Sembra  al  mio  povero  orecchio  che  echeggi  un  grido  di 
dolore  su  tutte  le  belle  speranze  rovesciate  ormai  al  suolo,  ed  io  posso 
trovar  lenimento  solo  nella  fede  provata  in  tanti  anni  di  vita,  nella 
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fede  che  m’insegna  che  nulla  accade  che  non  sia  per  la  volontà  d’una 
superiore  saggezza. 

« Come  mi  sono  sforzata  sino  ad  ora  di  informarti  su  tutto  che 
occorra  a Inger-Johanna  nel  modo  più  chiaro  possibile,  così  tengo 
ora  per  mio  preciso  dovere  di  non  nasconderti  che  essa  evidente- 
mente lotta  contro  un  sentimento,  dalla  cui  forza  però,  com'io  spero, 
può  salvarla  la  felice  circostanza  che  esso  non  ha  tempo  per  manife- 
starsi in  lei  pienamente  e maturare. 

« Questo  sentimento  esiste  e addolora,  ma  io  spero  nella  possi- 
bilità che  non  abbia  occasione  di  metter  forti  radici,  perchè,  come 
realtà  e sentimento  vivo,  non  potrebbe  essere  soppresso  senza  dan- 
neggiare tutto  l’essere  di  lei. 

« Mai  gli  astuti  accorgimenti  hanno  riportato  una  più  dolorosa 
vittoria  di  quella  che  la  consigliera  credeva  di  poter  ottenere  me- 
diante una  certa  contrarietà;  mentre  ella  teneva  lontano  l’interessato 
e lo  perseguitava  a tal  segno  da  rendergli  impossibile  di  poter  vivere 
qui  in  città!  Se  si  pensa  che  Inger  Johanna,  per  tutto  ciò  che  Grip 
ha  dovuto  sopportare  per  le  sue  idee,  ha  simpatizzato  con  lui  e lo 
ha  difeso  con  zelo,  non  era  difficile  prevedere  quale  sarebbe  stata  la 
soluzione  del  problema. 

« Ora,  un  giorno,  al  principio  delhinverno,  un  giorno  in  cui  si 
gelava,  Inger-Johanna  venne  da  me  agitatissima,  per  udire  di  Jòrgen 
e della  condizione  di  lui.  Avvenne  dunque  in  quella  occasione  che 
Jòrgen  aveva  cercato  Grip  per  avere  da  lui  quattro  volte  la  settimana 
un  po’  di  lezioni. 

« In  questa  occasione  mi  apparve  chiaramente  ciò  che  sino  allora 
avevo  appena  sospettato  e che  non  era  affatto  sfuggito  allo  sguardo 
acuto  di  tua  cognata;  che  cioè  lo  studente  Grip,  senza  che  Inger- 
Johanna  se  ne  rendesse  conto,  la  interessava  e la  ispirava. 

« È inutile  procedere  prudentemente  : è una  crisi  codesta  che 
dev’essere  superata  prima  ch’ella  divenga  la  moglie  di  un  altro,  se 
non  si  vuol  rendere  falsa  la  sua  posizione  e farla  vivere  tutta  la  vita 
sotto  il  peso  di  una  passione. 

« Che  la  notizia  del  fidanzamento  sia  stata  pel  giovane  come 
un’amara  delusione  o l’annientamento  di  una  anche  lontanissima 
speranza,  non  è affatto  inverosimile. 

« Io  non  dimenticherò  mai  le  loro  due  faccie  serie,  che  si  guar- 
davano senza  fiatare,  un  pomeriggio  eh’ essi  s’incontrarono  nella  mia 
camera!  Si  parlò  poco. 

« Lei  lasciò  cadere  alcune  parole,  e cioè  che  sapeva  che  era  per 
capitare  a lui  un’ingiustizia. 

« — Possibile,  signorina  ! - rispose  lui  tagliente  mentre  afferrava 
il  saliscendi  della  porta.  - Tutte  le  bolle  di  sapone  scoppiano  ad  un 
modo. 

« Inger-Johanna  si  fermò  e abbassò  gli  occhi.  Era  come  se  in  lei 
fosse  avvenuto  un  mutamento;  e le  fu  manifesto  forse  quello  ch’egli 
provava. 

« Il  licenziamento  dall’ufficio  del  prefetto  è staio  come  un  se- 
gnale per  alcune  famiglie  dove  Grip  insegnava.  Un  uomo  come  lui, 
con  idee  così  poco  comuni,  non  può  essere  guardato  di  buon  occhio. 
Ed  ora  l’esempio  era  già  dato! 

« Io  mi  offrii  di  vero  cuore  per  un  prestito,  affinchè  vivesse  in 
pace  e potesse  studiare  per  un  paio  di  mesi,  sino  a fare  qualcosa  ; 
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ma  ricusò,  sia  che  fosse  troppo  sensibile  ed  orgoglioso,  sia  che  cre- 
desse che  Inger-Johanna  partecipasse  alla  mia  offerta.  L’assoluta  man- 
canza di  mezzi  lo  ha  costretto,  contro  il  suo  buon  volere,  a chiudere 
la  scuola,  così  che  ora  è a discrezione  dei  suoi  nemici.  Ciò  che  gli 
ha  fatto  una  profonda  impressione  ed  ha  colmato  la  misura.  Jòrgen 
racconta  ch’egli,  privo  d’occupazione,  cerca  un  po’  di  credito  al  restau- 
rant, dove  passa  le  sue  serate  fin  tardi! 

« Io  penso  che  tutto  questo  non  avvenne  a cagione  della  vecchia 
zia,  nè  per  altro,  ma  soltanto,  a udir  lui,  perchè  Inger-Johanna  ve- 
niva spesso  da  me  e imparava  un  po’  di  ricamo  in  perle  e in  oro. 

« La  giovane  fu  distratta  e per  niente  tranquilla  e quando  Jòrgen, 
a sera,  venne  poi  a casa,  si  levò  d’un  subito...  ma,  ahimè!  egli  lo 
aveva  cercato  invano,  come  al  solito,  per  fare  le  sue  ripetizioni  con  lui. 

« Io  non  potrò  mai  dimenticare,  mia  cara  Gitta,  il  viso  pallido 
e triste  con  gli  occhi  scintillanti,  che  aveva  Inger-Johanna  una  sera 
esclamando:  --  Zia,  zia...  zia  Aletta! 

« Era  come  un  grido  lungamente  represso. 

« Ov’egli  sia,  Jòrgen  non  riesce  a saperlo;  probabilmente  non  ha 
potuto  pagare  il  suo  alloggio  ed  è stato  mandato  via  ancora  una  volta. 

« Io  t’informo  di  ciò  così  minutamente,  perchè  credo  e spero  che 
riguardo  a lei  la  crisi  peggiore  sia  superata. 

« Da  quella  sera,  in  cui  ella  sentiva  che  si  era  obliata,  non  ha 
almeno  più  parlato  di  lui,  e io  so  con  certezza  che  anche  con  Jòrgen 
non  ne  ha  fatto  parola. 

« Non  è bene  esser  giovani  ed  aver  in  sè  molta  vita,  ciò  fa  sof- 
frire. Ti  posso  dire  che  è per  codesto  come  per  i denti  : non  se  ne  ha 
pace  sino  a che  non  se  ne  vanno  ». 

— No,  tutto  questo  non  è roba  da  far  sapere  a suo  padre!  - 
pensò  Mà. 


* 

* * 

Gross-Olà  era  occupato  colla  leva.  Bisognava  rimettere  una  pietra 
nel  muro  a secco.  Ma  la  terra  era  indurita  dal  gelo,  sebbene  splen- 
desse il  sole,  ed  egli  fosse  quindi  costretto  a tergersi  il  sudore  con  la 
berretta. 

I sottufficiali  erano  stati  su  in  ufficio  la  mattina  e si  erano  presi 
la  loro  paga,  un  dopo  l’altro...  Che  le  strade  non  fossero  ancora  ben 
solide,  si  argomentava  dalle  ruote  dei  loro  legni,  coperte  letteralmente 
di  fango.  • 

Gross-Olà  s’ingegnava  di  incastrare  la  sua  leva  di  legno,  quando, 
a un  tratto,  restò  lì  inerte.  Una  carrozza  col  suo  cocchiere  a lato, 
condotta  da  un  cavallino  fulvo  e protetto  sino  al  ventre  da  una  co- 
perta, era  comparsa  sul  sentiero.  Una  carrozzella  che  aveva  delle  corde 
per  redini,  e procedeva  penosamente  a zig-zag  su  pel  colle  di  Gilje, 
fermandosi  di  tanto  in  tanto  per  ripigliar  fiato.  11  sole  splendeva  ma- 
gnificamente sul  suolo  gelato  ! 

Una  carrozza  di  posta  da  Drevstad  ! Egli  coriosceva  cavallo  e vet- 
tura. Ma  cotesto  non  lo  avrebbe  sorpreso  poi  molto,  se  non  avesse  visto, 
seduta  nel  veicolo...  una  signora  in  cappello  e veletta!  E lui  lo  cono- 
sceva bene...  quel  certo  modo  di  tener  su  il  capo!  Dio  sa  che  cosa,  ma 
colei  è,  sì...  Fece  alcuni  passi  lentamente,  preoccupato,  e cominciò 
quindi  a correre. 
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— Signor  Jemine  ! Non  è Inger-Johanna  ? - esclamò  fermandosi 
davanti  al  cavallo.  - Che  cosa  dirà  il  signor  cap...? 

Quando  egli  però  la  guardò,  ebbe  subito  l’impressione  che  non 
era  più  come  una  volta... 

— E cotesto  legno  che  non  vale  un  quattrino  ! Ma  non  è cosa  da 
signorine  !... 

— Buon  giorno,  Gross-Olà.  È a casa  il  babbo?  Eia  mamma?... 
No,  io  non  istò  troppo  bene,  come  tu  ben  vedi-;  ma  ora  andrà  me- 
glio ! - E tacque. 

Gross-Olà  andava  da  lato  del  legno  conducendo  il  cavallo  per  le 
redini.  E questa  fu  l’entrata  di  Inger-Johanna  a Gilje. 

Suo  padre  se  ne  stava  sotto  la  scala  del  pittore  e guardava  in  su. 
Ma  abbassò  ad  un  tratto  gli  occhi  e fu  d’un  balzo  presso  il  veicolo. 

— Inger-Johanna  ! 

Essa  lo  abbracciò  forte  e il  capitano  fuor  di  sè  la  condusse  al 
pian  terreno,  ove  Mà,  scorgendola,  s’irrigidì  ammutolendo. 

— Cos’è?  Cos’è  dunque,  Inger-Johanna?  - esclamò  infine.  - Va, 
Jaeger,  va  un  momento  di  là  ! 

Ella  sapeva  ch’egli  non  poteva  sopportare  un  colpo  repentino. 

— Lasciami  prima  parlar  con  lei  un  momento,  e poi  verremo 
insieme...  Certamente  tutto  andrà  bene. 

— Babbo...  Mà  ?...  Perchè  non  mi  deve  intendere  il  babbo  ?... 

— Vieni,  vieni,  figliuola  - fece  il  capitano,  e la  sua  voce  era 
quasi  estinta. 

E sedettero  dunque,  il  padre  vicino  a lei  sul  sofà  e la  mamma 
sopra  una  sedia.  Quindi  prese  a raccontar  loro  com’ella  avesse  lot- 
tato e fosse  riuscita  a persuadersi  che  cosa  la  vita  al  fianco  di  Rònnow 
sarebbe  stata  per  lei...  per  lei  che  si  era  create  tante  illusioni  ! 

Ma  un  giorno  - e sapeva  ben  ella  quale  - tutte  queste  illusioni 
se  n’erano  andate.. ."e  fu  come  se  a un  tratto  le  fosse  stata  tolta  la 
luce!  11  nero  e il  vuoto,  ecco  che  cosa  scorgeva  davanti  a sè...  nulla 
di  ciò  che  aveva  immaginato,  di  ciò  che  aveva  creduto  ! Era  come  se 
fosse  stata  gettata  in  un  deserto  ! 

— E la  zia  era  là  a dirmi  ch’io  dovessi  scegliere  la  stoffa  per  il 
mio  abito  nuziale  !...  Io  credo  che  mi  sarei  precipitata  ad  occhi  chiusi, 
ciecamente  ! Perchè  io  pensavo  a te,  o babbo  ! Che  cosa  avresti  detto 
tu?  E la  mamma?...  e tutte  le  altre  persone  laggiù  a sapere  ch’io  la 
rompo  col  mio  fidanzato  ?...  E allora  io  pensai  che  la  cosa  era  ormai 
quasi  già  fatta  e che,  essendomi  gettata  in  acqua,  affondavo,  affon- 
davo... non  avevo  più  alcun’altra  via  che  affogare!  Ma  allora... 

— Ora  ? - Un  breve  e tonante  colpo  di  tosse  da  parte  del  capitano, 
il  quale  guardava  il  suolo  con  le  mani  sulle  ginocchia. 

— Allora  - riprese  Inger-Johanna  a bassa  voce,  ancora  più  pal- 
lida e conscia  del  suo  destino  - sì,  è meglio  ch’io  non  faccia  alcun 
mistero  di  ciò  nè  a te,  babbo,  nè  a te,  mamma,  chè  voi  m’intenderete 
assai  bene...  allora  mi  venne  come  un  lampo,  sì,  che  da  un  anno  o 
forse  da  due  portavo  in  cuore  l’immagine  di  un  altro... 

— Chi  ? chi  ? 

— Grip!  - mormorò  la  fanciulla. 

Il  capitano  aveva  ascoltato  pazientemente,  sino  all’ ultima  parola. 

Ora  però  balzò  in  piedi  e le  si  piantò  dritto  davanti.  Egli  strin- 
geva le  mani  insieme,  fuori  di  sè  : 
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— Ma  tu,  onnipotente  Iddio  ! - esclamò  finalmente  - che  cosa 
pensi  tu  mo’  di  fare?  Vuoi  tu  dunque  paragonare  cotesto  tuo  giovin- 
cello d’un  Grip  con  un  uomo  della  portata  di  Rònnow?  Ecco,  io  ti 
dico,  Inger-Johanna,  che  tuo  padre  è annientato...  tanto  vale  che  ti 
levi  e mi  uccidi  sul  posto  ! 

— Odi,  dunque,  o babbo  ! - continuava  Inger-Johanna.  Ed  af- 
frontava fieramente  il  capitano  : - Thinka  e gli  altri  si  sono  sotto- 
messi... quanto  a me,  no,  nessuno  ci  riesce! 

Ma  sedeva  sempre  colle  labbra  strette  e il  viso  triste. 

— Pura  pazzia  !...  - e il  capitano  si  colpì  col  pugno  la  fronte  e 
si  mise  su  e giù  a tempestare  per  la  camera.  - Ora  capisco  ! - e si 
arrestava  e accennava  davanti  a sè.  - Tu  sei  malavvezza,  terribil- 
mente malavvezza...  troppo  carezzata  da  bambina.  Ed  ora,  ecco,  ci 
è ritornata  a casa...  solo  perchè  noi  le  abbiamo  voluto  tanto  bene! 

— Tutto  il  mondo  si  potrebbe  mettere  contro  di  me,  babbo,  ed  io 
andrei  ugualmente  per  la  mia  strada...  Scrivere  a Rònnow,  cui  devo 
una  spiegazione,  e dirlo  alla  zia?...  Ma...  - ed  ella  si  appoggiò  al  sofà 
e guardò  amaramente  davanti  a sè  come  al  levarsi  di  un  ricordo  - 
la  zia  ha  fatto  quello  che  poteva,  posso  ben  assicurarvelo  ! La  zia  era 
della  tua  opinione,  babbo...  pura  pazzia!...  e mi  amava  tanto  che 
non  le  importava  Se  per  cagion  mia  nascessero  dei  guai  ! Così  gio- 
vane e vana  com’  è,  ella  pensava,  non  le  farà  specie  anche  se  scaccio 
via  Grip  e lo  perseguito  così  che...  Ora  è senza  mezzi...  senza  aiuti, 
con  le  sue  vie  tagliate,  un  uomo  ridicolo  in  fine  e rovinato,  babbo  ! 

E Inger-Johanna  tremava  tutta,  immersa  nei  suoi  pensieri,  con  lo 
sguardo  scintillante  e il  viso  scuro.  Era  divenuta  più  magra  e più 
svelta. 

— Ed  ora  son  tornata  a casa  con  più  dolore  ch’io  non  sappia 
dirvi...  tanta  angoscia  ho  qui  al  cuore... 

E fu  una  pausa  durante  la  quale  si  destò  nell’ animo  del  capitano 
un  buon  sentimento. 

— Di’  dunque...  di’  anche  che  non  ti  abbiamo  voluto  bene  noi  !... 
che  ti  abbiamo  augurato  male!...  Sì,  sì,  può  essere  ch’io  non  trovi 
più  tardi  così  corretto  quello  che  hai  fatto...  può  essere,  ti  dico.  Ma 
ora,  ecco,  ti  dico,  se  tu  volevi  far  ciò,  noi  dovevamo  entrarci  per  qual- 
cosa, proprio  così,  come  tu  dici  che  per  le  tue  cose  c’entri  tu  ! Com- 
prendi in  ogni  caso...  Ah,  figliuola,  ma  io  credo  che  non  ti  sii  ancora 
seduta  !...  Dàlie  dunque  da  mangiare,  Mà  ! 

E corse  subito  di  sopra.  Lassù,  nella  camera  di  lei  bisognava 
mettere  a posto  ogni  cosa  affinchè  non  si  accorgesse  che  si  facevano 
riparazioni  ! 

XII. 


E tutta  l’estate  la  casa  del  capitano  ridipinta  a nuovo  se  ne  stette 
sul  suo  colle  a guardare  giù  nella  valle.  Un  ornamento  per  tutto  il 
paese  all’intorno  ! 

Gross-Olà  però  non  se  ne  sapeva  dar  pace.  Dacché  avevano  steso 
quella  mano  di  rosso  sull’edificio,  il  capitano  era  mutato.  Non  era 
stata  una  benedizione  del  cielo  quella  pittura  ! 

Una  volta  tra  l’altre  il  capitano  era  uscito  fuori  e aveva  dimen- 
ticato perchè  era  voluto  uscire,  così  che  dovè  ritornar  dentro.  E non 
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vi  era  parola  che  pronunciasse  ormai  ad  alta  voce  - al  contrario  ! E 
non  sorvegliava  e non  incoraggiava  più  il  lavoro  ! 

Il  capitano,  insomma,  se  ne  stava  così  angosciato  da  far  temere 
un  qualche  accidente.  Ogni  istante  si  fermava  e Inger-Johanna  do- 
veva accompagnarlo  nelle  diverse  escursioni  ; fermarsi  quando  lui  si 
fermava  e andare  quando  andava  lui. 

Era  un  gran  piacere  a guardare  la  persona  svelta  e dritta  della 
giovane,  e un  bisogno  il  convincersi  che  ella  non  era  accorata. 

— Credi  tu  che  voglia  cavalcare  o andare  in  carrozza  ? - doman- 
dava Mà  in  sala  da  pranzo. 

— Ella  se  ne  sta  lì  in  giardino  a piantare  e ripiantare,  e non  vi 
è abituata,  Mà  ! 

— Trovo  che  ha  un  aspetto  molto  serio  ! 

— Ma  che  credi  tu  che  se  ne  possa  fare  ? - E il  capitano  gemeva.  - 
Sì,  che  cosa  credi  ? - E rimestava  il  siero  colla  cazzeruola.  - Bere 
soltanto  del  siero  vuol  dire  assottigliarsi,  e campare  di  più,  dice  Rist... 

10  ho  ben  considerato  tutto,  Mà,  e domenica  non  ci  vado  laggiù,  pel 
compleanno  del  podestà...  Thinka  sarà  qui  subito  e...  Fa  bene  cotesto, 
quando  si  ha  sete  ! 

* 

* * 

E la  domenica  il  capitano  era  grave  e non  faceva  motto  ; non  una 
sillaba  a tavola,  dacché  vi  sedette,  sin  quando  non  si  alzò  per  mon- 
tare su  a schiacciare  il  suo  sonnellino  meridiano,  che  ora  faceva  se- 
duto e per  qualche  istante  solamente. 

Sceso,  non  sapeva  con  certezza  se  avesse  chiusi  gli  occhi  oppur 
no  : tanto,  era  lo  stesso. 

Uscì  lentamente  dalla  porta  dell’ ufficio. 

« Penso  bene  che  chiàcchierino ora  Scharfenberg  e gli  altri!  Tanto 
varrebbe  passare  per  le  verghe  durante  tutta  la  strada  che  andare 
laggiù  ! » 

Così  egli  se  ne  stava,  immerso  nei  suoi  pensieri,  davanti  al  grande 
armadio,  quando  Inger-Johanna  montò  su. 

— Vuoi  veder  qualcosa  ? - chiese  egli.  - Ecco  il  tuo  stivalino  quando 
eri  ancor  piccina  ! 

Ella  non  voleva  occuparsi  di  faccende  domestiche,  ma  spiegava 
un  grande  interesse  per  tutte  le  altre.  Bisognò  sfollare  in  fretta  il 
giardino,  rassettare  le  aiuole  e aggiustare  le  siepi,  prima  che  Thinka 
venisse. 

Dal  mattino  Inger-Johanna  se  ne  stava  in  giardino  col  suo  cappello 
di  paglia.  E si  sentiva  presa  da  un  senso  di  pace,  quando  lavorava 
così  alParia  aperta  e fresca  e non  aveva  tra  mano  il  cucito,  su  in  camera. 

* 

* * 

Il  capitano  girava  occupato  nelle  manovre. 

Mà  aveva  ripreso  il  suo  disegno  di  mandare  pel  dottor  Rist,  e 
dopo  una  conversazione  con  lui,  decise  di  far  le  cose  sul  serio. 

Le  manovre  infine  non  erano  un  male  ! Una  piccola  marcia  tutti 
i giorni  sminuiva  un  po’  il  grasso  e regolava  la  circolazione,  pensava 

11  medico. 

— Tu  non  mi  hai  ancor  parlato  della  tua  vertigine,  da  che  sei 
al  reggimento,  Jaeger  ! Questa  è proprio  la  vera  cura,  se  vogliamo 
pensare  a bere  ancora  un  goccetto  la  vigilia  di  Natale  ! 
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Mentre  il  podestà  faceva  il  suo  viaggio  d’affari,  venne  Thinka  per 
fare  una  visita  ai  suoi. 

E le  due  sorelle  se  ne  andavano  allora  nuovamente  nel  vecchio 
boschetto  e parlavano  come  ai  bei  tempi  lontani,  ma  nessuna  era 
ormai  curiosa  di  sapere  come  andava  il  mondo  laggiù. 

Lo  sapevano  assai  bene  tutt’  e due  ora  ! 

Il  capitano  diceva  che  era  per  lui  un  vivo  piacere  il  veder  Thinka 
sedere  sulla  soglia  o nella  camera,  colla  calza  in  mano  e un  romanzo 
davanti. 

— È dunque  contenta,  non  è vero  ? - chiedeva  egli  a Mà. 

E ripeteva  la  domanda  cosi  spesso,  come  se  provasse  un’interna 
inquietudine.  Il  fatto  è che  il  caso  di  Inger-Johanna  gli  aveva  aperto 
un  po’  gli  occhi;  ed  ora  conveniva  ben  egli,  che  una  donna  potesse  sen- 
tirsi infelice  anche  con  un  buon  partito. 

Ma  si  tranquillizzava  al  pensiero  che  Inger-Johanna  era  un’ecce- 
zione, che  con  la  sua  natura  indocile,  con  la  sua  fiera  volontà,  non 
poteva  sottomettersi  ad  alcuno. 

Le  fanciulle  comunemente  non  fanno  poi  troppo  caso  dei  loro 
sentimenti,  e Thinka,  per  esempio,  era  fatta  in  modo  da  adattarsi 
a seguire  qualunque  direzione.  Ma  come  un  chiodo  nel  cervello  gli 
era  sempre  sulla  bocca  la  domanda  : È dunque  contenta  ? 

— Inger-Johanna,  - diceva  Thinka  dalla  soglia  - fa  attenzione  al 
babbo,  non  vedi  come  sembra  in  pensieri  nell’andar  lungo  la  sièpe  ? 
E intanto,  ecco,  dimentica  la  pipa...  ed  ha  appena  incominciato  a 
fumare... 

— Tu  lo  trovi  dunque  molto  mutato  ? - e Inger-Johanna  ripi- 
gliava la  sera  nella  sua  camera  il  discorso  del  mattino.  - Povero  babbo! 
Gli  è impossibile  sopportare  questa  delusione...  io  ero  destinata  ad 
essere  il  cavallo  di  parata!  ..  Ma  credi  tu  ch’egli  avrebbe  preteso  co- 
testo  da  noi  ? 

— Tu  sei  forte,  Inger-Johanna,  e ciò  è giusto,  senza  dubbio.  Ma 
egli  è divenuto  quieto  e ciò  mi  fa  specie  - e Thinka  sospirava. 

E più  s’avvicinava  il  tempo  delle  manovre  e più  il  capitano  in- 
canutiva ; così  che  Mà  venne  nella  convinzione  che  fosse  meglio  di 
farlo  restare  a casa...  Egli  non  aveva  nè  voglia  nè  animo  da  ciò.  E 
se  ne  andava  in  giro  così  solo,  da  far  credere  che  avesse  in  uggia  il 
mondo.  E il  primo  barlume  che  da  lungo  tempo  si  vide  sul  suo  viso 
fu  quando  Mà  gli  comunicò  l’idea  di  scrivere  al  medico  militare  per 
un  certificato  di  malattia. 

Se  la  cosa  riusciva  bene  per  una  volta,  tutto  il  resto  andava  poi 
da  sè.  Ma  non  potè  evitare  il  buon  capitano  un  senso  di  pentimento, 
quando  si  vide  sul  tavolino  l’atto  di  concessione  della  sua  licenza. 

E al  solito  andò  gironzolando  qua  e là  e montò  in  collera  pen- 
sando ai  suoi  camerati,  lassù.  Il  capitano  Vonderthan  fu  scelto  in- 
tanto a sostituirlo  presso  la  sua  gente...  e costui  contava  certo  sopra 
una  promozione,  se  egli  voleva  essere  pensionato.  Mà  volle  almeno 
che  gli  conservassero  il  posto,  anche  se  gli  fosse  piaciuto  di  bere  il 
suo  siero  durante  un  intero  anno! 

E finalmente  quella  stagione  e quelle  manovre,  che  lo  occupavano 
e lo  eccitavano,  erano  finite.  In  seguito  ai  consigli  di  Mà,  si  era 
egli  già  a poco  a poco  abituato  all’  idea  di  fare  un  piccolo  viaggio, 
di  andare  almeno  soltanto  da  suo  genero,  quando  giunse  un  breve 
biglietto  di  Jorgen,  che  li  mise  tutti  sossopra. 


UNA  FAMIGLIA  A GILJE 


271 


Egli  non  poteva  soffrire  più  a lungo  d’essere  la  bestia  della  sua 
classe  e si  era  ingaggiato  a bordo  d’un  bastimento,  che  quella  stessa 
sera  partiva  per  V Inghilterra.  Colà  sperava  di  trovare  i mezzi  di  an- 
dare poi  in  America,  ove  avrebbe  cercato  di  fare  il  fabbro,  il  mecca- 
nico o qualcosa  di  simile.  Non  avrebbe  trascurato  di  scrivere  ai  suoi 
cari  genitori  per  informarli  del  suo  destino. 

— Oh  Mà!...  - fece  il  capitano  con  voce  profonda  e tremante,  ap- 
pena potè  riaversi  dallo  sbalordimento...  - Quel  Grip  ci  è costato  ben 
caro!...  Ecco  le  sue  lezioni  ! 


Si  era  già  all’autunno  inoltrato.  La  neve  era  apparsa  e scomparsa 
già  più  volte  e riapparsa  ancora.  I monti  e i loro  declivi  erano  dunque 
bianchi,  e solo  qua  e là  mostrava  il  tono  rosso  caldo  qualche  per- 
golato con  gli  ultimi  pampini.  Il  lago,  laggiù,  brillava  freddo  e az- 
zurro, dispostissimo  anch’esso  a una  buona  gelata. 

Sulla  strada  indurita  dal  gelo,  per  la  tranquilla  aria  di  ottobre, 
erravano  gli  echi  incerti  del  mondo.  Una  cornacchia  era  accovacciata 
sur  un  palo  della  siepe  ed  un’altra  volava  via,  spaventata  da  un  ru- 
more di  ruote.  Era  un  legno  infatti  e dentro  vi  sedeva  con  la  sua  frusta 
sulla  spalla,  col  suo  mantello  e coi  suoi  alti  stivali,  il  capitano  di  Gilje. 

Sceso  giù  per  fare  i suoi  conti  annuali  con  Bardun  Kleven,  il 
buon  Kleven  non  aveva  voluto  lasciarlo  andare  senza  bere  insieme 
un  sorso  d’acquavite  e un  goccetto  di  birra,  senza  pigliare  un  boc- 
cone infine.  Questo  era  forse  stato  l’unico  viaggetto  dell’ultimo  anno, 
se  togli  la  solita  visita  al  podestà. 

Il  vecchio  Nero  andava  per  la  sua  strada  col  trotto  pesante  ma 
forte  che  era  il  suo  particolare.  Non  ignorava  la  povera  bestia  che  si 
sarebbe  riposato  quando  avesse  fatto  il  mezzo  miglio  fino  alla  rapida 
china  di  Gilje. 

E andava  bene,  ben  ferrato  com’era,  nonostante  le  asperità  del 
terreno  indurito...  ma  ecco  che  inciampò. 

Era  la  prima  volta  che  occorreva  cotesto.  Il  Nero  lo  sentì  forse, 
perchè  riprese  il  trotto  più  svelto,  sino  a che,  poco  a poco,  non  ri- 
venne al  suo  tempo. 

Sentiva  certo  che  le  redini  erano  allentate  e penzoloni  ; e infatti 
gli  cadevano  di  più  in  più  sulle  gambe. 

La  frusta  posava  come  prima  sulla  spalla  del  capitano,  ma  forse 
un  po’  più  di  sghembo. 

Il  freddo  intanto  metteva  un  brivido  nelle  ossa  del  capitano  che 
si  sentiva  tutto  irrigidito.  Ora  poi  era  così  stanco,  e avvertiva  un  irre- 
sistibile bisogno  di  dormire. 

Vide  le  redini  pendere  giù  giù  dalla  criniera  e strisciar  quasi  per 
terra.  Gli  sembrò  anche  che  un  corvo  gli  svolazzasse  davanti  al  viso; 
ma  non  era  in  grado  di  levare  il  braccio  per  iscacciarlo...  quel  corvo. 

Gli  stabili  per  asciugare  il  grano  parevano  vecchie  rannicchiate 
e curve...  volevano  vendicarsi...  e si  avvicinavano  sempre  più  a lui 
colle  loro  parrucche  di  paglia,  simili  a coboldi  che  gl’  impedivano  di 
ripigliar  forte  le  sue  redini  e di  tornarsene  subito  a casa  sua.  E si 
raccoglievano  i maligni  spiriti  a mezz’aria  tra  cielo  e terra,  danzando, 
brillando,  apparendo  e scomparendo.  Ma  in  lontananza  si  udì  una  voce, 
forse  uno  scoppio...  allora  venne  Inger-.loh... 
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E le  redini  scendevano  più  giù,  sulle  gambe  davanti.  Tosto  in- 
comincerebbe  la  salita.  Dal  trotto  tranquillo  il  cavallo  venne  al  passo. 
Volse  poi  il  capo...  e si  arrestò  di  botto. 

La  frusta  pendeva  inerte.  Il  capitano  sedeva  immobile,  col  capo 
un  po’  rovesciato  indietro. 

Erano  sul  pianoro  e il  Nero  se  ne  stava  là  pazientemente,  guar- 
dando su  verso  il  colle  di  Gilje,  ancora  un  bel  pezzo  discosto,  non  senza 
volgere  il  capo  intorno  un  paio  di  volte  a guardare  verso  il  legno. 

Cominciò  quindi  a battere  gli  zoccoli  sul  terreno  indurito,  più 
forte  e più  forte,  così  da  lanciare  qua  e là  un  po'  di  fanghiglia  gelata. 

Poi  nitrì  ripetutamente! 

Una  buona  ora  più  tardi  si  avvertì  nel  crepuscolo  un  basso  fra- 
stuono di  voci  sul  colle  di  Gilje  e il  rumore  d’un  legno  che  muoveva 
lentamente. 

Gross  Olà  era  avvertito  dal  padrone  di  Sorhon  che  aveva  trovato 
la  carrozza  col  capitano  sulla  strada. 

— Che  c’è? -risuonò  nell’oscurità  la  voce  tremante  di  Mà. 

* 

* * 

Otto  giorni  dopo,  sulla  strada  del  cimitero  c’erano  il  vecchio  Nero 
e il  giovane  attaccati  a una  slitta  vuota. 

Le  salve  prima  e le  salve  dopo  la  discesa  nella  fossa  annunzia- 
rono che  il  capitano  Peter  Winnecken  Jaeger  era  finalmente  in  pace. 


XID. 


Da  una  ventina  d’anni,  l’attività  nel  negozio  e nell’albergo  era 
tale  da  far  argomentare  che  i tempi  erano  mutati  in  tutto  e per  tutto 
su  quella  via  da  touristes  per  i mesi  d’estate. 

Il  vento  si  cacciava  davanti  la  neve  che  accumulava  sulla  soglia, 
ma  nel  piccolo  e caldo  retrobottega  regnava  l’allegria.  Era  ritornato 
l’allegro  Grip  ; e sedeva  or  egli  colà  col  garzone  di  bottega,  col  servo 
del  conservatore  d’ipoteche  e coll’ usciere  giudiziario. 

— Dategli  un  po’  da  bere  ! 

— Prosit , mio  vecchio  usciere  ! - tuonò  la  voce  di  Grip  - s’io 
penso  a tutti  coloro  cui  tu  hai  tirato  la  pelle  sulle  orecchie,  senza  mor- 
dicchiare alle  grasse  prede,  sento  per  te  una  certa  simpatia...  noi  due 
siamo  anime  deluse  ! 

— Io  non  son  uomo  di  studi,  nè  di  scienza  - cominciava  l’inter- 
pellato dai  capelli  grigi,  l’usciere  Rejerstadt,  un  po’  eccitato,  - ma  io 
mi  tengo... 

— Perfettamente  legale,  sì...  non  farci  caso,  Rejerstadt!  Ricor- 
dati che  la  sapienza  è il  mare  dell’infinito,  e gocce  più,  gocce  meno, 
non  vuol  dir  nulla  ! Guarda  un  po’  le  notti  stellate  e ti  convincerai 
che  il  pianeta,  in  un  angolo  del  quale  tu  fai  le  tue  piccole  esecuzioni, 
non  è che  un  pisello  in  una  zuppa  ! Nella  zuppa,  dico  io,  vi  è tutto 
un...  non  è vero,  signor  Simensen  ? 

E si  volgeva  continuamente  al  garzone  di  bottega,  che  co’  suoi 
piccoli  occhi  di  porco  rideva  molto  lusingato  e sodisfatto. 

— E,  a proposito  d’istruzione,  noi  dovremmo  averne  un  poco,  per 
rimettere  un  po’  d’olio  alla  lampada,  signor... 
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L’usciere  aveva  già  speso...  per  tre  bottiglie  di  acquavite.  Egli 
aveva  per  Grip  qualcosa  come  un  onorevole  riguardo.  Sapeva  che 
questi  era  stato  nelle  alte  sfere,  e che  anche  ora  si  lasciava  vedere 
dal  podestà,  nonché  dal  vecchio  Rist,  ch’egli  non  lasciava  mai  senza 
migliorare  alquanto  la  sua  guardaroba. 

— Ti  voglio  confidare  un  segreto,  Rejerstadt!  Quando  si  sente  che 
la  ragione  non  basta,  allora  bisogna  bere... 

— Eh  ! eh  ! - fece  Simensen,  il  servo,  come  nitrendo. 

— Sì,  comprende  ciò  ch’io  penso,  Simensen?  Un  buon  bicchiere 
d’estratto  di  punsch  quando  fa  freddo...  farebbe  bene,  no? 

— Ahimè,  cotesto  non  è proprio  difficile  a intendere  ! 

— No,  no  ! Ma  si  può  forse  illustrare  da  un  altro  punto  di  vista, 
ciò  che  un  uomo  come  lei  deve  saper  apprezzare.  Sappia  dunque  che 
in  generale  regna  una  grande  repulsione  contro  la  diffusione  dei  nuovi 
lumi!  Guardi  un  po’  !...  - E si  levò  in  piedi.  - Ci  si  copre  di  abiti 
leggieri,  si  vive  di  freddo  e con  mezzi  ristretti,  ci  si  vergogna  con 
noi  stessi...  si  avverte  che  di  giorno  in  giorno  e di  più  in  più  si  vien 
perdendo  la  qualità  d’uomo.  Si  disputa?  e non  si  osa  emettere  la 
propria  opinione;  si  è a tavola?  e non  si  osa  parlare.  E...  allora  sol- 
tanto un  paio  di  sorsi,  un  paio  di  bicchieri,  che  servano  di  occhiali 
per  vederci  un  po’  !...  Uno,  due  e tre,  marsch!  L’intero  mondo  è sos- 
sopra  ! Ci  si  sente  allora  in  tutta  la  freschezza  delle  forze  giovanili  ; 
si  ha  la  coscienza  e la  confidenza  in  sé  stessi  ; il  discorso  fila  che  è 
un  piacere,  le  idee  sfavillano,  la  gente  ammira...  I due  bicchieri,  i due 
bicchierini  soltanto...  non  parlo  del  terzo,  del  quarto,  del  quinto  e del 
sesto!  Prosit!  noti  la  differenza!  Ella  sa  bene  cos’è  una  differenza, 
Simensen  ! fra  il  sano  e l’ammalato,  mentre  l’uomo  sano...  sicuro  !... 
Ma  i due  bicchierini  lo  conducono  sempre  più  in  là,  inesorabilmente, 
sino  a che  finisce  all’ospizio  dei  poveri!...  Che  difficile  sillogismo,  eh  ? 

— Sicuro,  è così  - accennava  Simensen  all’usciere  ; - è stato  lui 
a vuotare  mezza  la  bottiglia  ! 

Grip  sedette  mormorando  qualcosa  fra  sé. 

Le  forti  bibite  lo  avevano  vinto.  Era  stato  tutto  il  giorno  al  freddo 
e i suoi  stivali  rotti  erano  bagnati. 

— Bisogna...  bisognerebbe!... 

E non  faceva  che  bere  ; quasi  da  solo  aveva  dato  fondo  all’estratto 
di  punsch. 

— Via,  via,  segga  e non  sia  così  melanconico,  altrimenti  non  vi 
è più  niente  ! - avvertiva  Simensen. 

— No,  no...  no  ! Niente  sillogismi,  pensa  lei?  Qualcosa  invece  che 
possa  essere  capita  da  Rejerstadt  ! ? 

E scosse  il  capo,  immerso  nei  suoi  pensieri. 

— Ho  incontrato  un  bambino  pallido  e magro,  che  se  ne  andava 
piangendo  tutto  solo...  Rejerstadt,  sai,  se  si  ha  un  po’ d’orecchio  mu- 
sicale e non  si  ha  a propria  disposizione  tutto  un  ruscello  di  lagrime, 
allora  bisogna  bere...  bere,  qui,  col  fiasco  ! 

« E sarà  meglio  - pensava  intanto  Simensen  - sarà  ben  meglio 
cacciarlo  nella  capanna  da  contadini  e metterlo  a letto  ». 

— Il  porco  è forse  ubbriaco?  1 - mormorava  Grip. 

L’indomani  mattina  però  egli  era  già  via,  prima  dell’alba,  e senza 
aver  preso  ancor  nulla,  lo  che  gli  metteva  uggia  contro  i suoi  simili. 

Aveva  la  sua  tattica  cotesto  Grip,  ed  era  noto  in  quasi  tutti  quei 
paesi . 
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Egli  alternava  un  periodo  in  cui  si  contentava  di  bere  e di  andare  a 
zonzo  ad  un  altro  in  cui  tentava  di  vivere  sobrio  nella  capitale,  stu- 
diare e dar  lezioni.  E così  destava  egli  di  tanto  in  tanto  qualche 
speranza  nei  suoi  pochi  e vecchi  camerati  ed  amici.  Un  uomo  di  sì 
gran  talento,  di  sì  spiccata  virtù  divinatoria  per  ciò  che  si  riferisce 
allo  studio  delle  lingue  e delle  leggi,  - eh  è non  solo  di  greco  e di 
latino,  ma  perfino  di  sanscrito  sapeva  egli  - un  tale  uomo  poteva 
procacciarsi  bene  qualcosa.  Alcuni,  sperando  sulla  sua  astinenza  negli 
ultimi  tre  o quattro  mesi  e sul  dominio  di  sè,  si  mettevano  a cer- 
cargli un  posto  in  una  scuola  universitaria...  ma  ecco  che  inaspetta- 
tamente scompariva  e non  si  faceva  veder  più  per  un  pezzo. 

E soleva  andarsene  per  alcune  settimane  in  quei  suoi  paesi  di 
campagna,  privo  di  mezzi,  tremante  e magro,  reso  aspro  dal  bere,  dal 
tempo,  dalle  notti  nei  fienili  e sulla  nuda  terra,  senza  saper  mai  che 
fosse  un  buon  letto,  quel  Grip!... 

Tardi,  sul  mezzogiorno,  ora  comparve  dal  podestà. 

11  podestà  Giilcke  era  forse  l’ultimo  rimasto,  degli  impiegati  del 
buon  tempo  andato,  nella  sua  carica  e dignità,  perchè  anche  Rist 
aveva  preso  il  suo  congedo.  Egli  era  curato  dalla  migliore  delle  mogli 
e fatto  segno  ad  attenzioni  d’ogni  sorta. 

Grip  sapeva  bene  che  faceva  ; egli  voleva  parlare  alla  signora 
Gùlcke,  mentre  il  podestà  era  ancora  nell’ ufficio. 

Or  ella  sedeva  nel  salotto,  accanto  alla  duplice  finestra,  lavorando 
alla  sua  calza  coll’ Ebreo  errante  davanti  a sè,  mentre  sua  sorella  Thea, 
la  forte  e operosa  Thea,  nubile  a trent’anni,  attendeva  a preparare  il 
pranzo  in  cucina. 

Thinka,  dopo  la  morte  della  signorina  Gùlcke,  aveva  assunto  essa 
stessa  la  direzione  della  casa;  instancabile  da  mane  a sera,  lei,  vero  ba- 
stone e sostegno  alla  vecchiaia  di  suo  marito. 

Ora  questi  romanzi,  pieni  di  untume,  squinternati,  coi  loro  numeri 
sul  dorso,  lei  se  li  faceva  venire  dalla  città  ed  erano  Tunica  piccola 
distrazione  che  le  restava  in  tutta  la  sua  vita. 

Quante  donne  leggono  per  sfuggire  un  istante  alla  realtà,  la 
quale  non  lascia  loro  altro  che  una  carcassa  d’uomo  da  curare! 

Così  Thinka,  nella  sua  vita  ordinaria  di  tutti  i giorni,  faceva 
anche  posto  ai  fantasmi  d’un  mondo  diverso,  se  non  migliore.  E vi 
trovava  le  passioni  cui  forse  sarebbe  stata  destinata,  e trovava  l’amore 
e l’odio,  e la  felicità  di  veder  riuniti  finalmente  e felici  due  amanti, 
per  lungo  tempo  contrastati,  e la  consolazione  per  i giovani  e bellissimi 
eroi  che,  disperati,  s’inabissavano  nel  mare  della  vita! 

Ora  conduceva  la  sua  esistenza  nel  silenzio,  con  la  sete  inestin- 
guibile nel  cuore,  quella  grassa  e rotonda  Thinka  eh’  era  ben  stata 
la  sottile  Thinka  d’un  tempo,  e che  ancora  scorgeva  il  suo  indimen- 
ticabile Berg  negli  eroi  dei  romanzi,  fossero  di  Emilio  Carlen  o di  James, 
di  Walter  Scott  o di  Bulwer,  di  Alessandro  Dumas  o di  Eugenio  Sue  ! 

Al  posto  ove  soleva  sedere  la  sua  operosa  sorella  vi  era  il  cucito, 
e il  sole  vi  metteva  su  un  po’  d’oro. 

Thea  aveva  ereditato  da  Mà  quel  tavolinetto  intarsiato.  E col 
tavolinetto,  il  ditale  d’argento,  vecchio  ormai,  ammaccato,  bucato  e 
roso  alTorlo,  ma  pur  tale  ch’ella  voleva  sempre  utilizzarlo,  perchè  era 
stato  al  dito  di  Mà  per  tanto  tempo.  Era  il  monumento  di  Mà  quel  ditale, 
ed  attestava  ben  esso  della  sua  vita  di  lavoro,  di  sacrifizi,  di  pazienza... 
Che  vita  che  era  stata  quella  ! 
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Ma  la  porta  del  salotto  si  aprì  e Grip  entrò  circospetto. 

— Oh...  Grip!  No,  no,  non  presso  la  tavola,  venga  qui  alla  fine- 
stra ! Ecco,  mia  sorella  le  porterà  un  boccone...  Ah!  un  po’  di  pane 
butirrato,  un  po’ di  carne  salata  può  bene  mangiarla!...  Così,  eccola 
dunque  tra  noi  di  nuovo,  Grip  ! 

— Cerco  lezioni,  le  dico,  signora  Giilcke  - rispose  egli  schermen- 
dosi. - Ha  dunque  notizie  dall’ America?  - aggiunse  poi  affrettandosi  a 
lasciar  da  parte  l’argomento  scabroso. 

— Oh,  immagini  un  po’!  Jòrgen  è ben  a posto,  già  capo-tecnico 
nella  Sarannah.  Ha  scritto  due  volte  che  vuol  aver  con  sè  sua  sorella 
maggiore.  Ma  Inger-Johanna  non  va  più  dietro  alla  fortuna  - aggiunse 
poi  con  un  certo  accento. 

E ci  fu  una  pausa. 

Grip  con  mano  tremante  posò  il  piatto  col  pane  butirrato,  portato 
già  dalla  donna,  sul  tavolinetto  da  cucire  e vuotò  il  bicchiere.  Quindi 
strinse  le  labbra  in  un  modo  suo  particolare. 

— Mi  fa  piacere,  mi  fa  piacere  infinitamente  ! - rispose  con  voce 
eh’  egli  poteva  dominare  solo  perchè  stanco.  - Veda  dunque  che  di 
Jòrgen  si  è fatto  pur  qualcosa,  ed  io  lo  metto  in  conto  dei  pochi  fili 
d’erba  che  sono  sortiti  dalla  mia  propria  esistenza! 

S’udì  dalla  strada  un  suono  di  campanelli  e una  slitta  entrò  nella 
corte. 

— Sono  gl’  impiegati  ! - disse  Thinka. 

Grip  comprese  che  la  sua  presenza  non  era  troppo  desiderabile  e si 
alzò.  Thinka  corse  nella  stanza  accanto  e ritornò  con  un  tallero  in  mano. 

— Tenga,  Grip  ! Un  soldino  sin  che  non  abbia  ripreso  le  sue  le- 
zioni. 

Egli  si  adirò  un  poco  prima  di  porgere  la  mano.  Poi  afferrò  su- 
bito la  moneta  e scomparve. 

Giù  al  portone  si  fermò  un  istante  e guardò  indietro. 

Una  finestra  si  aprì. 

— Ecco  come  mandano  Grip  a pigliar  aria  ! - mormorava  egli 
amaramente,  prendendo  la  via  della  valle. 

Lo  scìalletto  tirato  su  in  alto,  la  berretta  sulle  orecchie,  e le  mani 
in  tasca  a difenderle  dal  rigido  vento  d’occidente,  Grip  se  ne  an- 
dava nel  suo  abito  leggero  che  sventolava  intorno  al  suo  corpo  ma- 
grissimo. 

Ma  non  era  per  lui  che  una  passeggiata  ordinaria  codesta;  egli 
sapeva  tanto  bene  andarsene  d’estate  su  su  pei  monti,  quanto  d’in- 
verno vivere  sulla  strada  maestra,  di  notte  e di  giorno. 

11  fatto  è che  questa  contrada  aveva  per  lui  una  grande  attrat- 
tiva; egli  guardava  e osservava  dapertutto  ed  ogni  cosa,  la  minima 
che  portasse  la  traccia  di  Inger-Johanna,  sebbene  evitasse  poi  tanto 
le  vicinanze  di  lei. 

La  « Signorina  di  Gilje  »,  come  la  chiamavano,  abitava  colassù,  in 
una  sua  piccola  casa,  ch’ella  si  era  comprata  con  un  po’  dei  talleri 
ereditati  dalla  zia  Aletta,  aveva  messo  su  una  scuola  per  i bambini 
dei  dintorni  e dava  inoltre  lezioni  ai  tìgli  del  capitano,  del  dottoree 
del  conservatore  d’ipoteche. 

Ora  aveva  con  sè  tanti  bambini  da  sorvegliare  con  occhio  attento, 
bambini  che  le  erano  portati  da  tutti  i luoghi  all’intorno. 

S’intende  che  nei  discorsi  della  gente  passava  per  una  spostata 
a causa  del  suo  procedere  non  ordinario,  ma  nessuno  la  incontrava 
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senza  tributarle  i segni  del  più  grande  rispetto.  Ad  onta  dei  suoi  qua- 
ranta anni,  era  pur  sempre  bella  e fine,  coi  begli  occhi  scintillanti, 
sebbene  più  calmi  d’una  volta,  e i bei  capelli  neri. 

Cercava  ora  l’intelligenza  in  quei  bambini  come  già  altra  volta 
il  trifoglio  quatrifoglie  sui  colli;  e quando  Grip  aveva  parlato  a Thinka 
di  Jòrgen  e dei  suoi  fili  d’erba,  egli  aveva  taciuto  il  suo  più  intimo 
pensiero,  che  cioè  la  piccola  scuola  di  Inger-Johanna  era  ben  an- 
ch’essa  un’idea  sua  ! 

E nel  pomeriggio  successivo,  nell’ora  del  crepuscolo,  una  figura 
scivolò  lunghesso  la  siepe  che  circondava  la  scuola. 

11  desiderio  di  afferrare  almeno  un  riflesso  della  persona  di  lei, 
spingeva  Grip  sempre  più  ad  avvicinarsi. 

Ed  ecco,  egli  stava  davanti  la  finestra.  Un’oscura  forma  si  muo- 
veva su  e giù  davanti  a lui. 

Un  barlume  indeciso  e tremolante  usciva  dal  finestrino  della  stufa 
e rischiarava  l’interno.  Non  era  ancora  stata  accesa  la  lampada  ed 
egli  udì  una  voce  di  fanciullo  recitare  qualcosa  a memoria.  Doveva 
essere  una  poesia,  ma  non  andava  troppo  bene.  Erano  proprio  i bam- 
bini del  capitano  d’ allora. 

La  porta  del  pianterreno  era  aperta  e,  un  istante  dopo,  egli  stava 
anelante  a guardare  là  ^dentro.  E udì  la  sua  voce,  la  sua  voce! 

— Di’  tu,  Ingerborg...  i bambini  non  hanno  abbastanza  giudizio 
per  codesto  ! 

Erano  i versi  della  storia  della  Norvegia...  e la  voce  di  Ingerborg 
risuonava  chiaramente  : 

Ed  era  la  regina  Gyda 
Il  fiore  del  regno  di  Arald. 

Non  eravi  una  fanciulla 
Per  orgoglio  e virtù  pari  sua? 

Era  orgogliosa  e ambiziosa 
E non  voleva  cedere  in  nulla. 

Or  le  fanciulle  dell’orda 
Le  mandò  via  dal  servizio  del  re. 

E volle  tutto  il  regno 
Sino  alla  più  piccola  casa. 

Il  re  tutto  per  la  regina, 

Un  uomo  tutto  per  una  donna  ! 

Grip  stava  colà  come  vi  avesse  messo  radici.  Poi  udì  la  voce  di 
Inger-Johanna  : 

— Facciamo  lume  ora  e prepariamoci  per  il  lavoro  della  prossima 
volta. 

E al  tempo  stesso  ella  scese  giù  e si  mise  alla  finestra. 

Egli  vide  il  viso  di  lei  al  chiarore  della  lampada...  la  purezza 
delle  linee  delle  ciglia  e di  tutti  i tratti,  il  severo  profilo,  indicibil- 
mente bello,  più  bello  anche  nel  suo  serio  carattere,  Peretta  statura, 
il  collo  alto  e dritto  ! 

Ecco  l’immagine  che  in  tutti  quegli  anni  gli  era  sempre  stata 
nell’anima,  l’immagine  di  colei  che  avrebbe  dovuto  esser  sua,  s’egli 
avesse  raggiunto  ciò  che  pur  avrebbe  dovuto,  s’egli  fosse  stato  nella 
vita  ciò  che  ben  poteva  essere  ! 
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Or  dunque  se  ne  stava  egli  colà,  sbalordito  e come  in  un’ebbrezza 
vertiginosa...  poi  si  allontanò  a gran  passi,  come  se  avesse  udito  scen- 
dere giù  i bambini. 

I suoi  piedi  lo  portavano  senza  ch’egli  pure  se  ne  accorgesse. 

Scese  giù  dai  colli  di  Gilje  quando  la  luna  si  levava  sul  declivio 
dei  monti.  Si  affrettò  a proseguire.  Si  sentiva  ardere  il  sangue,  la 
vedeva  davanti  a sè,  le  parlava. 

Una  slitta  intanto  lo  raggiungeva  di  dietro,  ma  il  ghiaccio  spe- 
gneva il  tintinnìo  dei  campanelli. 

Era  il  vecchio  Rist,  curvo  e avvolto  nella  sua  pelliccia  e ancora 
sotto  il  benefico  influsso  di  ciò  che  aveva  bevuto  a Gilje. 

— Vuol  andare  verso  il  lago,  Grip?  Salga  dunque  dietro,  su  ! - e 
lo  salutò  dopo  di  averlo  guardato  un  istante.  - Voglio  dirle  qualcosa... 
se  lei  smettesse  di  bere?  - cominciò. 

Poi,  eccolo  nei  suoi  pensieri  davanti  al  lume,  quel  Grip...  Ella  si 
levava  e scopriva  la  cuccuma  del  latte,  e un  raggio  emanava  dalla 
sua  bocca,  e il  collo  uscente  su  dall’abito  chiuso  e la  fronte,  mentre 
piegava  il  magnifico  capo...  e guardava  proprio  verso  la  finestra!... 

— Si  vorrebbe  resistere...  - diceva  Rist  - è come  quando  viene 
un  accesso...  è un  diavolo  tentatore! 

Grip  non  potè  ascoltarlo  più  a lungo,  e poi  faceva  freddo  a star- 
sene lì  dietro  la  slitta. 

Saltò  dunque  giù  silenziosamente  e lasciò  il  vecchio  Rist  a con- 
tinuare il  suo  sproloquio,  colla  fede  sincera  che  il  suo  ascoltatore  fosse 
tutto  orecchi  ad  ascoltarlo  là  dietro. 

Freddo  era  il  vento  sul  ghiaccio  ! Grip  seguì  per  un  pezzo  la  sua 
propria  ombra,  con  le  mani  in  tasca,  mentre  la  luna  navigava  fra 
le  nubi. 

La  lampada  illuminava  sempre  il  bel  viso  ! 

* 

* * 

Tre  giorni  dopo,  di  sera,  Inger-Johanna  era  alla  finestra  e guar- 
dava giù.  Il  suo  seno  ondeggiava  di  commozione. 

Grip  era  morto  all’albergo,  di  polmonite. 

Ella  era  stata  laggiù  e lo  aveva  curato,  aveva  parlato  con  lui, 
si  era  vista  vivere  nelle  fantasie  del  febbricitante  e ne  aveva  accolto 
l’ultimo  sguardo,  prima  che  il  poveretto  chiudesse  gli  occhi  ! 

La  luna  era  chiara  e fredda  nel.  cielo.  11  paesaggio  coi  suoi  monti 
e tutte  le  pure  sue  forme  splendeva  candido  e magico,  com’era  lassù, 
tra  i ghiacci  degli  alti  monti. 

— La  potenza  dello  spirito  è grande  ! - sospirò  ella  immersa  nelle 
sue  tristi  riflessioni.  - Egli  mi  ha  dato  di  che  vivere,  sì  ! 


(Fine). 


JONAS  LlE. 


CHIESA  E DEMOCRAZIA  MEDIEVALE 

E MODERNA 


Chiesa  e popolo  nel  Medio  Evo. 


I. 

Potrebbe  essere  il  titolo  di  un’  opera  in  dieci  volumi,  se  voles- 
simo prendere  la  parola  « democrazia  » nel  senso  classico  e tradizio- 
nale ed  intendere  con  essa  il  « popolo  » come  entità  politica,  il  laicato, 
come  creatore  e rappresentante  di  una  nuova  coltura  più  umana  e più 
diffusa.  Nel  Medio  Evo  ci  troveremmo  di  fronte  ai  borghesi  ed  artieri 
associati  dei  nostri  Comuni  e delle  autonome  città  di  Germania,  di 
Francia,  di  Fiandra  che,  affacciandosi  alla  vita,  trovano  occupate  dalla 
Chiesa  e dalle  chiese  le  posizioni  migliori,  cioè  gran  parte  della  pro- 
prietà terriera,  gran  parte  delle  altre  fonti  di  ricchezza  e degli  stru- 
menti necessari  della  convivenza  civile,  i mercati,  le  vie  del  commercio, 
i porti,  i fiumi,  le  aree  costruttive  dentro  e vicino  alla  città,  le  piazze, 
le  mura.  Ed  ecco,  pur  in  mezzo  a tregue  ed  azioni  solidali  ed  alleanze 
più  o meno  esplicite,  una  fiera  contesa  di  secoli,  durante  i quali  denaro 
sonante  e spade  temprate  sono  i primi  artefici  inconsapevoli  di  un 
diritto  nuovo;  una  contesa  che  dapprima  è particolare  e locale,  quasi 
tanti  duelli  quanti  i Vescovi  e le  città,  ma  poi  si  allarga,  a mano 
a mano  che  da  una  parte  subentrano  più  vaste  unità  politiche,  le 
Signorie,  i Principati  territoriali,  le  Monarchie  assolute,  e ~d  all’altra  le 
Chiese  vescovili  son  assorbite  nella  Chiesa  romana  ed  i Pontefici 
disciplinano  il  loro  esercito  clericale,  guidano  l’assalto  e la  ritirata; 
una  contesa,  infine,  che  comincia  a divampare  per  ragioni  di  regalie 
e di  giurisdizioni,  di  possessi  fondiari  e di  immunità  varie,  ma  poi 
sempre  più  si  innalza  a questioni  generali  e di  principio.  Nell’età 
moderna,  ci  si  farebbero  dinanzi  il  popolo  tedesco  ed  anglo-sassone 
che  protestano  contro  la  Chiesa  e con  uno  sforzo  poderoso  di  membra 
giovani  se  la  cacciano  di  dosso  ; la  borghesia  nazionale  di  Francia, 
d’ Italia,  di  Germania,  di  tutti  i paesi  che  dal  xvm  secolo  in  poi 
hanno  dovuto  scioglier  nuovamente  o finir  di  sciogliere,  nei  rapporti 
con  la  Chiesa  e coi  Papato,  un  nodo  già  disciolto  in  parte  dai  padri 
delle  libere  città  medievali,  ma  poi  riaggrovigliatosi  nei  secoli  dell’as- 
solutismo monarchico,  ed  hanno  posto  nuovi  e più  alti  problemi  di 
coltura  e di  libertà  spirituale  e fatto  più  audaci  affermazioni  o nega- 
zioni... In  questa  lunga  vicenda  che  dura  da  un  millennio,  il  Cristia- 
nesimo non  è stato  messo  mai  in  discussione;  nei  paesi  latini,  neanche 
il  cattolicismo,  nonostante  che  la  Chiesa  abbia  le  mille  volte  presentato 
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come  questioni  di  religione  e di  fede  cattolica  questioni  politiche  ed 
economiche.  Religiosamente  parlando,  anzi,  nell’urto  con  i Pontefici 
e con  gli  ordini  clericali  si  è avuto  un  risveglio  ardente  di  spiritualità 
evangelica  e si  è invocata,  con  passione  quasi  nostalgica,  la  Chiesa  di 
Cristo.  Ricordo,  fra  gli  altri,  i Gianseniti.  La  Chiesa  romana  condan- 
nava spesso  come  eretica  quella  invocazione;  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
la  dottrina  cattolica  ricevesse  offesa  da  quegli  uomini  che  cattolici 
erano  e si  professavano.  La  linea  di  condotta  seguita  da  Roma  contro 
le  nuove  forze  sociali  politicamente  ostili  tutti  la  conoscono,  perchè 
ancor  noi  viventi  la  abbiamo  sotto  gli  occhi  : transigere  nel  fatto,  ce- 
dere su  di  un  punto  per  tener  fermo  su  di  un  altro,  riconoscere  tacita- 
mente e praticamente;  ma  nel  tempo  stesso,  gridare  e protestar  sempre, 
lanciar  divieti,  interdetti,  scomuniche  contro  pretesi  nemici  della  fede, 
mantener  intatte  le  posizioni  giuridiche  per  ogni  eventualità  futura. 

Ma  questo  nostro  è un  breve  articolo  di  rivista  e vuol  guardare 
un’altra  « democrazia  »:  quella  dei  lavoratori  e dei  piccoli  artefici,  dei 
salariati  e dei  proletari,  di  tutti  quelli  per  i quali  l’età  di  mezzo,  la 
fiorita  età  dei  borghesi  di  Firenze  e di  Bruges,  di  Milano  e di  Norim- 
berga, non  ebbe  se  non  disprezzo,  brutalità,  strettoie  ferree  di  ordina- 
menti corporativi  fucinati  per  comodo  dei  ricchi,  e l’età  nostra  riserba 
il  più  mite  giogo  della  fabbrica  e molte  parole  lusingatrici.  Le  questioni 
sono  diverse.  Questi  uomini  non  si  sono  mai  gran  che  occupati  di 
giurisdizioni  temporali  della  Chiesa  e di  sovranità  dello  Stato.  Nel 
Medio  Evo,  erano  una  forza  ancor  troppo  immatura  politicamente  ed 
economicamente  e solo  i ceti  medi  rappresentavano  interessi  e prin- 
cipi nuovi  di  fronte  al  feudalismo  eri  al  dominio  della  Chiesa  ; nei 
tempi  nostri,  quella  democrazia,  in  quanto  partecipa  come  che  sia 
alla  vita  pubblica,  ha  trovato  molti  dei  problemi  relativi  a rapporti 
Stato-Chiesa  già  risolti,  ed  in  quanto  vi  partecipa  come  democrazia 
sociale  se  ne  è finora  disinteressata  come  di  problemi  « borghesi  », 
per  quanto  ora  accenni  ogni  giorno  più  ad  occupar  essa  quella  posi- 
zione di  guerra  contro  la  coltura  e le  aspirazioni  mondane  o pseudo- 
religiose della  Chiesa  che  le  classi  dirigenti  tengono  fiaccamente,  anche 
là  dove  i Cavour,  i Ricasoli,  i Minghetti  avevano  fatto  affermazioni 
vigorose  e seguito  una  politica  di  convincimenti  profondi.  Ma  nel 
complesso,  le  questioni,  dirò  così,  di  carattere  giurisdizionale  e stretta- 
mente  politico  si  posson  dire  superate;  e nei  rapporti  fra  la  Chiesa  e la 
democrazia  moderna  si  tratta  o,  meglio,  si  tratterà  di  altro.  Sarà  la  storia 
di  domani  e noi  oggi  possiamo  solo  brevissimamente  ricercare  i lontani 
precedenti  e cogliere  e valutare  i sintomi  del  presente. 


IL 

Roma  si  mostrò  tutta  invasata  di  fervore  democratico  in  un  mo- 
mento tragico  della  sua  esistenza,  nel  xi  secolo,  quando  essa  volle 
svincolarsi  dalla  tutela  dell’Impero,  arbitro  di  elezioni  vescovili  e pon- 
tificie; rivendicar  le  chiese  ed  i lor  patrimoni  dalle  mani  delle  grandi 
famiglie  feudali  ; moralizzare  e disciplinare  e sommettere  al  proprio 
cenno  l’alto  clero,  legato  per  lo  addietro  più  a Cesare  che  a Pietro 
ed  abituato  a vedere  nell’Imperatore  il  suo  capo  e protettore  naturale, 
anche  contro  il  Pontefice  stesso.  Allora  Gregorio  VII  ed  i curialisti  non 
solo  bandirono  teorie  popolari  e liberali  e rivoluzionarie;  non  solo  prò- 
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pugnarono  elezioni  a clero  e popolo  nelle  chiese  ; vollero  magistrati 
elettivi,  a tempo,  censurabili  e esponibili  al  posto  di  quelli  sedenti  a 
vita,  ereditariamente  e per  diritto  proprio;  considerarono  Re  e Imperatori 
come  funzionari  eletti  dal  popolo  e tenuti  giuridicamente  a ben  gover- 
narlo, salvo  nel  popolo  stesso  il  diritto  di  insorgere  e di  deporli.  Non 
solo  pensarono  e scrissero  tutto  questo,  accennando  per  primi  a teorie 
contrattuali  sullo  Stato  che  allora  erano  in  piena  corrispondenza  tanto 
col  mondo  feudale  quanto  con  quel  libero  e volontario  scomporsi  e ri- 
comporsi degli  individui  e delle  piccole  unità  sociali  in  mezzo  a cui  il 
Comune,  le  corporazioni  religiose,  i nuclei  associativi  di  ogni  genere 
sorgevano;  ma  anche  chiamarono  alla  riscossa  e sollevarono  fino  a sè 
gente  degli  strati  più  profondi.  Uomini  minuti  d’officina,  lavoranti 
poveri  per  conto  d altri,  tessitori  e fabbri,  servi  e contadini,  e fra  essi 
le  lor  donne,  cieche  di  passione,  costituirono  allora  l’avanguardia  di 
quello  strano  esercito  che  trovò  in  Gregorio  il  suo  duce  e da  Gregorio 
ebbe  il  vessillo  e la  parola  d’ordine,  e sognava  e parlava  di  Chiesa 
primitiva,  della  Chiesa  di  tutti,  dei  poveri  e degli  oppressi,  più  che 
dei  ricchi  e dei  potenti.  Una  vivace  corrente  di  simpatia  ed  una 
attiva  cooperazione  si  stabilì  fra  la  Chiesa  romana  e la  piccola  gente 
di  mezza  Europa,  per  il  tramite  di  quegli  ordini  monastici  nuovi 
che,  venuti  su  anche  essi  dal  basso,  avevano  tutto  l’impeto,  l’en- 
tusiasmo, la  fede  ardente  e cieca  di  una  plebe  insorta  dopo  lunga 
oppressione.  Ricostituire  il  patrimonio  e la  moralità  della  Chiesa  e 
del  clero  era  nei  voti  del  Papato  e nei  voti  di  quella  folla  di  piccoli 
laici  aspettanti  con  impazienza  alle  porte  del  tempio  ed  incapaci  di 
concepir  mutamenti  di  vita  sociale  se  non  come  mutamenti  di  vita 
religiosa.  Le  loro  chiese  eran  tutto  per  essi  ; di  lì  veniva  il  conforto 
morale  ed  il  sussidio  della  beneficenza.  Bisognava  cacciarne  i laici 
potenti,  i Vescovi  ed  i grassi  canonici  concubinari  e nepotisti;  biso- 
gnava tener  e governar  come  proprie  le  cappelle  e le  pievi  disseminate 
per  le  campagne,  le  cappelle  della  città  e dei  sobborghi  vicino  a cui 
si  addossavano  ormai,  su  di  una  stessa  strada,  le  case  e le  botteghe 
degli  artefici  d’una  stessa  arte.  Proprio  nel  xi  secolo,  col  rompersi 
dell’industria  curtense  e col  crescere  di  una  popolazione  urbana  che 
non  produceva  da  sè  o nelle  proprie  terre  ciò  di  cui  aveva  bisogno, 
crescevano  anche  e si  fissavano  nelle  città,  in  propria  officina  e con 
propri  attrezzi  di  lavoro,  tutti  quegli  artigiani  che  prima  avevano 
lavorato  in  condizione  servile,  nel  chiuso  della  corte  signorile,  o ave- 
vano prestato  l’opera  propria  qua  e là  nelle  terre  del  contado,  ovunque 
eran  chiamati  a colmare  le  deficienze  dell’  industria  domestica  e cur- 
tense. E fra  essi,  specie  nei  borghi  e sobborghi  delle  città  maggiori, 
cominciavan  ad  ammassarsi  i primi  lavoratori  salariati  dell’industria 
nascente,  specialmente  tessitori,  antichi  servi  fuggiti  o affrancatisi  col 
peculio  messo  insieme  con  accumulamento  secolare,  o contadini  liberi 
inurbati  dietro  l’esempio  della  piccola  aristocrazia  rurale  che  trovava 
sempre  più  nella  città  il  suo  centro  d’azione.  Erano  allora  gli  albori 
delle  corporazioni  di  mestiere  e la  Chiesa  non  le  guardava  di  mal 
occhio.  Non  certo  che  le  creasse  o plasmasse  addirittura,  come  troppo 
piace  ripeter  a certi  apologisti  ; ma  certo  essa  si  trovò  assai  mesco- 
lata alla  preistoria  ed  alla  prima  esistenza  delle  associazioni  operaie. 
La  fondazione  di  una  chiesa  o di  un  oratorio  da  parte  degli  artieri 
di  una  stessa  arte  ; la  richiesta  di  protezione  al  Vescovo,  con  rela- 
tiva obbligazione  collettiva  di  un  annuo  censo  alla  sua  chiesa  ; la 
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lunga  consuetudine  del  lavoro  più  volte  decennale  attorno  alle  nuove 
cattedrali  romaniche  ed  ai  mille  edilìzi  del  culto  che  sorgono  senza 
tregua  nel  xi  secolo,  quasi  ad  esprimere  plasticamente  il  rinnova- 
mento o,  meglio,  la  giovinezza  delle  coscienze  ; ecco  altrettanti  im  - 
pulsi  all’associazione  o,  se  non  altro,  la  spinta  ultima  a compiere  un 
processo  d’unità  già  cominciato  negli  spiriti  e nelle  abitudini  della  vita 
esteriore;  ecco  il  suggello  ad  associazioni  già  sorte  di  fresco,  che 
dalla  religione  aspettavan  compimento  interiore  e formale. 

Costoro  vissero,  per  alcuni  decenni,  in  subbuglio.  Oscure  aspira- 
zioni affioravan  dal  fondo  della  loro  coscienza  e ne  illuminavano  l’esi- 
stenza. La  parola  di  Gregorio,  diffusa  pel  mondo  dai  monaci  fedeli,  li 
esaltava,  li  infiammava.  Essa  allentava  i lor  vincoli  di  servitù  o di- 
pendenza ; dava  loro  la  coscienza  di  esser  parte  viva  ed  essenziale 
della  Chiesa  ; scuoteva  la  lor  incondizionata  obbedienza  al  clero  ; 
acuiva  il  lor  senso  critico.  Idee  nuove  e strane  circolavano,  come  mai 
per  il  passato;  da  ogni  parte  ardevano  le  dispute  su  cose  di  religione, 
fra  puri  laici,  uomini  e donne,  anzi  fra  laici  d’infimo  ordine.  Le  vie, 
i ridotti,  le  officine  risuonavano  delle  loro  invocazioni  ai  testi  evan- 
gelici e sentivano  gli  «empi  deliramenti  » e le  «dolose  macchina- 
zioni» contro  signori,  padroni,  prelati.  E da  per  tutto  sudditi  contro 
sovrani,  vassalli  contro  signori,  servi  contro  padroni,  fedeli  contro  i 
lor  pastori  ecclesiastici,  ritenuti  indegni  di  guidar  il  gregge,  non 
ostante  l’indelebile  carattere  sacerdotale,  chierici  bassi  contro  Vescovi 
e Capitoli,  monaci  contro  il  clero  secolare  quasi  membro  minoris  juris 
della  Chiesa  di  Cristo.  Mille  anelli  di  antiche  gerarchie  si  allentavano 
e si  spezzavano.  Questo  le  fonti  ci  raccontano,  sullo  scorcio  del  secolo 
undecimo  ; questi  incitamenti,  moniti,  gridi  di  guerra  ci  giungono 
all’orecchio  dagli  scritti  di  Gregorio  VII,  espressi  con  un  linguaggio 
che  è tutta  un’esaltazione  dei  piccoli.  La  Chiesa  attraversava  indub- 
biamente una  fase  di  avversione  - e non  solo  platonica  - ai  grandi 
della  terra  e di  evangelico  amore  per  gli  umili  ; come  se  essa  vivesse 
nella  collettività  dei  fedeli  e la  sua  voce  fosse  la  voce  loro,  non  la  voce 
della  gerarchia  ! 

III. 

Ma  col  xii  e xm  secolo,  il  quadro  muta.  È un  fatto  complesso. 
Ma  si  può  dire  che  il  mutamento  in  parte  non  è altro  se  non  una 
naturale  conseguenza  del  programma  gregoriano  che  tende  con  ferrea 
logica  ad  una  realizzazione  integrale;  in  parte  è realmente  provocato 
dalla  forza  e dall’ organamento  sempre  maggiore  dei  ceti  medi  che 
sono  in  armi  contro  i Vescovi  per  la  conquista  della  libertà  econo- 
mica e politica  e spingono  la  Chiesa  a raccogliersi  tutta  quanta  in  sè 
stessa,  a disciplinare  tutte  le  sue  energie,  a foggiare  per  la  difesa  e 
per  l’offesa  armi  di  ogni  sorta,  un  diritto  suo  proprio,  teorie  fiera- 
mente curialiste.  Comunque  sia,  la  Chiesa  si  costituisce  in  serrato 
organismo  gerarchico  che  sta  sopra  e fuori  i fedeli  e raccoglie  in  sè 
tutta  la  vita  già  fluente  per  le  vene  della  comunità  cristiana.  Le 
elezioni  vescovili  a clero  e popolo  diventano  viceversa  sempre  più 
elezioni  papali  ; il  diritto  popolare  ad  aver  parte  nell’amministrazione 
dei  beni  delle  chiese  o almeno  invigilarla,  viene  sempre  più  osteg- 
giato e negato,  in  virtù  del  principio  generale  mille  volte  ripetuto  che 
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nessun  laico  deve  toccare  quel  che  appartiene  alla  Chiesa;  gli  istituti 
di  beneficenza  e le  chiese  di  patronato  popolare  diventano  sempre  più 
cosa  del  clero;  quella  specie  di  diritto  ad  esser  giudici  della  capacità 
professionale  dei  sacerdoti,  riconosciuto  più  o meno  esplicitamente  al 
popolo  da  Gregorio  VII  e dai  curialisti  ed  esercitato  spesso  con  violenza 
e crudeltà  a danno  dei  chierici  maculati  di  concubinaggio  e di  simonia, 
ora  è con  tutta  severità  negato. 

E questa  Chiesa  gerarchica  si  identifica  col  Papato  che  diventa 
fonte  esclusiva  del  diritto  ecclesiastico,  di  un  diritto  che  scende  dal- 
l’alto, come  da  un  monarca  conquistatore  e assoluto.  Senza  la  lor 
mediazione,  anzi,  non  solo  le  porte  dei  cieli  son  chiuse  all’uomo,  ma 
gli  è impedito  anche  ogni  diritto  ed  ogni  legale  proprietà  di  beni 
terrestri.  Di  fronte  alla  Chiesa  ed  al  Papa  i fedeli  sono  sudditi.  Non 
solo  : ma  con  Innocenzo  III  e successori,  la  sudditanza  diventò  ser- 
vitù; i fedeli  son  servi  e coloni,  come  i servi  ed  i coloni  del  diritto 
romano  da  cui  nel  ’200  i teorici  della  teocrazia  attingono  il  frasario 
per  designar  la  posizione  giuridica  dei  credenti  verso  la  Chiesa  ed  il 
Papato.  Come  servi  e coloni,  i lor  beni  sono  nella  piena  potestà  del 
Vicario  di  Cristo,  al  quale  si  giunge  ad  attribuir  un  universale  diritto 
di  espropriazione.  Così  nel  pensiero  di  scrittori  quali  Egidio  Colonna 
e di  altri  molti,  anche  se,  come  Guglielmo  Durando,  membri  attivi 
della  opposizione  aristocratica  o gallicana  al  Vescovo  di  Roma.  Tutto 
questo  è già  di  per  sè  indice  di  un  nuovo  atteggiamento  della  Chiesa 
di  fronte  al  laicato  intiero.  Vengon  poi  l’azione  politica  del  Papato, 
corrispondente  a tali  dottrine,  e le  conseguenze  sue:  guerre  e brighe 
e turbamenti  d’ogni  sorta  per  la  conquista  del  dominio  effettivo  del 
mondo  cattolico  ; infinite  preoccupazioni  di  Vescovi  e prelati  per  le 
giurisdizioni  e le  immunità;  querula  litigiosità  del  clero  davanti  a tutti 
i tribunali  e discordie  fra  il  clero  stesso  ; battagliamenti  continui 
con  podestà  laiche,  siano  Consoli  e Podestà,  siano  signori  e sovrani 
assoluti,  di  fronte  a cui  la  Chiesa  persegue  inflessibilmente  scopi 
suoi  propri,  propri  della  Chiesa  come  tale,  dell’alta  gerarchia,  della 
classe  ecclesiastica  tutta  quanta,  non  della  fede  e dei  fedeli.  È facile 
prevederlo:  la  Chiesa  smarrisce,  sotto  l’aspetto  dottrinario  e pratico, 
ogni  spiritualità,  ogni  senso  di  pietà  e di  cordialità  evangelica;  e fra 
le  armi  e le  scomuniche  e gli  articoli  di  legge  impugnati  per  ogni 
sorta  di  rivendicazioni,  essa  si  ritrae  del  tutto  da  quella  disposizione 
ad  esaltare  gli  umili  sui  potenti  che  era  stata  così  palese  nel  pensiero 
e nell’opera  di  Gregorio  VII. 

È un  processo  duplice.  Mentre  la  Chiesa  sposta  le  basi  della  sua 
costituzione  interna,  si  modifica  anche  l’atteggiamento  suo  verso  il  di 
fuori,  con  danno  di  tutti,  ma  più  con  danno  di  quelli  che  da  essa 
molto  aspettavano,  perchè  non  avevano  ricchezze,  non  potenza,  non 
una  vita  e coltura  propria,  non  un  posto  sicuro  nell’organamento  bor- 
ghese o feudale  del  tempo.  La  Chiesa  non  si  cura  più,  ormai,  dei  bi- 
sogni materiali  del  popolo.  Essa  ha  altro  da  fare,  e poi  il  suo  patri- 
monio è troppo  assottigliato  e malandato,  con  tanti  urti  e cavilli  di 
baroni,  borghesi  e contadini;  e poi  ancora,  troppo  ha  bisogno  di  rin- 
forzare il  suo  tesoro  di  guerra,  troppo  tiene  i beni  ecclesiastici  come 
proprietà  sua.  È passato  di  molto  il  tempo  in  cui  Gregorio  Magno 
affermava  sè  non  altro  che  amministratore  e procuratore  delle  sostanze 
dei  poveri  ! Protestano  le  anime  pietose  ed  i mistici;  protestano  i po- 
veri stessi  contro  Vescovi  troppo  restii  a distribuir  quella  quarta  parte 
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dei  beni  della  Chiesa  che  canonicamente  spettava  a loro.  Ma  è tutto 
invano  ! 1 chierici,  quei  chierici  usurai,  bettolieri,  giocatori,  dissoluti, 
trufatores  e potatores  di  fra  Salimbene  da  Parma,  hanno  bocca  solo 
per  chiedere  e mani  solo  per  ricevere.  Dal  pergamo,  dal  confessio- 
nale, dal  letto  dei  moribondi  è sempre  la  stessa  musica:  donate  alla 
Chiesa,  fate  offerte  alla  Chiesa,  pagate  le  decime  alla  Chiesa  ! quelle 
decime  che  eran  diventate  il  più  odioso  balzello,  perchè  a tutto  ser- 
vivano fuorché  a scopi  di  religione  e di  pietà.  Dice  un  anonimo  poeta 
francese,  forse  del  xn  secolo  : « Nella  chiesa  di  Roma  entrerai  se  darai. 
Se  ti  accosterai  a mani  vuote,  ti  si  chiuderà  la  porta  in  faccia  ».  È 
naturale  che  i fedeli  disertino  in  massa  chiese  e prediche  di  clero 
secolare  e si  affollino  attorno  alle  tonache  di  francescani  e domeni- 
cani, assai  più  discreti,  quando  non  accorrano  dietro  la  parola  in- 
fiammata di  qualche  spirituale  o apostolico  fraticello  della  povera  vita 
che  tuona  contro  l’opulenza  dei  prelati,  causa  prima,  per  essi,  della 
miseria  del  popolo  e della  corruzione  della  Chiesa. 

Ancor  più,  la  Chiesa  cessa  di  esser  la  fonte  spirituale  del  popolo. 
« Mentre  si  riveste  della  lana  del  gregge  del  Signore  e beve  il  suo  latte, 
lascia  che  le  pecore  muoiano  di  fame,  per  mancanza  di  una  parola 
di  fede  ».  Son  parole  di  Abelardo,  a cui  fanno  eco  altre  non  meno  do- 
lenti del  grande  avversario  suo,  Bernardo  da  Chiaravalle.  Essa  si 
estranea  ora  in  tutto  alle  forme  della  coltura  popolare,  al  linguaggio, 
alle  semplici  intuizioni  e concezioni  morali  del  popolo,  e guarda  con 
diffidenza  e con  sospetto  a tutte  quelle  più  libere,  ingenue,  appassio- 
nate manifestazioni  di  sentimento  religioso  che  erano  in  fondo  mani- 
festazioni di  giovinezza,  segno  di  un  rinnovamento  interiore  oltre  che 
esterno  : sentimento  volgare  lo  chiamerei,  come  volgare  era  il  lin- 
guaggio in  cui  il  popolo  amava  sentir  leggere  il  Vangelo  e narrar 
della  Chiesa  primitiva.  Se  mai,  gli  si  accostano  un  poco,  quando  non 
siano  addomesticati  nella  semi-servitù  delle  chiese  di  patronato  si- 
gnorile e fatti  strumento  di  bassi  servizi,  solo  minuti  chierici  a mo- 
naci, figli  di  popolo  essi  stessi  e viventi  fra  le  stesse  sue  miserie,  con 

10  stesso  malanimo  verso  i prelati  ricchi  e violenti.  Li  incontriamo 
qualche  volta  nelle  città  industriali  di  Fiandra  e di  Germania  del  xii 
e xiii  secolo,  questi  chierici  che,  intonsi  e barbuti,  fanno  vita  comune 
con  tessitori  e piccoli  artigiani,  a volte  anche  vaganti  di  città  in 
città,  e parlano  loro  della  Chiesa  di  Cristo,  prima  che  la  contaminas- 
sero Costantino  e Silvestro,  leggono  il  Vangelo,  lo  traducono  nel  lin- 
guaggio volgare  ! Preludono  alle  schiere  di  quei  monaci  ed  infimi  chie- 
rici che  nel  '300  e ’400  marceranno  in  Germania,  in  Boemia,  nell’alta 
Austria,  alla  testa  dei  contadini  insorti  contro  Vescovi  e Capitoli  e 
monasteri  e signori  laici,  predicheranno  nel  loro  linguaggio  rusticano, 
daranno  al  movimento  quasi  una  sanzione  religiosa,  ed  ai  laici  ribelli 

11  senso  della  giustizia  profonda  della  lor  causa,  come  causa  di  Dio, 
fonte  per  gli  uomini  di  un  diritto  incoercibile  alla  libertà  e pro- 
prietà. Ma  questo  basso  clero  così  poco  legato  alla  gerarchia  non  è 
la  Chiesa.  La  Chiesa  anzi  lo  vigila  e ne  diffida  ; come- diffida,  dopo 
il  xii  secolo,  di  quanti  si  appassionano  troppo  sui  testi  del  Nuovo 
Testamento  e lo  traducono  o lo  leggono  in  volgare,  e troppo  vogliono 
predicare  al  popolo  e vivere  fra  il  popolo.  Insegnino  le  stesse  vicende 
di  San  Francesco  e dei  suoi  primi  compagni  nei  rapporti  con  Roma  ! 

La  Chiesa,  infine,  si  mette  risolutamente  contro  alle  aspirazioni 
di  mutamenti  sociali,  nutrite  giù  nei  bassi  strati  del  popolo.  Essa 


284 


CHIESA  E DEMOCRAZIA  MEDIEVALE  E MODERNA 


aveva  favorito  avanti  il  Mille,  in  modo  diretto  o indiretto,  l’affranca- 
mento  dei  servi;  era  stata  larga  di  concessioni  di  terre  a gruppi  ser- 
rati di  livellari,  primo  nucleo  di  future  comunità  rurali;  aveva  visto 
nella  libertà  e nella  forza  loro,  la  libertà  e la  forza  sua  propria,  contro 
le  orde  degli  Ungheri  o Slavi  ancora  vaganti  per  l’Europa  e contro 
la  feudalità  laica.  Gregorio  VII,  poi,  sappiamo  quanto  contribuì  a 
destare  in  servi  e contadini  ed  artigiani  la  coscienza  di  un  diritto 
proprio  nella  Chiesa  e nello  Stato.  Ma  ora  non  più.  Mentre  diventa 
fieramente  autoritaria  e conservatrice  in  religione,  fissando  definitiva- 
mente entro  linee  rigide  ogni  dottrina,  niente  lasciando  alla  iniziativa 
dei  fedeli,  perseguitando  a morte  non  dico  gli  antichi  eretici  induriti, 
ma  chiunque  sia  appena  dissenziente,  appena  restio  ad  annullare  in 
sè  ogni  libero  moto  spirituale  o risoluto  a mantener  fermi  i convin- 
cimenti patarinici  degli  amici  di  Gregorio  VII  ; la  Chiesa  diventa  auto- 
ritaria e conservatrice  anche  in  politica  ed  in  economia,  sia  pure 
contro  più  antiche  dottrine  e tradizioni  sue  stesse.  Autoritaria  e con- 
servatrice innanzi  tutto  nei  suoi  domini  patrimoniali.  Affrancamento 
di  servi  ed  associazione  di  rustici  sono  ora  qui  dentro  avversati  ancor 
più  che  nei  domini  dei  signori  laici,  ora  che  i servi  son  considerati 
proprietà  anche  essa  sacra  ed  inalienabile  della  Chiesa  e le  giurisdi- 
zioni temporali  e le  immunità  son  difese  come  inerenti  aH’ufficio  spi- 
rituale. Tanto  è vero,  che  eretici  o fortemente  sospettati  di  eresia  sono 
dal  xii  al  xiv  secolo  quanti  Consoli  o Podestà  o Principi  attentano  alle 
signorie  ed  alle  libertà  ecclesiastiche.  La  servitù  è quasi  un  fatto  di  na- 
tura, come  la  proprietà,  ora,  per  la  Chiesa  e per  i suoi  teorici.  Vi  sono 
Vescovi  ed  Abbati  che  spingono  la  loro  avversione  ad  ogni  vincolo 
associativo  nei  dipendenti  fino  a rifiutarsi  di  assolverli  dalla  scomunica 
tutti  in  una  volta,  con  un  solo  atto  ! E dire  che  ai  canonisti  special- 
mente,  con  il  loro  grande  Pontefice  Innocenzo  IV  alla  testa,  si  deve 
una  più  chiara  elaborazione  del  concetto  di  persona  giuridica,  a base 
di  diritto  romano  ! In  tal  modo,  le  signorie  ecclesiastiche  diventano 
le  più  odiate.  Si  vede  in  Germania,  nei  moti  agrari  che  metton  capo 
alla  tremenda  guerra  dei  contadini.  Esse  sono  anche  le  più  dure  a 
cedere,  e non  certo  per  virtù  dei  loro  civili  ordinamenti.  Pure  in 
Italia,  alcune  hanno  trascinato  la  vita  fino  al  xviu  secolo,  come  quella 
di  Montecassino  e della  chiesa  di  Lucca. 

E così  fuori,  nei  rapporti  con  le  varie  classi  del  laicato  e nei  rap- 
porti delle  classi  fra  di  loro. 


IV. 

Qui  la  nostra  visione  si  allarga  ! È il  tempo  che  la  vita  di  città 
fiorisce  nell’Europa.  Ceti  borghesi  e ceti  artigiani  vi  prosperano,  ora 
uniti  contro  comuni  nemici,  ora  in  contesa  per  la  ripartizione  degli 
uffici  e delle  imposte  o per  l’indirizzo  della  politica  esterna.  E fanno 
la  loro  prima  comparsa  nella  storia  i lavoranti  a salario,  inseparabili 
compagni  dell’industria  e del  capitale  industriale  che  compra  il  la- 
voro per  mercede  e crea  la  possibilità  di  vivere  o di  non  morir  di 
fame  ad  una  classe  di  persone  libere  che  non  hanno  altra  ricchezza 
se  non  le  braccia.  Lor  patria  sono  specialmente  le  Fiandre,  la  To- 
scana e qualche  contrada  di  Germania  e d’Inghilterra.  Più  che  altro, 
tessitori  e addetti  in  genere  alla  grande  industria  della  lana,  la  sola 
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forse  che  raggiunse  nel  Medio  Evo  un  ordinamento  capitalistico.  Nel 
Belgio,  anche  minatori  di  carbone.  Abbiamo  l’infanzia  di  una  gente 
nuova  che  oggi  è la  grande  massa  della  popolazione  operaia,  oggetto 
di  paure  e di  speranze  egualmente  grandi.  Ma  è un’infanzia  dolorosa. 
Questi  lavoratori  vivono  tra  libertà  e servitù.  Essi  sono  nelle  Arti,  ma 
come  « uomini  »,  nel  senso  medievale  della  parola.  I rapporti  loro 
con  i maestri  son  come  di  servi  col  padrone.  Possono  essere  battuti, 
purché  sotto  i colpi  non  spicci  il  sangue:  così  sanciscono  vari  statuti 
italiani;  e si  sa  che  l’uso  del  bastone  è nel  Medio  Evo  il  segno  della 
podestà  dominicale  sul  servo.  Neanche  l’ombra  di  una  condizione  di 
reciproci  diritti  e doveri,  fra  essi  e quelli  per  cui  lavorano.  Salari  e 
modalità  d’ogni  genere  li  stabiliscono  l’Arte  ed  i maestri,  quando  non 
gli  scabini,  cioè  i rappresentanti  del  patriziato  urbano,  come  è nelle 
città  industriali  dei  Paesi  Bassi,  durante  il  xm  secolo.  Invece,  l’ope- 
raio deve  giurare  al  maestro  di  fare  lealmente  il  lavoro  affidatogli, 
di  non  andarsene  se  non  dopo  compiutolo,  di  non  lavorar  o vender 
per  conto  suo  ciò  che  lavora  e vende  l’Arte  cui  appartiene.  Anche  i 
padroni,  poi,  si  obbligano  di  non  dare  all’operaio  la  materia  prima 
se  esso  non  va  a prenderla  in  persona  alla  loro  bottega,  di  non  far 
mutui  ad  operaio  che  lavori  per  altri,  ecc.  È tutta  una  disciplina  di 
lavoro  che  mira  a tener  i salariati  stretti  ciascuno  al  suo  proprio 
padrone,  ad  impedir  ogni  accordo  fra  loro  ed  ogni  concorrenza  pa- 
dronale di  cui  essi  si  giovino.  Vi  son  poi  gli  abusi  : i lavoranti  ven- 
gono spesso  pagati  con  moneta  scadente  d’argento,  mentre  i padroni 
vendono  per  buona  moneta  d’oro;  spesso  ricevono  il  salario  in  generi, 
sistema  di  cui  noi  sappiamo  le  delizie,  nei  paesi  dove  vige  ancora, 
palese  o larvato;  spesso,  l’industriale  paga  a rate  e con  ritardo,  tanto 
che  gli  ultimi  spiccioli  possono  esser  lesinati  fino  per  cinque  anni,  dopo 
che  l’operaio  ha  finito  il  lavoro  suo  ed  è uscito  dal  servizio.  Gli  sta- 
tuti, con  maggiore  o minor  vigore,  proibiscono  qua  e là  tali  abusi  ; 
ma  la  frequenza  del  divieto  ne  tradisce  l’inefficacia.  A Firenze,  alla 
vigilia  dei  Ciompi,  si  levano  lamenti  e proteste  appunto  per  i « con- 
tratti usurari  illeciti  et  abominevoli  »,  per  i ritardi  nelle  mercedi,  per 
la  cattiva  moneta,  per  il  pagamento  in  natura.  Non  diversamente  a 
Siena,  a Pisa,  a Bologna,  nelle  Fiandre,  dovunque  F industria  am- 
massò famiglie  di  lavoratori  a salario. 

Vivono  costoro  nei  sobborghi  delle  maggiori  città,  in  casupole 
miserabili,  od  anche  disseminati  nelle  zone  vicine  del  contado,  mezzo 
contadini  e mezzo  artieri.  Se  materialmente  la  lor  vita  è misera,  mo- 
ralmente è vita  di  ansie,  di  speranze  vane  e pazze,  di  aspettative 
continue.  L’orecchio  è sempre  intento  a raccogliere  voci  lontane  che 
suonino  come  una  promessa  ; l’occhio  si  fissa  su  ogni  uomo  che  an- 
nunzi imminente  un  cambiamento  di  vita.  I profeti  pullulano  da  ogni 
parte,  con  parole  che  sono  sempre  gravide  di  minaccia  vicina  per  i 
potenti,  lusingatrici  per  i piccoli.  E tutti  si  affollano  creduli.  Vi  è giù 
in  basso,  vaporante  da  quel  fondo  di  aspettazioni  apocalittiche  e mil- 
lennarie  che  trovasi  nella  coscienza  delie  plebi  medievali,  se  non  pure 
delle  plebi  d’ogni  tempo,  il  senso  della  precarietà  dello  stato  pre- 
sente. Tutto  del  resto  era  precario,  in  tanto  rapido  comporsi  e ricom- 
porsi di  partiti  e di  governi,  in  tanto  avvicendarsi  di  rivoluzioni 
cittadine  e di  fortune  familiari.  La  stessa  industria  era  precaria,  svol- 
gentesi  fra  crisi  continue  veramente  disastiose.  Ed  allora  bande  di 
disoccupati  e di  affamati  si  accozzavano  per  le  campagne,  questuando 
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e depredando.  Lo  sanno  le  campagne  fiamminghe,  nel  ’300.  Anche 
senza  crisi,  era  un  migrare  continuo  da  una  città  all’altra,  in  cerca 
di  lavoro.  Un  documento  ufficiale  padovano  del  1308  ricorda  gli  « operai 
che  lavorano  a giornata  per  salario  e che  si  posson  chiamar  vaga- 
bondi, cioè  pochi  giorni  residenti  in  un  luogo  e pochi  in  un  altro  ». 
In  una  età  che  viene  solitamente  indicata  come  l’età  classica  dell’at- 
taccamento di  ogni  uomo  al  suo  focolare  antico  ed  alla  zolla  colti- 
vata da  secoli,  è sorprendente  questa  mobilità  di  masse  umane,  la- 
voratori delle  industrie  e dei  campi,  oltre  che  pellegrini  e crociati.  Si 
muovono  appunto  perchè  troppe  volte,  nel  xm  e xiv  secolo,  questo 
focolare  e questa  zolla  vengono  a mancare,  strappati  dal  fisco,  dalle 
guerre,  dai  padroni.  Durante  le  agitazioni  operaie  senesi  del  ’300,  i 
maestri  vittoriosi  penetrano  fin  dentro  le  case  dei  tessitori  di  lana  e 
fracassano  per  rappresaglia  i telai,  con  le  proprie  mani.  Ed  ecco  le 
centinaia  e le  migliaia  di  famiglie  che  se  ne  vanno,  sparpagliandosi 
per  le  città  vicine  o lontane,  dovunque  la  solidarietà  padronale  non 
li  respinga.  Che  cosa  doveva  trattenerli?  Ad  essi  mancava  anche 
il  punto  d’appoggio  di  associazioni  proprie,  poiché  era  loro  vietato 
associarsi,  se  non  forse  qua  e là  nelle  confraternite  a scopo  di  culto 
e di  beneficenza,  miste  quasi  sempre  di  preti  e laici,  di  uomini  e 
donne.  Era  così  sancita  la  dipendenza  quasi  servile  dall’Arte  e la 
esclusione  assoluta  dal  governo.  Nulla  di  più  doloroso  e di  più  irri- 
tante 1 Si  pensi  al  concetto  altissimo  che  deli’  azione  del  governo  si 
aveva  in  quei  ristretti  Stati  di  città  medievali,  come  già  negli  Stati 
greci.  Ogni  virtù  e capacità  di  mutare  e migliorare  si  attribuiva  ad 
esso,  solo  che  avesse  voluto,  solo  che  uomini  giusti  lo  avessero  oc- 
cupato ! Di  qui  gli  sforzi  secolari  per  il  diritto  associativo  ; di  qui  la 
simpatia  frequente  per  i tiranni,  nemici  dei  grandi  ed  arbitri  del  go- 
verno. 

Ma  anche  senza  associazione,  i moti  collettivi  non  mancano.  Ser- 
rano i padroni  le  loro  botteghe,  come  nell’agosto  del  1378  i lanaiuoli 
fiorentini  irritati  contro  i Ciompi  : « il  popolo  era  arrabbiato  di  fame, 
perchè  le  botteghe  quasi  stavano  serrate  e se  stavano  aperte  non  la- 
voravano e la  lana  non  voleva  far  nulla  »,  racconta  il  vecchio  Mar- 
chionne  Stefani  ; ma  i lavoranti  conoscono  già  l’arme  dello  sciopero: 
conoscono  anzi  la  ribellione  armata  che  più  d’una  volta  si  allarga 
sino  ad  essere  rivoluzione  d’una  classe  sociale.  Fino  al  xm  secolo, 
si  erano  avuti  nelle  città  moti  quasi  solamente  politici.  Ma  dopo  è 
tutt'altra  cosa.  I moti  proletari  ed  anche  di  piccoli  artigiani  uniti  in 
corporazione,  ma  pieni  di  malanimo  verso  il  patriziato  dei  ricchi  e 
dirigenti,  si  succedono  senza  tregua.  Sono  gli  scardassieri  di  Léau 
nel  Brabante  (1248);  i « piccoli  » di  Liegi  che  si  sollevano  contro  gli 
scabini  e il  Vescovo  (1250);  i metallurgici  e i tessitori  insorti  a Di- 
nant  e ad  Huy  ; i villani  ed  i « piccoli  uomini»  che  seguono  fanatici 
e disperati  il  falso  Balduino  di  Fiandra,  preteso  Imperatore,  da  cui 
aspettavano  una  grande  e piena  riforma  sociale  (1225).  « Povera  gente, 
tessitori  e scardassieri,  gli  si  mettono  attorno  come  suoi  fidi  servitori. 
I ricchi  e potenti  sono  in  cattiva  voce,  ma  i poveri  dicono  che  mercè 
sua  avranno  oro  e argento  e lo  chiamano  Imperatore  ».  Così  una 
poesia  del  tempo.  Il  falso  Balduino  prelude,  in  questi  paesi,  a Gio- 
vanni di  Leida;  come  i suoi  amici,  con  le  lor  cieche  illusioni,  con 
la  brutalità  e la  violenza  che  dimostrarono,  preannunziano  gli  ana- 
battisti. Ancor  più,  il  ’300  è tutto  illuminato  da  vampe  di  rivolta, 
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specialmente  dopo  il  1348,  l’anno  della  peste  nera.  Briigge,  Ypern, 
Gand,  sono  teatro  di  ribellioni  sanguinose;  le  due  prime,  anzi,  ri- 
mangono per  qualche  anno  nelle  mani  degli  insorti,  accesi  dalla 
voglia  di  sterminar  tutta  la  « buona  gente  »,  cioè  i ricchi  ed  i pa- 
droni, come  suonava  l’accusa  degli  avversari.  Da  per  tutto  i tessitori 
sono  alla  testa  e si  trascinano  gli  altri  lavoranti,  comprese  anche 
talune  arti  minori  ; i « terribili  tessitori  » che  vogliono  non  solo  il 
dominio  popolare,  ma  la  piena  eguaglianza,  radicalissimi  perchè  ter- 
ribilmente oppressi  e miseri,  come  i loro  consorti  del  xix  secolo. 
Ricordate  Arrigo  Heine  ? 

Non  han  negli  sbarrati  occhi  una  lagrima, 

Ma  digrignano  i denti  e a ’ telai  stanno. 

Anche  in  Italia,  sono  i lavoranti  della  lana,  filatori  e tessitori,  tintori, 
battitori,  cardatori,  conciatori,  ecc.,  alla  testa  delle  agitazioni.  E queste 
son  vivaci  più  che  altrove  in  Toscana,  centro  di  grande  industria  la- 
niera, svolgentesi  per  lo  più  a domicilio,  sotto  la  direzione  tecnico- 
amministrativa dell’Arte.  Specialmente  Siena  e Firenze  ne  sono  scosse, 
fino  ai  moti  del  1371-85  e 1378-82  che  segnano  l’estremo  sforzo  del 
popolo  minuto  senese  e fiorentino  e nel  tempo  stesso  l’annullamento 
suo  e delle  sue  speranze,  dopo  un  secolo  di  lenta  ascensione. 

E non  sempre  si  muovono  isolatamente,  costoro.  Si  hanno  fin 
d’ora  i segni  di  una  solidarietà  nazionale,  se  non  sempre  internazio- 
nale, fra  i lavoratori.  A Parigi,  nel  xiv  secolo,  si  seguono  con  ten- 
sione immensa  le  vicende  della  ribellione  di  Gand  contro  Ludovico 
von  Maele.  I tessitori  di  Colonia  guardano  con  entusiasmo  ai  lor  com- 
pagni di  Liegi.  E in  generale,  molte  contrade  di  Francia  e Germania 
aspettavano  dai  popolani  belgi  e fiamminghi  il  segnale  di  una  grande 
sollevazione.  Ancor  più,  naturalmente,  fra  operai  di  città  vicine  cir- 
colano correnti  di  simpatia  e si  stringono  patti  solidali.  Ne  abbiamo 
un  segno  nella  rapidità  con  cui  una  scintilla  sola,  in  un  punto,  fa- 
ceva talvolta  divampar  largamente  all’intorno  vive  fiamme  di  rivolta. 
Qualche  statuto  del  Belgio  o di  Fiandra  minacciava  il  taglio  della 
mano  o del  piede,  se  gli  operai  di  una  città  osavano  stringer  accordi 
giurati  fra  di  loro  o intendersi  con  i compagni  d’altre  città.  Governi 
e ceti  dirigenti  facevano  patti  di  scambievole  estradizione  contro  quei 
lavoranti  che,  colpevoli  di  congiura,  fossero  fuggiti  altrove.  Ma  erano 
dighe  leggere  che  i marosi  popolari  rovesciavano  facilmente,  nei  giorni 
dell’ira.  L’indipendenza  di  Fiandra,  alla  fine  del  ’200,  fu  salva  ap- 
punto per  virtù  di  uno  di  questi  fasci  di  forze  operaie.  1 ricchi  ed  i 
patrizi,  guidati  da  Giovanni  di  Avesnes,  aspirante  ai  trono  d’Olanda, 
avevano  invocato  l’aiuto  del  Re  di  Francia  per  domare  le  insurre- 
zioni interne.  Ma  di  fronte  agli  artieri  di  Brugge,  Gand,  Ypern.  Douai, 
Courtrai,  ecc.;  di  fronte  ad  un  esercito  di  tessitori,  scardassieri  e con- 
tadini «animosi  ut  leones  »,  come  li  dipingono  gli  Annali  di  Gand, 
l’esercito  francese  non  tenne  testa  a Courtrai  ; ed  uomini  come  Pietro 
di  Conine,  tessitore,  piccolo  di  statura  e debole  di  forze  fìsiche,  ma 
dotato  di  grande  energia  e di  mirabile  eloquenza  popolaresca,  videro 
le  terga  di  cavalieri  e baroni.  La  Francia  regia  ed  aristocratica,  unita 
all’aristocrazia  emigrata  di  Fiandra,  subì  allora  il  destino  stesso  che 
più  tardi  Austria  e Prussia  e nobili  emigrati  francesi,  sotto  l’impeto 
delle  milizie  raccogliticce  espresse  dal  « suolo  plebeo  » di  Francia.  Si 
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narra  che,  giunte  a Roma,  di  notte,  le  notizie  delia  rotta  di  Courtrai, 
Bonifazio  Vili  si  sollevasse  attonito  dal  letto  per  udirne  il  racconto! 

Da  noi,  in  Italia,  non  si  giunse  mai  a tanto.  Troppo  lontane  e 
rade  le  città  veramente  industriali,  perchè  l’ union e di  forze  popolari 
operaie  potesse  diventar  unione  di  forze  nazionali  ! Tuttavia  anche 
qui  non  è raro  che  lavoratori  cacciati  da  una  terra  trovino  accoglienza 
dai  governi  popolari  o dai  compagni  di  un’altra.  Si  vede  a Siena,  a 
Firenze,  Pisa,  Lucca,  ecc.,  nel  ’300.  Solo  da  Siena  esulano  dopo  il 
1385  circa  4,000  popolani,  la  più  parte  operai  e artigiani  che  vanno 
a trapiantarsi  altrove.  Ma  alla  solidarietà  operaia  facilmente  si  con- 
trappone, in  Italia,  come  altrove,  quella  dei  padroni.  Un  processo 
contro  lavoranti  senesi  insorti  il  1347  al  grido  : « Viva  il  popolo 
e morte  ai  cani  che  ci  affamano  ! » è fatto  a Firenze,  dove  alcuni  di 
essi  erano  fuggiti,  dal  Podestà,  per  richiesta  del  magistrato  senese.  E 
il  1385,  Firenze  molto  si  adopera  perchè  sia  rovesciato  a Siena  il  go- 
verno dei  popolani  minuti  che  avevano  accolto  molti  Ciompi  fuggia- 
schi. Ormai  le  serrate  file  aristocratiche  dei  Guelfi  e dei  Ghibellini 
sono  un  ricordo  del  passato:  solidarietà  borghese  e solidarietà  prole- 
taria ne  ha  preso  il  posto,  nelle  gare  più  schiettamente  economiche 
del  xiv  secolo  ! 

In  proporzioni  ridotte,  troviamo  qui  anticipati  tanti  fatti  della 
vita  operaia  moderna.  Solo  mancava  una  dottrina,  intrecciata  all’azione: 
mancava  la  visuale  di  finalità  non  immediate,  se  ne  togli  il  caso  in 
cui  le  agitazioni  operaie  sfociavano  nelle  agitazioni  religiose  ereticali. 
Nè  poteva  essere  diversamente.  L’egoismo  cieco  e la  brutalità  dei  pa- 
droni dall’alto;  la  ignoranza  e la  assoluta  impreparazione  civile  di 
quei  lavoratori,  giù  in  basso;  la  difficoltà  di  associarsi  e di  acquistar 
l’abitudine  e l’attitudine  ad  una  qualunque  azione  comune  ordinata; 
tutto  questo  non  poteva  se  non  provocar  azioni  e reazioni  egualmente 
violente,  urto  di  forze  brute,  odio  di  persone  più  che  di  sistemi.  A 
parte  qualche  incerto  accenno  comunistico,  desiderio  primo  e mas- 
simo anche  dei  più  accesi  demagoghi  era  di  avere  in  mano  il  governo 
della  città,  rompere  la  tirannia  delle  Arti,  ridar  la  libertà  ai  sotto- 
posti, trar  vendetta  dei  monopolisti,  degli  incettatori,  degli  usurai, 
dei  maestri,  metter  le  mani  sui  beni  dei  ricchi,  cacciandone  o ucci- 
dendone i possessori.  Era,  in  tutta  la  sua  nuda  brutalità,  un  conflitto 
fra  ricchi  e poveri,  come  nelle  città  greche  della  decadenza  ! A Fi- 
renze, alla  vigilia  dei  Ciompi,  minuti  operai  raccolti  in  conciliabolo 
si  spartivano  in  precedenza  le  ricchezze  dei  maggiorenti  : a me  il  tal 
podere  di  messer  Benedetto  Alberti  ! a me  la  tal  casa  di  messer  Pulci, 
a me  questo,  a me  quello  ! La  paura  dei  ricchi  fiorentini  era  appunto 
questa.  Il  Monaldi,  narrata  nel  suo  Diario  la  sconfìtta  delle  Arti  mi- 
nori del  1382,  aggiunge  ancor  mezzo  tremante  : « Se  i minuti  aves- 
sero vinto,  ogni  buon  cittadino  sarebbe  stato  cacciato  di  casa  sua, 
ed  entratovi  lo  scardassiere,  togliendogli  il  suo  in  Firenze  e contado; 
e morto  e disertato  sarebbe  stato  ognuno  che  possedesse  ».  Dio  salvi 
la  nostra  città  dalla  lor  signoria!  conchiude  il  Morelli,  altro  diarista 
fiorentino  di  quegli  anni.  Del  resto,  che  cos’altro  avevano  fatto  prima 
tutti  gli  altri  partiti  medievali  ? Trionfo  di  Guelfi  e di  Ghibellini  aveva 
quasi  sempre  voluto  dire,  nel  ’200,  cacciata  in  bando  di  Ghibellini  o 
di  Guelfi  ed  occupazione  dei  loro  beni,  per  dividerseli  i vincitori  o 
per  farne  massa , cioè  tesoro  di  guerra  destinato  alla  conservazione  del 
« buono  e pacifico  stato  »,  cioè  del  nuovo  ordine  di  cose.  Così  forse 


CHIESA  E DEMOCRAZIA  MEDIEVALE  E MODERNA 


289 


avrebbero  fatto  o tentato  di  fare  i Ciompi  fiorentini,  se  fossero  pre- 
valsi, per  quanto  nei  pochi  mesi  della  vittoria  popolare  essi  dimostras- 
sero una  moderazione  quale  raramente,  prima,  le  fazioni  della  nobiltà 
e della  grassa  borghesia. 


V. 

Ebbene,  che  posizione  assumono,  reciprocamente,  Chiesa  ed  arti- 
giani minuti  nel  xiir-iv  secolo?  Certo,  una  posizione  netta,  come  per 
effetto  d’un  prestabilito  programma  d’azione,  non  c’era  e non  poteva 
esserci.  Rappresentavano  ancora  troppo  poca  cosa,  nel  sistema  econo- 
mico medievale,  quelle  poche  diecine  di  migliaia  di  lavoratori  spar- 
pagliati nelle  maggiori  città  d’Europa;  erano  un  troppo  piccolo  epi- 
sodio la  vita  e le  miserie  loro,  perchè  il  pensiero  altrui  vi  si  indu- 
giasse sopra.  Mancava  una  « questione  operaia  » nel  significato  nostro 
della  parola  ; e,  ancor  più,  mancava  il  senso  dello  specifico  valore  e 
significato  di  quelle  agitazioni,  divampanti  ogni  tanto  fra  mezzo  alle 
altre  politiche  ed  ecclesiastiche  che  facevano  capo  al  Papa  od  all’Im- 
peratore, al  Re  di  Francia  ed  ai  principi  locali,  alla  nobiltà  ed  alle 
varie  frazioni  della  borghesia.  Basta  vedere  come  i cronisti  vi  sorvo- 
lano e con  quanta  ingenuità  ne  parlano,  quando  ne  parlano  ! A Lucca, 
nel  1300,  vi  furono  un  anno  rumori  cittadini.  Qualche  battiloro  e tes- 
sitore ebbe  mozzo  il  capo  o le  mani  dal  Podestà.  Perchè  ? Il  .Ser- 
cambi  racconta  : « per  volere  mutare  nome  da  populo  a Comune  ». 
Alcuni,  cioè,  volevano  « si  vivesse  a Comune  senza  nomare  il  po- 
pulo » e « molti...  che  Luccha  si  reggiesse  socto  titulo  di  populo...  » 
Questione  di  parole,  dunque  ! 

Tuttavia  la  Chiesa  stendeva  troppo  i suoi  tentacoli  da  ogni  parte, 
troppo  mirava  a regolar  ogni  attività  e pensiero,  perchè  non  si  tro- 
vasse nel  suo  cammino  ad  urtare  in  una  qualche  turba  di  artieri  fio- 
rentini o fiamminghi  tumultuanti  per  le  vie,  o il  suo  orecchio  non 
fosse  colpito  da  lamenti,  da  imprecazioni  e da  vaticini  salienti  dai 
tuguri  miserabili,  nei  giorni  del  silenzioso  soffrire  ed  aspettare.  Pos- 
siamo dirlo  senz’altro,  cogliendo  non  gli  episodi  singoli  ma  l’insieme 
dei  fatti  e delle  tendenze  : la  Chiesa,  come  non  è fonte  di  spirituale 
conforto  o di  beneficenza  materiale  per  gli  umili,  così  non  guarda  con 
simpatia  e neanche  con  indulgenza  i loro  moti  -di  rivolta  o le  loro 
proteste.  Teme,  diffida  e,  al  bisogno,  reprime,  cercando  ove  che 
siano  i suoi  alleati,  anche  fra  i nemici  di  ieri.  La  Chiesa  è troppo 
legata,  essa  ed  i suoi  prelati,  ai  potenti  della  terra;  son  troppo  una 
potestà  terrena  ed  una  classe  preponderante  essi  stessi  ! Nel  Belgio 
e nelle  Fiandre,  per  esempio,  durante  i sommovimenti  operai  fra  il 
xiii  ed  il  xiv  secolo,  i Vescovi,  che  difendevano  anche  i molti  avanzi 
della  loro  antica  signoria  nelle  città,  stanno  contro  operai  ed  arti- 
giani insorti  e lanciano  su  di  essi,  per  incitamento  del  Monarca  fran- 
cese, la  scomunica,  schierandosi  dalla  parte  di  quella  aristocrazia 
mercantile  e industriale  che  aveva  in  Giovanni  di  Avesoes  il  suo 
capo  e sperava  nel  Re  di  Francia.  Essi  si  dimostrano  in  tutto  i Ve- 
scovi dei  signori,  dei  ricchi,  dei  padroni,  dei  principi  loro  alleati  e 
loro  strumenti,  per  servirsene  e per  servirli  1 Può  avvenire,  qualche 
volta,  che  il  clero  capitolare,  generalmente  avverso  al  Vescovo  e so- 
lidale con  la  Chiesa  romana  per  frenar  le  troppe  ambizioni  vescovili, 
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trovi  aiuto  nel  popolo.  Ed  allora  si  vedono  i magri  artieri  a fianco 
dei  grassi  canonici  della  cattedrale.  Ma  ciò  dura  poco.  A Liegi  muore, 
l’anno  1311,  il  Vescovo  Teobaldo.  11  Capitolo  elegge  il  suo  preposto; 
le  famiglie  maggiori  si  dichiarano  invece  per  il  conte  Ludovico  di  Looz, 
tedesco.  Fra  i contendenti,  il  popolo  sta  per  il  primo,  assale  il  Vescovo 
dei  signori  e caccia  l’uno  e gii  altri,  con  l’aiuto  dei  contadini  e dei 
lavoranti  delle  miniere  di  carbone  nei  dintorni.  Il  nobile  Conte-Ve- 
scovo lancia  i suoi  bravi  fulmini  spirituali,  si  appella  al  Papa  ed  al 
Re  di  Francia  contro  la  « rozza  plebe  »,  organizza  attorno  a sè  i vas- 
salli ed  i consorti  suoi  di  Germania,  ed  un  bel  giorno...  accoglie  pa- 
ternamente il  Capitolo  uscito  di  città  per  tornare  all’ovile.  Nella  bat- 
taglia di  Dreye,  i popolani  sono  sconfìtti  ; e la  loro  sconfìtta  è la 
vittoria  degli  interessi  coalizzati  di  tutti  i ricchi  e dirigenti,  laici  ed 
ecclesiastici,  contro  quelle  forze  di  piccola  democrazia  che  nel  Belgio 
si  formavano  proprio  allora  e già  si  muovevano  sugli  esempi  dei  com- 
pagni di  Fiandra. 

In  Italia,  a quest’ora,  i Vescovi  sono  quasi  tutti  spodestati  da 
un  pezzo,  politicamente,  e solo  il  Papa  persegue  con  fortuna  i suoi 
sogni  di  dominio  territoriale  nell’Umbria  e nelle  Marche.  J /atteggia- 
mento verso  la  gente  che  preme  dal  basso  è,  tuttavia,  il  medesimo. 
E si  capisce.  La  Chiesa  ed  i suoi  ministri  hanno  troppi  rapporti  e 
troppi  obblighi  di  riconoscenza  con  quel  partito  guelfo  che  nel  ’300 
è il  partito  della  grassa  borghesia  finanziaria,  commerciale  e indu- 
striale ; ha  troppo  bisogno  dell’alta  banca  che  è una  cosa  sola  con 
l’alta  industria,  per  agevolarsi  il  cammino  nel  mondo  e raccogliere 
le  sue  rendite  dai  paesi  della  cristianità  ! E viceversa,  i soci  e fattori 
delle  grandi  case  bancarie  si  accodano  ai  nunzi  pontifìci  per  cacciarsi 
da  per  tutto,  batter  in  breccia  le  corti  ed  i signori  a corto  di  quat- 
trini, esercitar  usure,  ottener  appalti,  ece.;  sempre  all’  ombra  delle 
sante  chiavi,  temute  se  non  amate.  Anche  il  grande  commercio  si 
giova  della  protezione  dei  Pontefici,  podestà  universale,  come  univer- 
sali sono  gli  interessi  suoi.  Nel  tempo  stesso,  i Consoli  della  lana 
delle  città  industriali  toscane  sollecitano  dai  Vescovi  di  Firenze,  di 
Pisa,  di  Fiesole,  lettere  per  i cappellani  ed  i rettori  di  campagna, 
con  l’ordine  di  ammonire  in  chiesa,  i giorni  di  festa,  tessitori  e fila- 
tori del  contado,  negligenti  e forse  colpevoli  di  piccoli  furti  di  ma- 
teria prima  o di  piccole  frodi,  sotto  pena  di  tre  successivi  ammoni- 
menti e finalmente  della  scomunica.  E non  sollecitano  in  vano,  se  è 
bene  informato  un  predicatore  popolare,  fra  Giordano  da  Rivallo,  che 
dal  pergamo  proferiva,  fra  il  ’300  ed  il  ’400,  parole  di  indignazione 
per  le  « sconce  cose  » dei  padroni  e per  la  scomunica  alle  « femi- 
nelle  povere  perchè  non  fanno  così  buon  filato...  » Son  dunque  ser- 
vizi scambievoli  ! 

Che  ne  deriva?  Il  popolo,  in  quanto  nutre  aspirazioni  di  muta- 
mento di  vita  o trovasi,  come  che  sia,  in  contrasto  con  maestri  d’arte 
e capitalisti  e dirigenti  d’ogni  sorta,  concepisce  la  Chiesa  come  ne- 
mica sua  o alleata  dei  suoi  nemici,  diffida  di  essa  e più  dei  suoi  pre- 
lati, li  avversa  e se  ne  distacca  sempre  più,  in  ogni  suo  atto  ed  in 
ogni  suo  pensiero.  Ne  abbiamo  mille  segni  che  sono  fra  i più  chia- 
ramente rivelatori  dello  stato  d’animo  della  piccola  gente  in  rapporto 
alla  Chiesa,  negli  ultimi  secoli  del  Medio  Evo:  basta  ricordare  i moti 
dei  flagellanti,  le  profezie,  le  dottrine  e sette  ereticali.  I moti  dei  fla- 
gellanti sono  opera  del  popolo  minuto,  nella  gran  massa;  di  artieri  e 
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contadini  e anche  di  piccoli  proprietari  rovinati  dall’usura  dei  pre- 
statori urbani  e dall’oppressione  fiscale  della  città.  E si  svolgono  fuori, 
a volte  contro  la  Chiesa  e la  gerarchia,  a cui  contrappongono  le  loro 
libere  e disordinate  iniziative,  le  loro  laudi  appassionate,  il  loro  lin- 
guaggio volgare,  la  visione  di  una  Chiesa  primitiva  fatta  di  eguali, 
la  pratica  di  una  mistica  comunione  di  vita  e di  spirito  tra  i fedeli. 

I flagellanti  si  percuotono  le  membra  e si  umiliano  dinanzi  a Cristo; 
ma  rappresentano  una  autoesaltazione  dei  piccoli  contro  tutti,  spe- 
cialmente contro  i prelati.  Nel  ’300,  fra  essi  correva  voce  che  proprio 
ad  un  contadino  fosse  apparso  Gesù  e lo  avesse  consolato  e ripie - 
negli  le  bisacce.  Era,  in  germe,  quella  stessa  disposizione  d’animo 
che  ai  contadini  tedeschi  insorti  farà  dire  nel  ’400  e ’500  che  un  po- 
vero rustico  vale  più  di  un  prete  e che  ad  esso  più  che  a questo  è 
dischiusa  la  intelligenza  del  Vangelo  e la  porta  dei  cieli.  Appunto 
in  Germania  i moti  dei  Flagellatori  sono  ogni  momento,  in  particolar 
modo  dopo  la  peste  nera  del  1348,  sul  punto  di  degenerare  in  rivo* 
luzioni  sociali.  Le  lor  tendenze  antichiesastiche,  poi,  sono  così  pro- 
fonde che  qualche  gruppo  si  muta  in  setta  eretica  e si  confonde  con 
altre  sètte,  nega  l’autorità  ecclesiastica  come  quella  del  principe,  di- 
spregia edifici  e riti  del  culto.  I signori  combattono  questi  che  vor- 
rebber  esser  più  veri  cristiani  e dirizzano  le  forche  sul  loro  cammino; 
i signori  guelfi  più  che  i ghibellini,  incolpandoli  di  voler  far  onta  a 
Madre  Chiesa  per  istigazione  dei  suoi  nemici  e sovvertire  il  buono  e 
pacifico  stato  di  parte  guelfa.  I Vescovi  ed  il  Pontefice  non  sono  da 
meno;  scomunicano  e,  quando  possono,  mettono  in  carcere  o bruciano 
i promotori,  invocano  il  braccio  dello  Stato  e quello  dei  baroni  contro 
le  plebi  fanatiche. 

Chi  parla  di  flagellanti  parla  un  po’  anche  di  profezie,  indiretta- 
mente. I due  fatti  coincidono,  in  ordine  di  tempo.  E poi,  erano  sempre 
fervide  aspettazioni,  preannunzi  di  siculi  mutamenti  e di  grandi  fatti 
vicini  che  riscaldavano  i cuori,  muovevano  le  turbe,  le  accozzavano, 
le  sospingevano.  La  profezia  è anche  essa  creazione  di  sofferenti  e di 
aspettanti,  di  tutti  quelli  che  hanno  nemico  il  presente  ed  incrollabile 
la  fede  e perciò  pongono  nel  futuro  la  liberazione  e la  rivendicazione. 

II  tardo  Medio  Evo,  l’età  appunto  delJa  borghesia  e del  proletariato 
urbano,  ne  è pieno,  come  se  rimettesse  ora  tutte  le  sue  vive  fronde 
e riprendesse  il  suo  vigore  antico  quello  spirito  apocalittico  che,  nato 
da  un  bisogno  gagliardo  di  giustizia  e di  riparazione  sociale  e mo- 
rale, era  stato  già  elemento  essenziale  del  primitivo  cristianesimo. 
In  Italia,  da  Gioacchino  di  Calabria,  spirito  profetico  vero  o creduto 
tale  dalia  varia  famiglia  francescana,  fino  a Girolamo  Savonarola, 
ultimo  profeta  medioevale,  è tutto  un  levarsi  e intrecciarsi  di  voci 
presaghe,  alte  o sommesse,  aspre  o dolci,  che  specialmente  nei  centri 
industriali  destano  gli  echi  più  gagliardi.  Son  le  voci  di  Arnaldo  da 
Villanova,  di  S.  Brigida,  di  S.  Caterina,  di  Fra  Tommasuccio  da  Fo- 
ligno, di  Vincenzo  Ferrerò,  di  Manfredo  da  Vercelli,  di  Telesforo  da 
Cosenza,  celebre  quanto  il  suo  più  grande  conterraneo  del  monastero 
di  Fiore.  Grida  nel  ’200  Bonaccorso,  già  eretico  e maestro  d’eretici  a 
Milano  avanti  che  fervente  ortodosso  : « Non  è forse  questo  il  tempo 
profetato  da  Cristo  quando  ammoniva  i suoi  discepoli,  conscio  dell’er- 
rore futuro:  molti  verranno  in  nome  mio  e sedurranno  molti  e sor- 
geranno pseudo- maestri  e pseudo-profeti  a guastare  il  mondo?  Non 
vediamo  già  ora  le  città  i borghi  i castelli  le  ville  piene  di  questi  falsi 
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maestri  e falsi  profeti?  » Ebbene,  negli  scritti  e nelle  parole  di  co- 
testi  maestri  e profeti,  veri  o falsi  che  siano,  due  note  ricorrono. sempre: 
rinnovamento  del  mondo  ed  esaltazione  dei  piccoli,  da  una  parte  ; di- 
struzione della  cattiva  Chiesa  mondana,  degli  avari  e dissoluti  pre- 
lati, dall’altra.  Spirito  democratico  e spirito  antichiesastico  o almeno 
antiprelatizio  compenetrano  ed  animano  gran  parte  della  produzione 
profetica.  Di  qui  gli  sdegni  di  Bonaccorso,  interprete  fedele  del  pen 
siero  della  Chiesa,  sempre  ostile  ai  preveggenti  e profetanti.  A cor- 
reggere il  mondo  e la  Chiesa  si  invoca  ora  Cristo  in  persona,  ora  un 
Imperatore,  ora  un  Papa,  ora  un  qualunque  savio  e forte  uomo;  ma 
nel  Trecento,  nel  secolo  dei  più  dispiegati  contrasti  di  classe,  si  invoca 
il  popolo  stesso:  « ...poiché  le  signorie,  nè  i prelati,  nè  i savi  non  si 
muovono,  vuole  la  divina  misericordia  che  in  nelli  uomini  grossi  et 
materiali  si  dimostri  la  sua  potentia  ».  Cioè  non  dai  chierici,  nè  dai 
legisti  verrà  la  salvezza,  ma  dai  piccoli  uomini,  considerati  ormai  come 
soli  capaci  di  sanare  i mali  propri  e di  instaurare  il  regno  della  giu- 
stizia nel  mondo.  La  Chiesa  ed  il  clero  non  son  più  ad  essi  mediatori 
di  felicità;  chè  anzi,  avanti  il  1356,  doveva  essere  «la  superbia  cle- 
ricale prostrata  sul  fondo  e distrutta  ogni  malvagità  ».  Così  due  pro- 
fezie che  corrono  V Italia  e l’Europa  nel  ’300. 

Firenze  specialmente  vibra  tutta  di  queste  voci  profetiche.  Sono 
nell’aria  e tutti  ne  respirano,  quantunque  vaporino  su  dal  basso,  dal 
sentimento  di  quella  gente  che  tenterà  lo  sforzo  supremo  del  1378. 
L’anno  1343,  nei  tumulti  popolari  che  si  accompagnano  alla  ascesa 
ed  alla  caduta  del  duca  d’ Atene,  gli  uomini  minuti  dicevano:  noi  cre- 
sceremo tanto  che  faremo  grandi  ricchezze,  sicché  i poveri  saranno 
una  volta  ricchi.  Ruote  simboliche,  con  segnati  nella  parte  ascendente 
e nella  discendente  due  punti,  il  popolo  minuto  destinato  a salire  in 
vetta  e i dirigenti  e i ricchi  vicini  a cadere,  si  delineano  per  mano  di 
operai  sulle  pareti  delle  taverne  e delle  officine.  I diaristi  fiorentini 
degli  avvenimenti  del  1378  interrompono  a volte  la  narrazione  per  ri- 
portare una  profezia,  raccolta  in  mezzo  agli  alti  clamori  proletari.  E 
son  parole  di  speranza,  di  fede,  di  minaccia.  Avverrà  « che  i vermini 
della  terra  crudelissimamente  divoreranno  leoni  e leopardi  e lupi  ; e 
le  merle  e gli  altri  uccelli  piccoli  ingoieranno  gli  ghiotti  uccelli  ra- 
paci. Ancora  gli  popolani  e giente  minuta  uccideranno  tutti  tiranni 
e falsi  traditori  e disporranogli  del  loro  istato  e grandezza  con  molti 
principi  e potenti  signori...  E le  Chiese  fieno  al  tutto  dispogliate  di 
tutti  suoi  beni  temporagli...  » Così  riferisce  il  Diario  dell’Anonimo  fio- 
rentino. Per  cui  giustamente  il  Rodolico,  nel  suo  bel  libro  su  II  tra- 
monto della  democrazia  fiorentina , vede  qualche  rapporto  tra  il  tumulto 
dei  Ciompi  e le  profezie  diffuse  nel  ’300,  alcune  delle  quali,  radicate 
a Firenze  come  nel  lor  proprio  luogo  d’origine,  preannunzia  vano  ap - 
punto  fra  il  1368  ed  il  1380  grandi  mutamenti  di  vita  a benefìzio  dei 
piccoli.  Propagatori  infaticabili  ne  erano  a Firenze,  come  altrove,  quei 
fraticelli  della  povera  vita,  propaggini  del  grande  albero  francescano, 
che  il  popolo  minuto  amava  ed  ascoltava  con  fede  e simpatia,  ma  che 
la  Chiesa  perseguitava  come  eretici,  e gli  oligarchi,  risaliti  essi  al  sommo 
della  ruota,  cacciavano  in  bando  dalla  « ortodossa  città  di  Firenze  » 
o davano  alle  fiamme  come  « seminatori  di  scandali  e divinazioni  ». 
È la  sorte  che  toccò  a Michele  da  Calci,  il  gennaio  del  1389. 

Hjo  ricordato  anche  le  eresie.  Le  sètte  hanno  tutte  certi  elementi 
più  propriamente  religiosi  e morali  : Chiesa  che  sia  nella  comunità 
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dei  fedeli;  capacità  di  ogni  cristiano  a somministrar  i sacramenti 
ed  a predicar  la  parola  di  Cristo;  restaurazione  della  vita  aposto- 
lica nella  sua  piena  integrità.  Ma  poi,  qual  più  qual  meno,  vogliono 
Chiesa  e clero  poveri  come  avanti  Costantino  e Silvestro;  fanno  ob- 
bligo del  lavoro  manuale  ai  pastori  della  comunità  : condannano  la 
disuguaglianza  fra  gli  uomini  ; hanno  vaghi  accenni  teorici  ed  anche 
qualche  pratica  di  comuniSmo;  non  intendono  nè  vogliono  intendere 
preghiere  e libri  sacri  in  latino;  si  richiamano  ai  Vangeli  per  negar 
ogni  potestà  terrena  ed  ogni  legittimità  di  pene  corporali,  ogni  tributo 
allo  Stato  e decima  alla  Chiesa.  Chi  son  poi  gli  eretici?  Sono  fabbri, 
sarti,  tessitori,  scardassieri,  contadini  ; gente  « illitterata  e idiota  », 
come  gli  avversari  la  proclamano  e come . essa  stessa,  a volte,  ama 
chiamarsi;  ignorante  cioè  e sprezzante  di  quella  coltura  della  Chiesa 
e degli  alti  ceti  a cui  il  popolo  minuto  si  sentiva  estraneo.  Ecco  il 
nucleo  centrale  e l’avanguardia  intrepida  delle  sètte  più  o meno  rifor- 
matrici o demolitrici,  dai  Catari  agli  Ussiti.  Attorno  ad  essi,  è vero, 
si  distese  nel  ’200  come  una  sfumatura  varia  di  amici  e simpatizzanti  e 
protettori,  usciti  da  tutte  le  classi  sociali,  dall’ aristocrazia  specialmente. 
Erano  i malcontenti  d'ogni  genere  - minati  nel  potere,  nella  fortuna 
e nelle  ambizioni  dai  borghesi  ricchi  e dominanti  - che  si  accostavano 
alle  eresie  come  alla  forma  più  radicale  di  agitazione  e di  protesta  ; 
eran  tutti  quegli  innumerevoli  che,  per  avventura,  avevano  trovato 
sul  loro  cammino  ed  urtato  un  qualunque  interesse  della  Chiesa,  una 
qualunque  ambizione  ed  aspirazione  sua,  e si  erano  visti  subito  mi- 
nacciati, interdetti,  scomunicati,  messi  a paro  con  gli  eretici.  Ma  tutti 
costoro  si  dissolsero  come  nebbia  al  sole,  quando  suonò  l’ora  della 
persecuzione  implacabile.  Soli  rimasero  artieri  e contadini  e la  loro 
storia  ha  belle  pagine  di  eroismo. 

Riflessi  di  bisogni  economici  si  intravedono  dunque  tra  le  sètte. 
Una  latente  agitazione  operaia  e proletaria,  esplicantesi  nelle  forme 
che  i tempi  consentivano,  ma  dirizzata  a colpire  la  Chiesa  più  che 
ogni  altro,  è celata  dietro  le  mistiche  aspettazioni.  Riflessi,  non  luce 
piena;  agitazione  latente,  non  manifesta  e consapevole.  Ma  più  passa  il 
tempo  e più  gli  incerti  moventi  ed  elementi  realistici  si  consolidano  e si 
discoprono.  Ed  ecco  gli  Apostolici  e Fra  Dolcino  in  Italia,  fra  il  ’200  ed 
il  ’300  ; ecco  i Pastorelli  francesi,  nella  la  metà  del  ’300;  ecco  i moti  ampi 
e profondi  dei  contadini  inglesi,  tedeschi,  boemi,  ungheresi,  dal  ’300 
al  ’500,  pur  sempre  compenetrati  e coloriti  di  religiosità  profonda,  ma 
invocanti  Cristo  e la  Bibbia  e la  Chiesa  primitiva  più  che  altro  in 
appoggio  di  esplicite  rivendicazioni  sociali  : affrancamento  dalla  ser- 
vitù e conquista  della  proprietà,  in  nome  del  diritto  divino.  Queste 
ultime  non  sono  eresie  vere  e proprie.  Come  chiamare  con  tal  nome 
delle  rivoluzioni  agrarie?  Ma  quei  contadini  vogliono  anch’essi  o pra- 
ticano libera  predicazione,  uso  esclusivo  della  lingua  volgare,  povertà 
ecclesiastica,  rifiuto  di  tributo  e di  decime  ; anche  essi  invocano  una 
riforma  profonda  della  Chiesa,  sia  pure  nel  senso  dell’idealismo  mo- 
nastico. Ed  essi,  non  altri,  ne  debbono  essere  gli  artefici,  come  è con- 
vinzione profonda  nel  ’400,  alimentata  dalle  mille  profezie  ; essi  che 
finalmente  sono  lodati  ed  esaltati  quanto  calpestati  nei  secoli  addietro; 
messi  a paro  e al  di  sopra  dei  nobili  uomini  e dei  prelati,  più  utili 
e virtuosi  di  questi,  più  veri  rappresentanti  della  nazione  tedesca,  più 
vicini  ed  accetti  a Dio.  Oggetto  primo  del  loro  odio  sono  i chierici, 
nella  doppia  veste  di  signori  territoriali  e di  falsi  pastori  del  gregge 
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cristiano  : Kyrie  eleison , noi  ci  dogliamo  di  non  poter  uccidere  i preti, 
Kyrie  eleison  ! cantavano  in  coro  i compagni  di  Hans  Boheim,  il  pa- 
store che  dopo  l’anno  1476  suscitò  dall’ Alsazia  alla  Sassonia  il  popolo 
delle  campagne  ed  anche  la  plebe  delle  città,  con  le  sue  prediche  contro 
fi  Papa  e l’Imperatore,  i ricchi  laici  ed  i prelati,  le  decime  e i tributi. 
E ad  Hans  Boheim  facevano  eco  la  Lega  della  Scarpa , dalla  Brisgova  ; 
la  Lega  del  Povero  Corrado , dal  Wiirtemberg;  tutte  le  mille  conven- 
ticole contadinesche  capitanate  da  infimi  uomini  divincolatisi  dalla 
gleba  e a volte  anche  da  piccoli  baroni  rovinati  dai  debiti,  audaci  e 
crudeli. 

Costoro  nelle  campagne.  Nelle  città,  sul  primo  ’500,  gli  Anabat- 
tisti : Melchiorre  Hofmann,  pellicciaio,  grande  predicatore  e profeta, 
nella  Sassonia  e nei  Paesi  Bassi,  di  un  regno  imminente  di  Dio  ; Jan 
Trijpmacher,  fabbricante  di  zoccoli  nella  Frisia,  l’organizzatore  del- 
l’anabattismo neerlandese  con  la  sua  « Ordinanza  di  Dio»;  Jan  Mat- 
tijs,  fornaio  di  Haarlem,  che  chiama  alle  armi  i nuovi  battezzati  e 
segna  il  passaggio  dalla  predicazione  all’azione  rivoluzionaria,  alla  di- 
struzione dei  nemici  del  popolo  di  Dio  ; tutti  i ciabattini,  sartori,  tes- 
sitori, fabbri  che  formano  il  consiglio  della  comunità  riformata  nei 
luoghi  dove  gli  Evangelici  prevalgono,  cominciando  da  Miinster,  la  sede 
di  questo  Regno  di  Dio  organato  comunistica  mente  da  Jan  Mattijs  con 
l’aiuto  della  plebe  neerlandese  immigrata.  Non  Chiesa,  non  preti,  non 
proprietari,  non  giudici,  non  signori,  non  eserciti,  ma  solo  giusti  e 
puri,  per  fondar  il  regno  della  giustizia,  della  libertà,  della  virtù,  senza 
odio  fra  gli  uomini.  Ecco  quel  che  essi  vogliono!  In  questo  stesso  tempo, 
la  borghesia  tedesca  ed  anglo-sassone  faceva  la  sua  protesta  contro 
Roma.  Ebbene,  l’Anabattismo  è l’eresia  tipica  degli  operai  delle  città 
industriali,  è la  protesta  dei  proletari  all’inizio  della  città  moderna, 
contro  la  Chiesa  e contro  i padroni  e i ricchi.  Perciò  cattolici  e pro- 
testanti, nemici  in  religione  ma  economicamente  eguali,  lo  avversano 
con  lo  stesso  fervore  e lo  reprimono  con  la  stessa  ferocia. 

Possiamo  conchiudere,  dall’elenco  di  queste  aberrazioni  medievali, 
frutto  acerbo  di  albero  troppo  giovane,  che  la  Chiesa  perseguita  po- 
vera gente  e lavoratori  stanchi,  come  tali,  e come  tali  li  spinge  alla 
eresia?  No,  certamente!  La  Chiesa  li  perseguita  come  eretici  ! Vuol 
sempre  dire  che  essi  vedono  o credono  vedere  la  Chiesa  contraria  o 
incapace  di  accostarsi  a loro,  indifferente  alle  loro  miserie,  paurosa  e 
sospettosa  d’ogni  loro  movimento;  e la  protesta,  allora,  assume  nei 
più  appassionati  o nei  più  impulsivi,  nei  più  miseri  o nei  più  ingenui, 
nei  più  rozzi  o nei  più  profondamente  religiosi,  una  forma  antichie- 
sastica. Siccome  poi  la  Chiesa  invoca  o volentieri  accoglie  1 braccio 
soccorrevole  dei  governi  e dei  ricchi,  i quali  viceversa  odiano  gli  ere- 
tici non  solo  come  eretici  ma  anche,  e più,  come  lavoratori  malcon- 
tenti e turbolenti,  ne  risulta  che  il  suo  atteggiamento  viene  un  po’  ad 
apparire  come  l’atteggiamento  di  una  istituzione  dominante  o di  un 
<eeto  ricco  e privilegiato,  contro  quelli  che  dal  potere  politico,  dalla 
ricchezza,  dai  privilegi  son  lontani  assai. 


G.  Volpe. 


LA  FINE  DI  UN  IMPERO 


LA  COREA. 

Di  tanto  in  tanto,  quasi  nascosto  fra  le  lunghe  colonne  dei  nostri 
giornali,  un  laconico  telegramma  ci  ricorda  Desistenza  di  lontani  po- 
poli ed  accenna  ai  fasti  della  loro  vita  nazionale,  che  pure  si  svolge 
complessa  ed  intensa:  ma  la  trasmissione  è scorretta,  storpiati  sono 
i nomi  dei  luoghi,  degli  uomini,  delle  cose;  alterate  le  cifre  e le  stesse 
notizie.  Risulta  in  conseguenza  assai  difficile  il  raccapezzarsi,  tanto, 
anzi,  che  vi  si  rinuncia  addirittura  sin  da  prima  e si  sorvola  delibe- 
ratamente su  quei  brevi  dispacci.  Solo  quando,  ad  intervalli,  essi  si 
ripetono  più  frequenti,  e con  una  certa  insistenza,  quando  il  loro 
sensazionale  contenuto  è brevemente  riassunto,  a grosse  lettere,  in 
testa, ^ solo  allora  vi  si  ferma  un  istante  l’attenzione  e si  legge,  per 
esempio,  di  una  deputazione  coreana,  inviata  alla  Conferenza  inter- 
nazionale deU’Aja,  e che  non  vi  è stata  ricevuta;  dell’abdicazione  più 

0 meno  spontanea  dell’imperatore  di  Corea;  dell’insurrezione  in  massa 
del  suo  popolo;  dei  rinforzi  che  il  Giappone  continua  ad  inviare  nella 
penisola  per  sedare  la  rivolta,  ecc.,  ecc. 

È poco,  invero,  troppo  poco,  anche  solo  per  poter  leggere  quei  brevi 
telegrammi  e per  poterne  dedurre,  a seconda  delia  fonte  di  origine, 
l’interpretazione  vera  e giusta.  Eppure  tanto,  e nulla  più,  giunge  a 
conoscenza  della  massa  dei  lettori  sulle  estreme  convulsioni  di  un  po- 
polo che  lotta  e soccombe  per  la  propria  libertà,  chiamato  ribelle  sol- 
tanto perchè  troppo  amante  della  sua  indipendenza  e perchè  troppo 
devoto  alla  secolare  dinastia  che  lo  governava. 

Popolo  nobile  e fiero,  ma  altrettanto  disgraziato  ! Le  sue  origini 
si  perdono  fra  le  leggende;  di  razza  asiatica  bella  ed  imponente,  i co- 
reani sono  ben  differenti  nello  aspetto  dai  vicini  giapponesi,  cinesi  o 
tartari:  più  dritti  nella  faccia  sono  gli  occhi,  più  regolari  gli  zigomi, 
mentre  il  colore  della  pelle  è notevolmente  più  scuro.  Nelle  donne 
specialmente,  poi,  si  trova  una  bellezza  che  i nostri  occhi  occidentali 
non  riescono  a trovare  mai  fra  le  cinesi  o le  giapponesi.  Nel  complesso 

1 coreani,  con  le  lunghe  loro  vesti  bianche,  di  una  specie  di  garza, 
con  i loro  tradizionali  curiosissimi  cappelli  a cilindro,  tenuti  sul  capo 
da  un  largo  sottogola,  appaiono  al  forestiero  come  un  popolo  singo- 
lare di  filosofi,  apatici,  direi  quasi  sonnolenti,  ma  di  indole  pacifica, 
mansueta  e buona. 

Si  sa  che  verso  il  principio  dell’era  cristiana  la  Corea  era  sud- 
divisa in  tre  regni,  e che  sin  dai  primi  tempi  i coreani  ebbero  a lot- 
tare ora  al  nord,  contro  le  invasioni  cinesi,  ora  al  sud,  lungo  il  lito- 
rale, contro  gli  sbarchi  giapponesi,  dei  quali  rimase  celebre  quello 
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poderoso,  voluto  nel  202  dalla  grande  imperatrice  Yingu,  ancora  oggi 
ricordato  da  un  tempio,  presso  Nagasaki,  ed  ufficialmente  menzionato 
dal  Giappone  alla  stipulazione  del  suo  primo  trattato  con  la  Corea, 
nel  1876.  Al  tempo  delle  prime  invasioni  tartare  in  Cina  (xi  secolo), 
uno  dei  tre  sovrani  riuni  sotto  l’unico  scettro  suo  le  tre  parti  della 
penisola;  ma  quando,  nel  1275,  fu  restaurato  in  Cina  il  potere  dei 
Mongoli,  per  opera  di  Kublai  Kan,  nipote  del  grande  Gengis,  il  re  di 
Corea  ne  divenne  vassallo,  e rimase  fedele  sino  alla  loro  caduta, nel  1368. 
In  quest’anno  la  rivoluzione  faceva  salire  sul  trono  del  Celeste  Im- 
pero il  fondatore  della  dinastia  nazionale  cinese  dei  Ming,  la  cui  opera, 
intesa  ad  abbattere  ogni  precedente  istituzione  mongola,  si  fece  sen- 
tire anche  in  Corea  con  l’imporre  un  nuovo  sovrano,  nel  1392.  Fu  questi 
il  capostipite  della  dinastia  attuale,  e fondatore  della  capitale  Seoul. 

Segue  un  periodo  di  turbolenze  e di  lotte  interne,  fra  le  quali  spicca 
per  importanza  un  solo  grande  avvenimento  storico,  una  seconda  in- 
vasione giapponese,  operata  nel  1592  e condotta  dal  famoso  ed  ardito 
principe  Hideyoshi,  il  quale,  partito  da  Nagasaki  con  un  esercito  di 
oltre  duecentomila  uomini,  si  spinse  al  di  là  del  mare,  alla  conquista 
del  Celeste  Impero.  Le  forze  cinesi,  giunte  in  aiuto  a quelle  del  regno 
vassallo,  si  opposero  agli  invasori  e ne  seguì  lunga  e terribile  guerra, 
durata  fino  al  1598,  anno  in  cui,  morto  Hideyoshi,  i giapponesi  ri- 
passarono il  mare,  lasciando  solo  una  piccola  guarnigione  a Fusan, 
sul  litorale,  primo  passo  della  grandiosa  espansione  sul  continente 
asiatico,  che  oggi  si  va  compiendo.  Ma  la  caduta  dei  Ming,  nel  1644, 
e la  successione  dei  Mancesi  al  governo  della  Cina  (dinastia  dei  Cing, 
che  ancora  oggi  siede  sul  trono  di  Pechino),  restituì  definitivamente 
la  penisola  all’alta  sovranità  del  Celeste  impero:  la  Corea,  a somi- 
glianza degli  altri  Stati  soggetti,  diventò  allora  una  parte  di  quella 
zona  neutra,  che,  circondando  tutto  il  vasto  impero,  doveva  assicu- 
rare e mantenere  l’agognato  isolamento  dal  resto  del  mondo.  Non 
avendo  più  nemici  da  combattere,  forte  dell’onnipotente  protettorato 
mancese,  che,  del  resto,  non  si  faceva  sentire  che  con  un  tenue  e pro- 
porzionato tributo  annuo,  ma  chiusa  altresì  da  ogni  parte  all’accesso 
della  oramai  progrediente  civiltà  altrui,  la  Corea  si  fermò  nello  svi- 
luppo e nella  evoluzione  generale,  travagliata  soltanto  da  meschine 
lotte  interne.  Sembra  quasi  che  i coreani,  troppo  appassionati  in  esse, 
cercassero  di  eliminare  qualsiasi  disturbo  dalFesterno  che  potesse  ve- 
nire a distoglierli  dalle  trame  di  partito,  e si  spiega  soltanto  così  la  ino- 
spitale crudeltà  e ferocia  con  cui  venivano  accolti  sul  loro  suolo  tutti 
gli  stranieri,  fossero  essi  missionari,  commercianti  o persino  naufraghi. 

Si  giunge  così  al  1864,  anno  in  cui  essendo  morto  di  veleno,  e 
senza  figli,  il  re  Li  Ping,  la  regina  vedova  designava  a succedergli  il 
nipote  Li  Hsi,  l’infelice  protagonista  dell’attuale  dramma  coreano,  al- 
lora dodicenne.  Il  sig.  H.  B.  Hulbert,  il  competente  autore  di  un  la- 
voro recentissimo  : The  Passing  of  Korea , ci  descrive  la  persona  del 
disgraziato  sovrano,  educato  sin  dalla  prima  gioventù  in  un  ambiente 
la  cui  influenza  non  poteva  che  essere  pessima.  A reggere  tempora- 
neamente gli  affari  era  stato  chiamato  Li  Hsia-Ying,  padre  del  fan- 
ciullo Lr  Hsi,  uomo  despotico,  violento  ed  ambizioso,  il  cui  governo 
crudele  rimarrà  tristamente  famoso  negli  annali  della  storia,  sotto  il 
nome  da  lui  assunto  di  Tai-Wen-Kun  (presidente  della  Corte  suprema). 
Il  suo  governo,  infatti,  fu  tutto  una  sequela  di  massacri  e di  delitti r 
è più  che  mai  infierì  la  persecuzione  degli  stranieri,  al  punto  da  prò- 
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vocare,  specialmente  riguardo  ai  missionari,  un  intervento  diretto  della 
Francia  (1866,  spedizione  dell’ ammiraglio  Roze)  ; intervento  che,  per 
l’insufficienza  dei  mezzi  adoperati,  ebbe  esito  infelice.  E fu  altrettanto 
infelice  la  spedizione  tentata  poco  tempo  dopo  dagli  Stati  Uniti  di 
America,  ed  affidata  al  commodoro  Rodgers,  con  sette  navi  da  guerra. 
Imbaldanziti  da  sì  facili  successi,  i coreani  si  illusero  di  essere  addi- 
rittura invincibili  e mostrarono  il  più  fiero  disprezzo  per  i barbari  del- 
l’Occidente. Il  governo  del  terrore  di  Tai-Wen-Kun  durò  otto  anni,  ed 
il  giovinetto  Li  Hsi  crebbe  così  fra  lotte  e persecuzioni  sanguinose, 
educato  a credere  che  la  scure,  il  veleno  e la  tortura  costituissero  i 
mezzi  principali  del  buon  governo.  Giunto  a maggior  età,  nel  1872, 
ed  assunte  le  redini  dello  Stato,  gli  fu  data  in  isposa  una  giovane  ed 
avvenente  principessa,  della  nobile  famiglia  Min,  di  indole  mite  e buona, 
la  cui  influenza  sul  monarca  si  rivelò  oltremodo  benefica,  in  opposi- 
zione ai  sistemi  di  crudeltà  e di  ferocia  praticati  dall’ ex-reggente;  onde 
scoppiò  tosto  la  più  fiera  inimicizia  fra  lei  e Li  Hsia-Ying,  il  quale, 
amaramente  rimpiangendo  il  perduto  potere,  si  dava  ad  intrighi  e 
trame.  Tutto  il  paese  ne  fu  sconvolto,  fino  a che,  avendo  persino  at- 
tentato alla  vita  dei  due  sovrani,  con  lo  scoppio  di  una  formidabile 
mina  collocata  sotto  un  tempio,  egli  fu  esiliato  dal  regno. 

Sotto  il  governo  del  nuovo  re  il  Giappone  era  finalmente  riuscito  a 
stipulare  un  primo  trattato  con  la  Corea  e ad  ottenere  l’apertura  di 
alcuni  porti  al  commercio  (1881),  con  istituzione  di  riconosciuti  agenti 
consolari;  e tosto  ne  seguirono  l’esempio  le  altre  potenze,  ottenendo, 
è vero,  la  stipulazione  di  un  trattato,  ma  senza  ricavarne  alcun  frutto, 
mentre  invece  l’influenza  giapponese  ebbe  subito  facile  accesso  nella 
penisola,  con  una  estensione,  anzi,  da  minacciare  seriamente  la  seco- 
lare sovranità  cinese.  Una  clausula  di  quel  primo  trattato  stabiliva, 
per  esempio,  che  ad  istruttori  delle  truppe  coreane  sarebbero  stati 
chiamati  ufficiali  giapponesi,  impegno  imprudente  e pericoloso  assunto 
dalla  Corea.  Più  che  mai  divamparono  infatti  le  turbolenze  interne, 
caldamente  fomentate  dal  Giappone  che,  aspirando  ad  incontrastato 
predominio,  favoriva  il  partito  dell’ ex-reggente  Li  Hsia-Ying,  noto 
riamente  ostile  ad  ogni  ingerenza  occidentale.  Il  sig.  Amedeo  Alberti, 
autore  di  un  recente  volume  sulla  guerra  cino  giapponese,  ha  ragione 
di  scrivere,  nel  riassumere  gli  avvenimenti  in  Corea,  che  « è fuori  dei 
limiti  della  moderna  civiltà  il  supporre  soltanto  quanti  e quali  delitti 
il  Giappone  abbia  compiuto  in  quella  contrada,  che  i dissensi  della 
Corte  agitarono  e divisero...  Nella  lotta  di  preponderanza  per  la  Corea, 
il  Giappone  si  è coverto  di  obbròbrio  e di  vergogna;  cospirazioni,  de- 
litti efferati  e sangue  furono  i suoi  mezzi  ed  i suoi  atti  » (1). 

Il  Governo  cinese,  preoccupato  per  gli  allarmanti  rapporti  del  gio- 
vane ma  abile  suo  rappresentante  a Seoul,  Yuan  Shi-kai,  il  geniale  viceré 
che  guida  oggi  la  sua  patria  alla  grande  riforma,  inviò  vive  proteste  a 
Tokio  ed  uomini  in  Corea,  ma  la  guerra,  deliberatamente  voluta  dal 
Giappone,  era  ormai  inevitabile.  I Giapponesi,  più  rapidi  e più  aggres- 
sivi, strapparono  un  documento  al  re  coreano  che,  sotto  forma  di  circo- 
lare diplomatica,  doveva  giustificare  il  loro  intervento  diretto  ; eccolo  r 

« Il  Governo  coreano  dà  all’inviato  straordinario  e ministro  ple- 
nipotenziario del  Giappone  in  Seoul  il  potere  di  espellere  l’esercito 

(1)  La  guerra  cino-giapponese  del  1894-95 , di  Amedeo  Alberti,  tenente  di 
vascello.  Napoli,  Melfi  e Joele,  1Q04. 
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cinese  dal  territorio  coreano.  Essendo  i due  Governi  giapponese  e co- 
reano legati  da  promessa  di  assistenza  offensiva  e difensiva,  i pleni- 
potenziari dei  due  Governi  stabiliscono  quanto  segue  : 

« 1°  Scopo  dell’alleanza  è il  mantenimento  della  indipendenza 
della  Corea  su  stabile  base,  e lo  sviluppo  degli  interessi  giapponesi-co- 
reani, cacciando  le  forze  cinesi  dal  territorio  coreano. 

« 2°  Il  Giappone  eseguirà  tutte  le  operazioni  militari  offensive-di- 
fensive contro  la  Cina,  mentre  la  Corea  gli  darà  tutte  le  facilitazioni 
possibili  per  i movimenti  e gli  approvvigionamenti  delle  sue  truppe. 

« 3°  L’accordo  cessa  alla  conclusione  d’un  trattato  di  pace  con 
la  Cina  ». 

Strana  alleanza,  ad  ottener  la  quale  era  stato  necessario  che  due 
battaglioni  di  fanteria,  condotti  da  ufficiali  giapponesi,  forzassero  l’in- 
gresso ai  palazzi  reali;  più  strani  ancora  gli  articoli  di  essa  relativi 
al  mantenimento  dell’ indipendenza  della  Corea  su  stabile  base  ed  allo 
sviluppo  degli  interessi  giapponesi-coreani.  Povera  Corea,  che  tante 
ragioni  aveva  di  preferire  lo  stato  di  vassallaggio  cinese  ad  una  indi- 
pendenza  proclamata  da  vittorie  giapponesi  in  suo  territorio  ! Quasi 
contemporaneamente,  un  decreto  reale  graziava  Li  Hsia-Ying,  che  rien- 
trava trionfante  nella  capitale  ad  assumere  di  nuovo  personalmente 
la  direzione  del  suo  infame  partito. 

La  guerra  scoppiò  e la  impotente  Corea  fu  invasa  dalle  truppe 
nipponiche,  la  cui  presenza  nella  penisola  segnò  il  colmo  della  più 
dolorosa  e funesta  anarchia.  Durante  una  notte  di  dicembre,  nel  1894, 
un  gruppo  di  soldati  del  Mikado  irrompe  nei  palazzi  reali  : la  regina, 
giustamente  ritenuta  la  più  fiera  oppositrice  agli  interessi  giapponesi, 
è assassinata,  mutilata,  arsa;  i colpevoli  non  furono  mai  ritrovati.  Il 
re  potè  a mala  pena  scampare  all’eccidio  : circondato  da  un  gabinetto 
impostogli  dagli  « alleati  » alla  vigilia  dell’apertura  delle  ostilità,  si 
vide  perduto,  e visse  lunghe  settimane  di  indicibile  angoscia,  affranto 
per  la  morte  crudele  dell’amata  compagna,  rifiutando  qualsiasi  cibo 
che  non  provenisse  in  scatola  chiusa  dalle  mani  di  un  pio  e fidato 
missionario  americano...  11  paese  fu  devastato,  ma  alla  fine  della  guerra, 
il  primo  articolo  del  trattato  di  pace  di  Simonoseki  ne  proclamava  so- 
lennemente l’ indipendenza  al  mondo  intero,  ed  il  pallido  sovrano  era 
invitato  ad  assumere  il  titolo  supremo  di  imperatore.  Seguirono  non- 
dimeno anni  tristissimi  di  inqualificabili  intrighi,  fomentati  ora  dagli 
agenti  forestieri  di  più  d’una  nazione,  inviati  a preparare  il  terreno 
a futura  azione.  Sono  i tempi  della  cortigiana  Om,  prima  concubina 
dell’imperatore,  e dell’astuto  ministro  Ji  Yong-ik;  la  Russia  si  contrap- 
pone decisamente  alle  aspirazion  giapponesi,  massima  è la  confusione. 

La  convenzione  anglo-giapponese  del  30  gennaio  1902  (1)  delinea 
già  chiaramente  l’avvenire,  così  come  lo  conferma  la  grande  sconfitta 


(1)  L’art.  1 di  detta  convenzione  dice:  «Tenuto  conto  dei  rispettivi  interessi 
particolari,  che  da  parte  della  Gran  Bretagna  sono  rivolti  principalmente  alla 
Cina,  mentre  il  Giappone,  oltre  agli  interessi  impegnati  in  Cina,  è interessato 
in  modo  tutto  speciale,  sia  politicamente  che  commercialmente  ed  industrialmente , 
in  Corea,  le  due  alte  parti  contraenti  riconoscono  che  una  delle  due  possa  tro- 
varsi a dover  prendere  quelle  misure  che  saranno  indispensabili  per  tutelare 
detti  interessi,  quando  minacciati  per  l’azione  aggressiva  di  qualsiasi  altra  Po- 
tenza, o per  disturbi  interni  della  Cina  o della  Corea , tali  da  richiedere  l’inter- 
vento di  una  delle  due  parti  contraenti  ». 


LA  FINE  DI  UN  IMPERO 


299 


russa.  Il  trattato  di  Portsmouth,  col  suo  secondo  articolo,  lascia  mano 
libera  nella  contestata  penisola  asiatica  al  Giappone,  che  ne  assume 
oramai  direttamente  il  protettorato  e vi  istituisce  un  alto  consigliere 
del  trono  col  titolo  di  residente  generale,  sinonimo  di  governatore 
con  pieni  poteri.  Il  popolo  coreano,  ingenuamente  sorpreso  da  tali  av- 
venimenti, troppo  fiero  della  propria  indipendenza,  che  mai  era  stata 
tanto  minacciata  come  dal  giorno  in  cui  la  si  era  soleunemente  pro- 
clamata, un  decennio  addietro,  troppo  incivile,  forse,  per  comprendere 
i sistemi  dell’alta  diplomazia  moderna,  così  bene  adottati  dalla  nuova 
civiltà  giapponese,  cessa  dalle  lotte  intestine  e si  rivolta  compatto 
contro  l’invasore  straniero.  Ma  già  arrivano  le  divisioni  del  generale 
Hasegawa  a spianare  coi  sangue  la  via  alla  opera  riordinatrice  del 
residente  generale,  marchese  Ito:  la  resistenza  dei  poveri  coreani  è 
disperata.  Ad  uno  ad  uno,  i rappresentanti  dei  Governi  forestieri  ri- 
tirano le  proprie  credenziali  e lasciano  il  paese,  oramai  territorio  di 
giurisdizione  delle  ambasciate  di  Tokio,  e con  questo  ritiro  il  mondo 
ha  giudicato,  e condannato,  la  causa  dei  coreani.  Tuttavia,  il  Giappone 
procede  ancora  cauto  e si  sforza  di  salvare  le  apparenze  ; il  Governo 
sa  benissimo  che  il  popolo  testé  soggiogato,  ed  il  cui  aspetto  sembra 
quello  di  fatalisti  apatici  e sonnolenti,  è pronto  invece  a soccombere 
tutto  intero,  come  un  solo  uomo,  anziché  cedere  ad  aperta  violenza: 
e che  non  è prudente  mettere  a rischio,  mediante  un’opera  così  bar- 
bara come  la  distruzione  completa  di  un  popolo,  la  fama  di  civiltà 
acquistata  con  tanta  fatica  e basata,  almeno  fino  ad  oggi,  quasi  esclu- 
sivamente sullo  sfruttamento  dell’esperienza  altrui  e su  virtù  militari. 
L’imperatore  Li  Hsi  conservò  quindi  il  trono;  ogni  decreto  continuò 
a portare  la  sua  firma,  ogni  atto  ad  essere  sanzionato,  ufficialmente, 
dalla  sua  volontà.  In  tal  modo  l’opposizione  dei  cittadini  alla  volontà 
sovrana  poteva  qualificarsi  come  ribellione  ed  allora  si  aveva  subito 
un  rescritto  dell’  imperatore,  col  quale  si  « pregava  » il  residente  a 
voler  tutelare  l’ordine  e l’ossequienza  alla  propria  suprema  volontà. 
- Quanta  menzogna,  quanta  ipocrisia  ! - Allo  stesso  tempo  si  costi- 
tuiva a Seoul  una  Orientai  Colonization  Company , con  lo  scopo  di 
preparare  la  futura  ricchezza  e prosperità  della  penisola  e di  sfruttarne 
le  miniere  inesplorate  e le  altre  recondite  risorse;  i capitalisti  della 
Società,  inutile  il  dirlo,  sono  tutti  giapponesi,  vi  sono  anzi  tre  ex-mi- 
nistri del  Mikado,  il  marchese  Katsura,  ex-capo  di  gabinetto,  il  barone 
Hirata  ed  il  visconte  Okabe,  ex-ministri  di  agricoltura  e commercio. 

Sembra  però  che  l’imperatore  Li  Hsi  mal  si  prestasse  al  giuoco 
impostogli,  fidando  forse  nel  giudizio  storico  del  mondo,  che  il  Giap- 
pone mostrava  pur  di  temere,  e nella  fedeltà  del  suo  popolo  che  certo 
Jo  avrebbe  seguito  in  qualsiasi  tentativo  di  riscatto  (1);  ond’è  che  il 
rappresentante  del  Governo  giapponese,  la  cui  missione  era  del  resto 
tutt’altro  che  facile,  aveva  ragione  di  sorvegliarne  con  sospetto  ogni 
mossa,  desideroso  senza  dubbio  di  una  qualsiasi  circostanza  atta  ad 
eliminare  l’ostinato  sovrano,  che  tanto  mostrava  di  tenere  alla  causa 
della  indipendenza  coreana  ed  al  suo  buon  diritto.  L’occasione  venne, 


(l)  Nella  lettera  scritta  dai  consiglieri  di  Stato  coreani  al  marchese  Ito,  al 
suo  primo  giungere  a Seoul  in  qualità  di  residente  generale,  era  detto  che,  pur 
dovendosi  accettare  il  nuovo  regime,  si  faceva  notare  che  al  minimo  atto  di 
violenza  personale  consumato  verso  l’imperatore,  il  popolo  sarebbe  insorto  come 
un  solo  uomo  in  sua  difesa,  a costo  di  soccombere  totalmente. 
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più  rapida  e più  inaspettata  di  quanto  si  potesse  sperare  a Tokio.  Con- 
sigliato, e forse  bene,  a tentare  un  ultimo  passo  per  salvarsi  da  una 
situazione  più  che  disperata,  Li  Hsi  aveva  segretamente  organizzato 
una  missione,  i cui  membri,  partendo  per  diversa  via  e senza  destare 
sospetti,  dovevano  riunirsi  un  bel  giorno  all’Aja  e presentarsi  ufficial- 
mente al  Congresso  internazionale:  là,  ove  le  nazioni  si  erano  riunite 
in  nome  dell’umanità  a garantire  la  pace  ai  popoli,  ove  si  discuteva 
di  istituire  un  tribunale  arbitro  supremo  a tutela  del  diritto  delle  genti, 
i deputati  della  Corea  avrebbero  dovuto  sottoporre  la  causa  nazionale 
al  giudizio  degli  uomini.  « Anche  se  io  sarò  nel  frattempo  assassinato, 
seguite  ugualmente  la  vostra  missione  in  prò’  della  indipendenza  della 
nostra  patria  » - così  aveva  detto  l’imperatore  nel  congedare  a Seoul 
il  principe  Yong,  capo  della  missione.  La  Corte  dell’Aja  rifiutò  di  ri- 
cevere gli  audaci  delegati,  e con  questo  atto  fu  definitivamente  con- 
fermata la  fine  delPindipendenza  coreana,  che  con  tanta  solennità  era 
stata  proclamata  appena  dodici  anni  prima. 

Straordinariamente  grande  fu  l’eccitazione  in  Giappone  quando  il 
telegrafo  annunziò  l’arrivo  di  una  missione  coreana  all’Aja;  dalle 
lunghe  fervide  colonne  dei  giornali  traspariva  chiaro  il  timore  che  la 
coscienza  di  una  causa  non  troppo  lealmente  sostenuta  faceva  avere 
dell’opinione  pubblica.  E la  stampa  versò  torrenti  d’inchiostro  contro 
il  « nuovo  intrigo  subdolo  e sleale  » del  sovrano  di  Corea,  contro  la 
« buffonata  da  ragazzaccio  di  scuola  » da  lui  commessa,  malgrado  ogni 
impegno  ed  ogni  trattato  precedenti,  invocando  misure  severe  e coer- 
citive dal  Governo  del  Mikado,  ad  evitare  in  avvenire  che  in  modo 
così  spiacevole  quanto  superfluo  venisse  turbata  la  pubblica  quiete. 

Il  19  luglio  sera  (1907),  due  giorni  dopo  il  fallimento  della  mis- 
sione, e secondo  il  rapporto  ufficiale  giapponese,  il  guardasigilli  co- 
reano si  presentava  all’ufficio  del  residente  generale  e gli  consegnava 
alla  presenza  del  visconte  Hayashi,  ministro  degli  affari  esteri,  giunto 
da  Tokio,  il  seguente  rescritto  del  suo  imperatore: 

« Io  ho  abdicato  pér  mio  solo  e sincero  desiderio  e non  per  isti- 
« gazione  o sollecitazione  altrui.  In  tutto  l’ultimo  decennio  ho  spesso 
« desiderato  di  affidare  il  governo  degli  affari  di  Stufo  al  principe  ere- 
« ditario,  ma  il  momento  per  farlo  non  è giunto  che  oggi.  Conside- 
« rando,  tuttavia,  che  sia  ora  più  che  opportuno  il  farlo,  ho  oggi  vo- 
« lontariamente  abdicato  in  favore  del  principe  ereditario.  Questo  passo 
« è in  armonia  con  lo  svolgersi  naturale  delle  cose  e costituisce  un 
« atto  di  cui  il  paese  non  ha  che  da  rallegrarsi.  Cionondimeno  la  gente 
« ignorante  ed  incapace  di  capire  questo  principio,  potrà  esser  presa 
« da  insana  passione  e potrà  tentare  turbolenze.  Invito  quindi  il  re- 
« sidente  generale  a prevenire  tali  tentativi  ed  a soffocarli  anche,  in 
« caso  di  necessità  ». 

La  cerimonia  ufficiale  dell’abdicazione  si  svolse  nella  mattinata 
del  20  luglio  nell’ intimità  dei  palazzi,  e nel  pomeriggio  ebbe  luogo  la 
presentazione  al  nuovo  sovrano  dei  pochi  consoli  forestieri  residenti 
a Seoul.  Lascio  immaginare  la  meraviglia  e la  sorpresa  del  marchese 
Ito  e del  visconte  Hayashi  nel  ricevere  il  guardasigilli  coreano  con  la 
inaspettata  notizia  della  spontanea  risoluzione  sovrana  I Sta  di  fatto, 
però,  che  sin  dal  mattino  del  19  luglio  la  capitale  era  stata  posta  sotto 
stato  d’assedio  e che  quando,  pubblicamente  proclamata  l’abdicazione, 
scoppiò  furiosa  la  rivolta,  la  repressione  fu  facile,  e sanguinosa;  se- 
guirono otto  giorni  di  terrore,  dei  cui  orrori  poco  ci  è noto,  ma  che 
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segnano  una  pagina  di  gloria  nella  storia  del  popolo  coreano,  per  il 
suo  caldo  amor  di  patria  e per  la  fedele  devozione  al  sovrano. 

Il  25  uglio  il  neo-imperatore  firma  una  nuova  convenzione  con 
Giappone,  composta  di  sette  articoli,  e mediante  la  quale  l’appro- 
vazione  del  residente  generale  è sine  qua  non  in  ogni  affare  di  Stato; 
gli  è inoltre  affidato  il  controllo  della  cassa  privata  dell’imperatore  ad 
evitare  eventuali  trame  contrarie  agli  interessi  giapponesi.  Egli  di- 
venta di  nome  e di  fatto  arbitro  della  Corea.  Il  31  luglio  si  ha  que- 
st’altro  rescritto  imperiale,  con  cui  è sciolto  l’esercito  nazionale  : 

« Considerando  che  negli  attuali  momenti  difficili  della  Nostra 
« vita  nazionale  è assolutamente  necessario  economizzare  su  ogni  spesa 
« superflua  e devolvere  ogni  fondo  disponibile  ad  urgenti  provvedi- 
« menti,  e 

« Che  il  Nostro  attuale  esercito,  composto  di  mercenari,  non  ri- 
« sponde  allo  scopo  della  difesa  nazionale,  alla  quale  devono  concor- 
« rere  tutti  i cittadini  con  leggi  che  saranno  date  allo  studio  di  com- 
« petenti  uomini, 

« Noi  ordiniamo  alle  Nostre  autorità  di  sciogliere  per  adesso  tutti 
« i nostri  Corpi  militari,  ad  eccezione  di  una  guardia  ai  palazzi  im- 
« periali.  Ed  apprezzando  i vostri  lunghi  e buoni  servigi,  Ufficiali  e 
« Soldati,  Noi  vi  concediamo  una  speciale  gratificazione,  proporzio- 
« nata  al  grado,  sperando  sinceramente  che  ciascuno  di  voi  ritornerà 
« tranquillo  alle  sue  occupazioni,  obbediente  alla  Nostra  volontà  ed 
«astenendosi  da  qualsiasi  atto  inconsulto  ». 

La  Seoul  Press , organo  giapponese,  edito  in  inglese  nella  capitale 
coreana,  che  prima  tradusse  il  riferito  rescritto,  continua  : « Unitamente 
a copia  del  rescritto  imperiale,  il  sig.  Yi  Wan-yong,  presidente  del 
Consiglio  coreano,  inviò  la  seguente  lettera  al  residente  generale  : 

« Eccellenza, 

« Ho  l’onore  di  informarvi  che  ho  ricevuto  ordini  da  S.  M.  l’Im- 
« peratore  per  invitare  V.  E.  ad  adottare  le  misure  di  precauzione 
« necessarie  contro  coloro  che,  noncuranti  della  volontà  Sovrana, 
« avessero  a commettere  atti  di  violenza  in  occasione  dello  sbanda- 
« mento  dei  vari  reggimenti,  ordinato  con  l’accluso  Rescritto  di  S.  M. 

« Colgo  l’occasione,  ecc.  ». 

« In  seguito  a che  S.  E.  il  marchese  Ito  incaricò  il  comandante 
militare  di  prendere  gli  opportuni  provvedimenti  » (The  Seoul  Press, 
1°  agosto  1907). 

Lo  stesso  31  luglio  il  generale  Hasegawa  invitava,  alla  sua  resi- 
denza gli  ufficiali  del  piccolo  esercito  coreano  e leggeva  loro  il  rescritto 
e la  lettera  di  accompagnamento.  Gli  ufficiali  tornarono  alle  loro  ca- 
serme, ma  quivi  giunti,  il  più  anziano  dei  maggiori,  Pak  Sung-whan, 
deciso  a non  sopravvivere  a tanta  sciagura,  a tanta  umiliazione,  si 
tirò  un  colpo  di  rivoltella  al  cuore,  spirando  nel  suo  alloggio.  I sol- 
dati, un  migliaio  in  tutto,  più  che  mai  eccitati  dalla  morte  del  capo, 
serrano  tumultuosamente  le  file  e tirano  sui  Giapponesi,  che  accorrono 
a battaglioni,  con  numerose  mitragliatrici,  a sterminare  le  fedeli  truppe 
coreane.  E dappertutto,  nella  penisola,  scoppiano  rivolte  ed  insurre- 
zioni, ma  dappertutto  sono  anche  i Giapponesi,  numerosi  ed  organiz- 
zati : la  Corea,  se  non  completamente  domata,  è conquistata. 

Ecco,  infine,  un  ultimo  rescritto  imperiale,  promulgato  a Seoul 
il  1°  ottobre  1907  : 
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« Noi  con  insufficiente  virtù  ed  umile  intelletto  abbiamo  ricevuto 
« l’eredità  dei  Nostri  Antenati,  e temiamo  giorno  e notte  che  la  Nostra 
« limitata  capacità  non  basti  a sopportare  il  peso  della  r nsabi- 
« lità,  caricata  sulle  Nostre  spalle  dal  Nostro  Imperiale  padre.  Tale 
« timore  ci  preoccupa  sì  gravemente  da  non  lasciarci  requie.  Il  si- 
« sterna  più  savio  di  governare  un  paese  è quello  di  prendere  le  giuste 
« misure  al  momento  opportuno.  Dacché  Noi  salimmo  al  trono,  se- 
« guendo  i desideri  dell’  augusto  ex-imperatore,  abbiamo  cercato  di 
« estirpare  gli  antichi  abusi  e di  promuovere  il  rinnovamento  nazio- 
« naie;  e lo  abbiamo  fatto  con  fermo  proposito  e nella  speranza  di 
« contribuire  al  benessere  del  popolo.  Durante  questo  periodo  di  ri- 
« forma,  tuttavia,  molte  cose  potranno  sembrare  piuttosto  strane,  e 
« gli  ignoranti  potranno  cadere  perciò  in  grossolani  errori.  Molte  tur- 
bolenti voci  sono  circolate  per  l’impero,  sono  scoppiati  tumulti,  e 
« grande  danno  ne  è derivato  a gente  pacifica  ed  innocente  ed  ai  com- 
« mercianti  di  paesi  a noi  legati  da  amicizia.  È profondamente  dolo- 
« roso  il  pensare  alle  sofferenze  ed  alla  miseria  di  povera  gente  che, 
« strappata,  durante  i disordini,  ai  più  cari  parenti,  è costretta  a la- 
« sciare  il  paese  natio  ed  a errare  per  le  campagne.  Dietro  calma  ri- 
« flessione  Noi  siamo  persuasi  che  tale  infelice  stato  di  cose  è dovuto 
« al  fatto  che,  essendo  solo  da  poco  tempo  saliti  al  trono,  Noi  non 
« siamo  ancora  riusciti  a fare  alcunché  di  bene  sensibile  per  il  Nostro 
« popolo.  La  colpa  è esclusivamente  Nostra,  ed  i nostri  sudditi  non 
« meritano  alcun  rimprovero  in  proposito.  Abbiamo  intanto  ordinato 
«a  vari  ufficiali  di  recare  questo  Nostro  rescritto  per  le  provincie  al 
« popolo.  Invitiamo  dunque  Voi,  amati  sudditi,  a lasciare  ogni  idea 
« errata  ed  a recarvi  pacificamente  alle  vostre  case,  lasciando  le  armi. 
« Rispettate  le  leggi  e godete  pace  e felicità  coi  vostri  genitori,  mogli 
« e figli.  I campi  sono  ricchi  di  frutti  ed  il  tempo  del  raccolto  si  av- 
« vicina.  Se  invece  non  vi  curate  della  Nostra  ingiunzione  e persi- 
« stete  nella  vostra  turbolenta  condotta,  vi  aspetta  o la  distruzione 
« per  mezzo  di  strumenti  guerreschi,  o la  morte  per  fame.  Non  pos- 
« siamo  a meno  di  rabbrividire  pensando  a tanta  calamità,  possibile. 
« Vi  diamo  perciò  il  presente  monito,  che  viene  dal  Nostro  profondo 
« cuore.  Noi  non  ripeteremo  mai  il  Nostro  consiglio  e vi  invitiamo 
« quindi  a ben  comprendere  quanto  abbiamo  detto  presentemente  ». 

* * 

Ancora  oggi,  la  calma  è tutt’ altro  che  stabilita  e possiamo  farcene 
una  idea  dalle  brevi  notizie  che,  come  dicevo,  sono  contenute  in  qualche 
telegramma  semi-nascosto  fra  le  colonne  dei  nostri  giornali,  e che  ac- 
cennano a rivolte  e tumulti,  a morti  ed  a feriti,  e che  tuttora  arrivano  dal- 
l’Estremo Oriente  (1).  Bisogna  pensare,  però,  che  tutte  queste  notizie 
provengono  da  fonte  giapponese  e che  giungono  a noi  probabilmente 
solo  quando  l’entità  dell’avvenimento  è stata  tale  da  non  potere  ri- 
maner celata;  sono  quindi  da  ritenersi  inferiori  al  vero  le  cifre  dei 
coreani  che  sacrificano  la  vita  per  l’indipendenza.  E si  legge:  « Il  Go- 

(1)  Nel  luglio  1908  le  forze  giapponesi  in  Corea  ammontavano  alla  intiera 
13a  divisione,  più  una  brigata  di  fanteria,  quattro  squadroni  di  cavalleria  e 
2000  gendarmi  ; un  totale  di  circa  25,000  uomini,  scaglionati  per  la  penisola  se- 
condo il  sistema  dei  block-houses,  adottato  dagli  inglesi  nel  Sud- Africa  nella 
seconda  fase  della  guerra,  cioè  della  guerriglia. 
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verno  giapponese  spera  di  poter  presto  sedare  le  dolorose  turbolenze 
in  Corea  ed  assicurarvi  una  pace  durevole  »;  ciò  sarà,  infatti,  e presto 
la  penisola  sarà  anche  domata.  Anche  in  Estremo  Oriente,  la  stampa 
anglo- giapponese  ha  una  voce  sola:  vi  si  legge  dell’opera  umanitaria 
e civilizzatrice  che  il  Giappone  sta  compiendo  nella  vicina  penisola, 
il  cui  popolo,  testardo  ed  ignorante,  si  oppone  stoltamente  alla  prepa- 
razione di  un  avvenire  felice  e prospero;  vi  si  legge  della  visita  del 
figlio  del  Mikado  al  sovrano  di  Corea  (1),  dell’ accoglienza  oltremodo 
festosa  della  parte  sana  e ragionevole  della  popolazione,  della  straor- 
dinaria intimità  e cordialità  fra  imperatore  e principe  ereditario.  Solo, 
forse,  un  giornale  francese,  l’onesto  Echo  de  Chine , edito  a Shanghai, 
narra  imparzialmente  la  triste  storia  contemporanea  della  Corea.  Il 
popolo  cinese,  da  parte  sua,  poco  s’interessa  alla  sorte  dello  Stato  già 
vassallo,  per  indifferenza,  per  tradizionale  disprezzo  e forse  anche  perchè 
troppo  assorbito  dai  casi  propri. 

Quanto  al  nuovo  imperatore,  per  ora  almeno,  e tranne  il  caso  di 
suoi  intrighi  contrari  agli  interessi  giapponesi,  se  pure  gli  è più  pos- 
sibile organizzarne,  egli  non  ha  da  temere  per  la  corona,  o meglio,  per 
il  titolo.  Il  Giappone  ha  imparato  dall’Inghilterra  quanto  convenga  in 
determinate  circostanze  l’avere  un  capo  espiatorio  sul  quale  scaricare 
certe  responsabilità.  Anche  a Zanzibar,  per  esempio,  il  sultano  ha 
conservato  il  suo  trono  e l’istituzione  di  un  adviser . con  pieni  poteri, 
che  convenientemente  « consiglia  » funziona  benissimo. 

Qualche  mese  fa,  il  conte  Vay  de  Vaya,  che  già  era  stato  alcuni 
anni  or  sono  in  Corea,  vi  è ritornato,  e riferiva  le  sue  impressioni 
nella  Revue  des  deux  mondes  (2);  sbarcato  a Fusan,  egli  non  ne  rico- 
nosce più  il  porlo,  enormemente  ampliato  e destinato  a grande  avve- 
nire commerciale,  come  sbocco  verso  levante  della  parte  nord  del  conti- 
nente asiatico;  e già  esiste  una  linea  ferroviaria  che  trasporta  merci 
e passeggieri  via  Seoul  vèrso  Kirin,  in  Manciuria.  « Da  lì,  egli  dice, 
il  Giappone  intende  scacciare  a poco  a poco  l’America  e l’Europa  dai 
mercati  occidentali  ».  Dappertutto  egli  trova  un  brulicare  di  giappo- 
nesi : soldati,  commercianti,  industriali,  impiegati,  prostitute,  da  cui 
la  penisola  cominciò  ad  essere  invasa  sin  dal  1895,  alla  stipulazione 
del  trattato  di  Simonoseki.  W Osaka  Shosen  Kaishae  la  Nippon  Ynsen 
Kaisha,  le  due  forti  compagnie  di  navigazione,  fanno  inaugurare  ai 
loro  piroscafi  le  nuove  linee  fra  Giappone  e Corea,  mentre  ogni  giorno 
si  scoprono  nuove  miniere,  ricchissime,  finora  inesplorate.  Seoul,  la  ca- 
pitale, è occupata  militarmente;  ad  ogni  angolo  di  strada,  pattuglie  o 
sentinelle,  in  ogni  piazza,  accampamenti.  « La  Corea  è certo  meno  in 
stato  di  protettorato  - come  dice  la  designazione  ufficiale  giapponese - 
che  in  stato  di  occupazione  ».  I palazzi  imperiali  sono  circondati  da 
forti  nuclei  di  truppa  e non  vi  si  può  avere  accesso  senza  un  lascia- 
passare del  residente  generale.  « Si  ha  l’impressione  come  di  una 
rivoluzione  sotterranea,  l ’ odore  della  polvere  è nell’aria  e sembra  di 
udire  rumore  di  armi:  le  spie  vegliano  dappertutto...  ».  E le  carceri 
sono  piene  di  prigionieri  politici,  gli  arresti  si  moltiplicano  di  giorno 
in  giorno,  e ad  intervalli,  per  le  strade,  si  incontra  un  coreano  scor- 
tato da  agenti  di  polizia.  « Spesso,  per  la  via,  vi  ferma  un  fuoco  di 
fucileria,  cui  tien  dietro  il  trasporto  di  un  ferito  o di  un  cadavere.  Le 

(1)  Avvenuta  nell’ottobre  1907. 

(2)  Revue  des  deux  mondes,  Paris,  1°  gennaio  1908 
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larghe  strade  così  pacificamente  soleggiate  una  volta,  sono  ora  tristi 
e sanguinose.  E come  in  segno  di  lutto,  la  pioggia  non  cessa  questo 
anno  di  riversarsi  sulla  capitale,  avvolta,  quasi,  da  grigiastre  nubi  ». 


Così  muore  l’indipendenza  coreana,  così  ha  fine  uno  dei  tre  imperi 
dell’Estremo  Oriente,  e la  lotta  di  questo  popolo,  certamente  dotato 
di  alte  qualità  fisiche  e morali,  ha  qualche  cosa  di  eroico  ; desta  anzi 
in  noi,  che  siamo  spettatori  del  lugubre  dramma,  quella  pietà  e sim- 
patia, che  per  un  nobile  impulso  dell’animo  umano  siamo  portati  a 
sentire  per  il  debole  che  soccombe  nella  lotta  col  più  forte.  La  fine 
dell’indipendenza  coreana  si  impone  per  necessità  di  cose,  voluta  da 
quelle  stesse  leggi  di  natura  che  regolano  l’universo  e che  condannano 
la  debolezza.  Che  il  solo  buon  diritto  non  valga  ancora  a garanzia  della 
propria  esistenza  è chiaramente  dimostrato  dall’esito  della  missione 
coreana  inviata  all’Aja;  e non  è la  prima  volta  che  simili  tribunali 
della  umanità,  chiamati  o non  chiamati  a giudicare,  decidono  delle 
sorti  dei  popoli  deboli. 


Manfredi  Gravina  di  Ramacca. 
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Signore  e Signori, 

La  Rappresentanza  comunale,  volendo  assolvere  un  debito  di  ri- 
conoscenza  verso  il  maggiore  de’  vostri  concittadini,  dette  a me  11 
gradito  incarico  di  commemorare  Giuseppe  Saracco  in  questa  città, 
ove  tutto  parla  di  lui.  La  presenza  del  rappresentante  di  S.  M.  il  Re, 
delle  rappresentanze  della  Camera  e del  Senato,  di  numerosi  sodalizi 
e tanto  spontaneo  concorso  di  popolo  danno  un  alto  significato  a 
questa  solenne  manifestazione  di  un  sentimento  pietoso  e civile. 

Accettai  senza  esitare,  apprezzando  il  delicato  pensiero  che  mosse 
il  Comune  ad  accordarmi  così  lusinghiera  preferenza. 

Altri  avrebbe  potuto  con  eguale  affetto  e maggiore  elevatezza  di- 
scorrere dell’ illustre  estinto:  e meglio  di  ogni  altro  il  vosto  degno 
deputato,  continuatore  indefesso  dell’opera  sua.  Ma  piacque  a voi  e 
all’amico  Maggiorino  Ferraris  che  di  Giuseppe  Saracco  parlasse  fra 
voi  un  uomo  politico  meridionale;  e la  scelta  cadde  su  me,  perchè 
ebbi  l’onore  di  essergli  compagno  nei  Consigli  della  Corona  allorché, 
nel  1900,  fu  chiamato  a capo  del  Governo. 

Voleste  che  per  bocca  mia  il  Mezzogiorno  d’Italia  si  unisse  a voi 
nel  rimpianto  e nell’elogio  dell’insigne  statista,  il  quale,  memore  degli 
ammonimenti  del  conte  di  Cavour,  comprese  che  a rendere  più  salda 
l’unità  morale  della  penisola  conveniva  aiutare  le  provincie  del  Mez- 
zodì a redimersi  economicamente  e mettersi  in  grado  di  procedere 
pari  passo  con  le  altre  più  fortunale  nella  via  del  comune  progresso. 

A Giuseppe  Saracco,  ministro  dei  lavori  pubblici,  deve  il  Mezzo- 
giorno lo  sviluppo  della  sua  rete  ferroviaria,  che,  quando  sia  com- 
piuta, darà  impulso  ai  traffici  e al  miglioramento  agricolo  ed  indu- 
striale di  quella  vasta  regione.  Egli  mostrava  così  di  avere  ugualmente 
a cuore  i legittimi  interessi  delle  vostre  e delle  nostre  provincie, 
giacché  in  quella  salda  tempra  di  piemontese  si  univano  e si  fonde- 
vano l’amore  fervido  del  loco  natio  ed  un  profondo  sentimento  di 
italianità,  che  fu  la  sua  stella  polare. 

Giunto  al  fastigio  della  fortuna  politica,  egli  teneva  più  ad  essere 
il  primo  magistrato  della  sua  Acqui,  che  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri. 

Questo  felice  amalgama  di  opposti  sentimenti  dava  al  suo  carat- 
tere un’impronta  speciale  ed  una  certa  originalità  che  lo  distingueva 
e lo  innalzava  sugli  altri. 


Nota.  — Discorso  tenuto  in  Acqui  il  13  settembre  1908. 


20 


Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 16  settembre  1908. 


306 


GIUSEPPE  SARACCO 


Nato,  il  9 ottobre  1811,  da  famiglia  agiata  nella  vicina  Bi stagno 
quando  erano  freschi  ancora  i ricordi  della  rivoluzione  francese,  e 
l’ Italia  tutta  in  preda  alle  agitazioni  patriottiche,  che,  represse  dai 
Governi  sospettosi,  risorgevano  con  più  vigore  di  prima,  Giuseppe 
Saracco  serbò  intatte  le  impressioni  e i ricordi  di  quei  tempi  fortu- 
nosi, che  prepararono  il  trionfo  dell*  indipendenza  e della  libertà  della 
patria. 

Dall’  indole  rude  e schietta  e dallo  studio  degli  enciclopedisti  egli 
trasse  quell’  indipendenza  di  giudizio  ed  onesta  libertà  di  linguaggio, 
che  non  risparmiava  amici  e avversari  quando  era  necessario  dire 
apertamente  la  verità  o combattere  indirizzi  politici  ed  economici  che 
a lui  sembrassero  perniciosi. 

Era  uno  spirito  volterriano,  arguto,  scettico,  combattente;  e del 
filosofo  francese  aveva  non  solo  la  critica  sottile  e la  frase  elegante- 
mente mordace,  ma  fìnanco  una  certa  somiglianza  fisica  nel  volto 
pallido  e scarno,  negli  occhi  vivacissimi  e nel  taglio  della  bocca. 

A vent’anni  conseguì  la  laurea  di  avvocato;  ma  più  delle  contese 
forensi  lo  attiravano  gli  studi  economici  e le  aspirazioni  patriottiche, 
che  erano  a que’  tempi  il  pensiero  dominante,  la  cura  più  pungente 
degli  intelletti  colti  e delle  anime  generose. 

Allorché  nel  1847  Carlo  Alberto  venne  ad  Acqui  per  l’ inaugura- 
zione del  ponte  sulla  Bormida,  Giuseppe  Saracco  osò  invocare  pub- 
blicamente dal  Re  Ja  concessione  delle  libertà  statutarie. 

L’ardente  patriota  non  immaginava  quanto  quel  voto  corrispon- 
desse al  segreto  pensiero  del  Principe,  il  quale,  mal  compreso  allora 
e peggio  giudicato,  con  la  riforma  degli  ordini  civili  andava  prepa- 
rando il  Piemonte  alle  libertà  politiche.  L’azione  riformatrice  di  Carlo 
Alberto,  divenuta  più  palese  ed  energica  dopo  il  1840,  ebbe  la  sua 
maggiore  esplicazione  nei  provvedimenti  pubblicati  dal  27  ottobre  al 
27  novembre  1847,  con  cui  fu  istituito  il  magistrato  di  Cassazione  e 
la  discussione  orale  nella  procedura  criminale,  vennero  abolite  le  giu- 
risdizioni speciali,  le  attribuzioni  poliziesche  passarono  dal  militare 
al  civile,  si  decretò  la  libertà  di  stampa  e l’ordinamento  delle  am- 
ministrazioni locali  a base  elettiva. 

Senza  quel  lavoro  di  lenta  preparazione,  continuato  con  tenacia 
di  propositi  e chiarezza  di  intenti,  le  istituzioni  rappresentative  o non 
avrebbero  attecchito  o sarebbero  state  travolte,  come  negli  altri  Stati 
italiani,  dagli  abusi,  dall’  imperizia  e dagli  eccessi.  Mentre  la  reazione 
imperversava  dovunque  a visiera  levata,  nel  Piemonte,  mercè  l’opera 
saggia  e prudente  del  Re,  secondata  da  un  popolo  probo,  disciplinato 
e pronto  ai  sacrifici,  le  istituzioni  liberali,  largite  il  4 marzo  1848, 
misero  profonde  radici  e divennero  la  base  ed  il  cemento  dell’  Italia 
risorta. 

Giuseppe  Saracco  fu  eletto  deputato  di  Acqui  appena  trentenne, 
nella  quarta  legislatura,  e vi  fu  rieletto  nelle  successive  fino  all’8  ot- 
tobre 1865,  epoca  della  sua  nomina  a senatore.  Di  cotesta  fiducia,  che 
non  gli  venne  mai  meno,  si  mostrava  orgoglioso  e riconoscente  verso 
queste  buone  popolazioni,  alle  quali  attribuiva  il  merito  della  sua 
esaltazione. 

« Sono  esse  - egli  diceva  - che  mi  trassero  dal  nulla,  elevandomi 
al  più  alto  posto,  a cui  un  libero  cittadino  possa  aspirare  in  libero 
paese  ». 
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Nella  Camera  andò  a sedere  a sinistra  insieme  al  Rattazzi,  col 
quale  aveva  tanti  punti  di  contatto:  nato  nella  stessa  provicela,  av- 
vocato come  lui,  e come  lui  rappresentante  tipico  delle  borghesia 
liberale  piemontese,  che  aveva  in  cima  de’  suoi  pensieri  l’affranca- 
mento dell’Italia  dallo  straniero  e la  conquista  delle  pubbliche  libertà. 

All’  inizio  della  carriera  parlamentare  il  deputato  Saracco,  se  • 
guendo  la  foga  giovanile,  la  propria  inclinazione  e le  personali  ade- 
renze, si  schierò  fra  gli  oppositori. 

Parlò  per  la  prima  volta  alla  Camera  nel  marzo  del  1852  per 
combattere  la  clausola  del  trattato  di  commercio  concluso  con  la 
Francia  con  cui  si  diminuiva  da  lire  10  a lire  3.25  il  dazio  di  entrata 
sul  vino,  reputandola  dannosa  ai  produttori  piemontesi. 

Mostrossi  fin  d’ allora  quello  che  fu  sempre  di  poi,  viticultore 
appassionato  e strenuo  difensore  della  produzione  enologica,  che  è 
una  delle  maggiori  risorse  della  nostra  agricoltura.  In  epoca  più  re- 
cente, allorché  nel  1899  l’on.  Luzzatti  conchiuse  il  felice  accordo 
con  la  Francia,  scriveva  al  fortunato  negoziatore  : « Certo  mi  piace 
udire  che  l’accordo  dà  buoni  frutti,  ma  come  mai  un  ministro,  adesso 
un  ex,  ha  potuto  dire  che  non  ci  sarebbe  gran  male  se  i vini  fran- 
cesi venissero  sui  nostri  mercati  a far  concorrenza  ai  vini  piemontesi? 
Certe  bestemmie  non  si  digeriscono  ! » 

Se  egli  fosse  ancora  fra  noi,  quale  sussidio  di  autorità  e di  con- 
siglio avrebbe  potuto  darci  per  la  ricerca  dei  rimedi  più  acconci  a mi- 
tigare le  crisi  ricorrenti  che  avvolgono  nella  stessa  iattura  tutte  le 
provincie  vinicole  del  Regno,  dal  Monferrato  alle  Puglie,  dall’Astigiano 
all’estrema  Sicilia  ! 

La  ripugnanza  a votare  nuove  gravezze  spinse  l’on.  Saracco  a 
contrastare  le  proposte,  con  le  quali  il  conte  di  Cavour  intendeva  col- 
mare il  disavanzo  di  quarantasette  milioni  e mezzo,  con  cui  chiudevasi 
il  bilancio  del  1852.  Partigiano  della  finanza  severa,  non  era  meno 
geloso  del  prestigio  militare  e della  missione  storica  del  Piemonte,  e 
perciò  non  cessava  di  eccitare  il  Governo  ad  armare  e preparare  la 
riscossa. 

Ai  suoi  eccitamenti  così  rispondeva  il  conte  di  Cavour  : « 11  Mi- 
nistero ha  creduto  e crede  tuttavia  che  l’ interesse  del  nostro  Stato, 
le  particolari  sue  condizioni  consiglino  una  politica  temperata  e pru- 
dente. Ma  se  mai  la  Provvidenza  volesse  che  le  circostanze  mutassero  e 
che,  non  per  fatto  del  Governo,  il  paese  fosse  trascinato  a prendere  una 
parte  attiva  agli  eventi  europei,  se  la  cura  dell’onore  e dell’indipendenza 
nazionale  lo  richiedessero,  stia  pur  certo  l’on.  deputato  Saracco  che 
il  Ministero  farà  in  modo  da  provare  che  la  moderazione  e la  prudenza 
non  gli  erano  consigliate  nè  da  difetto  di  energia  nè  di  coraggio  e 
dirò  perfino  di  audacia  ». 

Alle  parole  magnanime  del  gran  ministro  seguirono  presto  i fatti. 
Già  fin  dal  1852,  prevedendo  l’eventualità  che  l’Occidente  e l’Oriente 
si  trovassero  divisi  in  due  campi,  egli  aveva  preparate  le  vie  per 
volgere  quegli  eventi  a profitto  del  Piemonte  e dell’  Italia. 

I suoi  accorgimenti  diplomatici  sortirono  l’effetto  desiderato;  e, 
scoppiata  la  guerra  fra  la  Russia  e la  Turchia,  il  conte  di  Cavour 
potè  annunziare  alla  Camera,  il  26  gennaio  1855,  che  il  piccolo  Pie- 
monte era  stato  ammesso  dignitosamente  a far  parte  della  lega  delle 
potenze  occidentali. 
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Il  trattato  di  alleanza  incontrò  viva  resistenza  alla  Camera.  Sa- 
rebbe ingiusto  chi  volesse  giudicare  col  senno  di  poi  coloro  che  osteg- 
giarono la  partecipazione  del  Piemonte  alla  guerra  di  Crimea. 

Solo  ai  geni  è concessa  la  chiara  visione  dell’avvenire.  Coloro, 
che  non  erano  addentro  alle  segrete  cose,  temevano  che  la  partecipa- 
zione ad  una  guerra  lontana  avrebbe  allontanate  le  probabilità  di 
riprendere  la  guerra  per  l’ indipendenza,  e non  vedevano  di  buon 
occhio  che  il  Piemonte  entrasse  in  una  lega,  alla  quale  era  invitata 
anche  l’Austria. 

Nel  vibrato  discorso  pronunziato  dall’on.  Saracco  si  rivelano  le 
ansie  e le  preoccupazioni  che  teneano  gli  animi  agitati  e sospesi. 

Gli  eventi  dettero  ragione  al  gran  ministro. 

Dopo  lunghi  tentennamenti  l’Austria  restò  neutrale.  La  vittoria 
del  piccolo  esercito  piemontese  alla  Cernaia  e la  partecipazione  allo 
assalto,  che  fece  cadere  Sebastopoli,  produssero  il  più  profondo  can- 
giamento nell’opinione  pubblica. 

In  tutta  Italia  fu  grande  la  gioia  e maggiori  le  speranze. 

I piemontesi  compresero  il  prestigio,  che  loro  derivava  dall’aver 
combattuto  e vinto  a fianco  dei  francesi  e degli  inglesi,  allora  repu- 
tati i migliori  soldati  del  mondo  ; e quel  prestigio,  riverberandosi  su 
butta  l’Italia,  ne  rialzava  la  reputazione  e le  sorti,  provando  all’Eu- 
ropa che  in  essa  non  erano  spenti  il  senso  civile  e il  valore  militare, 
che  resero  famosi  i nostri  padri.  Il  Congresso  di  Parigi  suggellò  il 
trionfo  della  politica  cavourriana,  la  quale  condusse  all’alleanza  fran- 
cese, alla  guerra  fortunata  contro  l’Austria  e alle  annessioni,  donde 
nacque,  attraverso  eventi  meravigliosi,  il  nuovo  Regno. 

L’on.  Saracco,  che  aveva  già  acquistato  grande  reputazione  nel 
Parlamento  Subalpino,  trovò  nel  Parlamento  Italiano  un  campo 
assai  più  vasto  per  spiegare  il  suo  alto  valore  e mettere  a prova  la 
esperienza  acquistata. 

Fu  assunto  la  prima  volta  al  potere  nel  1862,  in  qualità  di  Se- 
gretario generale  dei  lavori  pubblici,  nel  Ministero  Rattazzi. 

Nel  1864  il  nome  di  Saracco  si  vede  unito  a quello  di  Quintino 
Sella  nel  governo  della  finanza.  Il  luogotenente  era  degno  di  tanto 
capitano,  a cui  l’on.  Saracco  serbò  amicizia  fraterna  e reverenza  di 
discepolo. 

I tempi  correvano  funesti  per  la  finanza  italiana. 

Nel  1848,  allorché  fu  dichiarata  la  guerra  all’Austria,  l’erario  era 
ben  fornito  mercè  le  economie  accumulate  da  Carlo  Alberto. 

Nel  1859  le  condizioni  del  Tesoro  erano  diverse. 

Per  far  fronte  alle  spese  della  guerra  fu  d’uopo  ricorrere  al  cre- 
dito, contraendo  un  prestito  di  250  milioni. 

I Governi  provvisori,  surti  sulle  rovine  delle  vecchie  signorie  degli 
altri  Stati  italiani,  non  si  trovarono  a miglior  partito,  e tutti  ebbero 
bisogno  di  indebitarsi  e non  in  scarsa  misura.  Così  avvenne  che  i 
tesori  particolari  dei  vari  Stati  italiani  riunissero  in  un  tesoro  comune 
le  comuni  penurie.  I moti  politici  si  possono  fare  senza  effusione  di 
sangue,  ma  è impossibile  compierli  senza  disperdimento  di  denaro. 

I bisogni  del  nuovo  Regno  crescevano,  ma  non  crescevano  in  egual 
misura  le  risorse  del  bilancio. 

Cominciò  quindi  a delinearsi  quello  scarto  terribile  fra  le  entrate 
e le  spese,  che  nel  1863  raggiungeva  già  l’enorme  cifra  di  780  milioni. 
Gli  uomini  di  senno  e dottrina  quali  il  Bastogi,  il  Sella,  il  Minghetti, 
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lo  Scialoja  e il  Ferrara,  si  affaticavano  invano  a colmare  il  baratro,  che 
di  anno  in  anno  si  faceva  più  profondo  e minaccioso.  Il  male  si  aggravò 
per  la  lentezza  e la  qualità  dei  rimedi,  timidi,  incerti  e inadeguati. 

I piani  finanziari  si  succedevano  senza  approdare.  La  Camera,  mal 
disposta  a tracannare  il  calice  amaro,  contentavasi  di  tirare  innanzi 
con  palliativi  ed  ingegnosi  ripieghi. 

La  storia  di  quel  periodo  tormentoso  venne  narrata  da  Ruggero 
Bonghi  in  una  serie  di  lettere  indirizzate  al  senatore  Saracco.  « Cer- 
cando un  nome  - egli  scrive,  - a cui  pubblicamente  dirigermi  per 
discorrere  di  cose  di  tanto  vitale  importanza,  non  ho  saputo  scegliere 
miglior  nome  del  suo  ». 

Nessuno  infatti  era  riuscito  a fare  nel  1863  e 1864  e nel  1867  una 
diagnosi  più  impressionante  e sagace  delle  condizioni  della  finanza 
e additare  le  combinazioni  meno  disastrose  per  salvare  il  paese  dalla 
rovina,  alla  quale  andava  incontro,  spendendo  due  terzi  di  un  milione 
al  giorno  più  che  non  avesse  di  entrata. 

II  Bonghi,  non  facile  lodatore,  nella  vita  di  Valentino  Pasini, 
ricordando  il  brillante  dibattito,  che  ebbe  luogo  nel  1864  fra  Min- 
ghetti,  ministro  del  tesoro,  e Saracco,  ci  lasciò  di  costui  questo  inte- 
ressante bozzetto  : « Tenne  la  prima  fila  dell’opposizione  il  Saracco, 
stretto  al  gruppo  del  Rattazzi  e d’ingegno  e di  parola  non  senza  si- 
militudine con  questo  ; però  spirito  assai  meno  duttile,  piuttosto  acre 
che  ambizioso,  dicitore  fluido,  ragionatore  acuto  e limpido,  la  cui 
frase  ti  si  infigge  come  saetta  avvelenata,  comunque  paia  dalia  sua 
bocca  partire  coverta  di  bambagia  e intinta  di  miele  ». 

Il  ritratto  è somigliantissimo.  Egli  stesso,  talvolta  celiando  su 
quella  sua  tendenza  irresistibile  di  pungere  sul  vivo  gli  avversari, 
narrava  di  sua  madre,  che  soffrendo,  mentre  era  incinta  di  lui,  di  di- 
sturbi nervosi,  fu  curata  con  generose  iniezioni  di  sostanze  tossiche, 
e bonariamente  conchiudeva  : « Gbi  sa  che  quelle  iniezioni  non  ab- 
biano influito  sul  mio  carattere  ! » 

Mingbetti,  rispondendo  al  Saracco,  soverchiò  sè  medesimo  di  vena 
e d’ingegno,  ed  in  quell’occasione  apparve  nel  modo  più  spiccato  l’in- 
dole diversa  dei  due  poderosi  lottatori  : l’uno  geniale,  portato  alle 
rosee  previsioni,  impaziente  di  raggiungere  le  conseguenze  ; l’altro 
freddo,  analitico  e pessimista. 

Il  Minghetti  certamente  si  illuse  nell’ annunziare  il  pareggio  a data 
fissa  ; ma  le  critiche  allora  mossegli  furono  eccessive,  e non  del  tutto 
giuste.  Il  Bonghi  le  definì  « le  disperazioni  dell’on.  Saracco  ».  Chi, 
guardando  indietro,  consideri  spassionatamente  la  lotta  eroica  allora 
combattuta  per  evitare  al  paese  l’onta  e il  danno  del  fallimento,  non 
potrà  negare  al  Mingbetti  il  merito  di  aver  dato  il  primo  vigoroso 
impulso  al  risanamento  della  grama  ed  intiSichita  finanza,  riducendo 
coraggiosamente  le  spese,  ed  al  Sella  la  lode  di  averne  compiuta  la 
guarigione  coi  suo  genio  tassatore,  il  quale,  sull’esempio  di  Benve- 
nuto Celimi,  obbligando  i contribuenti  italiani  a gettare  nel  cro- 
giuolo fina nco  le  stoviglie  di  casa,  rese  possibile  il  raggiungimento  del 
pareggio  fra  l’entrata  e l’uscita,  con  un  avanzo  di  dieci  milioni,  an- 
nunziato alla  Camera  il  17  marzo  1876  da  quel  mago  della  parola, 
che  fu  Marco  Minghetti. 

All’opera  riparatrice  l’on.  Saracco  contribuì  direttamente  colla- 
borando  ai  provvedimenti  finanziari  del  Sella  e in  modo  indiretto  e 
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non  meno  efficace  vigilando,  ammonendo,  additando  le  deficienze  e 
i pericoli. 

Non  si  stancava  mai  di  ripetere  ai  ministri  del  tesoro  : « Pen- 
siamo a ristorare  il  credito,  ad  aprire  le  esauste  sorgenti  della  pro- 
duzione nazionale.  Bisogna  dimettere  il  pensiero  di  annunziare  a 
giorno  fìsso  la  guarigione  della  nostra  povera  finanza.  Val  meglio 
intendere  lo  sguardo  a risultati  più  modesti,  ma  venire  senza  indugio 
ai  rimedi.  La  nazione  è stanca  di  promesse:  ha  sete  di  fatti. 

« Bisogna  che  senza  misericordia  sieno  scacciati  dal  tempio  i 
moderni  farisei,  che  si  sono  ricoverati  sotto  le  grandi  ali  dei  nostri 
bilanci  ; bisogna  che  la  virtù  del  sacrificio  si  faccia  sentire  nelle  alte 
sfere  con  atti  di  abnegazione,  se  vogliamo  raccogliere  fiducia  ed 
amore  ; se  no  non  arriveremo  giammai  a persuadere  le  moltitudini 
che  i nuovi  e gli  antichi  sacrifìci  si  debbono  sopportare  con  rasse- 
gnazione ». 

Con  questa  fede  e con  questi  intenti  egli  lottava  infaticabilmente 
e non  dava  tregua  ai  rettori  della  pubblica  finanza.  Ma  le  lotte  fra 
uomini  di  quella  levatura  erano  zelo  di  pubblico  bene  e non  contese 
di  personali  ambizioni  o d’interessi  inconfessabili.  Quelle  lotte  face- 
vano onore  ai  contendenti  e non  menomavano  la  reciproca  stima. 

L’on.  Saracco,  che  aveva  combattuto  nel  1864  con  tanto  accani-  . 
mento  la  politica  finanziaria  del  Minghetti,  allorché  nel  1887  lo  seppe 
in  fine  di  vita,  ne  fu  desolato.  « È una  perdita  immensa,  - scriveva 
in  quei  giorni  a un  amico  - alla  quale  dobbiamo  star  preparati  ; ma 
l’Italia  farà  presto  a consolarsene...  e di  là  a sei  mesi  solo  pochi 
eletti  ne  parleranno  ne’  colloqui  fidati,  in  cui  si  discorre  ancora  della 
patria  grande».  Quanta  dolorosa  ironia  in  quelle  semplici  e commo- 
venti parole  ! 

Fra  i rimedi  eroici,  escogitati  per  vincere  il  disavanzo,  eravi  la 
tassa  sulla  macinazione  dei  cereali,  che  fu  per  Sella  cagione  di  infi- 
nite amarezze.  La  tassa  del  macinato,  più  che  per  la  sua  gravezza, 
riusciva  molesta  per  i metodi  di  riscossione. 

Venuta  nel  1876  la  Sinistra  al  potere,  una  delle  prime  follie  fu 
la  proposta  di  abolire  a data  fìssa  il  macinato.  A nulla  valsero  gli 
sforzi  del  Sella  e dei  suoi  pochi  ma  intrepidi  seguaci  per  fare  argine 
alla  corrente. 

La  campagna,  perduta  alla  Camera,  ebbe  miglior  fortuna  in  Se- 
nato, ove  l’on.  Saracco,  sempre  pronto  ad  accorrere  alla  difesa  del 
bilancio,  fece  miracoli  di  eloquenza  e di  energia  che,  se  non  riusci- 
rono a scongiurare  il  danno,  ne  attenuarono  le  conseguenze,  ritar- 
dando gli  effetti  disastrosi  di  un’abolizione  inconsulta,  che  toglieva 
di  un  tratto  all’ erario  un  cospicuo  cespite  di  entrata  senza  provvedere 
ai  surrogati. 

Si  iniziò  in  questo  modo  quel  periodo  di  politica  allegra  e spen- 
sierata, che  cedendo  a tutti,  i desideri  e non  perdonando  ad  alcuna 
spesa,  riaprì  la  voragine  dei  debiti  e del  disavanzo,  arrestando  bru- 
scamente il  movimento  ascendente  del  nostro  credito  e della  fortuna 
economica  del  paese.  Quella  politica,  fatta  di  sotterfugi  e di  ingegnosi 
espedienti,  trovò  in  Saracco  un  formidabile  oppositore,  e a lui  si  ag- 
giunsero l’on.  Luzzatti  e due  nuovi  non  meno  vigorosi  combattenti, 
che  dovevano  più  tardi  prendere  larga  parte  al  Governo:  gli  on.  Son- 
nino  e Gioii tti. 
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Nelle  lettere  frequenti,  scritte  in  quel  periodo  dal  Saracco  al  Luz- 
zatti,  a cui  volentieri  confidava  giudizi  e pensieri  sugli  uomini  e sulle 
cose,  traspare  il  disgusto  e lo  sconforto  che  travagliavano  quell’anima 
sdegnosa.  « Io  sarò  ad  Acqui  sabato  21  - così  scriveva  il  18  agosto 
1887  - e non  mi  vorrei  più  muovere  per  un  pezzo,  tanto  più  che  i 
miei  nervi  sono  proprio  disfatti,  e vorrei  concedere  ad  essi  un  po’  di 
quella  requie,  che  io  non  arriverò  più  a gustare.  Porto  con  me  un 
sentimento  così  profondo  di  tristezza,  che  niuna  cosa  arriverà  a vin- 
cere, nè  anco  a correggere  alquanto».  Tanto  l’accorava  la  vista  de’nuovi 
danni  e lo  spreco  de’  sacrifìci  imposti  al  paese. 

A riparare  le  falle  riaperte  nel  bilancio  contribuì  innanzi  tutto  la 
politica  di  raccoglimento,  detta  della  lesina,  inaugurata  dal  primo 
Ministero,  presieduto  dal  marchese  Di  Rudinì,  del  quale  l’Italia  rim- 
piange amaramente  la  perdita  recente.  Quel  Ministero,  realizzando 
140  milioni  di  economie,  ricondusse  l’equilibrio  nel  bilancio  dello  Stato, 
e provvide  al  bilancio  economico  della  nazione  con  gli  eccellenti  trat- 
tati di  commercio  conchiusi  nel  1891  con  la  Germania,  con  l’Austria- 
Ungberia  e con  la  Svizzera.  Fece  parte  di  quei  trattati  la  clausola  pei 
vini,  stipulata  con  l’Austria,  tanto  combattuta  dai  così  detti  tecnici, 
che  fu  per  parecchi  anni  la  valvola  di  sicurezza  pei  nostri  viticultori 
e sorgente  di  copiosi  guadagni. 

Il  risanamento  fu  compiuto  mediante  i coraggiosi  provvedi- 
menti proposti  dall’  on.  Sonnino,  ministro  del  tesoro  nel  Gabinetto 
Crispi,  del  quale  faceva  parte  anche  il  Saracco,  come  ministro  dei 
lavori  pubblici.  La  severità  degli  uomini  egregi,  che  quindi  in  poi 
si  sono  succeduti  alla  direzione  del  tesoro,  e l’abnegazione  dei  con- 
tribuenti vennero  ricompensate  dalla  floridezza,  alla  quale  è perve- 
nuta la  finanza  italiana,  per  cui  fu  possibile  abolire  di  fatto  il  corso 
forzoso,  compiere  senza  scosse  la  conversione  della  rendita,  provve- 
dere con  maggior  larghezza  alla  difesa  militare,  dotare  più  adegua- 
tamente i pubblici  servizi  e consentire  un  graduale  miglioramento 
economico  alla  maggior  parte  dei  funzionarii  dello  Stato. 

Occorre  per  altro  che  la  fortuna  non  ci  acciechi  e non  ci  faccia 
ricadere  nei  vecchi  errori.  Sarebbe  pericoloso  fare  soverchio  assegna- 
mento sul  naturale  incremento  delle  entrate,  calcolando  come  entrata 
fissa  l’oscillante  prodotto  del  dazio  sul  grano,  o peggio  indebolire  il 
bilancio  con  spese  inconsulte  o diminuzione  d’imposte  finché  non  sa- 
ranno risolte  due  gravi  incognite:  quella  delle  spese  militari  e l’altra 
dell’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie. 

Su  quanto  è indispensabile  per  mettere  l’esercito  e la  marina  in 
grado  di  rispondere  alla  loro  missione  non  è lecito  lesinare.  La  sola 
considerazione  avanti  a cui  la  quistione  della  finanza  diventa  pallida 
e sfuma  è quella  della  propria  sicurezza  o necessaria  destinazione. 
Nessuno  si  ritiene  di  essere  tanto  povero  da  ricusare  di  contrarre 
magari  un  debito  per  comperarsi  una  serratura,  onde  chiudersi  in 
casa  sicuramente.  A chi  impugnava  come  improduttive  le  spese  mili- 
tari Giuseppe  Saracco,  che  dell’esercito  discorreva  sempre  con  ammi- 
razione e giovanile  entusiasmo,  rammentava  le  parole  dette  da  Adolfo 
Thiers  alla  tribuna  francese  : « Vedete  questi  italiani  ; non  sono  ca- 
paci di  fare  il  più  leggero  sacrifìcio  per  mantenere  il  loro  esercito. 
Essi  sono  destinati  a perire  ».  L’Italia,  smentendo  i falsi  profeti,  è 
divenuta  una  grande  potenza,  rispettata  e temuta,  anche  da  quelli, 
che  la  videro  malvolentieri  risorgere  dal  sepolcro  secolare,  e manterrà 
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a qualunque  costo  la  posizione  conquistata  con  la  virtù  del  suo 
popolo. 

La  rapida  mobilizzazione  della  flotta  a sostegno  dei  nostri  re 
clami  contro  la  Turchia,  e le  grandi  manovre  combinate,  svolte  nei 
giorni  scorsi  lungo  il  littorale  Ligure,  ci  sono  cagione  di  compiacenza 
e d’orgoglio. 

L’esercizio  di  Stato  delle  ferrovie,  sotto  il  punto  di  vista  finan- 
ziario, s’impone  all’attenzione  del  Governo.  Esso  divora  già  l’87  % 
degli  introiti  lordi.  Nel  bilancio  speciale  del  1906  l’entrata  totale  è se- 
gnata in  lire  quattrocentoventicinque  milioni  e il  prodotto  netto  in 
cinquantun  milioni  : nel  bilancio  successivo  l’entrata  crebbe  a quat- 
trocentosessantanove  milioni,  mentre  il  prodotto  netto  scese  a qua- 
rantotto milioni  e accenna  a diminuire. 

Codesto  pericolo  non  sfuggì  all’occhio  acutissimo  dell’on.  Saracco, 
il  quale  delle  ferrovie  aveva  avuto  occasione  di  occuparsi  con  assidua 
cura  allorché  per  due  volte  venne  preposto  al  governo  dei  lavori  pub- 
blici, nel  quale,  come  Silvio  Spaventa,  lasciò  orme  luminose  e fama 
di  rigido  e oculato  amministratore. 

La  legge  del  1879,  completata  e modificata  dalle  successive  del 
1881  e 1882,  comprendeva  il  piano  regolatore  delle  costruzioni  ferro- 
viarie in  tutto  il  Regno.  Quel  piano,  compilato  più  con  criteri  politici 
che  con  criteri  tecnici,  mancava  di  estimativi  esatti  e di  assegnazioni 
di  fondi  speciali  per  ciascuna  linea,  ciò  che  rendeva  incerta  la  spesa 
e facili  gli  storni.  Ne  seguì  un  doppio  inconveniente  : il  costo  effettivo 
delle  opere  oltrepassò  del  terzo  e talvolta  della  metà  la  spesa  preven- 
tivata e produsse  per  conseguenza  l’impossibilità  di  reintegrare  i fondi 
improvvidamente  stornati  per  affrettare  la  costruzione  di  alcune  linee 
a pregiudizio  di  altre,  producendo  una  disparità  di  trattamento  fra 
regione  e regione,  di  che  il  danno  maggiore  fu  risentito  dal  Mezzo- 
giorno. 

I provvedimenti  ferroviarii  proposti  dal  ministro  Saracco  nel  1887 
posero  riparo  a codesti  inconvenienti,  sia  rimpinguando  i fondi  desti- 
nati alle  costruzioni,  sia  distribuendoli  con  maggiore  equità  ed  in 
modo  da  impedire  le  eccedenze  e gli  storni. 

Fu  una  vera  legge  di  perequazione  ferroviaria.  Con  essa,  correg- 
gendo le  deficienze  delle  leggi  precedenti,  si  provvide  tanto  alle  co- 
municazioni ferroviarie  fra  i grandi  centri,  quanto  alle  comunicazioni 
locali,  aumentando  per  queste  da  mille  a tremila  lire  il  sussidio  da 
accordarsi  all’industria  privata. 

Le  convenzioni  del  1885  erano  ancora  lontane  dalla  scadenza 
anche  quando  la  seconda  volta  l’on.  Saracco  fu  ministro  dei  lavori 
pubblici,  ma  fin  d’allora  mostravasi  preoccupato  della  questione  del- 
l’esercizio, conscio  della  importanza  economica  che  ha  nel  mondo 
moderno  il  servizio  dei  trasporti  ferroviarii. 

Égli  espose  il  suo  pensiero  sul  ponderoso  argomento  in  due  ar- 
ticoli pubblicati  nella  Nuova  Antologia , il  primo  nel  fascicolo  del 
16  gennaio  1898  intitolato:  « Il  fondo  di  sgravio  e le  ferrovie»;  il  se- 
condo nel  fascicolo  del  1°  giugno  1904,  col  titolo  : « L’ordinamento 
ferroviario  in  Francia  » e fu  la  sua  ultima  pubblicazione. 

Silvio  Spaventa,  che  aveva  un  concetto  elevatissimo  dello  Stato 
moderno  e della  sua  missione,  riguardando  le  ferrovie  come  uno  dei 
più  importanti  tra  i pubblici  servizi,  si  proponeva  di  avocarne  l’eser- 
eizio  al  Governo.  Contro  la  concezione  autoritaria  di  quelFaustero  in- 
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sorse  la  Sinistra  in  nome  dei  principii  liberisti  e vinse.  Chiunque  tien 
dietro  alle  vicende  parlamentari  ricorderà  che  la  Destra,  la  quale  aveva 
condotto  l’Italia  da  Torino  a Roma,  cadde  sulla  questione  ferroviaria. 

Diciotto  anni  dopo,  avvicinandosi  la  scadenza  delle  convenzioni 
stipulate  nel  1885,  gli  umori  erano  completamente  mutati.  L’esercizio 
di  Stato  invocavasi  dalla  parte  più  avanzata  e trovò  repugnanti  i 
vecchi  liberali,  fra  cui  l’on.  Saracco,  ma  per  ragioni  assai  diverse  da 
quelle,  che  prevalsero  nel  1876. 

L’on.  Saracco,  e quelli,  che  pensavano  come  lui,  vedendo  decli- 
nare l’autorità  del  Governo  ed  affievolirsi  la  resistenza  dei  ministri 
alle  pressioni  parlamentari  e piazzaiuole,  ravvisavano  nell’esercizio 
di  Stato  una  minaccia  e un  pericolo  per  la  pubblica  finanza.  Teme- 
vano che  avvenissero  in  Italia  gli  inconvenienti  che  Leon  Say  temeva 
per  la  Francia,  e che  si  sono  già  verificati  nel  Belgio,  come  risulta 
dalla  relazione  del  bilancio  dei  lavori  pubblici  del  1904,  nella  quale 
il  relatore  così  ragiona: 

« La  causa  principale  di  questo  stato  di  cose  risiede  nel  Parla- 
mento. Ad  ogni  tratto  vi  ha  chi  reclama  miglioramenti  di  servizio, 
creazione  di  stazioni,  tariffe  di  favore  che  l’interessano.  I lamenti  e 
le  domande  sono  incessanti.  È questo  un  male  inerente  all’esercizio 
di  Stato,  dove  il  danaro  dei  contribuenti  viene  trattato  come  fosse  il 
danaro  di  nessuno  ». 

Il  Saracco  dava  alla  questione  dell’esercizio  ferroviario  il  peso 
che  merita,  e ad  una  lettera  del  Luzzatti  del  1903  nella  quale  si  ac- 
cennava vagamente  ad  una  soluzione,  che  il  Governo  andava  pre- 
parando, così  rispose: 

« Ella  ha  toccata  la  corda  più  sensibile,  che  ancora  possa  vibrare 
nella  parte  più  ascosa  dell’ esser  mio,  quando  mi  si  annunzia  nella 
qualità  di  liquidatore  delle  ferrovie,  o,  meglio,  delle  Società  create 
son  presto  vent’anni,  per  esercitare  le  nostre  strade  ferrate.  Per  me 
questa  è la  vera,  la  grande  questione,  che  ancora  mi  tenta  sovra  ogni 
altra,  ed  è naturale  che  io  abbia  dovuto  correre  col  pensiero  a chie- 
dere quel  che  ella  abbia  inteso  significarmi  con  le  poche  parole,  che 
mi  ha  indirizzato  or  ora,  mentre  non  arrivo  a farmi  un’idea  della  so- 
luzione, che  ci  si  viene  preparando. 

« Meglio  adunque  per  me  rimanere  nell’attesa  di  quella  liquida- 
zione, che  mi  annunzia  prossima,  anziché  mi  avvenga  di  entrare  nelle 
segrete  cose,  ossia  di  penetrare  in  veruna  delle  supposizioni,  che  si 
nascondono  sotto  il  velame  della  situazione,  che  si  verrà  creando  col 
proposito  della  liquidazione  in  vista,  diventata  inevitabile.  Tanto  meno 
poi  mi  permetterò  di  fare  prognostici  od  avanzare  un  consiglio  quale 
che  sia  se  anche  osassi  dirle  di  aver  studiata  la  materia  con  amore 
e senza  idee  preconcette.  Le  dirò  solo  quel,  che  ella  conosce  meglio 
di  me,  che  l’argomento  è di  una  gravità  eccezionale,  date  le  circo - 
stanze  presenti  del  nostro  paese  assai  poco  propenso,  mi  pare,  a leggere 
nell’ avvenire  un  tal  poco  lontano  dal  nostro  sguardo,  e piuttosto  abbor- 
rente  da  tutto  ciò  che  può  infastidirlo  o contrariare  le  dette  tendenze 
del  viver  tranquillo.  Ond’è  che  io,  a parlar  con  sincerità,  provo  una 
vera  ed  intima  soddisfazione  al  pensiero  che  la  liquidazione  verrà 
iniziata  e compiuta  felicemente,  fin  dove  le  difficoltà  dell’ora  presente 
lo  consentono,  sotto  l’egida  dell’uomo,  uno  dei  pochissimi,  capace 
d’intendere  tutta  l’importanza  del  gran  problema,  che  pesa  sulle  sorti 
del  nostro  paese,  che  i più  non  arrivano  neanche  a comprendere,  an- 
ziché a cercare  di  risolvere  con  altezza  di  mente  e larghezza  di  concetti. 
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« Pur  nondimeno  Ella  non  me  ne  vorrà,  io  spero,  se  mi  faccio 
lecito  dirle  che  la  liquidazione,  quale  che  sia,  richiede,  a parer  mio, 
un  atto  preliminare,  al  quale  nessun  uomo  serio,  il  quale  ami  per 
davvero  il  proprio  paese  e sappia  provvedere  a tempo  alla  propria 
fama,  può  rinunziare,  che  consiste  in  un  esatto  e sereno  accertamento 
dello  stato  presente,  in  cui  si  trovano  le  nostre  ferrovie,  per  cono- 
scerne i veri  bisogni  più  o meno  urgenti  dell’oggi,  e quelli  del  domani, 
ai  quali  si  debba  avvisare  : ad  esempio,  e sulle  traccie  in  molta  parte 
abbandonate,  dell’  inventario,  che  precedette  la  convenzione  del  1885. 
Solo  il  ministro  del  tesoro  potrà  e dovrà  rendersene  conto...  e va- 
lersene convenientemente  per  le  grandi  linee  del  bilancio  dello  Stato  ». 

Nella  pubblicazione  fatta  il  1904,  l’on.  Saracco  tornò  sull’argo- 
mento, e con  forma  prudente  e riguardosa,  invitava  il  Governo  a riflet- 
tere e provvedere  a tempo  o al  miglioramento  delle  convenzioni,  cir- 
condandole di  più  valide  garantie,  ovvero  a prepararsi  ad  affrontare 
l’esercizio  governativo. 

Non  si  fece  nè  L’una  cosa  nè  l’altra,  e senza  nulla  risolvere  si 
venne  a tal  punto  che  l’esercizio  di  Stato,  più  che  voluto,  fu  imposto 
dalla  forza  delle  cose.  Vi  si  giunse  impreparati  e si  andò  innanzi  a 
tentoni. 

Oramai  la  prova  è cominciata,  e nell’  interesse  pubblico  tutti 
devono  desiderare  e contribuire  perchè  riesca.  Senza  dubbio  bisogna 
spendere  e spendere  molto  se  si  vuole  che  le  ferrovie  in  esercizio 
corrispondano  alle  esigenze  del  pubblico  e ai  bisogni  crescenti  del 
traffico.  I milletrecento  milióni  recentemente  votati  sono  molti,  ma 
pur  troppo  non  basteranno.  La  qual  cosa  impone  al  Governo  la  mas- 
sima oculatezza,  perchè  si  raggiunga  il  migliore  effetto  utile  col  minor 
dispendio  di  forze  e di  danari,  tenendo  presente  che  le  ferrovie  for- 
mano una  delle  grosse  risorse  del  bilancio,  alla  quale  non  si  può  ri- 
nunciare. 

Fortunatamente  a capo  della  vasta  azienda  trovasi  un  uomo  for- 
nito di  grandi  qualità  morali  e tecniche,  di  alta  rettitudine  e di  in- 
contestata competenza;  ma  il  valore  dell’uomo  non  basta  se  non  si 
pensa  a riformarne  l’organizzazione,  che  si  chiarisce  ogni  giorno  più 
difettosa  e insufficiente,  come  fu  dimostrato  nelle  recenti  discussioni 
alla  Camera.  Il  difetto  principale,  a giudizio  dell’on.  Luzzatti,  espresso 
di  recente  nel  Corriere  della  Sera , consiste  nell’accentramento  e nel- 
l’autonomia burocratica,  così  diversa  dall’autonomia  tecnica  adottata 
dal  genio  amministrativo  della  Germania  e dell’Austria. 

« Non  è dato  ad  alcuno  - scriveva  il  Saracco  nell’articolo  da  me 
ricordato  - di  arrestare  il  paese  nel  suo  fatale  andare,  ma  non  è mai 
troppo  tardi  ed  inutilmente  che  alcuno  vi  sia,  il  quale  si  ostini  a divul- 
gare e generalizzare  le  buone  massime  che  sono  il  fondamento  degli 
Stati  ». 

Ed  egli  infatti  non  venne  mai  meno  a codesta  nobilissima  mis- 
sione in  tutta  la  sua  lunga  ed  onorata  carriera  parlamentare. 

Dopo  la  morte  di  Domenico  Farini,  l’on.  Saracco  fu  elevato  alla 
presidenza  del  Senato.  Succedendo  ad  un  uomo  di  preclaro  ingegno 
e singolare  energia,  non  scapitò  al  paragone. 

Nell’alto  ufficio  parve  ringiovanire.  Nessuno  più  di  lui  si  mostrò 
geloso  della  dignità  e del  prestigio  della  Camera  vitalizia,  che  fu  la 
sua  vera  palestra  politica,  nella  quale  per  42  anni  esercitò  una  be- 
nefica influenza  ed  una  incontestata  autorità,  anche  maggiore  di  quella 
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esercitata  dal  Brioschi,  dal  Digny  e dal  Vitelleschi,  che  pure  era 
grande.  In  tutte  le  questioni  più  importanti  di  politica,  di  finanza, 
di  amministrazione,  la  sua  voce,  ascoltata  con  deferenza,  portava 
sempre  una  nota  elevata  e spesso  decisiva. 

I suoi  discorsi,  messi  insieme,  basterebbero  a riempire  parecchi 
volumi,  e le  numerose  relazioni,  vere  monografie,  rendono  testimo- 
nianza della  sua  infaticabile  diligenza  e del  profondo  sapere.  Ma  più 
che  la  varia  dottrina  erano  mirabili  in  lui  le  doti  elevatissime,  la 
purezza  ed  inflessibilità  del  carattere,  e il  modo  come  intendeva  e 
praticava  i doveri  della  vita  pubblica.  Ricorderò  un  solo  esempio,  che 
tutto  lo  rivela.  Il  primo  Ministero  presieduto  dal  marchese  Di  Rudinì, 
alla  morte  di  Cadorna  offrì  a Giuseppe  Saracco  la  presidenza  del  Con- 
siglio di  Stato.  Egli  si  mostrò  grato  delPofferta,  ma  ricusò  per  motivi, 
che  giova  riferire  ad  onore  del  morto  e ad  edificazione  dei  vivi: 

« Le  ragioni  di  delicatezza,  onde  fui  indotto  a declinare  l’alto 
ufficio,  sono  semplicemente  queste:  lo  non  ammetto  che  dai  banchi 
del  Parlamento  si  possa,  tranne  rare  eccezioni,  salire  alle  alte  (e 
neanche  alle  basse)  cariche  dello  Stato.  Diventar  ministri  sì,  o sotto- 
segretari  di  Stato,  finché  si  troverà  chi  si  degni  coprire  questo  secondo 
ufficio;  ma  pigliare  un  posto,  grassamente  od  umilmente  retribuito, 
sol  perchè  si  è deputati  o senatori,  lo  intendo  poco,  almeno  in  con- 
dizioni normali.  Poi,  ad  un  mese  di  distanza  dall’ ultima  crisi  mini- 
steriale, nella  quale  fu  coinvolto  troppo  il  mio  nome,  non  si  sarebbe 
detto  che  preferisco  al  fumo  l’arrosto?  Ingenuo  sì,  ma  interessato  non 
lo  sarò  mai  ». 

Semplice  e modesto,  come  tutti  i grandi  uomini  politici  piemon- 
tesi, detestava  il  fasto  e fuggiva  i rumori.  Giunto  a palazzo  Braschi, 
trovò  che  due  cavalli  erano  di  troppo  per  trascinare  la  sua  gracile 
persona.  Mi  sembra  di  udire  ancora  le  rampogne  rivolte  all’  ispettore 
ferroviario  allorché,  dovendosi  recare  ad  Acqui,  vide  attaccata  per  lui, 
presidente  del  Consiglio,  una  vettura -salone.  « Ma  che  - esclamò  - vo- 
lete rendermi  ridicolo  agli  occhi  dei  miei  concittadini?  » Nè  si  quietò 
se  non  quando  si  vide  installato  in  una  vettura  comune.  Si  dirà  che 
sono  grettezze  ed  esagerazioni,  e tali  forse  parranno,  guardandole  ad 
una  ad  una,  ma  prese  insieme  e completate  col  movente  psichico,  che 
le  avvalora,  esse  ci  rivelano  i costumi  di  altri  tempi,  e ci  aiutano  a 
ricostituire  la  mentalità  politica  e morale  di  Giuseppe  Saracco,  nel 
modo  stesso  che  l’artista  bizantino,  col  sussidio  di  pochi  sassolini,  qua 
e là  raccolti,  riusciva  a rappresentare  la  figura  radiosa  di  un  santo 
o di  un  eroe. 

Quando  i lavori  del  Senato  gli  davano  tregua,  egli  si  rifugiava 
volentieri  tra  questi  colli  pampinosi,  ove  soleva  rinfrancarsi  delle  lotte 
della  politica,  come  i romani  del  buon  tempo  antico. 

Egli  passava  senza  ostentazione  dallo  studio  dei  bilanci  dello 
Stato,  che  nessuno  sapeva  leggere  meglio  di  lui,  alla  gestione  della 
sua  azienda  privata,  e compiacevasi  ricordare  quanti  filari  di  vite  al- 
lietavano i suoi  poderi  e quanti  alberi  da  frutto  vi  avea  piantato  di 
sua  mano.  E di  questi  ozi,  grati  al  suo  spirito,  egli  spendeva  la  mi- 
glior parte  a curare  V amministrazione  della  provincia  di  Alessandria 
e quella  di  questo  comune,  del  quale,  esempio  unico,  fu  sindaco  per 
oltre  mezzo  secolo.  Delle  sue  cure  assidue  e benefiche  rendono  testi- 
monianza i miglioramenti  apportati  alla  viabilità,  il  riscatto  delle 
vecchie  Terme,  di  fama  mondiale,  e la  costruzione  delle  nuove  assai 
comode  e sontuose. 
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È questa  una  delle  sue  maggiori  benemerenze.  - Le  antiche  Terme, 
attraverso  varie  vicende,  erano  passate  a Casa  Savoia,  e da  questa  al 
Demanio  dello  Stato.  L’onorevole  Saracco,  riscattandole  con  lieve 
spesa,  procurò  al  Comune  una  cospicua  sorgente  di  entrata,  che  ora 
ascende  a lire  75,000  ; e i profitti  saranno  di  gran  lunga  maggiori,  se 
la  diligente  vostra  amministrazione,  e la  Società  pro-Acqui,  della  quale 
è presidente  l’on.  Maggiorino  Ferraris,  riusciranno,  come  auguro,  ad 
attuare  i loro  eccellenti  propositi  di  farne  uno  stabilimento  di  primo 
ordine,  accrescendone  le  comodità  e le  attrattive,  come  han  fatto  altre 
stazioni  similari  che  non  possono  vantare  la  virtù  mirifica  delle  vo- 
stre acque,  la  mitezza  del  clima  e la  festante  letizia  di  questi  colli. 

Liberale  nell’ amministrazione  dello  Stato,  era  rigido  e parsimo- 
nioso nella  gestione  del  comune,  di  cui  tutelava  con  amore  gli  inte- 
ressi, e guai  a chi  si  attentava  di  offenderli.  Non  perdonò  al  ministro 
Doda  di  aver  accresciuto  il  carico  del  dazio  consumo;  « quel  caro  Doda  - 
scriveva  il  18  agosto  1870  - ha  cresciuto  di  un  novesimo  il  canone  da- 
ziario di  Acqui,  per  perequare.  Cosi  si  tassa  di  seconda  mano,  mentre 
si  dice  di  non  volere  imposte  ». 

Concorse  a moltiplicare  le  scuole  allargandole  in  un  vistoso  edi- 
ficio e a dotar  la  città  di  un  collegio,  di  un  asilo,  dell’ospedale  e di 
un  Politeama  e non  poco  gli  deve  la  vostra  Banca  popolare.  Gli  avanzi 
dell’antico  acquedotto  romano,  che  adduceva  le  gelide  acque  dell’ Erro, 
gli  ispirarono  il  grandioso  progetto  di  rifornire  la  città  di  acque  po- 
tabili, che  la  morte  gli  impedì  di  veder  compiuto. 

Sapendo  che  il  Luzzatti  si  occupava  delle  case  popolari,  nell’ot- 
tobre del  1903  si  rivolse  a lui  per  aver  consiglio  ed  assistenza,  a (ine 
di  procurare  quell’  inestimabile  beneficio  alle  classi  meno  abbienti  di 
questa  vostra  città. 

« Un  grande  rimorso  - egli  scriveva  - porto  dentro  me  stesso,  ed  è 
di  non  avere,  se  non  negli  ultimi  anni  del  mio  sindacato,  avvisato 
alle  miserabili  catapecchie  del  vecchio  Acqui  ! Ed  ora  vo  studiando 
come  si  possa  provvedere...  ma  non  trovo.  Una  sola  delle  due  o tre 
contrade,  che  sono  la  negazione  dell’  igiene,  conta  25  o 35  numeri  di 
case,  che  pagano  imposta,  abitate  da  un  centinaio  di  poverelli,  che 
in  massima  parte  attendono  ai  lavori  di  campagna,  e non  si  saprebbe 
dove  collocarli  quando  si  obbligassero  a sgombrare  da  quel  putri- 
dume ! E poi  ci  occupiamo,  ed  io  stesso  mi  sono  occupato,  di  teatri 
e di  cose  simili,  mentre  non  si  pensa  sul  serio  a coprire  tante  ver- 
gogne. Ma  cui  bono , Ella  mi  dirà,  io  mi  sono  inoltrato  in  questo 
ginepraio,  ed  avrebbe  ragione!  Ma  parlando  con  Lei  si  sa  che  si  tocca 
una  corda,  che  vibra  al  racconto  delle  miserie  umane,  che  pullulano 
e si  moltiplicano  mano  a mano  che  si  giunge  a debellarne  qualcuna 
che  ha  il  seguito  di  tante  ». 

Questa  sì  è vera  e sana  democrazia  : e l’animo  si  sente  com- 
mosso ed  ammirato  dinnanzi  a tanta  freschezza  e vivacità  di  senti- 
menti altruistici  in  un  uomo  che  aveva  varcata  l’ottantina. 

Il  tempo,  che  tutto  logora,  pareva  non  avesse  presa  su  quel  corpo 
gracile,  e sulla  limpidità  del  suo  spirito.  Anche  allorché  lo  si  vedeva 
andare  per  le  vie  curvo  e come  accasciato,  se  gli  giungevano  all’orec- 
chio  propositi  ostili  o nocivi  al  pubblico  interesse,  scattava  come  una 
molla,  ed  erigendo  la  persona  stanca,  saettava  di  tutta  sua  forza,  come 
negli  anni  più  verdi. 
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Di  questa  indomita  energia  egli  dette  prova  mirabile  nel  1900, 
allorché,  in  momenti  difficilissimi,  gli  fu  forza  accettare  l’incarico  di 
comporre  il  Ministero,  incarico  che  nel  1887  aveva  declinato,  consi- 
gliando al  Re  di  richiamare  il  Depretis. 

Le  elezioni  del  1889  avevano  accresciuto  di  numero  e di  ardi- 
mento la  parte  estrema  della  Camera.  L’ostruzionismo  minacciava  di 
paralizzarla,  e dalla  Camera  l’agitazione  e la  sfiducia  diffondevansi  nel 
paese.  A far  cessare  quello  stato  di  violenza  e restituire  gli  ordini  par- 
lamentari  al  loro  normale  funzionamento,  il  Re  si  volse,  e non  invano, 
al  più  sperimentato  degli  antichi  parlamentari,  che  trasfusero  e ino- 
cularono nella  Camera  italiana  le  gloriose  tradizioni,  lo  spirito  liberale, 
gli  usi  e i costumi  del  Parlamento  Subalpino,  modello  di  Assemblea 
politica. 

Di  quella  eletta  schiera  è solo  superstite  l’on.  Giuseppe  Biancheri, 
a cui  rivolgo  un  augurale  reverente  saluto.  li  suo  intervento  a questa 
cerimonia  più  che  un  atto  cortese,  è un  bello  esempio  ed  una  buona 
azione. 

Il  potere  non  lo  allettava;  ma,  obbediente  alla  voce  del  dovere, 
non  indietreggiò  mai  di  fronte  al  pericolo.  « Fui  indotto  - egli  disse 
nel  presentarsi  alla  Camera  - ad  accettare  l’alta  missione  dalla  fede  e 
dalla  devozione  antica  ed  immutata  nelle  libere  istituzioni,  che  in 
mezzo  secolo  appena  ci  hanno  condotto  dagli  eroismi  del  piccolo  paese 
a piè  delle  Alpi,  alla  creazione  della  grande  Patria  italiana  ». 

Il  Ministero  Saracco  ebbe  vita  breve  ma  non  ingloriosa,  comunque 
frastornata  da  eccezionali  avvenimenti,  e sopratutto  dal  sacrilego  ec- 
cidio del  migliore  dei  Re. 

Non  posso  ripensare  senza  lagrime  a quella  notte  funesta. 

Nella  costernazione,  nella  quale  ci  aveva  immerso  il  crudelissimo 
annunzio,  ci  fu  forza  sospendere  l’indignazione  e l’orrore,  per  prov- 
vedere alle  sorti  del  Regno.  Non  si  sapeva  in  quei  momenti  angosciosi 
a quali  moventi  attribuire  l’esecrando  delitto,  nè  quali  ripercussioni 
avrebbe  potuto  avere  in  paese.  Accresceva  le  nostre  preoccupazioni  il 
fatto  che  l’erede  del  Trono  trovavasi  fuori  del  confine  del  Regno,  in 
crociera  nelle  acque  del  Mediterraneo. 

Fra  tante  angustie  quel  venerando  vegliardo  non  ebbe  un  solo 
istante  di  esitazione  o d’incertezza.  Radunati  i pochi  ministri  presenti 
a Roma,  si  vegliò  tutta  la  notte,  disponendo  quanto  occorreva  per  far 
fronte  a qualunque  sorpresa,  affrettare  la  proclamazione  del  succes- 
sore, e rendere  simpatico  e popolare  l’avvento  del  giovane  Re,  chia- 
mato ad  ascendere  in  condizioni  così  tragiche  al  Trono  dei  suoi  mag- 
giori. 

Il  discorso  elevatissimo,  schietto  e vigoroso,  pronunziato  da  Vit- 
torio Emanuele  III,  l’il  agosto  1900  nell’Aula  senatoria,  suscitò  largo 
plauso  e benevola  impressione  nel  Parlamento  e nel  paese  e fece  con- 
cepire di  lui  le  più  liete  speranze. 

Fu  gloria  del  Principe  di  aver  tenuto  fede  in  così  straordinarie 
circostanze  alla  politica  liberale,  ma  vuoisi  tributare  debita  lode  al 
ministro,  che  lo  confermò  in  quelle  oneste  risoluzioni,  e invece  di 
cedere  alle  esagerate  preoccupazioni,  o peggio  ai  consigli  della  paura, 
stimò  rimedio  più  sicuro  ai  mali,  che  minacciano  la  compagine  so- 
ciale, un  complesso  di  riforme  atte  a scemare  il  malcontento,  nel 
quale  soffiano  i partiti  estremi,  a istruire  le  masse  lavora Irici  e far 
sorgere  in  esse  il  sentimento  della  responsabilità  e la  persuasione  che 
ogni  progresso  è possibile  sotto  l’impero  della  Monarchia  liberale. 
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I provvedimenti  concretati  a questo  intento  vennero  esposti  dal- 
l’on.  Saracco  in  una  relazione  al  Re,  pubblicata  nella  Gazzetta  uffi- 
ciale del  14  novembre  1900. 

Oitre  la  riforma  delle  amministrazioni  locali,  che  involgono  tanta 
parte  della  vita  ed  ogni  interesse  di  ogni  cittadino,  e la  riforma  della 
scuola  in  tutti  i suoi  gradi,  facevano  paete  del  programma  un  com- 
plesso di  provvedimenti  economici  e finanziari  intesi  a rendere  meno 
aspra  e vessatoria  l’azione  del  fisco,  più  semplici  e poco  costosi  i me- 
todi di  accertamento  e di  riscossione  e meno  gravoso  il  carico  della 
ricchezza  mobile  alle  classi  meno  agiate.  Questa,  a giudizio  dell’ono- 
revole Ctiolitti,  costituiva  la  parte  più  sostanziale  del  programma,  ma 
non  meno  notevoli  erano  le  proposte  d’indole  sociale. 

Accennavasi  all’abolizione  del  domicilio  coatto,  sostituendovi  mi- 
sure di  rigore  contro  i reati  anarchici,  peste  e vergogna  della  società 
moderna,  promettevasi  l’estensione  dell’istituto  dei  probi -viri  all’agri- 
coltura per  cementare  la  buona  armonia  fra  proprietari  e contadini  e 
leggi  tutelatici  del  lavoro  delle  donne,  dei  minorenni,  della  invalidità 
e della  vecchiaia. 

Era  un  programma  sobrio,  misurato  e sostanzioso,  scarso  di  pom- 
pose promesse,  ma  ricco  di  proposte  pratiche  e di  facile  attuazione. 
Venne  perciò  accolto  con  favore  nel  paese  e con  benevola  aspettativa 
nel  mondo  politico. 

Ma  ben  presto  i nobili  appetiti  presero  il  sopravvento  e si  videro 
segni  di  scissura  nel  seno  stesso  della  maggioranza.  Gli  impazienti 
ne  approfittarono  per  tentare  di  abbattere  il  Ministero. 

Porse  loro  pretesto  lo  scioglimento  e la  ricostituzione  della  Ca- 
mera del  lavoro  di  Genova.  La  questione  dei  principi  servì  di  ban- 
diera alla  schermaglia  dei  gruppi  coalizzati.  Coloro  che  avevano  or- 
ganizzato l’incauto  movimento  non  colsero  il  frutto  della  vittoria,  che 
rimase  ai  più  accorti. 

I provvedimenti  legislativi  preparati  dal  Ministero  Saracco  furono 
con  miglior  fortuna  usufruiti  dai  successori,  i quali  elevarono  a norma 
direttiva  dell’ azione  del  Governo  ne’  conflitti  fra  capitale  e lavoro  i 
fatti  che  determinarono  la  caduta  di  quel  Ministero,  cioè  il  rispetto 
alla  libera  organizzazione  delle  classi  operaie  per  la  tutela  de’  loro 
interessi  economici  e la  neutralità  negli  scioperi,  quando  non  sia  vio- 
lata la  legge  od  offesa  la  libertà  del  lavoro. 

L’on.  Saracco,  infatti,  cadde  non  già  per  aver  sciolta  la  Camera 
del  lavoro  di  Genova,  ma  per  averla  lasciata  ricostituire  ; cadde  perchè 
si  rifiutò  di  reprimere  con  la  forza  l’imponente  dimostrazione  orga- 
nizzata dai  lavoratori  del  porto  per  protestare  contro  l’atto  incon- 
sulto del  prefetto  di  quella  città. 

A chi  lo  rimproverava  di  debolezza,  d’incertezza  e di  arbitrio, 
l’on.  Saracco  trionfalmente  rispose:  «il  più  alto  dovere  dello  Stato  è 
che  la  tranquillità  pubblica  e il  libero  svolgimento  di  ogni  onesta  energia 
non  abbiano  mai  ad  essere  turbati.  Noi  crediamo  di  aver  adempito 
il  nostro  dovere  senza  fiacchezza  e senza  eccessi;  abbiamo  rispettata 
la  legge  e tutelato  l’ordine  pubblico  ». 

Ricordando  con  giusta  sodisfazione  di  avere  in  pochi  mesi  pacifi- 
cata la  Camera,  ravviato  il  lavoro  legislativo  e restituita  la  calma  e 
la  fiducia  al  paese,  conchiudeva  con  queste  fiere  parole  : « Mandateci 
via,  ma  noi  non  fuggiremo  »,  dando  col  suo  contegno  un  altro  nobile 
esempio  di  correttezza  costituzionale.  Da  un  pezzo  non  vi  erano  state 
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più  crisi  parlamentari.  Dinanzi  alla  minaccia  di  un  voto  contrario  i 
Ministeri,  per  evitarlo,  preferivano  dileguarsi  nell’ombra,  togliendo 
alla  Camera  la  possibilità  di  dare  una  indicazione,  e alla  Corona  l’op- 
portunità di  profittarne. 

Comunque  certo  del  risultato  della  votazione,  l’on.  Saracco  sdegnò 
di  ricorrere  alle  solite  manovre  per  differirla  o schivarla. 

Nessun  Gabinetto,  cadendo,  raccolse  così  larga  testimonianza  di 
stima.  La  sconfitta  del  Ministro  fu  l’apoteosi  dell’Uomo. 

Egli  lasciò  il  potere  senza  rancore  e senza  rimpianto,  e tornò  alla 
pace  de’  campi  « ove  son  ridotto  - come  egli  scriveva  alla  fine  del  1903  - 
nella  solitudine  più  assoluta,  e vivo  co’  miei  libri,  ossia  con  buoni 
libri,  che  oggi  solo  mi  pare  di  comprendere  al  giusto  loro  valore.  Se 
la  vita  deve  essere  un  libro  aperto,  l’esperienza  insegna  a sua  volta 
che  bisogna  leggervi  dentro  costantemente  per  imparare  qualche  cosa, 
e sempre  ». 

Così  trascorse  serenamente  i suoi  ultimi  anni,  e quivi  modesta- 
mente riposa  accanto  ai  suoi  cari,  nel  piccolo  cimitero  di  Bistagno. 

Nel  mirabile  discorso  da  lui  pronunziato  il  6 agosto  1900  alla 
Camera,  commemorando  la  fine  miseranda  del  suo  Re,  si  leggono 
queste  auree  parole  che  rispecchiano  l’uomo  e costituiscono  il  suo  te- 
stamento politico  : 

« Dopo  mezzo  secolo  di  vita  politica  attraverso  a tante  vicende, 
non  ho  mai  perduto  la  fede  nei  benefìci  della  libertà,  che  fu  la  leva 
del  nostro  risorgimento  e la  pietra  angolare  del  nuovo  Regno;  ma 
per  assicurarla  e garantirla  occorre  impedire  con  mano  ferma  ed  ener- 
gica che  all’ombra  e sotto  il  pretesto  della  libertà  si  sovvertano  gli 
ordini  dello  Stato  e si  mettano  in  serio  pericolo  le  conquiste  della  ci 
viltà  e del  progresso. 

« I vecchi  vi  hanno  dato  una  patria  e un  geloso  retaggio  da  cu- 
stodire; spetta  a voi,  giovani,  di  conservarlo  ed  accrescerlo  con  la 
fede  robusta,  lo  spirito  di  sacrificio  e col  sentimento  di  solidarietà 
che  levarono  l’Italia  alla  presente  fortuna  ». 

I giovani,  ne  son  certo,  realizzeranno  l’estremo  voto  di  quel  grande 
che  fu  lustro  del  Piemonte  e vanto  di  questa  contrada.  Meglio  che 
con  bronzi  e marmi,  sarà  questo  il  modo  più  degno  di  onorarne  la 
memoria. 

II  suo  nome  durerà  quanto  l’opera  alla  quale  consacrò  la  sua 
lunga  e faticosa  esistenza,  e sarà  ricordato  con  reverenza  dall’Italia 
tutta,  ma  con  affetto  filiale  dalle  buone  popolazioni  di  queste  valli, 
delle  quali  Giuseppe  Saracco  fu  il  Genio  tutelare. 


Bruno  Chimirri. 
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Achille  Loria,  La  crisi  della  scienza.  Discorso.  - Torino,  Bocca,  1908. 

Ad  un  anno  di  distanza  si  sentirono  nell’aula  magna  della  Uni- 
versità torinese  due  voci  ben  diverse  giudicare  del  valore  della  scienza 
contemporanea:  prima  il  Graf,  che  vide  in  essa  il  segno  di  un  pro- 
fondo e confortante  rinnovamento  degli  animi  ; e poi  il  Loria,  il  quale, 
con  vivezza  di  stile  e con  larghissima  informazione,  ci  presenta  del 
sapere  scientifico  dei  nostri  giorni  un  quadro  desolante.  Secondo  il 
geniale  positivista  italiano,  l’indagine  scientifica  e la  speculazione  filo- 
sofica si  trovano,  rispetto  all’età  precedente  alla  nostra,  in  uno  stato 
di  grande  ed  indiscutibile  decadenza;  alla  fede  calda  e profonda  nelle 
forze  dello  spirito  umano,  che  animava  le  generazioni  passate,  sono 
succeduti  il  dubbio,  l’incertezza,  e una  invincibile  ripugnanza  verso 
ogni  audacia  sintetica. 

Nessuna  disciplina  si  sottrae,  a detta  del  Loria,  a questo  stato  di 
profonda  depressione.  L’economia  politica,  la  statistica,  l’antropologia, 
la  storia,  l’archeologia,  la  biologia,  la  fìsica,  la  stessa  matematica,  ce- 
dono alla  comune  tendenza  di  abbandonare  il  terreno  sicuro  del  fe- 
nomeno obiettivo  per  smarrirsi  nell’analisi  subbiettiva,  incerta,  mu- 
tabile. Se  passiamo  poi  alla  filosofia,  troviamo  nelle  scuole  in  cui  si 
dividono  i pensatori  odierni  l’identica  ripugnanza  verso  la  legge  della 
causalità  naturale,  a cui  vien  sostituito  il  principio  affatto  soggettivo 
della  pratica  utilità,  o del  bisogno  conoscitivo. 

Di  tale  regresso  del  sapere  il  Loria  ritrova  con  molta  originalità 
la  causa  prima  nella  grande,  assoluta  fiducia  che  gli  uomini,  fatti  con- 
sapevoli delle  proprie  forze,  hanno  riposto  in  sè  stessi,  come  elementi 
primi  delle  grandi  conquiste  della  scienza  e della  giustizia  sociale. 
Cosi  da  un  gran  bene  sarebbe  venuto  un  gran  male.  Ma  il  rimedio  è 
nello  stesso  moto  umano  che  sembra  contraddire  alla  gran  legge  na- 
turale per  cui  nessun  fatto  è lasciato  all’arbitrio  della  volontà  umana; 
e quanto  più  l’evoluzione  sociale  procede,  tanto  più  essa  andrà  disci- 
plinandosi in  modo  da  apparire  sempre  meglio  ciò  che  essa  realmente 
è,  e cioè  come  uno  degli  aspetti  dell’evoluzione  generale  delle  cose, 
rigorosamente  governate  da  leggi  fatali  e inflessibili. 

L’errore  della  scienza  moderna  sta  dunque,  secondo  il  Loria,  nel- 
l’aver  abbandonato  quell’ideale  conoscitivo  che  è la  riduzione  di  tutti 
i fenomeni  dell’universo  alle  leggi  del  mondo  fìsico.  Ora  è appunto  il 
valore  logico  e reale  di  questa  idealità  che  occorre  provare;  poiché 
finora  essa  non  ha  avuto  per  sè  la  giustificazione  della  critica  scien- 
tifica, ma  solo  la  fede  di  un  partito  filosofico.  E se  la  scienza  attuale 
conclude  col  dubitare  del  valore  di  quel  postulato  speculativo,  a tale 
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mi 

risultato  fu  logicamente  condotta  da  quell’uso  più  accurato  e coscien- 
zioso del  metodo  d’indagine  al  quale-io  stesso  Loria  è costretto  a rendere 
omaggio.  E il  metodo , da  quando  si  è costituita  la  scienza  moderna,  cioè 
da  Galileo  e Newton  in  poi,  è sempre  statoriconosciuto  come  lo  strumento 
unico  e indispensabile  per  liberare  il  sapere  dalle  allucinazioni  del  su- 
biettivismo  e condurlo  alla  realtà  delle  cose.  Se  il  metodo  non  è tutta 
la  scienza,  rappresenta  pur  sempre  un  tre  quarti,  per  non  dir  più,  di 
essa;  e contraddizione  tra  il  progresso  di  quello  e il  progresso  di  questa 
non  si  può  ragionevolmente  trovare,  qualora  al  metodo  si  attribuisca 
l’importanza  che  gli  spetta.  Ora  è colpa  della  scienza  moderna  se 
molte  delle  vaste  sintesi  e degli  alti  principii  escogitati  dai  grandi 
maestri  del  secolo  scorso  non  hanno  resistito  alla  prova  di  un  metodo 
più  penetrante,  più  esatto  e più  completo?  Se  nel  dissidio  si  deve  pro- 
nunciare una  sentenza  questa  non  può  che  essere  a tutto  favore  del 
metodo,  al  quale  solo  spetta  l’ultima  parola  nella  contesa,  lo,  per  conto 
mio,  ritengo  che  i risultati  delle  scienze  fisiche,  chimiche,  biologiche, 
economiche,  giuridiche,  filologiche  e psicologiche  dei  nostri  tempi,  seb- 
bene non  possan  competere  colle  vaste  creazioni  scientifiche  del  secolo 
scorso,  siano  in  compenso  assai  più  di  questi  esatti  e attendibili,  e 
destinati  forse  a lasciare  di  sè  traccia  più  duratura  che  non  abbian 
lasciato  molte  di  quelle  imponenti  costruzioni  le  quali  più  di  ogni  altro 
pregio  rivelano  l’ardente  amore  del  vero,  e la  fiducia  incrollabile  nella 
forza  del  pensiero  a tentare  i grandi  e audaci  voli  nelle  più  lontane 
regioni  dello  scibile.  Nè  mi  pare  d’altra  parte  giusto  l’insistere  troppo, 
come  fa  il  Loria  e molti  altri  con  lui,  sulla  eccessiva  modestia  della 
attuale  produzione  scientifica,  la  quale,  essendo  per  la  vasta  diffusione 
della  indagine  e della  coltura  assai  più  ricca  che  non  fosse  un  tempo, 
in  cui  era  lasciata  a poche  menti  privilegiate,  abbonda  naturalmente 
di  una  folla  di  modesti  contributi  che  momentaneamente  oscurano  la 
grandezza  delle  vere  opere  geniali  e durature,  la  cui  vista  e la  cui 
giusta  valutazione  riusciranno  più  facili  ai  nostri  posteri,  che  le  po- 
tranno contemplare  e ammirare  in  un  terreno  più  libero  e sgombro. 
La  nostra  età  apparirà  allora  assai  migliore  che  non  sembri  a noi: 
e se  a nessun  altro  titolo  di  gratitudine  potrà  pretendere,  le  sarà  cer- 
tamente concesso  quello  modesto  ma  pur  grandemente  meritevole,  di 
aver  apprestato  alle  generazioni  successive  l’arma  preziosa  di  un  me- 
todo d’indagine  meglio  temprato  e più  resistente. 

Ma  detto  ciò  non  ne  consegue  che  noi  siamo  costretti  ad  accettare 
tutte  le  conclusioni  che  dai  risultati  delle  indagini  si  credono  auto- 
rizzati a ricavare  molti  scienziati  e molti  filosofi  contemporanei.  Le 
due  questioni  sono  ben  distinte  ; e la  diversità  loro  appare  anche  più 
evidente  dallo  strano  contrasto  che  presenta  la  moderna  coltura  fra  il 
vasto  ed  assiduo  fervore  della  ricerca  disinteressata,  modesta  e coscien- 
ziosa; e un  certo  scetticismo  nel  risultato  ultimo  di  tale  lavoro,  che 
va  conquistando  filosofi  e scienziati,  producendo  fenomeni  singolaris- 
simi di  spossatezza  speculativa,  e ritorni  irragionevoli  a una  specie 
di  misticismo  falso  e vuoto,  che  non  può  essere  se  non  una  manife- 
stazione effimera  di  un  periodo  annoiato  e stanco.  Spetta  alla  filosofia 
di  richiamare  le  menti  a una  più  sana  concezione  delle  cose,  e a scuo- 
tere colla  forza  della  logica  e della  realtà  le  menti  scoraggiate  e scon- 
fortate. La  nostra  età  ha  minor  fiducia  nel  vero  che  non  avesse  l’età 
precedente;  il  cumulo  degli  ostacoli  che  il  suo  occhio  più  acuto  vede 
elevarsi  sempre  più  ardui  innanzi  a sè  gli  toglie  la  speranza  dell’al- 
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tezza;  e la  varietà  degli  sforzi  titanici  compiuti  dai  suoi  predecessori, 
la  persuade  a tentar  vie  più  modeste,  e a lasciar  per  sempre  le  grandi 
nobili  speranze. 

Ben  diversamente  pensava  e sentiva  l’età  precedente  ; e il  Loria 
ben  a ragione  rinfaccia  alla  scienza  contemporanea  la  sua  indifferenza 
verso  gli  alti  problemi  della  giustizia  sociale  e umana,  che  apparivano 
invece  nelle  grandi  menti  del  secolo  passato  intimamente  fusi  coi  più 
ardui  problemi  scientifici  e filosofici.  Poiché  il  secolo  decimonono  non 
vide  già  la  morte  di  quella  metafisica  che  il  Loria  crede  risorga  ora 
per  effetto  di  spossatezza  mentale.  La  metafisica  hegeliana  che  fiorì  nella 
prima  metà  del  secolo  decimonono,  quella  spiritualistica  che  sorse  poi 
nella  seconda  metà  in  Germania,  per  opera  del  Lotze  e del  Fechner, 
erano  ispirate  a quel  medesimo  fervore  pel  vero,  erano  dettate  da  quella 
stessa  incrollabile  fiducia  nell’energia  del  pensiero  umano  che  produ- 
cevano le  grandi  indagini  della  scienza  e le  nobili  idealità  della  giu- 
stizia sociale.  E il  materialismo  stesso  non  fu  una  filosofia  metafisica 
quanto  lo  spiritualismo?  A torto  crede  il  Loria  che  gli  attuali  spre- 
giatori della  grande  ricerca  scientifica  amino  la  metafisica  e ne  favo- 
riscano il  ritorno.  Al  contrario,  la  metafisica  non  ha  nemici  più  dichia- 
rati e più  recisi  degli  odierni  fenomenisti,  contingentisti  e prammatisti. 
Ebbe,  è vero,  la  filosofia  della  contingenza  un  breve  periodo  metafìsico  ; 
ma  questo  è ormai  lontano,  e dai  moderni  rappresentanti  di  quell’ in- 
dirizzo gli  fu  negato  persino  il  diritto  di  chiamarsi  col  titolo  di  con- 
tingenza. E come  può  mirare  alla  metafisica  chi  non  si  vuole  attenere 
che  al  puro  dato  del  fenomeno  sensibile,  e nel  mondo  tìsico  rifiuta  di 
ammettere  al  di  là  di  quello  altra  entità  conoscibile  o non  conoscibile? 
Non  vi  è nulla  di  più  empirico  della  fìsica  come  l’intende,  ad  esempio, 
il  Mach,  pel  quale  l’ammettere  l’ esistenza  della  materia  è quanto  di 
più  metafisico  si  possa  pensare. 

Non  dunque  contro  la  scienza  e i suoi  metodi  occorre  rivolgere 
le  proprie  idealità;  ma  contro  il  sentimento  che  sembra  animare  la 
coltura  nostra,  e che  si  esprime  nelle  manifestazioni  della  filosofia  e 
dell’arte.  La  scienza  va  innanzi  da  sola  per  la  sua  strada  ; e il  cre- 
dere o non  credere  nella  esistenza  della  materia  o degli  elettroni  non 
impedirà  alcun  progresso  delle  scienze  fisiche.  Occorre  invece  riani- 
mare gli  spiriti  alla  speranza  di  nuovi  veri,  e di  nuove  grandi  sintesi 
che  non  possono  già  segnare  un  semplice  ritorno  al  passato,  ma  devon 
risultare  dalla  nuova  e più  acuta  analisi  moderna  ; e uscire  rielaborate 
da  un  esame  nuovo,  quale  solo  può  dare  il  moderno  metodo  d’in- 
dagine. 

A raggiungere  lo  scopo  occorre  certo,  come  ben  dice  il  Loria  ai 
giovani  nella  eloquente  chiusa  del  suo  discorso,  l’opera  assidua  delle 
nuove  generazioni.  Ma  quest’opera  non  si  effettuerebbe  se  queste  ge- 
nerazioni fossero  penetrate,  secondo  i desiderii  del  Loria,  da  quel  de- 
terminismo universale  e inflessibile,  che  rende  vano  ogni  sforzo  della 
volontà.  È questa  la  singolare  e felice  contraddizione  in  cui  son  ca- 
duti i materialisti  del  secolo  scorso  e in  cui  cade  ora  il  Loria:  che  pur 
spiegando  il  massimo  sforzo  del  volere  e pur  sentendosi  capaci  di 
operare  grandi  cose  e mutar  perfino  il  corso  della  storia,  vollero  in 
pari  tempo  illudersi  che  tutto  ciò  era  fuori  della  volontà  umana,  nelle 
eterne  leggi  del  divenire  fìsico  ! 


Guido  Villa. 
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Per  il  collegio  allargato. 

La  discussione  circa  l’allargamento  del  collegio  sulla  base  della 
rappresentanza  proporzionale  si  va  estendendo  tanto  che  giova  spe- 
rare ch’essa  riesca  a determinare  un  vero  e proprio  movimento  della 
pubblica  opinione.  Oltre  le  dichiarazioni  dell’on.  Turati,  a cui  accen- 
nammo nel  numero  del  16  agosto,  abbiamo  avute  in  questi  giorni,  nel- 
l’uno o nell’altro  senso,  alcune  manifestazioni  notevoli,  specialmente 
da  parte  degli  on.  Alessio,  Fera,  Mirabelli  e Angelo  Majorana. 

L’on.  Alessio,  in  una  lettera  diretta  alla  Vita , espone,  con  molta 
efficacia  di  dizione  e con  la  più  calorosa  convinzione,  le  sue  opinioni 
decisamente  contrarie  all’abbandono  del  collegio  uninominale.  Noi 
siamo  abituati  ad  apprezzare  la  parola  dotta,  le  opinioni  tenaci  e la 
coltura  tecnica  dell’egregio  e valoroso  studioso  e non  possiamo  a meno 
di  dare  la  maggiore  considerazione  alle  sue  argomentazioni. 

L’ obbiezione  centrale  dell’011.  Alessio  contro  lo  scrutinio  di  lista 
a rappresentanza  proporzionale  è che  esso  « avrà  sempre  per  conse- 
guenza di  subordinare  il  voto  delle  città  al  suffragio  ed  all’influenza 
della  campagna,  eliminando  quello  spirito  democratico  che  da  secoli 
vive  in  quelle  e che  fu  sempre  all’avanguardia  della  storia  e della 
coltura  nazionale  ».  Nel  pensiero  dell’egregio  deputato  di  Padova,  la 
città  è liberale,  la  campagna  è conservatrice  o retriva,  specialmente 
in  Alta  Italia:  lo  scrutinio  uninominale  protegge  e difende  questo  re- 
siduo di  spirito  liberale  delle  grandi  città:  il  collegio  allargato  lo  fa- 
rebbe soffocare  dall’influenza  retriva  dalla  campagna. 

Ci  si  consenta  di  osservare  che  questa  argomentazione  delPono- 
revole  Alessio  in  pratica  non  corrisponde  alla  realtà  delle  cose. 

Anzitutto  egli  argomenta  troppo  dalle  condizioni  locali  della  pro- 
vincia di  Padova  a quelle  di  tutta  Italia  e cade  nell’errore  consueto 
di  una  generalizzazione  da  casi  speciali.  Poiché  egli  si  appella  soprat- 
tutto alla  situazione  politica  dell’Alta  Italia,  noi  lo  invitiamo  a con- 
siderare che  la  deputazione  politica  costituzionale  delle  tre  grandi 
città  di  Genova,  Torino  e Milano  non  è punto  politicamente  più  avan- 
zata di  molta  parte  della  rappresentanza  delle  campagne  del  Piemonte, 
della  Lombardia  e della  Liguria.  Qua  e là  si  potrà  avere  qualche  col- 
legio urbano  socialista,  ma  lo  si  incontra  pure  nelle  campagne  e so- 
prattutto nelle  città  minori.  Il  presupposto  dell’on.  Alessio  non  corri- 
sponde quindi  alla  realtà  dei  fatti:  l’attuale  collegio  uninominale,  tranne 
qualche  eccezione,  non  dà  affatto  alle  città  una  rappresentanza  parla- 
mentare di  colore  nettamente  diverso  dalla  provincia. 

In  realtà,  se  i danni  che  l’on.  Alessio  teme  dallo  scrutinio  di  lista 
fossero  veri,  già  si  verificherebbero  in  larghissima  misura  nel  collegio 
uninominale,  il  quale  - tranne  poche  grandi  città  - ha  quasi  sempre 
una  prevalenza  di  elettori  rurali.  Noi  intitoliamo,  è ben  vero,  i col- 
legi dal  nome  del  centro  maggiore,  ma  non  per  ciò  possiamo  chiu- 
dere gli  occhi  al  fatto  che  gli  elettori  urbani  spesso  non  sono  che 
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una  piccola  minoranza  dell’intero  collegio.  Se  quindi  fosse  esatto  il 
presupposto  dell’on.  Alessio,  che  l’elettore  urbano  è liberale  e l’elet- 
tore rurale  è conservatore,  egli  dovrebbe,  dal  suo  punto  di  vista,  es- 
sere il  primo  a condannare  il  collegio  uninominale,  perchè  per  la 
maggior  parte  delle  attuali  circoscrizioni  esso  permette  all’elemento 
rurale  di  elidere  l’elemento  urbano.  Nei  collegi  dell’Alta  Italia  che 
contano  da  8 a 10  mila  elettori,  si  hanno  tutt’al  più  uno  o duemila 
elettori,  veramente  urbani,  che  sarebbero  senz’altro  sopraffatti  dal- 
l’elemento della  campagna.  L’on.  Alessio  guardi  nel  manuale  dei  de- 
putati la  composizione  della  maggior  parte  dei  collegi  d’Italia:  vedrà 
come,  tranne  pochi  grandi  centri  - che,  come  abbiamo  visto,  non  danno 
una  rappresentanza  politica  diversa  dalla  provincia  - la  maggior 
parte  dei  collegi  dell’Italia,  anche  del  nord,  ha  un  numero  di  sezioni 
rurali  assai  superiore  a quello  delle  urbane.  E così  deve  necessaria- 
mente essere  in  un  paese,  dove  sopra  33  milioni  di  abitanti,  soli 
J3  milioni  circa  - ossia  meno  del  10  per  cento  - vivono  in  città  su- 
periori a 100,000  anime. 

L’Italia  è essenzialmente  un  paese  rurale,  benché  la  sua  fisonomia 
politica  e sociale  sia  spesso  l’opposto  di  quella  che  l’on.  Alessio  ci  di- 
pinge. Da  noi,  non  è la  campagna  che  soffoca  la  città:  è la  città  che 
ha  un  predominio  grande,  quasi  esclusivo,  sulla  campagna.  Una  delle 
maggiori  debolezze  della  vita  politica  italiana  è di  essere  inspirata  da 
uomini  parlamentari  e da  pubblicisti,  professionisti,  professori,  ecc., 
che  per  ricchezza  o per  coltura  vivono  nelle  grandi  città  e non  hanno 
sempre  la  mente  aperta  alle  condizioni  ed  ai  problemi  dell’Italia  rurale, 
che  costituisce  la  parte  di  gran  lunga  maggiore  del  paese. 

Ma  se  la  costituzione  sociale  dell’Italia  fosse  quale  la  ritiene 
l’on.  Alessio,  egli  dovrebbe  per  il  primo  accorgersi  che  il  collegio 
grande  con  la  rappresentanza  proporzionale  sarebbe  il  solo  mezzo  per 
impedire  che  le  forze  della  democrazia  siano  sacrificate.  L’errore  grave 
dell’on.  e valoroso  deputato  di  Padova,  è di  avere  sempre  confuso  lo 
scrutinio  di  lista  con  la  rappresentanza  proporzionale  : e di  tale  er- 
rore non  si  è che  in  parte  avveduto  e corretto,  nella  seconda  lettera 
più  temperata,  ch’egli  dirige  pure  alla  Vita. 

Prendiamo  infatti  un  caso  pratico.  Una  provincia  di  10  collegi, 
con  8000  elettori  ciascuno,  elegge  2 deputati  liberali  nel  capoluogo  ed 
8 conservatori.  L’on.  Alessio  dice:  dateci  lo  scrutinio  di  lista  ed  usci- 
ranno 10  conservatori.  Noi  gli  rispondiamo  : dateci  la  rappresentanza 
proporzionale  ed  assai  probabilmente  la  provincia  eleggerà  3 o 4 de- 
putati liberali  o democratici  ! 

Ciò  infatti  non  è un’induzione  teorica,  ma  il  risaltato  pratico  di 
una  analisi  aritmetica.  Quando  8 collegi  rurali  dànno  8 deputati  con- 
servatori, ciò  significa  che  in  ciascuno  di  essi  la  minoranza  liberale 
è interamente  sacrificata  ed  annullata.  Ma  il  collegio  grande,  a rap- 
presentanza proporzionale,  riunisce  in  un  solo  gruppo  le  otto  mino- 
ranze liberali  e dà  loro  quella  espressione  e quella  rappresentanza 
che  manca  nel  collegio  uninominale. 

Dunque  si  argomenterà  : la  rappresentanza  proporzionale  favorisce 
l’elemento  liberale  od  avanzato  ? 

Anche  questa  induzione  è erronea.  La  rappresentanza  proporzio- 
nale è la  verità,  è la ^gi  usta  espressione  del  corpo  elettorale.  Dove  è 
soffocata  una  minoranza,  abbastanza  grande,  essa  prende  il  posto  a 
cui  ha  diritto.  In  un  collegio  ciò  può  tornare  a beneficio  dei  liberali, 
in  un  altro  a vantaggio  dei  conservatori  : ma  questo,  come  bene  os- 
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serva  Fon.  Mirabelli,  lungi  dall’essere  un  difetto,  costituisce  il  vero 
pregio  di  un  sistema  elettorale. 

Una  seconda  obbiezione,  che  ha  una  apparenza  più  fondata,  è 
quella  che  teme  nel  collegio  grande  l’accentuarsi  degli  interessi  lo- 
cali.  Ora,  a questo  riguardo,  bisogna  distinguere  fra  le  piccole  con- 
venienze elettorali  di  persone  e i veri  e proprii  interessi  delle  po- 
polazioni . 

Il  grave  vizio  del  collegio  uninominale  è questo  : che  in  esso,  l’in- 
teresse minuscolo  della  persona  offusca  non  solo  le  correnti  politiche 
della  vita  nazionale,  ma  spesso  persino  gli  stessi  interessi  locali.  Ciò 
che  ora  altera,  in  molta  parte  d’Italia,  la  funzione  parlamentare,  è la 
piccola  questione  di  persone,  che  dà  luogo  a continui  rapporti  di  di- 
pendenza del  deputato  dal  potere  esecutivo.  L’on.  Alessio  è deputato 
di  una  grande  città,  che  ha  nobili  tradizioni  scientifiche  ed  educative 
e non  conosce  questo  lato  della  vita  politica  di  molta  parte  d’Italia, 
specialmente  del  Mezzogiorno.  Da  ciò  la  manchevolezza  dei  suoi  ar- 
gomenti. 

Diverso,  anzi  opposto,  è il  caso  dei  veri  e proprii  interessi  locali, 
che  rispondono  a legittimi  bisogni  delle  popolazioni.  Per  essi,  l’azione 
dei  deputati  non  può  essere  che  utile,  perchè  è la  somma  di  questi 
larghi  interessi  locali,  che  costituisce  l’assieme  della  vita  economica 
ed  amministrativa  del  paese.  Nulla  anzi  di  più  desiderabile  che  anche 
i deputati  dei  centri  maggiori,  in  un  regime  di  larghi  collegi,  siano 
indotti  a conoscere  le  condizioni  ed  i bisogni  di  quell’  ttalia  rurale, 
che  oggidì  è ancora  tanto  ignorata  e trascurata.  Perchè  noi  vediamo 
la  presente  fase  politica  in  modo  non  poco  diverso  dall’on.  Alessio: 
i bisogni  ed  i diritti  delle  campagne,  che  rappresentano  almeno  i due 
terzi  d’Italia,  sono,  a nostro  avviso,  troppo  ignorati  e trascurati  dallo 
Stato.  Contestiamo  pure  che  in  Italia  la  campagna  sia  senz’altro  cle- 
ricale - nel  senso  anti-patriottico  - e la  città  liberale  : spesso  accade 
il  contrario.  Così  pure  è notorio  che  il  movimento  parlamentare  del 
1876  - il  più  notevole  che  la  vita  politica  italiana  abbia  avuto  - è in 
molta  parte  dovuto  alla  deputazione  meridionale,  che  per  lungo  tempo 
diede  forti  e numerosi  adesioni  alle  idee  ed  al  partito  liberale. 

Ciò  dimostra  come  sia  impossibile  generalizzare  in  queste  ma- 
terie ed  argomentare  da  condizioni  passeggiere  di  luogo  e di  tempo. 

Pare  quindi  a noi  che  gli  on.  Fera,  Mirabelli  e A.  Majorana  più  si 
appongono  al  vero,  quando  riconoscono  gli  inconvenienti  dell’attuale 
collegio  uninominale  e ritengono  che  ad  una  parte  di  essi  porrebbe 
rimedio  efficace  il  collegio  largo  a rappresentanza  proporzionale.  Nulla 
a questo  mondo  v’ha  di  perfetto:  gli  stessi  regimi  elettorali  devono 
variare  di  tempo  in  tempo  e adattarsi  al  periodo  storico  che  un  paese 
attraversa. 

Oggidì  la  grave  debolezza  della  vita  pubblica  in  Italia  risiede 
nella  prevalenza  dei  piccoli  interessi  personali  al  disopra  delle  cor- 
renti politiche,  diventate  oramai  quasi  nulle.  A ciò  si  aggiunge  la  più 
triste  corruzione  elettorale.  All’uno  ed  all’altro  male  è rimedio  utile 
Fallargamento  del  collegio  ed  è sovr’esso  che  bisogna  insistere  in 
questo  momento.  Facciamo  un  passo  alla  volta.  Si  è perciò  che  non 
possiamo  seguire  l’on.  Mirabelli  quando  chiede  che  al  nuovo  scrutinio 
di  lista  si  associ  il  suffragio  universale.  Lo  abbiamo  già  detto  altra 
volta.  L’allargamento  desiderabile  del  voto  e l’aumento  del  numero 
degli  elettori  bisogna  ottenerlo  con  la  scuola  e con  lo  sviluppo  delle 
piccole  fortune.  Questo  è metodo  pratico  e savio  e vediamo  con  piacere 


m 


NOTE  E COMMENTI 


che  in  esso  consente  la  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino.  Adoperiamoci 
con  patriottico  zelo  all’ aumento  delle  scuole  reggimentali,  all’ istitu- 
zione della  scuola  serale  obbligatoria  per  gli  adulti,  ed  alla  fonda- 
zione di  una  operosa  « Lega  dell’insegnamento  » che  estenda  a tutta 
PItalia  i benefici  che  una  Associazione  analoga  assicura  all’istruzione 
delle  classi  operaie  e popolari  di  Torino,  che  è la  città  dove  l’anal- 
fabetismo è minore.  Questa  è la  via  pratica,  fattiva,  colla  quale  po- 
tremo in  pochi  anni  accrescere  largamente  il  numero  degli  elettori  e 
creare  un  corpo  elettorale  cosciente  e progressivo.  E soprattutto  non 
dimentichiamo  di  insistere  perchè  la  magistratura  adempia  ai  suoi 
doveri  contro  il  dilagare  della  corruzione  elettorale  e perchè  confe- 
risca ancora  al  paese  Finestimabile  benefìcio  di  elevare  le  fondamenta 
morali  della  vita  pubblica. 

Ci  consenta  ancora  il  nostro  valoroso  amico,  on.  Alessio,  di  pre- 
cisare alcune  sue  affermazioni  storiche,  meno  esatte.  La  divisione  netta 
del  Parlamento  belga  in  socialisti  e clericali  è anteriore  al  collegio 
allargato,  quindi  non  è ad  esso  imputabile.  Forse  ora  si  va  piuttosto 
temperando  che  accentuando:  ad  ogni  modo,  se  nelle  Camere  del  Belgio 
è rimasta  una  piccola  frazione  liberale -democratica  è precisamente  la 
rappresentanza  proporzionale  che  l’ha  preservata  ! Tanto  è vero  che 
socialisti  e clericali  ardenti  ed  estremi  vi  sono  poco  entusiasti  della 
rappresentanza  proporzionale,  perchè  nelle  provincie  dove  hanno 
forte  maggioranza  vorrebbero  spazzare  via  anche  i pochi  liberali -de- 
mocratici di  cui  la  rappresentanza  proporzionale  assicura  l’elezione 
con  alto  senso  di  equità  e di  verità. 

Del  pari  è infondata  l’accusa  che  l’infelice  parvenza  dello  scrutinio 
di  lista  che  si  ebbe  in  Italia  dal  1882  in  poi  abbia  portato  il  disor- 
dine nella  finanza  italiana.  Esso  precedette  lo  scrutinio  di  lista  e data 
dalle  spese  pazze  che  il  Parlamento  - eletto  a collegio  uninominale  - 
votò  nel  1878-79  fino  al  1880-81,  nel  tempo  stesso  in  cui  aboliva  il 
macinato!  Tutto  ciò  avvenne  con  il  collegio  ristretto:  le  Camere 
elette  a scrutinio  di  lista  non  ebbero  che  a scontare  le  conseguenze 
delle  follie  finanziarie  delle  legislature  precedenti,  a collegio  ristretto  ! 

Siamo  adunque  in  presenza  di  un  problema  che  va  esaminato 
con  molta  serenità  e dal  punto  di  vista  dell’ascensione  e dell’eleva- 
zione della  vita  politica  nazionale.  Il  momento  è tanto  più  propizio,  se, 
come  pare,  non  avremo  le  elezioni  nell’autunno  e mentre  è al  Governo 
l’on.  Giolitti,  che  fu  sempre  poco  propenso  al  collegio  uninominale. 

Ma  lo  ripetiamo  ancora  una  volta.  A nessuno  può  e deve  passare 
per  la  mente  che  il  nuovo  collegio  allargato  - a non  meno  di  10  seggi  - 
a scrutinio  di  lista  proporzionale,  si  debba  confondere  con  l’antico  scru- 
tinio di  lista  assoluto  che  sanzionava  l’impero  violento  e brutale  delle 
coalizioni  e delle  maggioranze,  anche  effimere.  I due  regimi  sono  as- 
solutamente diversi  nella  loro  struttura  e nei  loro  fini  e confidiamo 
che  l’on.  Alessio,  dopo  più  maturo  esame,  voglia  riconoscerlo. 

Il  paese  muove,  cammina  e si  eleva  : la  vita  politica  ristagna.  A 
lungo  andare,  questo  contrasto  nuoce  al  progresso  economico  e so- 
ciale della  nazione  e,  più  che  tutto,  anche  al  cammino  delle  idee  libe- 
rali. Per  ora,  nessuno  ha  fatto  proposte  concrete  e più  pratiche  di 
quella  di  una  riforma  elettorale,  prudente,  organica  ed  inspirata  ai 
principi  più  elevati  della  verità  e della  giustizia  nella  rappresentanza 
nazionale.  Intorno  a questa  riforma  dobbiamo  raccoglierci,  se  vogliamo 
procedere  innanzi,  anche  nella  vita  politica,  con  quel  metodo  posi- 
tivo, che  ha  fatto  la  fortuna  delle  scienze  moderne. 
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Una  gentile  persona  che  occupa,  fuori  d’Italia,  un  posto  molto 
vicino  ad  un  uomo  politico,  nel  momento  di  mettersi  con  lui  in  viaggio 
scriveva  ad  un  amico  tempo  fa  : « Speriamo  che  l’automobile  cammini 
molto  e che  i giornali  parlino  poco  ». 

Che  ciò  sia  o meno  in  quel  caso  avvenuto,  importa  poco;  ma 
la  frase  e il  fatto  tornano  in  mente,  a proposito  del  recente  viaggio 
all’estero  dell’on.  Tittoni,  dei  convegni  diplomatici  da  lui  avuti  e dei 
commenti  che  essi  hanno  provocato  nella  stampa.  Che  l’automobile,  in- 
fatti, dell’on.  Tittoni  abbia  camminato  molto  è risultato  dai  telegrammi 
Stefani  e particolari  che  ne  hanno  segnalato  le  tappe,  senza  notare 
neppure  una  panna:  cosa  che  deve  aver  fatto  piacere  al  nostro  mi- 
nistro degli  esteri  quasi  come  un  successo  politico  e la  vincita  di  una 
partita  di  bridge ; e fatto  non  meno  accertato  è che  su  quei  convegni 
i giornali  non  hanno  ecceduto  in  commenti,  almeno  fra  noi.  Fatto 
ancor  più  significante  è che  quei  commenti  sieno  stati  quasi  intiera- 
mente sensati  al  più  alto  grado.  Ed  è giusto  segnalarlo  qui,  dove  re- 
centemente non  meno  giusti  rimproveri  si  erano  diretti  ad  una  parte 
della  stampa  italiana  che  provava  uno  strano  piacere  nel  volere  per- 
suadere sè  stessa  e gli  altri  che  pessimi  erano  i rapporti  del  nostro 
Governo  - e per  riflesso  del  nostro  paese  - col  nuovo  Governo  instau- 
rato in  Turchia. 

Scarsi  non  furono  i commenti  nella  stampa  germanica,  e special- 
mente  nella  stampa  austriaca;  ma  di  ciò  non  abbiamo  certo  a lagnarci, 
visto  che  quei  commenti  non  avrebbero  potuto  essere  più  lusinghieri, 
non  solo  per  l’on.  Tittoni,  ma  per  l’Italia  come  grande  Stato.  La  stessa 
importanza  che  quella  stampa  riconosceva  ai  convegni  del  nostro  coi 
ministri  degli  esteri  germanico  ed  austriaco,  era  una  controprova  del 
credito  di  cui  godono  il  nostro  Governo,  il  nostro  Paese  presso  gli  al- 
leati; e se  ciò  - che  si  desiderava  invano  in  un  passato  non  ancora 
remoto  - dura  ormai  da  vari  anni,  non  è meno  da  felicitarsi  che  ciò 
sia  stato  confermato,  in  un  momento  specialmente  in  cui  si  sono  svolti 
e si  stanno  svol  gendo  avvenimenti  di  una  entità  assolutamente  ecce- 
zionale. L’on.  Tittoni  e il  signor  Schon  si  incontravano  per  la  prima 
volta,  il  barone  D’Aehrenthal  e l’on.  Tittoni  per  la  terza;  pure,  i due 
convegni  hanno  presentato  lo  stesso  interesse  e furono  accolti  con  la 
stessa  intonazione.  Il  che  dimostra  che  fra  i due  statisti  che  ancora 
non  si  conoscevano  personalmente  si  è prodotta  quella  corrente  po- 
sitiva che  già  nell’altro  caso  aveva  fatto  sentire  i suoi  benefici  effetti, 
e che  pari  ai  rapporti  personali  sono  fra  Germania  e Italia,  come  fra 
Italia  ed  Austria-Ungheria,  i rapporti  politici,  ufficiali  e popolari. 
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Nella  stampa  italiana,  notevole  fra  tutte  la  parola  dell’on.  Bisso- 
lati. L’eminente  deputato  socialista,  stimato  pel  suo  carattere  e per 
la  sua  equità  anche  da  quelli  che  sono  lungi  dal  dividere  le  sue  idee, 
si  applica  non  da  ora  a richiamare  l’attenzione  del  suo  partito  su 
quelle  questioni  di  politica  estera  che  sino  a poco  fa  lo  lasciavano 
del  tutto  indifferente  ; ed  anche  a tale  proposito  egli  ha  cercato  di 
esercitare,  ed  esercita,  sui  suoi  compagni,  come  nelle  questioni  interne, 
una  influenza  benefica. 

È doveroso  segnalare  questo  fatto;  ed  è soddisfacente  il  segna- 
larlo a proposito  di  quei  rapporti  austro-italiani,  che  già  nelle  file 
dei  partiti  estremi  erano  oggetto  di  sì  inabili  ed  anche  ingiuste  de- 
clamazioni : i migliori  elementi  del  partito  socialista  comprendono  la 
convenienza  di  dar  loro,  di  mantenere  anzi  - possiamo  oggi  dire  for- 
tunatamente - un  carattere  di  reciproca  benevolente  fiducia,  così  come 
- è pure  giustizia  il  riconoscerlo  - si  è fatto  strada  nel  partito  radi- 
cale il  convincimento  che  quanto  avviene  in  Russia  in  fatto  di  po- 
litica interna  non  è ragione  sufficiente  per  essere  ai  ferri  corti  col 
Governo  di  Pietroburgo,  invece  di  cercare  e trovare  il  punto  di  con- 
tatto e d’accordo  fra  i più  gravi  interessi  internazionali  dei  due  Stati. 
Ora,  a proposito  dei  recenti  convegni  Tittoni-Schon  e Tittoni-D’Aeh- 
renthal,  l’on.  Bissolati  ha  pubblicato  parole  che  meritano  di  essere 
rilevate,  anche  per  ciò  da  cui  si  deve  dissentire,  sia  per  l’autorità 
della  persona  da  cui  provengono,  sia  come  indice  del  pensiero  preva- 
lente in  alcune  sfere  popolari,  di  cui  non  si  può  oggi  non  tener  conto. 

L’on.  Bissolati,  compiacendosi  della  sua  propaganda  in  favore 
della  educazione  politica  internazionale  del  partito  socialista  rifor- 
mista, scriveva  in  questa  guisa  : 

« Se  il  proletariato  italiano  è ancora,  per  ragioni  che  si  intui- 
scono, disattento  davanti  ai  fatti  della  politica  estera,  una  altrettale 
disattenzione  sarebbe  imperdonabile  in  quella  parte  di  borghesia  che 
lavora,  che  pensa,  e che  ha  influenza  o può  averla  sugli  indirizzi  di 
governo. 

« Essa  non  può  - per  poco  che  apra  gli  occhi  - dissimularsi  i 
pericoli  della  situazione  europea  e la  responsabilità  gravissima  del- 
l’Italia rispetto  ad  essa.  Dico  dell’Italia  perchè,  italiano,  scrivo  in 
Italia  ; ma  vorrei  dire  dell’Italia  e dell’Austria-Ungheria.  Lo  stimolo 
a dire  - o meglio  a ripetere  - quel  che  si  vedrà  più  sotto,  mi  viene 
dai  recenti  convegni  del  Tittoni  coll’Aehrenthal.  Che  cosa  in  quel  con- 
vegno si  sia  detto  non  sappiamo  : ma  ben  dobbiamo  sapere  e dire  di 
che  cosa  il  ministro  d’Italia  avrebbe  dovuto  intrattenere  il  ministro 
d’Austria- Ungheria.  Io  mi  compiaccio  di  avere,  già  da  vari  anni,  ado- 
perato le  mie  povere  forze  in  Parlamento  e nella  stampa,  per  evitare 
che  i rapporti  dell’Italia  coll’Austria  si  acuissero  e si  aggravassero, 
com’era  minacciato  da  una  strana  coincidenza  di  leggerezze  governa- 
tive, di  interessi  militaristi  e di  vecchie  tendenze  democratiche:  anche 
più  mi  compiaccio  di  avere  additato  in  un’intesa  autonoma  dell’ Italia 
coll’ Austria-Ungheria  la  garanzia  migliore,  per  l’Italia  e per  l’Europa, 
contro  la  altrimenti  indeprecabile  fatalità  che  prepara  il  colossale  con- 
flitto fra  la  Germania  e il  blocco  anglo- francese.  E oggi  che  quella 
fatalità  mi  pare  delinearsi  più  chiara  e più  vicina  nel  tempo  stesso 
che  si  son  fatte  più  propizie  le  condizioni  per  la  intesa  italo-austriaca, 
oggi  io  torno  a ribadire  l’idea  mia  colla  ostinazione  di  chi  è convinto 
di  compiere  opera  buona  ». 
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Ora,  nulla  di  più  giusto  per  ciò  che  riguarda  la  convenienza  in 
sè  stessa  deirintiinità  austro-italiana.  Quanto  alla  fatalità  che  rende- 
rebbe inevitabile  il  conflitto  fra  la  Germania  ed  il  blocco  anglo-fran- 
cese, si  possono  tanto  meno  dividere  i gravi  timori  dell’on.  Bissolati, 
in  quanto  tali  timori  datano  ormai  da  lunga  data  senza  che  i fatti 
li  abbiano  giustificati. 

Si  potrebbero,  a questo  proposito,  citare  le  parole  pronunciate  il 
18  dicembre  1906  dal  nostro  ministro  degli  esteri,  discutendosi  alla 
Camera  il  suo  bilancio. 

Sono  corsi  d’ allora  quasi  due  anni,  e quei  timori  non  erano  sin 
d'allora  recenti.  Ebbene,  essendo  essi  stati  portati  alla  tribuna  par- 
lamentare, Fon.  Tittoni  poteva  efficacemente  oppor  loro  una  serie  di 
indizi,  di  sintomi,  di  dichiarazioni,  di  dati  tali  da  dimostrare  che  essi 
non  avevano  affatto  il  fondamento  che  si  voleva  loro  attribuire. 

Egli  rilevava  anzitutto  come  non  si  fossero  prodotti,  non  si  pro- 
ducessero in  Austria,  dove  pure  la  probabilità  di  un  conflitto  anglo- 
germanico non  avrebbe  dovuto  suscitare,  dato  un  serio  fondamento, 
minori  preoccupazioni,  perchè  l’Austria  pure  si  sarebbe  trovata,  in 
quel  conflitto,  fra  la  Germania  alleata  e E Inghilterra  tradizionalmente 
amica.  Egli  citava  poi  un  recente  discorso  sui  rapporti  fra  i due  Stati 
molto  significante  del  principe  di  Biilow,  altro  discorso  non  meno 
esplicito  del  ministro  degli  esteri  germanico  von  Tchirschky,  e dichia- 
razioni perfettamente  conformi  di  sir  Edward  Grey,  allora  non  peranco 
ed  óra  ministro  degli  esteri,  altri  discorsi  del  primo  ministro  Balfour, 
del  ministro  degli  esteri  Lansdowne,  di  sir  Henry  Campbell- Banner - 
mann,  allora  leader  dell’opposizione,  del  lord  cancelliere,  del  sotto- 
segretario  di  Stato  per  le  Colonie,  e persino  di  un  illustre  scienziato 
inglese,  lord  Avebury,  tutti  patrocinanti  i buoni  rapporti  con  la  Ger- 
mania, a proposito  dei  quali,  come  si  vede,  i due  partiti  che  si  av- 
vicendano in  Inghilterra  al  potere  erano  perfettamente  d’accordo. 

Ora,  quei  discorsi,  quelle  dichiarazioni  di  personalità  che  con  la 
propria  impegnavano  la  parola  del  Governo  e del  paese,  sono  stati 
forse  smentiti  dai  fatti,  o non  sono  stati  invece  piuttosto  confermati? 
Ec(x>  che  quasi  due  anni  sono  corsi  d’ allora,  e non  solo  il  conflitto, 
che  anche  allora  si  diceva  prossimo,  non  si  è verificato,  quantunque 
allora  più  d’ adesso  si  discutesse  vivamente  qualche  questione  che 
sembrava  tale  da  poter  provocarlo,  ma  più  fatti  e più  sintomi  son 
venuti  a dimostrare  da  una  parte  e dall’altra  la  ferma  volontà  di  evi- 
tarlo. 

Senza  fermarsi  alla  parte  che  pubblicisti,  parlamentari,  commer- 
cianti hanno  a tale  riguardo  rappresentato;  senza  ricordare  neppure 
il  recente  incontro  fra  il  re  Edoardo  e l’imperatore  Guglielmo,  in- 
contro che  ha  pure  avuto  un  grande  significato  politico  anche  pei 
rapporti  personali  dei  due  sovrani,  e guardando  soltanto  alle  questioni 
da  cui  potrebbe  derivare  il  terribile  urto,  quella  dell’antagonismo  na- 
vale è,  si  può  dire,  risoluta  in  senso  pacifico,  e quella  del  Marocco, 
se  ha  potuto  suscitare  qualche  preoccupazione  superficiale,  non  sarà 
certo  chiamata  a riaccendere  la  face  della  guerra,  ora  più  che  al  tempo 
d’Algesiras,  che  era  pure  bene  altrimenti  minaccioso. 

Per  giudicare  esattamente,  sia  la  proposta  germanica  pel  ricono- 
scimento di  Muley  Afìd,  sia  il  -ritorno  del  console  germanico  Wessel 
a Fez,  dove  fu  ricevuto  dal  nuovo  Sultano,  bisogna  tener  conto  del 
punto  di  vista  tutto  speciale  da  cui  è stata  sin  dal  principio  conside- 
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rata  la  questione  marocchina  dal  Governo  germanico;  il  quale,  non 
avendone  fatto  prima  oggetto  di  speciali  intese  con  la  Francia,  non  si 
riteneva,  e non  era  infatti,  vincolato  come  altre  potenze  a riconoscere 
alla  Francia  nell’Impero  marocchino  una  posizione  privilegiata. 

Pure,  un  certo  qual  privilegio,  derivante  dalla  logica  della  geo- 
grafia politica,  fu  riconosciuto  alla  Francia  come  alla  Spagna  dalla 
stessa  Germania  coll’Atto  di  Algesiras;  nè  certo  la  Germania  può  e 
vuole  disdirsi.  Essa  aveva  bensì  la  libertà  di  pensare  indipendente- 
mente dalle  altre  potenze  nella  questione  incidentale  del  riconosci- 
mento più  o meno  pronto  di  Mulay  Hafìd,  sia  pure  per  dimostrare, 
come  ne  aveva  il  diritto,  che  per  essa  la  questione  marocchina  non  era 
questione  chiusa,  da  cui  essa  fosse  esclusa.  È pure  a ritenere  che 
qualche  discussione  non  breve  e forse  non  lieve  si  avrà  ancora  a 
questo  proposito;  ma  da  questo  al  conflitto,  ci  corre.  Ci  corre  tanto 
più,  in  quanto  sarebbe  anzitutto  conflitto  franco-germanico;  e,  se  la 
Francia  non  ha,  nel  cercar  di  evitarlo,  minore  interesse  della  Ger- 
mania, tanto  maggior  interesse  vi  ha  l’Inghilterra,  la  quale  sarebbe 
chiamata  in  causa  per  una  causa  non  propria,  e farebbe  quindi  di 
tutto  per  esimersene  quando  ve  ne  fosse  il  pericolo. 

Ma  che  tale  pericolo  non  esista  è dimostrato  anche  da  altri  sin- 
tomi, di  cui  gli  allarmisti  debbono  pure  tener  conto.  Se,  per  le  in- 
tenzioni della  Germania  a proposito  del  Marocco,  le  relazioni  sue  con 
la  Francia  corressero  pericolo,  forse  che  l’imperatore  Gugliemo  avrebbe 
pronunciato  proprio  in  Alsazia-Lorena  i discorsi  pacifici  di  questi 
giorni  ed  avrebbe  in  modo  così  elevato  portato  il  suo  saluto  ai  vete- 
rani di  Solferino,  e si  sarebbe  ventilato  il  passaggio  della  frontiera 
da  parte  sua,  passaggio  ritenuto  così  probabile  che  già  le  autorità 
francesi  avevano  predisposto  il  servizio  d’ordine  ? 

Per  quanto  dunque  l’avvenire  sieda  sulle  ginocchia  del  caso,  an- 
cora più  aleatorie  di  quelle  dell’antico  Giove,  si  può  credere  con  fon- 
data fiducia  che  conflitto  fra  la  Germania  e quello  che  Fon.  Bissolati 
chiama  il  blocco  anglo-germanico  non  vi  sarà.  Ma,  se  conflitto  non 
avrà  ad  essere,  ciò  non  menoma  affatto  la  opportunità  di  quanto 
Fon.  Bissolati  aggiunge  intorno  ai  rapporti  austro-italiani,  quali  sono 
e quali  è desiderabile  che  divengano  e rimangano  sempre  più. 

Bapporti  per  sè  stessi,  e rapporti  in  quanto  possono  riflettere  le 
grandi  questioni  internazionali,  divenute  oggi  più  che  mai  di  attua- 
lità, e più  che  mai  interessanti  pei  due  Stati  dopo  gli  avvenimenti 
di  Turchia. 

Noi  faremo  per  conto  nostro,  e per  conto,  possiamo  ben  credere, 
della  grande  maggioranza  degli  italiani,  astrazione  da  ciò  che  l’ono- 
re vole  Bissolati  pensa  intorno  alla  convenienza  per  l’Austria  e per 
l’Italia  di  stare,  o meglio  di  non  stare,  unite  alla  Germania;  ma,  quanto 
al  rimanere  unite  fra  loro,  non  abbiamo  bisogno  di  sottoscrìvere  alle 
sue  parole,  perchè  questo  è stato  sempre  il  nostro  assunto,  come  è pro- 
gramma del  Governo  italiano,  sia  per  la  convinzione  che  in  ciò  stanno 
i particolari  interessi  dell’Italia,  sia  anche  perchè,  come  dice  l’ono- 
revole Bissolati,  nell’intima  unione  austro -italiana  è una  delle  mag- 
giori garanzie  della  pace. 

« La  verità  è - egli  dice  - che  l’Austria  è stata  ai  servizi  della  Ger- 
mania per  timore  dell’ Italia:  finché  credette,  cioè,  a ragione  o a torto, 
che  dall’Italia  sarebbero  venute  le  maggiori  resistenze  ai  suoi  disegni 
di  espansione  territoriale  nei  Balkani. 
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« Ebbene:  oggi  un  fatto  nuovo  è intervenuto  che  ha  la  virtù  di  eli- 
minare ogni  ostacolo  a un  intimo  ravvicinamento  fra  Italia  e Austria: 
il  mutamento  costituzionale  della  Turchia.  Il  nuovo  regime  dell’ Impero 
ottomano  tarpa  le  ali  ad  ogni  velleità  di  spartizioni  o di  occupazioni 
territoriali  che  qualsiasi  potenza  europea,  Austria  compresa,  avesse 
alimentato.  I due  Stati,  di  qua  e di  là  dell’ Isonzo,  hanno  dunque  oggi 
libera  la  via  per  intendersi,  e pel  fatto  solo  del  loro  intendersi,  essi 
renderebbero  impossibile  il  temuto  conflitto,  e creerebbero  condizioni 
sicure  alla  pace  europea. 

« Questo,  io  penso,  avrebbe  dovuto  essere  l’argomento  del  convegno 
di  Salzburg.  Questo,  ad  ogni  modo,  è l’argomento  di  cui  dovrebbe 
ocuparsi  urgentemente  la  pubblica  opinione  ». 

Ebbene,  anche  a tale  proposito  noi  possiamo  appellarci  al  già  ci- 
tato discorso  dell’on.  Tittoni,  per  dimostrare  che  il  desiderio  dell’ono- 
revole Bissolati  era  stato  in  anticipazione  soddisfatto  dal  nostro  ministro 
degli  esteri,  d’accordo  col  suo  collega  austro-ungarico. 

Allora  - nel  dicembre,  cioè,  del  1906  - altre  parole  si  dicevano  e 
si  stampavano;  parole  tutte  diverse,  forse  perchè  diversa  appariva, 
ed  era  in  realtà,  la  situazione  dell’Impero  ottomano.  Ma  ciò  non  im- 
pediva ai  due  statisti  di  considerare  le  cose  dallo  stesso  punto  di  vista 
a cui  si  trova  oggi  il  deputato  socialista,  e di  concordare  in  tale  senso 
la  loro  condotta.  Si  diceva  da  chi  si  preoccupava  degli  interessi  nostri 
in  Oriente  che  stava  bene  l’intesa  austro-italiana,  ma  che  non  bastava 
essa  fosse  negativa;  essa  avrebbe  dovuto  prevedere  il  giorno  in  cui 
sarebbe  stata  indotta  a divenire  positiva,  il  giorno  cioè  dell’intervento 
diretto  nell’Impero  ottomano,  e definire  addirittura  i vantaggi  che 
avrebbero  dovuto  trarne. 

Ora,  quale  era  stata  a tale  proposito  la  risposta  del  ministro  degli 
esteri  ? 

« Molti  specialisti  improvvisati  - egli  dice  - si  son  presentati  ad 
offrir  droghe  e specifici  per  armonizzare  in  Oriente  gl’interessi  italiani 
ed  austro-ungarici.  Ma  di  droghe  e specifici  non  si  ha  bisogno,  poiché 
abbiamo  proceduto  sinora  di  pieno  accordo  coll’Austra-Ungheria,  e 
così  continueremo  in  avvenire.  Si  è detto  che  l’alleanza  e l’accordo 
speciale  per  l’Albania  sono  puramente  negativi,  non  contenendo  altro 
impegno  reciproco  che  quello  del  mantenimento  dello  statu  quo  in 
Oriente,  e più  specialmente  quello  di  non  occupare  in  nessun  caso 
l’Albania;  e si  domanda  che  intervengano  fra  l’Italia  e l’Austria- Un- 
gheria degli  accordi  positivi. 

« Ma  a chi  ciò  domanda  io  potrei  rispondere  col  noto  detto  dei 
legali:  Quod  petis  intus  habes.  Infatti,  nei  miei  colloqui  col  conte 
Goluchowski,  che  non  furono  semplici  gite  di  piacere,  come  qualche 
volta  taluno  ha  insinuato,  ma  ebbero  utili  e pratici  risultati  positivi, 
ci  trovammo  precisamente  d’accordo  nell’affermare  che,  quando  il 
mantenimento  dello  statu  quo  non  fosse  più  possibile,  la  soluzione 
che  Italia  ed  Austria- Ungheria  dovrebbero  propugnare  insieme  sa- 
rebbe quella  dell’autonomia  politica  della  penisola  balcanica  in  base 
al  principio  di  nazionalità.  Ciò  io  già  riferii  al  Parlamento.  E questo 
non  è un  programma  negativo,  ma  un  programma  positivo  vero  e 
proprio. 

« Esso  è certo  un  programma  disinteressato,  ma  è proprio  il  caso 
di  dire  che  in  Oriente  il  disinteresse  ci  è consigliato  dai  nostri  più 
vitali  interessi.  Io  respingo  quindi  il  consiglio  che  mi  è stato  dato  di 
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proporre  all’Austria-Ungheria  spartizioni  di  ferri  torii,  o di  aiutarla  ad 
occupazioni,  oltre  quelle  che  il  trattato  di  Berlino  ad  essa  consente, 
chiedendo  per  essi  compensi  territoriali. 

« Un  tale  indirizzo  sarebbe  in  contraddizione  ai  principi  pei  quali 
l’Italia  è risorta  ad  unità,  contrasterebbe  coi  criterii  che  hanno  infor- 
mato sino  ad  ora  la  nostra  azione,  presenterebbe  pericoli  per  noi,  poiché 
costituirebbe  un  precedente  che  in  avvenire  potrebbe  esserci  opposto, 
offuscherebbe  insomma  la  nostra  politica  in  Oriente  ». 

Così  disse  il  ministro  degli  esteri,  e la  Camera  applaudì.  Ora,  se 
questo  avveniva  quando  la  Turchia  si  trovava  nelle  condizioni  che 
tutti  sanno,  condizioni  che  avrebbero  finito  col  rendere  inevitabile  e 
provvidenzale  un  intervento  attivo  delle  potenze  più  interessate  alle 
cose  d’Oriente,  è ben  naturale  che  il  programma  compreso  in  quelle 
parole  dell’on.  Tittoni  sia  più  che  mai  il  programma  del  giorno,  per 
le  due  potenze  che  lo  avevano  allora  concordato.  E che  cosa  poteva 
desiderare  allora,  che  cosa  potrebbe  desiderare  di  più  oggi  l’on.  Bis- 
solati  ? Che  se  ancora  qualche  cosa  si  poteva  chiedere,  Fon.  Tittoni 
aveva  pure  per  ciò  risposto,  soggiungendo  : 

« Certamente,  la  mia  intesa  col  conte  Goluchowski  potrà  essere 
meglio  definita  e perfezionata  in  amichevoli  scambii  d’idee  col  ba- 
rone di  Aehrenthal,  ed  egli  stesso  ha  a ciò  accennato  replicando  nelle 
Delegazioni  ai  discorsi  dei  varii  oratori;  ma  il  principio  informatore 
di  quella  intesa  dovrà  rimanere  immutato,  perchè  è il  più  atto  a man- 
tenere e vieppiù  cementare  l’accordo  tra  l’Austria-Ungheria  e l’Italia. 
Questa  politica  riesce  gradita  al  Governo  ottomano,  col  quale  noi  siamo 
in  buonissimi  rapporti,  poiché  ha  per  base  la  conservazione  dell’inte- 
grità del  suo  territorio,  e ci  concilia  la  fiducia  e la  simpatia  degli 
Stati  balcanici,  poiché  in  qualunque  evento  riconosce  doversi  dare 
la  preferenza  al  principio  di  nazionalità  ». 

Ebbene,  d’allora  gli  scambii  d’idee  a cui  Fon.  Tittoni  accennava 
si  sono  ripetuti,  non  solo  per  mezzo  delle  rispettive  ambasciate,  ma 
anche  direttamente  e personalmente  tre  volte;  nè  certo  l’ultimo,  dei 
giorni  scorsi,  è stato  il  meno  importante.  Esso  lo  è stato  evidente- 
mente tanto  più  quanto  più  si  è modificata  all’improvviso  la  situa- 
zione dell’Impero  ottomano  ; e se  dopo  il  Semmering,  dopo  Desio 
nulla  è venuto  nei  fatti  a contraddire  a quelle  dichiarazioni,  tanto 
più  si  può  star  sicuri  che  nulla  si  produrrà  ora,  dopo  Salisburgo,  che 
dimostri  quel  programma  mutato. 

Ciò,  tanto  da  parte  dell’Austria-Ungheria,  quanto  da  parte  del- 
l’Italia. A questo  proposito  è assolutamente  infondato  l’accenno  fatto 
da  un  autorevole  giornale  viennese  ad  un’azione  eventuale  dell’ Au- 
stria-Ungheria  all’infuori  dei  termini  del  trattato  di  Berlino,  a cui 
l’Italia  avrebbe  promesso  il  suo  appoggio;  e la  stampa  italiana  ha  fatto 
bene  ad  accogliere  quel  cenno  con  beneficio  d’inventario,  poiché  nulla 
di  ciò  che  si  è detto  e stabilito  a Salisburgo  è,  certamente,  in  rap- 
porto diretto  o indiretto  con  le  intenzioni  che  le  parole  del  giornale 
viennese  farebbero  sospettare.  11  tempo  ci  darà  certamente  ragione, 
e così  potrà  essere  interamente  soddisfatto  anche  Fon.  Bissolati,  ve- 
dendo all’atto  pratico  come  quella  più  delicata  delle  questioni  inter- 
nazionali che  poteva  dividere,  pareva  anzi  dover  dividere  l’Italia  dal- 
l’Austria in  modo  pericoloso  per  la  pace,  sia  quella  appunto  da  cui, 
per  la  saggezza  dei  due  Governi,  è derivata  una  loro  solidarietà  piena 
ed  intera,  tutta  alla  pace  favorevole. 
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Certo,  il  disinteressamento  a cui  accennava  nel  suo  discorso 
l’on.  Tittoni  non  va  inteso  per  indifferenza,  bensì  per  una  separa- 
zione assoluta  da  ogni  tendenza  egoista  ed  invadente  ; che  anzi,  come 
i comunicati  ufficiali  si  sono  espressi,  non  solo  l’Austria-Ungheria  e 
l’Italia,  ma  tutti  gli  altri  Governi  che  sono  fin  qui  intervenuti  nelle 
cose  d’Oriente,  continueranno  a seguirle  con  attenzione,  e ciò  nell’in- 
teresse stesso  del  nuovo  regime  che  si  è instaurato  a Costantinopoli. 
Così,  anche  se  e quando  tutti  gli  ufficiali  europei  della  gendarmeria  ma- 
cedone saranno  in  congedo,  le  condizioni  dei  tre  vilaiet  meriteranno  di 
venire  tenute  in  conto,  non  solo  dall’Europa,  ma  dall’Europa  d’accordo, 
sia  col  Governo  ottomano  ufficiale,  sia  con  quel  Comitato  Unione  e 
Progresso  che  rappresenta  oggi  un  Governo  non  meno  effettivo. 

Oggi  ancora  tutto  procede  in  complesso  pacificamente.  Certo  non 
può  dirsi  siasi  ottenuto  - e come  si  sarebbe  potuto  ottenere  in  sì 
breve  tempo  e senza  nessuna  preparazione?  - una  amministrazione 
regolare  ; si  può  anzi  a questo  proposito  osservare  che,  se  prima  re- 
gnava l’arbitrio  per  fare  il  male,  ora,  per  fare  il  bene,  l’arbitrio,  un 
arbitrio  diverso,  ma  tale  sempre,  è non  meno  inevitabile.  Ma  ancora 
la  rivoluzione  turca  rimane  una  delle  più  ammirabili  che  la  storia  ri- 
cordi; ancora  l’elemento  musulmano  si  mostra,  almeno  in  Europa, 
convinto  e soddisfatto  di  quanto  ha  compiuto,  e cenni  di  rivolta  non 
si  hanno  che  nelle  popolazioni  semibarbare  della  Turchia  asiatica, 
mentre  le  popolazioni  cristiane  sentono  ancora  il  dovere  di  non  de- 
meritare il  favore  di  cui  i Giovani  Turchi  le  hanno  circondate;  gl’in- 
cidenti antico  stile  fra  greci  e bulgari  sono  ancora  rari,  per  quanto 
ingrossati  da  una  parte  della  stampa  ellenica;  i greci  continuano  a 
mostrare  verso  i turchi  le  migliori  disposizioni,  i serbi  li  imitano  e i 
bulgari  stanno  per  lo  meno  in  attesa  degli  avvenimenti,  senza  meri- 
tare nessuna  critica  fondata. 

Nei  giorni  scorsi,  ad  esempio,  seicento  serbi  si  sono  recati  da  Bel- 
grado a Salonicco  e ad  Uskub,  ove  furono  accolti  con  grandi  feste 
da  quell’elemento  musulmano  civile  e militare,  e quest’ultimo,  rappre- 
sentato da  molti  ufficiali  di  Salonicco,  Monastir  e Uskub,  si  appresta 
a rendere  loro  la  visita  a Vrania  ed  a Belgrado.  Quanto  ai  greci,  una 
intervista  accordata  a Vienna  dal  signor  Ralli,  capo  della  opposizione, 
ad  un  redattore  del  Neues  Wiener  Tageblatt , dimostra  che  non  vi  è 
disaccordo  ad  Atene  fra  i partiti  politici,  pur  tanto  discordi  fra  loro, 
sul  contegno  da  tenere  verso  la  nuova  Turchia:  tale  intervista  non 
potrebbe  essere  infatti  più  simpatica  per  questa,  e nello  stesso  senso 
si  è nei  giorni  scorsi  espresso  il  signor  Mauromichali,  capo  di  altro 
gruppo  dell’opposizione,  in  una  lettera  diretta  al  suo  organo  personale, 
in  cui  manifestava  la  sua  viva  ammirazione  per  l’evoluzione  compiu- 
tasi in  Turchia  e la  sua  piena  fiducia  nel  nuovo  regime. 

Questo  atteggiamento  è,  del  resto,  come  fu  già  qui  rilevato,  ben 
comprensibile  : greci  e serbi  hanno  tutto  da  guadagnare  contenendosi 
così;  ed  infatti,  pei  greci  il  guadagno  non  si  è fatto  attendere,  come 
dimostra,  oltre  alla  partecipazione  di  uno  dei  loro  al  Governo,  il  fatto 
che  Fasli  bey,  uno  dei  capi  dei  Giovani  Turchi,  si  è recato  dal  Pa- 
triarca greco  di  Costantinopoli,  per  dichiarargli  ufficialmente  che  sa- 
ranno mantenuti  intatti  i privilegi  di  cui  gode  attualmente  la  Chiesa 
greca  nell’Impero  ottomano. 

Ora  la  importanza  di  Fasli  bey  risulta  anche  da  ciò  che  egli  fu 
dai  suoi  compagni  prescelto  per  recarsi  in  Atene  incontro  al  principe 
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Sabahedin  - del  quale  è fratello  di  latte  - il  quale  tornava  in  patria 
con  la  salma  del  padre,  esumata  a Parigi  fra  la  più  viva  commozione 
dei  Giovani  Turchi  colà  residenti.  Nipote  del  Sultano,  circondato  dalla 
stima  e dalla  simpatia  del  partito  trionfatore,  Sabahedin  è certo  de- 
stinato a rappresentare  una  parte  notevole  nel  periodo  storico  testé 
inaugurato;  e,  per  dare  un’  idea  dei  suoi  sentimenti,  basta  rilevare 
questo:  che,  nella  grande  dimostrazione  fattagli  in  Atene  al  suo  ar- 
rivo, avendogli  un  pubblicista  espresso  i rallegramenti  dei  greci  per 
la  libertà  acquistata  dalla  Macedonia,  egli  replicò  dicendo  essere  in- 
sieme il  caso  di  rallegrarsi  della  libertà  acquistata  dalla  Turchia.  E 
anche  Sabahedin  avrebbe  dichiarato  che  sarebbero  rispettati  i privi- 
legi di  cui  Tellenismo  gode  nell’Impero  ottomano.  Ciò  va  inteso  certo 
nel  senso  del  rispetto  che  si  avrà  pei  privilegi  religiosi,  e varrà  per 
le  altre  nazionalità  balcaniche  non  meno  che  pei  greci;  ma  chi  sa 
come  pei  greci  le  chiese  e le  scuole  sieno  una  cosa  sola,  e quale  e 
quanto  partito  essi  sapessero  trarre  dalle  scuole  anche  sotto  l’asso- 
lutismo turco,  facilmente  può  immaginare  il  partito  che  essi  si  atten- 
dono di  poter  trarre  dall’attuale  regime  di  libertà,  dato  il  loro  numero, 
ed  i mezzi  di  cui  dispongono. 

Tutto  questo  idillio  è destinato  a continuare?  È quel  che  si  vedrà. 
Certo  è però  che,  se  si  ripeteranno  i conflitti  tra  le  varie  popolazioni 
cristiane,  interesse  dei  Giovani  Turchi  pei  primi  sarà  di  mettersi  d’ac- 
cordo con  le  potenze  per  trovar  il  migliore  e più  umano  modo  di  farli 
cessare;  chè  ad  essi  meno  che  mai  conviene  di  avere  anche  le  sole 
apparenze  di  ricadere  in  quegli  antichi  metodi  che  hanno  provocato 
l’intervento  dell’Europa.  Ciò  è tanto  evidente  che,  ripetiamo,  anche 
se  tutti  gli  organi  delle  riforme  saranno  sospesi,  non  vorrà  dire  per 
questo  che  l’Europa  si  disinteresserà  delle  cose  turche. 

Nè  essa  può  disinteressarvisi  fuori  d’Europa,  anche  pei  grandi 
interessi  materiali,  che  sono  direttamente  collegati  all’esistenza  del- 
l’ Impero  ed  al  suo  modo  di  svolgersi. 

A questo  proposito,  è ben  rilevare  senza  ritardo  come  senza  ri- 
tardo un  benefico  cambiamento  siasi  fatto  sentire,  ad  esempio,  in  Tri- 
politania,  ove  pare  cessata  quella  sistematica  opposizione  contro  ogni 
nostra  più  legittima  e più  innocente  azione  che  aveva  distinto  da 
anni  il  Governo  di  quei  Vali  e di  quei  Mutessarif,  qualunque  fossero. 
Il  tatto,  la  misura,  la  moderazione  dimostrati  dai  nostri  funzionarii 
consolari  che  reggono  attualmente  quelle  sedi,  divenute  delicate  pei 
numerosi  e spiacevoli  incidenti  che  vi  si  erano  dovuti  lamentare,  hanno 
trovato  corrispondenza  in  quelle  autorità,  a incominciare  dal  gover- 
natore ad  interim  di  Tripoli;  ed  è a sperare  che  il  nuovo  titolare, 
Chakri  pascià,  il  quale  deve  avere  avuto  istruzioni  in  proposito,-  se- 
guirà la  stessa  via.  Sicché  anche  nella  stampa  italiana  la  Tripolitania 
cesserà  di  essere  un  argomento  di  nervosismo. 

Altro  oggetto  degno  della  massima  attenzione  per  tutta  Europa  è, 
per  sé  stessa  e per  l’influenza  che  è destinata  ad  esercitare  su  tutto 
il  mondo  musulmano,  quella  ferrovia  dell’Hedjaz,  che,  giunta  final- 
mente da  Damasco  alla  città  santa  di  Medina,  fu  inaugurata  il  31  agosto, 
anniversario  dell’avvento  di  Abdul-Hamid. 

Questa  ferrovia  è indubbiamente  per  Abdul-Hamid,  Sultano  e Ca- 
liffo, un  titolo  di  alta  benemerenza  verso  tutti  i suoi  sudditi,  verso 
tutti  i musulmani,  e si  può  credere  che  il  fatto  del  suo  compimento 
abbia  anch’esso  contribuito  sul  contegno  a lui  favorevole  dei  rivolu- 
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zionari  turchi.  Se  però  a lui  il  merito  della  iniziativa,  della  costanza, 
della  lunga  vista  politica  che  gli  ha  fatto  scorgere  la  grande  importanza 
di  questo  anello  di  congiunzione  fra  tutto  l’Islam,  all’Islam  stesso  va 
riconosciuto  il  merito  di  averlo  efficacemente  secondato,  dalla  più  pic- 
colo borgata  europea,  asiatica  ed  africana,  che  ha  fattola  sua  povera 
offerta  sino  a raggiungere  tutt’insieme  venticinque  milioni  di  franchi 
raccolti  in  Turchia,  in  Egitto,  in  Persia,  e persino  in  Gina,  giungendo 
a quel  principe  indiano  che  ha  voluto  costruire  a sue  spese  la  stazione 
dì  Medina,  spendendovi  una  somma  enorme.  Così  è che  una  linea  fer- 
roviaria di  tanta  entità  ha  potuto  essere  costruita  senza  nessuna  obli- 
gazione  finanziaria  da  parte  del  Governo. 

Ora,  basterebbe  questo  fatto  a dimostrare  quella  grande  vitalità 
dellTslam,  che  fu  già  qui  messa  in  rilievo,  con  quel  senso  di  doverosa 
simpatia  che  continua  a provocare  il  compiacimento  della  stampa 
araba.  E lVIslam  è divenuto,  va  divenendo  vieppiù  un  elemento  di  cui 
l’Europa  deve  tenere  il  massimo  conto. 

Di  questo  gli  statisti  che  si  sono  incontrati  negli  scorsi  giorni 
sono  i primi  ad  essere  persuasi;  ed  è anche  per  ciò  che  i loro  con- 
vegni vanno  considerati  con  la  massima  fiducia  dagli  amici  della 
pace. 

A incominciare  dall’eminente  uomo  politico  dal  quale  siamo  par- 
titi, dall’on.  Bissolati,  persè  e per  le  tendenze  che  egli  rappresenta 
così  autorevolmente. 

XXX 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

Di  questo  libro,  pubblicato  teste  in  inglese  nella  traduzione  di  Olivia  Rossetti- Agresti, 
con  prefazione  di  Mrs.  M.  Humphry-Ward  (Smith,  Elder  & Co.)  così  scrive  l’autorevo- 
lissimo Athenoeum  (i°  agosto  1908): 

The  purpose  of  Cena’s  novel  is  indicated  and  its  title  explained  in  an  utterance  of 
thè  poor  artisan  by  whom  it  is  supposed  to  be  written.  « At  thè  present  stage  of  social 
development  » , he  says,  « many  lives  are  a sign  and  a warning.  A few  autobiographies, 
instinct  with  truth  and  passion,  would  be  useful  in  arousing  thè  sense  of  justice  on  thè  one 
hand,  of  revolt  ©n  thè  other,  and  thus  help  to  hasten  thè  transformation  of  this  intolerable 
prisonhouse,  for  such  life  now  is  for  most  men  » . Assuredly  these  sketches  of  warped  and 
wasted  lives  spent  in  thè  sordid  surroundings  of  a Turin  tenement-house  are  instinct  with 
truth,  and  present  certain  aspects  of  thè  Socialistic  problem  with  extraordinary  vividness, 
thè  more  so  because  their  passion  is  subdued  and  restrained.  The  whole  atmosphere  is  one 
of  squalor  and  suffering,  yet  thè  reader  is  never  moved  to  repulsion,  but  only  to  pity, 
sympathy,  and  thought.  The  aim  of  thè  hook  is  to  awaken  in  him  a fuller  understanding 
- not  a gust  of  emotion  ; and  there  is  no  trace  of  rhetoric  or  diatribe.  Let  thè  ruling 
classes  once  begin  truly  to  comprehend  how  these  poor  people  of  Aeropolis  must  pass 
their  days  and  how  pitifully  their  noblest  faculties  are  wrecked,  and  surely,  thè  writer 
seems  to  say,  something  will  be  done  to  amend  their  lives.  The  novel  possesses  little  nar- 
rative interest,  but  holds  thè  attention  by  virtue  of  its  compelling  sincerity,  and  many  of 
its  scenes  and  episodes  are  rich  in  artistic  beauty.  We  should  add  that  thè  translation  is 
excellent.  (The  Athemzum). 
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Per  una  Esposizione 

di  Etnografìa  italiana. 

Non  c’è  forse  paese  al  mondo  che 
in  spazio  così  ristretto  abbia  tanta 
varietà  di  memorie  e di  costumi  come 
T Italia.  Eppure  noi  andiamo  a cer- 
care e portiamo  nei  nostri  musei  gli 
oggetti  che  circondano  la  vita  dei 
selvaggi  lontani.  In  Italia  accanto 
all’automobile  sopravvive  la  treggia, 
presso  allo  strumento  del  più  fino 
acciaio  l’utensile  di  pietra,  vicino  al 
palazzo  la  capanna  preistorica,  in- 
sieme coll’ode  del  Carducci  il  rozzo 
canto  popolare.  Or  è poco  tempo  uno 
studioso,  Lamberto  Loria,  un  vero 
esploratore  di  memorie  popolari  e di 
costumi  italiani  fondò,  coll’aiuto  mu- 
nifico del  conte  Bastogi,  a Firenze,  un 
museo  di  etnografia  italiana.  L’illustre 
Pasquale  Villari,  in  prefazione  ad  un 
opuscolo  dove  se  ne  annunziava  la  fon- 
dazione, esortava  tutti  gli  italiani  ad 
arricchirlo.  Egli  ricordava  un  episodio: 
l’orafo  Castellani  di  Roma,  or  son 
molti  anni,  aveva  percorso  1’  Italia 
raccogliendo  i gioielli  onde  si  ador- 
nano le  contadine  delle  nostre  re- 
gioni, e vi  aveva  trovato  una  grande 
varietà  e ricchezza  di  forme,  di  or- 
nati originali,  che  dimostravano  una 
singolare  fecondità  di  fantasia  e po- 
tevano servire  come  base  a fondare 
una  scuola  di  oreficeria  italiana.  « Se 
questa  raccolta  si  potesse  estendere 
a tutti  gli  oggetti  che  si  riferiscono 
alla  vita  popolare,  pubblica  i privata, 
nelle  nostre  varie  province,  ai  co- 
stumi, alle  abitazioni  dei  ricchi  e dei 
poveri,  e vi  si  aggiungessero  le  tra- 


dizioni, le  leggende  e i canti  popo- 
lari, quale  enorme  e prezioso  mate- 
riale di  studio  non  avremmo,  quale 
aiuto  non  sarebbe  per  la  conoscenza 
della  storia,  della  psicologia  del  no- 
stro popolo  ! Noi  verremmo  a com- 
prendere quella  parte  più  intima  della 
vita  nazionale,  che  la  storia  suole 
troppo  spesso  trascurare  ». 

« A raggiungere  questo  scopo  è 
però  necessario  affrettarsi,  — aggiun- 
geva il  Villari.  — La  unificazione  d’I- 
talia porta  naturalmente  una  rapida 
unificazione  delle  leggi,  dei  costumi, 
della  vita  nazionale.  Un  velo  uniforme 
si  va  stendendo  sulla  diversità  dei 
nostri  costumi  nelle  varie  province, 
diversità  che  anderà  quindi  più  o 
meno  lentamente  scomparendo  del 
tutto  ». 

* 

* * 

Ora,  per  far  conoscere  la  belfa  e 
veramente  patriottica  impresa  del  Mu- 
seo di  etnografia  italiana,  nessun  mi- 
glior mezzo  che  preparare  una  pubblica 
mostra,  la  quale,  oltre  a radunare  gli 
sforzi  di  tutti  coloro  che  nelle  varie 
regioni  hanno  già  iniziato  collezioni, 
faccia  presente  al  pubblico  la  impor- 
tanza e la  bellezza  del  ricchissimo 
materiale  che  ancora  esiste,  e indichi 
agli  stessi  raccoglitori  le  vie  sulle 
quali  devono  di  preferenza  inoltrarsi. 

Il  Comitato  esecutivo  per  le  feste 
del  1911  in  Roma  ha  appunto  inca- 
ricato il  Loria  di  preparare  tale  espo- 
sizione, e il  promotore,  in  un  opuscolo 
apposito,  che  viene  spedito  a coloro 
i quali  vorranno  aiutare  coll’opera  la 
buona  riuscita  della  mostra,  ne  espone 
le  norme. 
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« L’Esposizione  dovrà  soprattutto 
uniformarsi  a criterii  rigidamente 
scientifici.  E si  dividerà  in  tre  parti. 
La  prima,  quella  dei  manufatti,  acco- 
glierà tutti  gli  oggetti  che  caratteriz- 
zano le  varie  regioni  d’  Italia,  non 
trascurando  nè  il  costoso  abbiglia- 
mento di  velluto  di  seta  o di  da- 
masco delle  nostre  contadine,  nè  le 
gioie  d’oro,  le  perle  e le  pietre  pre- 
ziose che  ornano  le  nostre  popolane, 
e non  gli  oggetti  di  nessun  valore 
venale,  non  quelli  esteticamente  spre- 
gevoli. Ogni  regione  italica  avrà  il 
suo  padiglione , cosicché  passando 
dairuno  all'altro  noi  faremo  un  viag- 
gio ideale  in  tutti  i più  oscuri  luoghi 
della  penisola. 

« La  seconda  parte  dell’Esposizione 
sarà  destinata  alla  « Letteratura  po- 
polare »:  le  canzoni  che  i girovaghi 
cantano  per  le  vie  delle  città  e delle 
campagne,  i proverbi  che  fioriscono 
sulla  bocca  del  popolo,  i rispetti,  gli 
stornelli,  gli  indovinelli,  le  cabale  ecc., 
vi  saranno  raccolti. 

« Queste  due  prime  grandi  categorie 
di  oggetti,  debitamente  studiate,  mes- 
se in  relazione  l’una  coll’altra,  non 
possono  non  manifestarci  gran  parte 
dell’anima  popolare.  Ma  per  inten- 
dere a pieno  quest’anima,  abbiamo 
pur  bisogno  di  un  materiale  libra- 
rio, che,  accuratamente  raccolto,  co- 
stituisca una  biblioteca,  non  ancora 
esistente  in  Italia:  questa  la  terza 
parte  della  futura  Mostra  etnografica. 
La  quale,  anche  così  semplicemente 
ordinata,  non  dubitiamo  attrarrebbe 
l’attenzione  di  tutti.  Se  non  che  per 
renderla  sempre  più  interessante  e per 
mostrare  in  modo  compiuto  e tangibile 
tutta  la  vita  del  nostro  popolo,  è inten- 
zione nostra  di  riprodurre  in  dimen- 
sioni naturali  l’ interno  degli  abituri 
di  campagna,  popolandoli  di  fantocci 
vestiti  coi  costumi  locali.  Oltre  a ciò 
il  Comitato  pensa  di  riprodurre  a 
Roma  tutti  quegli  usi  e quelle  co- 
stumanze che  di  tale  riproduzione 
sono  suscettibili  ». 

E l’opuscolo  cita  alcuni  esempi. 

È noto  che  a Siena  il  i°  luglio  e 
il  16  agosto  di  ogni  anno  ha  luogo 
il  famoso  « palio  ».  Il  Comitato  cer- 
cherà di  riprodurlo  a Roma. 

Il  teatro  dei  burattini  nella  Sezione 
toscana  consisterà  in  un  misero  ca- 
sotto occupante  poco  più  di  un  metro 
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quadrato  di  terreno  ; invece  nella  se- 
zione sicula  consisterà  nella  « Opra 
dei  Pupi  »,  vero  piccolo  teatro  con 
scenarii  e quinte  alla  foggia  popolare 
siciliana  e coi  « Pupi  » tutti  coperti 
della  lucida  armatura  di  latta  e com- 
battenti le  tenzone  dei  Cavalieri  di 
Francia.  Alcune  rappresentazioni  in 
siciliano  ci  daranno  un’  idea  di  questo 
lato  tutto  speciale  della  vita  popolare 
dell’  isola. 

La  Sicilia  offre  un’  industria  carat- 
teristica : quella  dello  zolfo.  Ora,  una 
ricostruzione  in  grandezza  naturale  di 
una  solfara  che  mostri  il  lavoro  duro 
e faticoso  dei  « carusi  »,  eseguita 
altrettanto  bene  quanto  lo  fu  quella 
dei  lavori  del  Sempione  nella  ultima 
Esposizione  di  Milano,  mostrerà  al- 
P Italia  tutta  la  gravezza  di  questo 
lavoro  che  speriamo  prossimo  a scom- 
parire, o meglio  a trasformarsi  in  un 
altro  più  umano,  più  degno  della 
civiltà  italica. 

La  Versilia,  con  tenace  tradizione, 
mantiene  anche  oggi  le  popolaresche 
rappresentazioni  dei  maggi,  destinate 
tra  poco  a scomparire  per  sempre. 
Tutti  potranno  rivederle  a Roma  nel 
191 1. 

La  Sicilia  e la  Sardegna  sono  rino- 
mate per  le  loro  « tonnare  »,  come 
Venezia  per  le  grandi  varietà  della 
pesca.  Se  la  posizione  geografica  di 
Roma  vieterà  una  esatta  rappresen- 
tazione della  pesca,  si  potrà  con  mo- 
delli accuratamente  eseguiti  spiegare 
al  pubblico  anche  queste  peculiarità 
della  vita  popolare  italiana. 

Un  ricordo  su  Tolstoi. 

Un  amico  ed  ammiratore  del  conte 
Leone  Tolstoi  racconta,  nel  Journal 
de  Genève , un  aneddoto  caratteristico 
che  si  riferisce  al  grande  pensatore 
ed  artista  russo. 

« Si  era  — egli  narra  - nell’estate 
del  1897.  Dimoravo  da  quindici  giorni 
a Yasnaia  Poliana,  nel  piccolo  pa- 
diglione del  parco,  e leggevo  i libri 
di  Leone  Tolstoi  che  non  avevo  po- 
tuto procurarmi  nella  mia  città  na- 
tale... 

«...Si  sparse  la  voce  che  una  spia 
si  era  venuta  a stabilire  nel  villaggio 
con  lo  scopo  di  sorvegliare  Tolstoi 
e i suoi  ospiti.  Molti  di  noi  furon 
presi  da  viva  inquietudine.  Il  grande 
CXXXVII,  Serie  V - 18  settembre  1908. 
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scrittore  si  interessò  subito  vivamente 
per  questa  notizia,  e,  appena  ebbe 
rintracciata  la  sua  abitazione,  risolse 
di  andare  a visitare  la  spia,  portando 
seco,  come  sempre,  il  suo  Vangelo. 
Egli  voleva  salvare  quell’ uomo. 

« Quasi  tutti  i giorni,  dopo  cola- 
zione, si  vide  per  parecchio  tempo 
Leone  Nicolaievitch  Tolstoi  recarsi, 
a passo  rapido  ed  un  po’  agitato,  dal 
suo  spione,  colle  tasche  della  sua 
lunga  biouse  piene  zeppe  di  libri. 

« Quando  tornava,  ci  narrava  come 
a poco  a poco  la  spia  subisse  mira- 
colosamente l’influenza  irresistibile 
delle  sante  massime. 

« Un  giorno,  l’uomo  penetrò  nel 
parco  di  Yasnaia  Poliana.  Era  dopo 
colazione:  tutti  erano  nella  foresta 
o al  villaggio.  Tolstoi  lavorava  nella 
sua  camera  sotterranea.  Io  mi  tro- 
vavo nel  cortile  adiacente.  Egli  si 
rivolse  a me: 

« — Ditemi,  vi  prego,  come  potrei 
far  sapere  al  conte  Tolstoi  che  io 
sono  venuto. 

« Io  lo  squadrai  da  capo  a piedi: 
era  piccolo,  rossastro  di  pelo,  di  modi 
confusi  e misteriosi.  Lo  riconobbi 
subito. 

« Egli  aggiunse: 

« — Ecco,  gli  riporto  questo  libro. 

« E mi  porse  un  esemplare  del 
Regno  di  Dio , edizione  di  Berlino. 

« — Ah!  voi  volete  vedere  Leone 
Nicolaievitch!  Va  bene!  Vado  subito 
ad  avvertirlo  ! 

« — No,  preferisco  aspettarlo  qui... 
Guardate,  mi  metterò  a sedere  un 
momento...  Forse  uscirà  da  casa,  tra 
poco... 

« Mentre  scambiavamo  queste  pa- 
role, l’alta  figura  del  conte  Tolstoi 
si  disegnò  sulla  scala.  Era  vestito  con 
la  sua  abituale  biouse  bianca,  stretta 
con  una  cintura  di  cuoio  alla  vita,  e 
portava,  per  copricapo,  un  bizzarro 
berretto  estivo  posto  in  disordine  sulla 
sua  bella  testa  bianca. 

« — Ah!  siete  venuto!  bene!  bene! 
venite  nella  mia  camera.  Appunto 
sono  libero... 

« Tolstoi  parlava  lietamente,  con 
voce  carezzevole,  stringendo  la  mano 
all’uomo,  e conducendolo  dentro. 

« Io  li  seguii. 

« Tolstoi  fece  sedere  l’ospite:  que- 
sti gli  porse  il  libro,  dicendo  : 


« — Ho  letto...  è interessante,  è 
vero. 

« — Bene...  e ditemi...  avete  ca- 
pito questo  passo?  - chiese  Tolstoi 
cercando  nel  volume  una  pagina  e 
mostrandogliela. 

« — Sì,  adesso  tutto  mi  appare 
chiaro  - e la  spia  scuoteva  la  testa 
affermando. 

« Cominciò  allora  una  conversa- 
zione cordiale  ed  animatissima,  più 
cordiale  e più  animata  di  ogni  altra 
che  io  abbia  udita  mai  fare  da  Tolstoi. 

« Questi  parlava  più  dell’ospite,  ma 
quegli  faceva  delle  osservazioni,  qua 
e là,  che  davano  a divedere  che  a- 
veva  veramente  compreso  ciò  che 
aveva  letto...  Tolstoi  lo  guardava  in 
viso,  e con  voce  ispirata  gli  esaltava 
il  regno  di  Dio.  Egli  non  fece  mai 
allusione  al  mestiere  del  suo  interlo- 
cutore ; parlava  ad  un  uomo , e gli 
importava  soltanto  che  quest  'uomo  lo 
comprendesse.  Io  fui  colpito  dalla  sua 
attitudine  e sentii  in  quel  momento 
la  ragione  dell’influenza  enorme  che 
Tolstoi  esercita  sugli  uomini  : la  fede 
profonda  che  la  creatura  più  vile  possa 
risollevarsi  e riprendere  coscienza 
della  sua  alta  dignità  umana. 

« Quando  l’uomo  se  ne  fu  andato, 
portando  seco  la  seconda  parte  del 
Regno  di  Dio , Tolstoi  trionfava  della 
sua  vittoria.  Poiché  io  obbiettavo  ti- 
midamente che  m’era  sembrato  che 
la  spia  non  avesse  bene  compreso  un 
punto  concernente  la  nascita  dello 
Spirito,  egli  mi  interruppe  brusca- 
mente : 

« — No,  siete  voi  che  non  avete 
compreso  ! 

« Dopo  la  cena,  egli  venne  a rag- 
giungermi nel  mio  padiglione...  come 
pentito  della  sua  frase  un  po’  vivace 
a mio  riguardo,  e mi  disse  con  una 
voce  dolce  e profonda,  che  non  dimen- 
ticherò mai: 

« — Molti  mi  rimproverano  di  pre- 
dicare il  Vangelo  e di  restare  in  li- 
bertà... Altri  hanno  paura  che  que- 
st’uomo, questa  spia,  mi  tradisca.  È 
orribile  !...  E voi,  anche  voi  mi  avete 
accusato  di  imprudenza!...  Nè  questi, 
nè  quelli  mi  comprendono.  Io  voglio 
la  prigione...  Io  andrò  in  prigione 
con  gioia...  Io  desidero  che  le  porte 
della  prigione  mi  nascondano  per 
sempre  questo  mondo  di  orrori... 
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« Alcuni  mesi  dopo,  io  seppi  che 
la  spia  aveva  abbandonato  il  suo  me- 
stiere, e che  Tolstoi  gli  aveva  pro- 
curato un  posto  presso  un  editore  di 
Mosca,  con  uno  stipendio  di  75  ru- 
bli al  mese  ». 

* 

* * 

A proposito  del  giubileo  tolstoiano, 
ci  si  prega  di  annunziare: 

Il  Congresso  dei  rappresentanti 
della  stampa  periodica  russa,  riunito 
nel  giugno  scorso,  aveva  messo  allo 
studio  la  creazione  di  un  Museo  Tol- 
stoi a Pietroburgo,  in  occasione  del 
giubileo  del  grande  scrittore.  Il  co- 
mitato speciale  che  si  è costituito  a 
questo  scopo  sarà  riconoscente  a tutti 
coloro  che  vorranno  inviargli  dei  do- 
cumenti: libri,  opuscoli,  giornali,  ri- 
viste, nei  quali  si  parli  di  Tolstoi. 

Fino  all’apertura  del  Museo,  ciò 
che  gli  è destinato  deve  essere  indi- 
rizzato alla  redazione  del  giornale 
storico  Minoufchié  Gody , Pietroburgo, 
Ligovka,  44. 

Il  Comitato  è composto  come  segue: 

Prof.  Kovalevski,  presidente;  Mi- 
liukof  e Fedorof,  vice  presidenti.  Fra 
i membri  notiamo  Vladimiro  Koro- 
lenko,  Leonida  Andreieff,  G.  Pleka- 
noff,  ecc. 

L’aeroplano  dei  fratelli  Wright. 

Mentre  in  Francia  Wilbur  Wright 
ottiene  grandi  successi,  il  fratello  Or- 
ville  a New  York  batte  il  record  del 
mondo.  Il  suo  apparecchio  ha  effet- 
tuato, nel  mattino  del  giorno  io,  un 
volo  della  durata  di  57’  31”,  colla  me- 
dia velocità  di  60  chilometri  l’ora, 
raggiungendo  l’altezza  di  45  metri. 
Alla  sera  l’apparecchio  rimase  in  aria 
per  un’ora  e 3'  15"’.  D’or  innanzi  il 
Ministero  della  marina  degli  Stati 
Uniti  ha  incaricato  un  ufficiale  di  se- 
guire le  esperienze,  allo  scopo  di  ac- 
quistare l’apparecchio. 

Nel  numero  di  settembre  del  Ceri - 
tury  Magatine , i fratelli  Orville  e Wil- 
bur Wright  danno  per  la  prima  volta 
notizia  al  pubblico  delle  loro  espe- 
rienze che  sinora  erano  state  con- 
dotte nel  più  grande  riserbo,  evitando 
ogni  pubblicità  ed  ogni  comunicazione 
prematura.  Infatti  i fratelli  Wright 
hanno,  in  confronto  con  gli  altri  ae- 
ronauti, questo  di  speciale:  essi  non 
hanno  intrapreso  i loro  studi  per  de- 


siderio di  guadagno,  ma  come  uno 
sport  dilettevole  e non  privo  di  vedute 
e di  scopi  scientifici.  Il  Governo  degli 
Stati  Uniti  li  ha  recentemente  inca- 
ricati di  costruire  una  macchina  per 
volare  completa,  ed  i lavori  per  ul- 
timarla sono  già  a buon  punto. 

Nell’articolo  del  Century , i signori 
Wright  entrano  in  lunghi  particolari 
tecnici  sul  loro  aeroplano,  che  consta 
di  due  grandi  ali  sovrapposte  in  due 
piani  e di  due  o quattro  timoni  late- 
rali a motore,  atti  a ricevere  la  spinta 
del  vento,  in  qualunque  direzione  esso 
spiri. 

I fratelli  Wright  giunsero  ai  resul- 
tati soddisfacenti  che  adesso  sono  a 
cognizione  del  mondo,  attraverso  una 
serie  lunghissima  di  sforzi  e di  ten- 
tativi, che  si  può  dire  dàtino,  in  qual- 
che modo,  dalla  loro  infanzia. 

« Sulla  fine  dell’autunno  1878,  nar- 
rano essi,  nostro  padre  rientrò  in  casa 
una  sera  con  un  oggetto  nascosto  in 
parte  fra  le  sue  mani,  e che,  prima 
che  noi  potessimo  considerarlo  con 
attenzione,  egli  gettò  in  aria.  In- 
vece di  cadere  al  suolo,  come  noi  ci 
aspettavamo,  esso  volò  attraverso  la 
stanza  sollevandosi  finché  non  battè 
contro  il  soffitto,  e,  dopo  avere  svo- 
lazzato un  momento,  cadde  al  suolo. 
Era  questo  un  balocco,  noto  ora  agli 
scienziati  col  nome  di  elicottero,  ma 
che  noi  battezzammo  subito,  con  su- 
blime noncuranza,  col  nome  di  pipi- 
strello. Era  un  piccolo  diaframma  di 
sughero  e di  bambù,  ricoperto  di 
carta,  che  formava  due  specie  di  viti, 
girate  in  direzioni  opposte  da  piccole 
striscie  di  cauciù  in  torsione.  Il  giuo- 
cattolo  durò  poco,  fra  le  nostre  mani, 
ma  la  memoria  ne  rimase  per  lun- 
ghissimo tempo. 

« Parecchi  anni  dopo  noi  costruim- 
mo alcuni  di  questi  elicotteri,  aumen- 
tandone successivamente  le  dimensio- 
ni ; ma,  con  nostro  stupore,  trovammo 
che,  quanto  maggiore  era  il  pipistrel- 
lo, tanto  meno  esso  volava.  Noi  non 
sapevamo  ancora  che,  per  mettere  in 
moto  una  macchina  avente  due  volte 
le  dimensioni  lineari  di  un’altra,  oc- 
corre una  energia  otto  volte  mag- 
giore. 

« Scoraggiati,  tornammo  allo  sport 
ben  noto  dei  cervi  volanti,  nel  quale 
eravamo  ritenuti  abilissimi  ; cresciuti 
in  età,  dovemmo  abbandonare  anche 
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quello,  come  sconveniente  a giovani 
serii.  Soltanto  nell’estate  del  1896, 
quando  giunse  in  America  la  notizia 
della  morte  di  Lilienthal,  tornammo 
al  nostro  soggetto  favorito,  e studiam- 
mo i progetti  di  Chanute,  di  Lan- 
gley,  di  Mouillard...  » 

* * 

Dal  1896  al  1907  essi  lavorarono 
assiduamente  alla  scoperta,  e conte- 
sero palmo  a palmo  il  terreno  al  loro 
problema,  e infine  l’attuale  aeroplano, 
che  il  4 ottobre  1905  volò  per  22  mi- 
glia in  33  minuti,  e pressoché  altret- 
tanto a Kitty  Hacok,  nella  Carolina 
.del  Nord  nella  scorsa  primavera,  può 
.considerarsi  come  non  privo  di  uti- 
lità pratica,  e ottima  promessa  per 
T avvenire. 

Per  dare  al  lettore  un’idea  del 
modo  in  cui  la  macchina  opera, 
immaginiamo  - scrivono  i fratelli 
Wright  — di  essere  già  situati  sulla 
macchina,  pronti  al  volo.  La  mac- 
china è posta  su  una  rotaia,  dando 
la  fronte  al  vento,  ed  è assicurata 
solidamente  con  una  fune.  Il  motore 
si  pone  in  movimento,  e i propulsori 
posteriori  roteano  velocemente.  Voi 
prendete  posto  accanto  all’operatore, 
nel  centro  della  macchina.  L’opera- 
tore svolge  la  fune,  e la  macchina 
comincia  a scorrere  sulla  rotaia.  Un 
assistente,  che  ha  tenuto  sinora  la 
macchina  in  equilibrio  sulla  rotaia 
stessa,  si  mette  a correre  con  essa, 
ma  dopo  pochi  metri  non  può  più 
seguirla.  Prima  di  aver  toccato  il  ter- 
mine della  rotaia,  l’operatore  mette 
in  moto  il  timone  di  fronte,  e la  mac- 
china si  solleva  dalla  rotaia,  spinta 
dalla  pressione  dell’aria  al  di  sotto... 
A cento  piedi  di  altezza,  non  perce- 
pite più  alcun  movimento,  se  non 
quello  del  vento  che  vi  percuote  la 
faccia.  L’operatore  muove  una  leva; 
l’ala  destra  si  solleva,  e la  macchina 
fa  un’evoluzione  a sinistra,  e con  un 
lento  giro,  si  trova  nella  posizione 
opposta  a quella  di  prima.  Nel  vol- 
tare, non  avete  provato  quella  strana 
sensazione  che  si  prova  nelle  voltate 
sopra  nn’automobile,  per  la  quale 
sembra  di  essere  sbalzati  da  sedere. 
Ad  un  certo  punto,  l’operatore  arre- 
sta il  motore:  allora  la  macchina  ri- 
discende mollemente  al  suolo,  senza 
scosse  e senza  urti  » . 


Un  articolo  di  Sir  Oliver  Lodge. 
Telepatia  e telergia. 

Se  è vero  che  lentamente  si  va 
limitando  il  campo  dell’ignoto  nei 
vasti  dominii  della  scienza,  è vero 
puranco  che,  per  quanto  riguarda 
le  scienze  psichiche  propriamente 
dette,  ogni  passo  ulteriore  sulla  via 
della  conoscenza  sperimentale  ci  fa 
intravedere  relazioni  sì  nuove  ed 
oscure  fra  i dominii  della  scienza 
pura  e quelli  delle  scienze  morali 
e delle  dottrine  trascendenti,  che 
singolarmente  più  grave  sembra  oggi 
il  compito  delle  discipline  scientifi- 
che, di  quello  che  non  fosse  or  sono 
trent’anni.  Una  serie  di  nuovi  fatti, 
inoppugnabilmente  provati  in  gran 
parte,  e di  cui,  pure,  molti  si  rifiu- 
tano ostinatamente  e ciecamente  di 
tener  conto,  rigettandoli  a priori , si 
presentano  ai  nostri  sensi,  e ognuno 
che  studii  serenamente  e imparzial- 
mente giudichi,  deve  riconoscere  che 
essi  ci  additano  fenomeni  e leggi  la 
cui  scoperta,  quando  ad  essa  saremo 
pienamente  giunti,  sarà  appena  pa* 
ragonabile,  per  importanza,  con  le 
più  grandi  scoperte  fatte  nell’ultimo 
secolo  nelle  scienze  fisiche  e biolo- 
giche. 

Vent’anni  fa  — scrive  Teminente 
scienziato  inglese  Sir  Oliver  Lodge 
nell’ Har per s Magazine  di  settembre  - 
si  costituì  a Londra  una  Società  com- 
posta di  distinti  studiosi,  allo  scopo 
di  compiere  indagini  sull’intera  massa 
delle  asserzioni  medianiche  e spiri- 
tiche, onde  distinguere  in  esse  quello 
che  vi  fosse  di  vero,  o rigettarle 
tutte  come  frutto  d’inganno  e di 
trucco.  Le  esperienze  e le  ricerche 
dovevano  essere  fatte  con  uno  spi- 
rito di  scetticismo  sereno  e di  in- 
chiesta severa.  Ogni  fatto  esaminato 
non  doveva  essere  accettato  come 
vero  che  in  seguito  a esaurienti  prove 
ed  esperienze. 

A questo  importante  e grave  la- 
voro si  dedicarono  non  soltanto  scien- 
ziati, ma  letterati  e filosofi,  e Sir  Oli- 
ver Lodge  riconosce  che  singolare 
fu  la  severità  critica,  l’acume,  l’accu- 
ratezza spiegata,  come  e più  che  dagli 
scienziati  e dai  filosofi,  dai  letterati 
stessi. 

Questa  fu  la  Society  for  Psychical 
Research,  tuttora  fiorente  e famosa. 
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Essa  pose  le  basi  della  giovanis- 
sima scienza. 

Il  primo  fatto  stabilito  con  sicu- 
rezza dal  lavoro  della  Società,  fu  la 
realtà  inoppugnabile  della  telepatia, 
cioè  dell’azione,  apparentemente  di- 
retta, di  una  coscienza  sopra  un’al- 
tra, con  un  mezzo  ignoto  alla  scienza, 
o almeno  non  conosciuto  con  cer- 
tezza. È ora  insomma  provato  che 
un  pensiero,  un’immagine,  un’emo- 
zione sorta  nell’animo  di  una  per- 
sona, può  provocare  un  fenomeno 
analogo  nell’animo  di  un’altra  per- 
sona legata  a quella  per  ragioni  di 
simpatica  somiglianza  non  solo,  ma 
che  si  trovi  nelle  condizioni  neces- 
sarie a riceverne  lo  stimolo. 

Fu  così  provata,  e,  per  dir  così, 
spiegata  tutta  una  serie  di  fatti  straor- 
dinarii,  fra  i quali  anche  la  maggior 
parte  di  quelli  concernenti  allucina- 
zioni ed  apparizioni  : infatti,  la  rap- 
presentazione cerebrale  di  una  per- 
sona, se  intensa  e improvvisa,  facil- 
mente può  proiettarsi  all’esterno,  per 
l’inganno  dei  sensi,  sotto  forma  di 
allucinazione,  come  accade  normal- 
mente nei  sogni. 

È stata  affermata  la  realtà  sostan- 
ziale dei  fantasmi  ? Sinora  la  scienza 
non  ha  base  sufficiente  ad  affermarlo  : 
il  fantasma  può  essere  veridico , in 
quanto  può  corrispondere  a qualche 
evento  reale  accaduto  a grande  di- 
stanza, e perciò  finger  così  una  realtà 
obbiettiva,  come  l’immagine  di  un 
corpo  in  uno  specchio,  ma  per  que- 
sto nè  il  fantasma  nè  l’immagine  nello 
specchio  rivestono  una  vera  sostan- 
zialità obbiettiva.  Per  parlar  più  chia- 
ramente, dirò  che  non  sono  i sensi 
che  percepiscono  la  realtà  del  fanta- 
sma, ma  i sensi  che,  sotto  l’influenza 
del  cervello,  lo  producono. 

È ancora  insoluta  la  questione  della 
foto graf abilità  dei  fantasmi.  A giudi- 
zio di  Sir  Oliver  Lodge,  essa  non  ha 
avuto  ancora  prove  conclusive  ; ad 
ogni  modo,  quando  anche  si  riuscisse 
ad  ottenere  una  perfetta  fotografia 
di  una  apparizione,  ciò  non  sarebbe 
sufficiente  a dimostrare  la  sostanzia- 
lità materiale  dell’apparizione  stessa, 
come  la  fotografia  dell’immagine  vir- 
tuale di  un  oggetto  in  uno  specchio, 
se  è possibile,  non  prova  perciò  la 
realtà  obbiettiva  dell’oggetto  stesso 
entro  lo  specchio. 


Il  Lodge  viene  poi  ad  una  que- 
stione di  straordinario  interesse  pra- 
tico e sociale. 

Come  si  debbono  considerare  i fatti 
riguardanti  la  scrittura  automatica 
( automatic  writing ) di  un  soggetto, 
compiuta  indipendentemente  dalla  co- 
scienza normale  dell’operatore?  La 
mano  deve  evidentemente  obbedire 
ad  una  porzione  inconscia  dell’anima 
dell’operatore,  o a qualche  altra  in- 
fluenza psichica  più  o meno  distinta 
dalla  sua  personalità  normale. 

La  spiegazione  più  ovvia,  e cioè 
che  in  quel  momento  operi  l’intelli- 
genza incosciente,  o subcosciente, 
l’io  subliminale  dello  scrivente,  non 
spiega  tutti  i fenomeni,  anzi  ne  spiega 
relativamente  pochi,  poiché  il  più 
delle  volte  il  soggetto  scrive  o dice 
cose  assolutamente  estranee  al  suo 
patrimonio  psichico  normale...  Allora 
bisognerebbe  ammettere  che,  quando 
lo  spirito  si  trova  in  condizioni  di 
chiaroveggenza,  gli  venga  aperta  una 
regione  psichica  nella  quale  le  ordi- 
narie barriere  fra  anima  ed  anima 
sono  abbattute,  e il  dominio  delle 
idee  è patrimonio  comune. 

Spiegazione  più  plausibile  è quella 
puramente  telepatica  : una  persona 
agisce  telepaticamente  su  un’altra,, 
prestandole  tutto  il  suo  mondo  psi- 
chico. Ma  accade  talora  che  le  idee 
e le  azioni  del  soggetto  non  possane 
derivare  da  persona  vivente,  e af- 
fettino forme  e apparenze  diverse 
dalle  usuali,  e si  dichiarino  emana- 
zione di  spirito  di  persona  trapas- 
sata. 

Avremmo  allora  l’ipotesi  della  te - 
lergia , parallela  a quella  della  tele- 
patia. Uno  spirito  sopravvissuto  alla 
morte  del  corpo,  desiderando  far  co- 
noscere la  sua  entità  agli  abitanti 
del  pianeta  pur  ora  abbandonato,  si 
servirebbe,  per  corrispondere  con 
noi,  del  meccanismo  che  serve  per 
comunicare  fra  di  noi,  composto  di 
cervello,  nervi  e muscoli,  e precisa- 
mente  di  quello  che  esso  fosse  per 
trovare  temporaneamente  libero  dal- 
Linfluenza  della  coscienza  del  suo 
possessore. 

Ma,  anche  ammettendo  la  esat- 
tezza di  questa  ipotesi,  che  implica 
la  sopravvivenza  dell’anima  al  corpo, 
con  quali  mezzi  lo  stimolo-pensiero 
esce  dalla  sfera  psichica  e penetra  in 
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quella  fìsica,  liberando  energia  dal 
centro  nervoso?  La  scienza  non  ha, 
a tutt’  oggi,  1’  idea  più  remota  del 
come  possa  avvenire  un  simile  fatto. 

Ma  che  esso  avvenga,  il  Lodge  è 
molto  propenso  ad  affermarlo. 

L’anima,  dopo  avere  abbandonato 
il  corpo,  riterrebbe  dunque  una  spe- 
cie di  energia  telergica  con  la  quale 
tenterebbe  in  certi  casi,  desiderando 
— se  fosse  stata,  per  esempio,  in  vita, 
membro  della  Società  inglese  - di  dar 
modo  ai  viventi  di  supporre  la  sua 
sopravvivenza,  di  agire  in  qualche 
modo,  spesso  imperfettamente  e ri- 
ferendosi a particolari  puerili  della 
vita  passata,  ma  perciò  appunto  più 
intimi  e più  probanti , su  cervelli  nei 
quali  la  coscienza  sia  assente  o son- 
necchi. 

Questo  è per  gli  spiriti,  che  non 
sono  più  in  diretta  relazione  con  la 
materia , e che  quindi  non  avrebbero 
più  potere  di  impressionare  i nostri 
sensi  in  alcun  modo , — l’unico  mezzo 
di  giungere  sino  alla  nostra  coscienza; 
il  posseduto  - perchè  più  esattamente 
di  così  non  si  potrebbe  dire  - agisce 
secondo  la  coscienza  trascendente  del 
defunto,  ed  esprime  pensieri  che  sono 
messaggi  dell  'al  di  là. 

La  Society  for  Psychical  Research 
sta  facendo  ricerche,  indagini,  studi 
su  questo  campo. 

L’ intelligenza  delle  api. 

La  vita  delle  api  ha  perfino  dato 
luogo  a un  intero  libro  di  Maurizio 
Maeterlinck,  pieno  di  osservazioni 
geniali  e di  digressioni  interessanti, 
ma  siamo  lontani  ancora  dall’averne 
scoperto  tutti  i secreti.  Di  recente 
Gaston  Bonnier,  che  non  è soltanto 
un  eminente  naturalista,  ma  anche 
un  pratico  apicultore,  ha  fatto  su 
questo  soggetto  una  comunicazione  - 
alla  quale  già  accennammo  - all ' Aca- 
démie  des  Sciences , che  merita  di  essere 
riassunta  a causa  dei  nuovi  dati  che 
ci  apporta. 

L’intelligenza  delle  api  è ormai 
proverbiale  ; tuttavia  c’è  un  punto  su 
cui  il  Bonnier  ha  già  attratto  l’at- 
tenzione e sul  quale  ritorna  oggi: 
questa  intelligenza,  o quello  che  può 
rassomigliarsi  all' intelligenza,  non  si 
applica  all’ape  isolata,  ma  a tutt’in- 
tera  la  colonia:  è una  specie  di  ra- 


gionamento collettivo.  In  circostanze 
impreviste  l’ape  non  può  cangiare 
spontaneamente  il  suo  modo  abituale 
di  procedere,  è incapace  di  troncare 
la  difficoltà  che  le  si  presenta  : essa 
rientra  nell'alveare,  ove  verrà  presa 
una  decisione  collettiva. 

Se  una  mosca,  ad  esempio,  rac- 
conta il  Bonnier,  è presa  sotto  una 
campana  ove  trovasi  dell’acqua  e dello 
zucchero,  essa  vivrà  tranquillamente 
su  queste  provvigioni,  senza  troppo 
preoccuparsi  della  sua  cattività. 

Un’ape  nella  stessa  situazione  non 
pensa  che  a fuggire  e si  esaurisce  in 
vani  sforzi  fino  a morirne,  senza  toc- 
care gli  alimenti  messi  a sua  dispo- 
sizione. 

Tutti  gli  apicultori  sanno  fino  a 
qual  punto  è spinta  presso  le  api  la 
divisione  del  lavoro.  Non  solo  ogni 
ape  d'ogni  arnia  ha  il  suo  compito 
ben  limitato,  ma  anche  per  un  gruppo 
di  arnie  tutto  è combinato  in  modo 
che  il  nettare  dei  fiori  e il  miele  delle 
foglie  siano  raccolti  nelle  migliori  con- 
dizioni. È difficile  sapere  come  si  fa 
la  ripartizione  del  lavoro,  ma  l’espe- 
rienza seguente  dimostra  quanto  que- 
sta ripartizione  sia  perfetta.  Durante 
l’estate,  in  un  momento  in  cui  la  rac- 
colta era  poco  abbondante,  il  Bonnier 
pose  nel  suo  giardino  dieci  rami  di 
una  pianta  ricca  di  nettare  ; questi 
rami  tagliati  erano  messi  in  vasi  riem- 
piti d’acqua,  in  un  luogo  dove  di  so- 
lito non  ve  n’erano.  Il  primo  giorno 
nessun’  ape  venne  a visitarli  ; ma  l’in- 
domani mattina  una  « cercatrice  » li 
scoperse.  Quest’ape  è presa  e segnata 
con  polvere  colorata,  poi  rilasciata. 
Dopo  qualche  minuto,  l’ape  torna  e 
si  mette  a succhiare  il  nettare  dei 
fiori  ; essa  è bentosto  raggiunta  da 
una  sorella,  che  viene  a sua  volta  se- 
gnata con  polvere  colorata.  In  venti 
minuti,  cinque  api  sono  al  lavoro,  e 
siccome  si  è avuto  cura  di  segnare 
anch'esse,  è facile  constatare  che  sono 
sempre  le  cinque  stesse  api  che  com- 
piono il  lavoro  : non  ne  vengono  altre. 
E di  queste  cinque  api,  quattro  si  de- 
dicano alla  raccolta  del  nettare,  la 
quinta,  sempre  la  stessa,  si  limita  a 
raccogliere  il  polline  sugli  stami  dei 
fiori.  L’indomani,  le  cinque  stesse 
api  continuano  il  lavoro. 

Ecco  già  un  curioso  esempio  di 
divisione  del  lavoro  e di  proporzio- 
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nalità  tra  lo  sforzo  e il  compito  da 
eseguire.  In  fatti  le  cinque  api  non 
furono  le  sole  a vedere  i rami  fioriti  ; 
altre  cercatrici  li  scopersero  in  breve, 
ma  dopo  vari  viaggi  fra  i fiori  e il 
loro  alveare,  esse  sparvero  definitiva- 
mente « come  se  si  fossero  reso  conto 
che  un  sufficiente  numero  di  racco- 
glitrici eran  occupate  alla  raccolta  del 
nettare  e del  polline  su  quei  dieci 
rami  fioriti  ».  Ma  se  si  aumentasse  il 
numero  dei  fiori,  che  accadrebbe? 
L’esperienza  ha  risposto.  Una  sera 
si  accrebbero  da  dieci  a venti  i rami 
fioriti:  l’indomani,  alle  dieci,  il  la- 
voro era  di  nuovo  regolato  ; sei  nuove 
api  si  erano  aggiunte  alle  prime  cin- 
que, e,  di  queste  undici  operaie,  due 
raccoglievano  il  polline  e nove  il  net- 
tare. Si  vede  da  ciò,  che  nulla  era 
lasciato  al  caso,  e che  il  piano  del 
lavoro  era  stato  accuratamente  sta- 
bilito. Ciò  che  vi  ha  di  più  curioso, 
è che  le  nuove  api  non  appartengono 
necessariamente  allo  stesso  alveare 
delle  api  precedenti,  come  dimostra- 
rono altre  esperienze  : se  una  cerca - 
trice  d’un  altro  alveare  scopre  dei 
rami  non  abbastanza  saccheggiati,  su- 
bito essa  va  verso  il  proprio  alveare 
a cercare  il  numero  necessario  d’o- 
peraie, perchè  nulla  sia  perduto  delle 
preziose  materie  zuccherine.  E tutto 
succede  nel  maggior  ordine,  nell’in- 
teresse di  tutte  e senza  alcuna  con- 
testazione fra  gli  alveari.  Si  potrebbe 
dire  lo  stesso  delle  società  umane? 
* 

* * 

Il  Bonnier  cita  anche  un’altra  espe- 
rienza, che  dimostra  nelle  api  un  vero 
ragionamento  collettivo.  Molti  api- 
cultori mettono  ora  a disposizione 
delle  loro  api  dei  favi  di  cera  già 
preparati,  il  che  costituisce  un’eco- 
nomia per  le  api.  Se  si  mettono  nel- 
l’alveare dei  pezzi  di  questi  favi  uniti 
con  spago,  la  prima  cura  delle  api  è 
di  saldare  insieme  tutti  questi  fram- 
menti per  mezzo  di  alveoli,  disposti 
in  modo,  che  l’ insieme  non  formi  più 
che  un  sol  blocco.  Allora  gli  spaghi 
diventano  inutili  e la  colonia  decide 
di  sopprimerli  : a questo  scopo,  un 
branco  di  operaie,  alle  quali  è toc- 
cato 1 ’ ufficio  di  «pulitrici»,  assale 
lo  spago,  che  le  piccole  mandibole  fi- 
niscono per  tagliare  dopo  vari  giorni 
di  srorzi.  Quando  un  frammento  è 


staccato,  cade  in  fondo  all’arnia  e su- 
bito alcune  operaie  lo  portano  fuori 
e lo  collocano  parallelamente  all’orlo 
dell’asse  che  sostiene  l’arnia:  ciò 
fatto,  le  cinque  o sei  operaie  si  met- 
tono ad  ugual  distanza  lungo  il  pezzo 
di  spago,  afferrano  questo  colle  man- 
dibole e s’ involano  simultaneamente, 
senza  che  sia  possibile  distinguere 
nè  capo,  nè  comandi.  A qualche  me- 
tro dall’alveare,  lasciano  cadere  tutte 
assieme  il  pezzo  di  spago  e tornano 
all’alveare  a cercarne  un  altro. 

* 

* * 

Ecco  un’altra  esperienza  ancor  più 
curiosa  e che  rende  ancor  più  evi- 
dente l’esistenza  d’un  ragionamento 
collettivo  nelle  api.  In  un  posto  non 
frequentato  da  api  si  collocano  dei 
pezzi  di  zucchero.  Dopo  un  certo 
tempo,  delle  cercatrici  li  scoprono: 
esse  riconoscono  che  si  tratta  d’una 
sostanza  zuccherina,  ma  le  loro  man- 
dibole sono  troppo  deboli  per  po- 
terne strappare  qualche  frammento. 
Essendo  state  queste  api  segnate  con 
polvere  colorata,  è facile  notarne  le 
frequenti  andate  e ritorni  tra  lo  zuc- 
chero e l’alveare.  Infine,  dopo  una 
o due  ore,  si  vedono  queste  stesse 
api  ritornare  con  altre  cercatrici  ; ma 
all’uscita  dall’alveare  esse  si  fermano 
al  loro  abbeveratoio,  dove  si  provve- 
dono di  quanta  più  acqua  possono, 
e quest’acqua  la  versano  poi  sullo 
zucchero,  che  si  trova  così  trasfor- 
mato in  sciroppo:  diventa  allora  fa- 
cile P impadronirsene  : non  appar 
chiaro  che  le  api  si  siano  concertate 
e abbiano  stabilito  un  piano  d’azione 
comune  per  conquistare  i pezzi  di 
zucchero  ? 

La  perspicacia  delle  api  può  non- 
dimeno qualche  volta  fallire,  e si  può 
condurle,  come  dice  Gaston  Bonnier, 
a fare  dei  falsi  ragionamenti.  Infatti 
nell’  esperienza  precedente  questo 
scienziato  surrogò  una  volta  lo  zuc- 
chero con  del  miele.  Le  raccoglitrici, 
sorprese,  esaminarono  il  miele  e to- 
sto vi  fu  un  grande  andirivieni  tra  il 
miele  e Palveare.  Ad  un  tratto  una 
massa  di  api  furiose  si  precipitò  verso 
il  miele  e si  mise  a frugare  in  tutte 
le  direzioni  ; poi,  dopo  un’ora  di  que- 
sto trambusto,  tutto  tornò  alla  calma. 

Quale  poteva  esser  dunque  il  mo- 
tivo dell’ insolita  agitazione?  Il  Bon- 
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nier  ce  lo  spiega.  Nella  natura  non 
vi  ha  altro  miele  che  quello  degli  al- 
veari: sicché  la  colonia,  vedendo  le 
raccoglitrici  portare  del  miele,  facile 
a distinguersi  dallo  zucchero  portato 
prima,  dovè  pensare  che  questo  miele 
provenisse  da  un  alveare  abbando- 
nato ; e una  spedizione  fu  subito  de- 
cisa versoi’  ipotetico  alveare.  Siccome 
l’operatore  s’era  ritirato  dinanzi  l’aria 
minacciosa  delle  api,  egli  non  potè 
rinnovare  il  miele  ; e l’armata  non 
trovò  più  nulla  malgrado  le  ricerche 
in  ogni  senso.  Vista  la  causa  dispe- 
rata, le  operaie  s’eran  decise  di  rien- 
trare, non  potendo  sospettare  che  era 
stato  loro  giocato  un  brutto  tiro  dal- 
l’uomo. 

Tutti  questi  fatti  provano  che  oc- 
corre un  certo  tempo  perchè  una 
decisione  sia  presa  in  un  dato  caso, 
e che  questa  decisione  è sempre  opera 
dell’  intera  colonia,  non  assumendo 
mai  un’ape  isolata  la  responsabilità. 
La  decisione  dipende  non  soltanto 
dalle  condizioni  dell'esperienza,  ossia 
dalla  difficoltà  incontrata  dalle  api, 
ma  anche  dalle  circostanze  esteriori, 
dall’epoca  dell’anno,  dal  risultato  del- 
la raccolta , dal  lo  stato  dell  ’ alveare , ecc . 
In  tutti  i casi  riferiti,  e in  moltissimi 
altri,  sembra  essere  una  specie  di  ra- 
gionamento, con  forte  carattere  col- 
lettivo. 

Come  si  vede,  le  api  sono  lungi 
dall’averci  svelato  tutti  i loro  segreti; 
e ci  offriranno  ancora  per  molto  tempo 
osservazioni  meravigliose. 

« Plutone  e Proserpina  » 
del  Bernini. 

Il  celebre  gruppo  ha  fatto  defini- 
tivo ritorno  in  questi  giorni  al  museo 
della  Villa  Borghese. 

Il  1908  dovrà  essere  ricordato  come 
un  anno  felice  per  la  galleria  Bor- 
ghese , come  l'anno  dei  « ritorni  » 
più  vivamente  desiderati.  Infatti  sono 
appena  trascorsi  sei  mesi  dal  giorno 
in  cui  la  galleria  di  Venezia  restituiva 
alla  sorella  romana  i due  busti  del 
cardinale  Scipione  che  le  erano  stati 
portati  via  nel  1891,  al  tempo  della 
vendita  degli  oggetti  d’arte  borghe- 
siani  non  fidecomissarj. 

Il  « Ratto  di  Proserpina  »,  come 
i busti  del  Cardinal  Scipione  aveva 
già  avuto  un  giorno  accoglienza  nel 


palazzetto  della  Villa  Pinciana.  Com- 
messo al  Bernini  dallo  stesso  munifico 
porporato,  pel  quale  l’artista  aveva 
compiuto  prima,  con  l’aiuto  del  padre,, 
il  gruppo  di  Enea  e Anchise,  quindi 
la  figura  di  David  che  lancia  la  pietra,, 
esso  dovette  prender  posto  tra  i te- 
sori d’arte  del  Cardinal  Borghese  circa 
il  1618  o il  1620.  Ma  poco  tempo 
vi  rimase,  chè,  morto  nel  1621  Paolo 
V e succedutogli  Gregorio  XV  di 
Casa  Ludovisi,  Scipione  Borghese  fa- 
ceva dono  della  scultura  al  nuovo 
cardinale  nipote  Ludovico  Ludovisi, 
il  quale  ne  adornava  la  villa  famosa. 

Che  posto  tiene  questo  gruppo  nel- 
l’opera del  prodigioso  artista?  Ce  lo 
dice  il  dotto  critico  Ettore  Modigliani 
in  un  articolo  del  Giornale  d’Italia. 

« Uscito  appena  dalla  scuola  acca- 
demica di  suo  padre  Pietro,  Gian 
Lorenzo  aveva  trovato  subito  la  sua 
via;  nel  campo  della  ritrattistica  col 
busto  terrificante  di  mons.  Montoya 
(ora  a S.  Maria  in  Monserrato),  nel 
campo  delle  composizioni  mitologiche 
e sacre  con  quella  figura  di  David 
che  dovè  apparire  come  un  atto  di 
sfida  lanciato  all’arte  gelida  e con- 
venzionale del  tempo,  bamboleggian- 
tesi  fra  gli  ultimi  detriti  del  Miche- 
langiolismo.  Percorrendo  quella  via, 
crea  il  Bernini  fra  le  prime  opere  il 
« Ratto  di  Proserpina  »:  un  passo 
ancora  ed  egli  darà  all’arte  quel  grup- 
po di  « Apollo  e Dafne  » — altro 
gioiello  del  Museo  Borghesiano  — 
in  cui  l’esaltazione  fantastica  accop- 
piata ad  un  senso  della  leggiadria 
ormai  smarritosi  da  tempo,  raggiunge 
nel  maestro  la  vetta  suprema. 

« Non  ancora  in  codeste  sculture 
quelle  turgidezze  di  forme,  quelle 
cortorsioni  di  corpi,  quegli  accartoc- 
ciamenti di  drappi,  quella  esagera- 
zione di  « espressività  » sentimentale 
e drammatica  che  si  ritrovano,  unite 
ad  una  insuperabile  maestria  di  tec- 
nica, in  tante  sue  opere  posteriori, 
dall’  « Estasi  di  S.  Teresa  » alla 
« Verità  » di  palazzo  Bernini.  Qui 
l’insieme  e il  dettaglio  sono  ancora 
di  una  compostezza  e di  una  corret- 
tezza cinquecentistiche,  di  un  clas- 
sicismo non  pedantesco,  non  d’imi- 
tazione o di  maniera,  ma  pervaso  e 
ravvivato  da  un  soffio  di  modernità 
dallo  spirito  sprigionatosi  da  un  ar- 
tista ribelle  che  non  si  inchina  a 
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formule  o a dogmi,  ma  s’ispira  di- 
rettamente al  vero,  e il  vero  traduce 
ancora  senza  trivialità,  senza  crudezze, 
senza  varcare  la  linea  segnata  dal 
senso  del  bello. 

« Il  Bernini  - aggiunge  il  Modi- 
gliani - scolpì  questo  gruppo  a breve 
distanza  di  tempo  dal  « David  » od 
anzi  probabilmente,  subito  dopo.  Il 
movimento  delle  gambe  della  figura 
di  Plutone,  la  disposizione  dei  piedi, 
la  linea  del  torso,  lo  svolgimento  del 
drappo  che  dalle  spalle  di  Proserpina 
scende  sulla  coscia  sinistra  del  dio, 
mostrano  quanto  il  Bernini  tenesse 
presente  il  suo  « David  » quando 
plasmava  queste  due  figure  accin- 
gendosi alla  risoluzione  di  problemi 
ben  più  ardui  di  quelli  fino  allora 
affrontati.  E a sua  volta  questo  gruppo 
doveva  indubitabilmente  esercitare 
una  influenza  sopra  l’opera  d’un  ar- 
tista francese  che  fu  prima  alla  scuola 
del  Bernini  e poi  con  lui  e dopo  di 
lui  ai  servizi  del  Re  Sole.  Nel  « Ratto 
di  Proserpina  » di  Francesco  Girar- 
don  che  s’erge  nel  recinto  silente 
della  « Colonnade  » di  Mansart  nel 
Parco  di  Versailles  si  avverte,  infatti 
visibilissimo  un  ricordo  del  gruppo 
berniniano,  un  ricordo  che  si  mani- 
festa, meglio  ancora  che  nei  dettagli 
della  composizione,  nell'impeto,  nella 
vigoria,  nell’entusiasmo,  direi,  per 
il  soggetto  che  il  Bernini  mostra  di 
avere  trasfuso  nell’aulico,  solenne, 
freddo,  impacciato  Girardon  ». 

Col  ritorno  del  « Ratto  di  Proser- 
pina » sono  ora  sette  le  sculture  del 
Bernini  raccolte  nel  Casino  della  Villa 
Borghese  : il  « David  » e i tre  gruppi 
commessigli  dal  Cardinal  Scipione  : 
1’  «Enea  e Anchise»,  il  «Ratto», 
1’  «Apollo  e Dafne»  e tre  busti,  i 
due  del  cardinale  e quello  minuscolo 
di  Paolo  V che  fino  alla  morte  del 
Pontefice  adornò  ia  sua  scrivania.  Un 
complesso,  come  si  vede,  superbo, 
che  fa  davvero  della  Galleria  Bor- 
ghese il  regno  del  Bernini  scultore. 

Il  nuovo  gruppo  è stato  dal  dottor 
Modigliani  collocato  su  un  basamento 
provvisorio  di  muratura  nel  centro 
della  sala  degli  Imperatori  tutta  ri- 
vestita di  preziosi  marmi  policromi, 
e precisamente  nel  luogo  dove  era 
finora  la  notissima  colossale  urna  se- 
polcrale di  porfido  rosso.  Aperta  la 
comunicazione  tra  il  salone  d’ingresso 


affrescato  da  Mariano  Rossi  e la  sala 
dei  busti  imperiali, dischiusa  la  grande 
porta  della  fronte  nord  dell’edificio, 
la  figura  mitica  di  Proserpina  dibat- 
tentesi  tra  le  braccia  di  Plutone  ine- 
sorabile, appare  ora  al  visitatore,  che 
varca  attonito  l’atrio  del  Casino  Bor- 
ghese, sul  fondo  verde  del  parco  dei 
daini  adorno  di  erme  vetuste,  come 
un  gentile  fiore  di  vita,  come  una  vi- 
sione di  pura  e immacolata  bellezza 
in  un  fantastico  quadro  silvestre  po- 
polato di  divinità  misteriose. 

Le  lune  di  Giove. 

Dal  tempo  di  Galileo,  si  riteneva 
che  il  pianeta  Giove  possedesse  quat- 
tro satelliti,  che  avevano  ricevuto  il 
nome  di  Callisto,  Ganimede,  Europa, 
Io.  Nel  1892,  un  astronomo  ameri- 
cano, Barnard,  scoprì,  grazie  ai  po- 
tenti strumenti  dell’Osservatorio  di 
Lick,  in  California,  un  quinto  satel- 
lite, assai  più  piccolo  dei  precedenti. 
Da  quella  data,  se  ne  era  scoperto 
un  sesto  ed  un  settimo  ; ecco  che 
ora  se  ne  annuncia  un  ottavo,  assai 
più  vicino  al  pianeta  che  non  i pre- 
cedenti. La  sua  presenza  era  sospet- 
tata da  qualche  tempo,  ma  ora  si  è 
potuto  fissare  con  esattezza  la  sua 
posizione,  grazie  alla  fotografia. 

Quel  che  è strano  - scrive  la  Re - 
vue  hebdomadaire  - si  è che  questo  ot- 
tavo satellite  di  Giove  sembra  che 
sia  un’acquisto  recente  del  pianeta: 
sarebbe,  strano  a dirsi,  la  cometa 
Lexell,  che  da  un  secolo  è scomparsa, 
e che  descriveva  in  cinque  anni  e 
mezzo  un’orbita  ellittica  intorno  al 
sole.  Nel  1779,  essa  si  trovava  presso 
Giove,  circa  al  centesimo  della  di- 
stanza che  separa  il  sole  dalla  terra. 
In  queste  condizioni,  essa  subiva  da 
parte  di  Giove  un’attrazione  duecento 
volte  più  grande  di  quella  del  sole, 
e non  è improbabile  che  essa  sia 
stata  catturata , per  così  dire,  da  Giove, 
intorno  al  quale  essa  descriverebbe 
oramai  un’orbita  a fortissima  eccen- 
tricità. In  ogni  modo,  la  cometa  non 
si  è più  vista.  L’ipotesi  non  ha  nulla 
d’inverosimile,  per  quanto  possa  sem- 
brare sorprendente. 

Non  bisogna  infatti  dimenticare 
che  Giove  è il  pianeta  più  grande, 
che  ha  delle  dimensioni  1279  volte 
maggiori  di  quelle  della  tetra!  - e 
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che  può  esercitare  così  perturbamenti 
considerevoli  sul  moto  dei  corpi  ce- 
lesti. Molti  astronomi  ritengono  che 
Giove  abbia  già  fatto  deviare  dalla 
loro  traiettoria  un  certo  numero  di 
comete,  che  esso  ha  reso  periodiche, 
costringendole  entro  l’orbita  del  sole. 
Quest’ultima  sarebbe  dunque  una 
nuova  impresa  da  segnare  al  suo  at- 
tivo : trafugare  una  cometa  non  è 
cosa  da  tutti. 

Gli  omicidi  nel  mondo. 

La  scienza  criminologica  aveva 
constatato  che,  col  progredire  rapido 
di  tutte  le  forme  della  civiltà,  collo 
stringersi  sempre  crescente  dei  rap- 
porti sociali  fra  uomo  ed  uomo  in 
associazioni  ed  in  cooperative,  la  de- 
linquenza veniva  assumendo  un  a- 
spetto  completamente  nuovo,  e si 
andavano  sostituendo  delitti  di  frode, 
di  inganno,  di  raggiro,  una  parte  dei 
quali  riescivano  persino  a sfuggire 
dalle  larghe  maglie  del  codice,  ai  de- 
litti di  violenza  che  per  lo  innanzi 
principalmente  infierivano.  Ora  certe 
statistiche  farebbero  pensare  ad  un 
nuovo  viramento  di  bordo,  del  quale 
gli  scienziati  potrebbero  con  profitto 
ricercare  le  cause. 

Negli  Stati  Uniti,  dove  la  questione 
è singolarmente  complessa  per  il  mi- 
scuglio delle  razze  (la  proporzione 
dell’elemento  colorato  va  da  2 per 
cento  a Chicago  a 39  per  cento  a 
Lexington),  questo  aumento  è dive- 
nuto oggetto  di  vive  inquietudini  da 
parte  delle  autorità  e degli  studiosi, 
come  si  rileva  da  un  lungo  articolo 
pubblicato  da  Mr.  Maynard  Shipley 
nella  Popular  Science  Monthly.  A 
Chicago,  secondo  afferma  il  giudice 
Cleland,  un  cittadino  su  5614  è de- 
stinato ad  essere  ucciso  ogni  anno 
(17  su  100,000  abitanti),  e peggiori 
sono  le  condizioni  della  criminalità 
a Filadelfia  e a Cincinnati. 

I delitti  di  frode  ed  i furti  sono  in 
proporzioni  stazionarie,  mentre  au- 
mentano quelli  di  violenza,  e parti- 
colarmente gli  agguati  con  pugnale  o 
coltello,  precisamente  cioè  quel  ge- 
nere di  delitti  che  richiede  animo 
più  profondamente  violento  e sangui- 
nario. 

Bisogna  riconoscere  tuttavia,  e non 
a lode  degli  europei,  che  mentre,  a 


Chicago,  la  proporzione  degli  arresti 
su  100,000  abitanti  fra  bianchi  nativi 
è stata  negli  ultimi  anni  di  94.16,  la 
popolazione  bianca  straniera,  cioè  gli 
immigrati  europei,  han  fornito  una 
percentuale  di  146.65  ! 

Queste  cifre  non  sono,  pur  troppo, 
tali  da  fare  impressione  su  noi  ita- 
liani che  siamo  abituati,  in  certe  re- 
gioni, a cifre  di  molto  superiori. 

Riproduciamo  una  tabella  che  mo- 
stra In  proporzione  annuale  media  di 
morti  per  omicidio , su  100,000  abi- 
tanti, togliendola  dalla  rivista  citata: 


Media  ann.iai 

le  Periodo 

di  morti  per  omicidio  di 

Città  su  100,000  abitanti  tempo 

Messico 

70.72 

1899 

Girgenti,  Sicilia 

40.48 

1897-1899 

Sassari,  Sardegna  .... 

38.64 

1897  1899 

Lima,  Perù 

36.60 

1899-I9OO 

La  Paz,  Bolivia 

33-71 

1902 

Napoli,  Italia 

29.23 

I879-1899 

San  Luigi,  S.  U.  A.  . . 

14.16 

I9OO-I904 

Roma,  Italia 

13.81 

1897-1899 

San  Francisco,  California 

9.00 

1899-1903 

Buda-Pest,  Ungheria.  . . 

6.13 

1895-I9OI 

Genova,  Italia 

5.83 

1897-1899 

New  York,  S.  U.  A.  . . 

4-93 

I904-I906 

Milano,  Italia 

3.20 

1897-1899 

Bòston,  S.  U.  A 

3 13 

I9O4-I906 

Venezia,  Italia 

2.82 

1897-1899 

Le  meraviglie  della  medicina. 

Tutti  sanno  che,  dopo  un  attacco 
di  rosolia  o di  vaiuolo,  non  si  corre 
più  pericolo,  per  molto  tempo,  di 
soffrire  della  medesima  malattia;  ma 
solo  recentemente  si  è giunti  a sco- 
prire la  ragione  di  questo  fatto,  e 
precisamente  dopo  le  indagini  più  ri- 
gorose sulla  natura  del  sangue. 

Di  queste  dà  un  resoconto  assai 
interessante  il  prof.  M.  Alien  Starr, 
dell’Università  di  Columbia,  neWHar- 
per’ s Magazine. 

« Noi  sappiamo  - egli  scrive  - che 
ogni  fiore  del  nostro  giardino  tra- 
manda il  suo  particolare  profumo. 
Possiamo  scioglierei!  fiore  nell’alcool, 
ed  ottenere  così  il  profumo  in  estratto. 
Nello  stesso  modo  ogni  organismo 
patogeno,  ossia  produttore  di  ma- 
lattia, produce  una  sostanza  che  chia- 
miamo tossina,  e che  è disciolta  nel 
sangue,  come  il  profumo  nell'alcool. 
Per  una  misteriosa  attività  del  nostro 
corpo,  si  produce  nel  sangue  una 
sostanza  che  neutralizza  le  tossine,  e 
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le  combatte,  come  il  profumo  di  un 
estratto  distrugge  nell’alcool  il  pro- 
fumo più  debole  di  un  altro  fiore. 
Quando  la  natura  ha  prodotto  nel 
sangue  tanta  di  questa  sostanza,  che 
si  dice  antitossina,  che  sia  sufficiente 
a debellare  i germi  patogeni,  cessano 
gli  effetti  delle  tossine,  e torna  la  sa- 
lute. Ma  se  il  corpo  è troppo  debole 
per  produrre  sufficiente  quantità  di 
tossine,  il  malato  muore  ». 

Dopo  che  l’organismo  è tornato 
in  condizioni  normali,  l’antitossina 
rimane  nel  sangue  durante  degli  anni, 
cosicché  l’organismo  produttore  di 
tossina  non  può  prendervi  stanza  e 
svilupparsi;  così  è spiegata  la  prote- 
zione fisiologica  contro  un  secondo 
attacco.  Quindici  anni  fa  i medici  si 
posero  questo  quesito:  Come  isolare 
l’organismo  patogeno,  e procurarsi  la 
tossina,  per  inocularla  in  quantità 
sufficiente  da  provocare  la  formazione 
di  una  antitossina? 

Dopo  lunghi,  pazienti  e difficili  ri- 
cerche in  laboratorio,  si  potè  rispon- 
dere in  modo  soddisfacente  a questa 
domanda.  Si  fece  intanto  una  curiosa 
scoperta:  E’  impossibile  ottenere  una 
antitossina  per  la  difterite  dal  sangue 
di  cani,  gatti  o scimmie,  mentre  essa 
può  essere  separata  dal  sangue  di 
cavallo. 

Ora  il  problema  è risolto  in  tutti  i 
suoi  particolari,  e si  sono  isolate  anti- 
tossine per  la  difterite,  il  tifo,  il  co- 
lera, il  tetano,  ecc. 

Il  dott.  Starr  riporta  delle  cifre 
notevoli  concernenti  l’uso  delle  anti- 
tossine. Prima  dell’introduzione  delle 
tossine  nella  terapia,  si  verificarono 
in  un  anno  negli  ospedali  di  New 
York  6468  casi  di  difterite,  dei  quali 
1962  fatali.  Nel  1906  invece,  solo  73: 
casi  ebbero  per  esito  la  morte.  A 
Londra,  nel  1894,  di  3666  casi,  1035 
furono  fatali;  nel  1901,  soltanto  849 
sopra  un  totale  di  7622. 

Dalle  statistiche  di  tutto  il  mondo 
risulta  che  la  mortalità  è stata  ridotta, 
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per  virtù  di  questa  scoperta,  nella 
difterite,  dal  35  al  9 per  cento. 

Come  si  sa,  di  questo  risultato  nella 
cura  della  terribile  malattia  infantile, 
si  è debitori  al  grande  medico  Beh- 
ring. 

Nella  cura  della  meningite  cerebro- 
spinale,  la  percentuale  delle  morti  è 
caduta  da  79  a 29,  e così  pure  è stata 
straordinariamente  ridotta  nei  casi  di 
tetano,  almeno  per  quel  che  riguarda 
gli  Stati  Uniti,  dove  quell’infezione 
era  frequentissima. 

Resultati  analoghi  si  sperano  per 
il  colera  e la  peste  bubbonica. 

•x- 

•x-  -x- 

In  un  altro  articolo  dell ’Everyòo- 
dy’s  Magatine , il  professor  Thomson 
si  occupa  delle  recenti  grandi  sco- 
perte concernenti  il  sangue.  Grazie  a 
un  enorme  lavoro  di  numerosi  scien- 
ziati, è ora  possibile  di  riconoscere, 
da  una  sola  goccia  di  sangue,  quale 
sia  l’animale  da  cui  essa  provenne, 
e in  quali  relazioni  di  affinità  questo 
animale  si  trova  con  altri.  Così  una 
goccia  di  sangue  di  un  cavallo  ma- 
rino, che  a prima  vista  si  potrebbe 
prendere  per  una  piccola  balena,  non 
mostra  di  avere  alcuna  affinità  col 
sangue  di  una  balena,  di  una  foca, 
o di  un  porco  marino.  Invece  il  suo 
sangue  reagisce  subito  chimicamente 
con  quello  di  un  cavallo,  di  un  asino, 
di  una  zebra,  provando  così  che  esso 
è un  equino,  sebbene  si  nutra  di  pesci 
e non  di  erba.  Analogamente,  si  è 
riscontrata  l’affinità  del  porco  col- 
l’ippopotamo. 

Il  sangue  umano  non  reagisce  con 
quello  delle  scimmie  comuni,  bensì, 
sebbene  non  molto  energicamente, 
con  quello  delle  scimmie  antropoidi. 

Il  sangue  dei  marsupiali,  famiglia 
ormai  quasi  estinta,  poiché  non  ne 
restano  che  tre  specie,  tra  cui  il  can- 
guro, non  reagisce  con  quello  di 
nessun  altro  animale. 


Nemi, 
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ITALIA. 

Sotto  la  presidenza  del  sindaco  Alessandro  Babbini- Giusti  si  è radunato 
in  Monsummano  il  Comitato  per  i festeggiamenti  da  compiersi  nel  maggio  del- 
l’anno venturo,  ricorrendo  il  centenario  della  nascita  di  Giuseppe  Giusti.  È stato 
acclamato  un  Comitato  d’onore  presieduto  da  Ferdinando  Martini  e composto  dai 
senatori  Alessandro  d’Ancona,  Isidoro  del  Lungo,  Francesco  d’Ovidio,  prof.  Gio- 
vanni Tortoli,  prof.  Guido  Mazzoni,  prof.  Giuseppe  Puccianti,  dott.  Giuseppe 
Babbini-Giusti,  prof.  Guido  Biagi,  Renato  Fucini,  e dei  sindaci  di  Firenze  e di 
tutti  i comuni  della  Valdinievole.  Il  discorso  commemorativo  sarà  fatto  da  Fer- 
dinando Martini. 

— Pochi  giorni  fa  il  famoso  quadro  di  Raffaello  La  Trasfigurazione  è stato 
rimosso  dalla  vecchia  Pinacoteca  Vaticana  fino  al  Cortile  del  Triangolo,  e col- 
locato nella  nuova  Pinacoteca,  che  è già  pronta  e che  è costituita  da  nove  sale 
occupate  sinora  da  depositi  della  Floreria  apostolica.  Quasi  tutti  gli  altri  quadri 
erano  stati  tolti  dalle  incomode  sale  della  vecchia  ed  elevatissima  Pinacoteca, 
ove  erano  collocati  senza  divisione  di  scuole  e di  epoche  ; non  rimanevano  da 
trasportare  che  l’affresco  di  Melozzo  da  Forlì,  Y Incoronazione  della  Vergine  di 
Giulio  Romano,  il  trittico  dell’Alunno  e il  capolavoro  per  eccellenza,  la  Tras- 
figurazione. 

— In  Torino,  sta  per  sorgere  un  Istituto  moderno  Giosuè  Carducci  per  favorire 
1’  istruzione  nella  gioventù  e completare  1’  insegnamento  pubblico  con  indirizzo 
pratico  e moderno.  Sarà  in  esso  accettata  e svolta  ogni  idea,  che,  in  ordine  al 
carattere  dell’  istituzione,  possa  apparire  segno  di  progresso  e di  elevazione  dei 
giovani  ; e,  prima  di  ogni  altra,  quella  della  Pace,  con  conferenze,  pubblicazioni, 
ed  uno  speciale  indirizzo  nello  studio  della  storia. 

— La  città  di  Venezia  ha  bandito  per  l’anno  1909 -dal  22  aprile  al  31  ot- 
tobre-la sua  ottava  Esposizione  internazionale  d’arte.  Questa  con  errà  pitture, 
sculture,  disegni,  incisioni  e (sotto  la  condizione  accennata  dall’articolo  6)  og- 
getti d’arte  decorativa. 

— Una  elegante  pubblicazione  è stata  data  alla  luce  dal  signor  Mauceri  in 
servizio  dei  forestieri  che  si  recano  a visitare  la  città  e i dintorni  di  Siracusa, 
la  città  delle  Georgiche,  sulle  rive  dell’Anapo.  Il  piccolo  volume,  in  formato 
tascabile  è abbondantemente  illustrato  e contiene,  oltre  la  guida  della  città,  un 
diffuso  notiziario  di  tutto  quanto  possa  interessare  il  forestiere  che  la  visita; 
ed  è perciò  una  pubblicazione  che  merita  di  essere  segnalata  ai  lettori. 

— Per  rendere  onore  a Tommaso  Salvini,  in  occasione  del  suo  89°  com- 
pleanno, si  è costituito  a Firenze  un  Comitato  di  cittadini  che  sta  organizzando 
un  programma  di  festeggiamenti  degni  del  grande  artista  che  si  vuol  celebrare. 
Presidente  ne  è il  conte  G.  A.  Bastogi. 

— A San  Marcello  Pistoiese,  per  iniziativa  della  Società  operaia  di  mutuo 
soccorso,  è stata  scoperta  all’albergo  della  , Posta  una  lapide  che  ricorda  il  sog- 
giorno di  Alfredo  Baccarini  in  questo  luogo.  La  cerimonia  è riuscita  solenne. 

— È stato,  dalla  Direzione  della  statistica,  pubblicato  il  movimento  della 
popolazione  secondo  gli  atti  dello  stato  civile  dell’anno  1906.  Secondo  questi 
dati?  la  popolazione  del  Regno  d’Italia  nella  metà  del  1906  era  di  abitanti 
33,541  094,  ciò  che  indica  che  l’aumento  medio  riscontrato  tra  i due  ultimi  cen- 
simenti non  si  è mantenuto  a causa  dell’emigrazione  per  la  quale  otto  provin- 
cie  - Mantova,  Pavia,  Macerata,  Campobasso,  Avellino,  Salerno,  Potenza  e Pa- 
lermo - hanno  una  popolazione  leggermente  inferiore  rispetto  a quella  censita  nel 
1901.  I matrimoni  contratti  nel  1906  furono  260,780  pari  a 7.77  matrimoni  per 
ogni  mille  abitanti.  Nel  1906  il  rapporto  era  stato  di  7.67.  Il  numero  dei  nati 
fu  nel  1906  di  1,070,978.  Questo  anno  ragguagliato  a mille  abitanti  dà  un  rap- 
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porto  di  31,93.  Tale  rapporto  nel  1905  fu  di  32.51.  Nel  1906  morirono  nel  regno 
696,875  individui,  ossia  20.68  ogni  mille  abitanti  ; nel  1905  ne  morirono  730,340, 
cioè  21.89  ogni  mille  abitanti.  Il  numero  dei  morti  ragguagliato  con  cento  nati 
è stato  di  65  nel  1906  e di  67  nel  1905.  Per  le  mutate  condizioni  dell’emigra- 
zione è probabile  che  l’aumento  medio  della  popolazione  torni  alle  proporzioni 
che  aveva  prima.  In  tale  caso  la  popolazione  verso  la  metà  del  1911  si  può 
prevedere  nella  cifra  tonda  di  34  milioni  e mezzo,  con  aumento  cioè  sul  cen- 
simento del  1901  di  circa  due  milioni  di  abitanti. 

FRANCIA. 

Ricordiamo  che  dal  5 al  10  ottobre  prossimo  venturo  sarà  tenuto  a Parigi  il 
primo  Congresso  internazionale  del  freddo.  L’adesione  può  essere  rimessa  al 
Segretariato  del  Congresso,  10,  rue  Denis-Poisson,  Paris  (17e).  Lo  scopo  del 
Congresso  è quello  indicato  dalle  seguenti  designazioni  degli  argomenti  da  trat- 
tarsi nelle  singole  sezioni  : I.  Le  basse  temperature  e i loro  effetti  generali  - 
II.  Materiale  frigorifero  - III.  Applicazione  del  freddo  all’alimentazione  - 1Y.  Ap- 
plicazione del  freddo  alle  altre  industrie  - Y.  Applicazione  del  freddo  al  com- 
mercio e ai  trasporti  - YI.  Legislazione. 

— 11  2 novembre  prossimo  si  celebrerà  il  centenario  della  nascita  del  poeta 
e romanziere  francese  Barbey  d’Aurevilly,  del  quale  Mlle  Reid  continua  a pub- 
blicare le  interessanti  opere  postume.  Si  è pubblicato  recentemente  il  secondo 
volume  degli  studi  sul  teatro  contemporaneo.  Mlle  Reid  fu  l’amica  devota  di 
Barbey  d’Aurevilly,  e da  lui  creata  sua  esecutrice  testamentaria. 

— Si  è costituita  in  Francia  un’associazione  diretta  a correggere  la  licenza 
che  dal  teatro  troppo  spesso  lancia  contro  il  pubblico  fieri  attacchi  : l’ Evolntion 
thèàt vale  fran^aise  Se  la  Società  riuscirà  a far  rappresentare  dei  capolavori, 
nessuno  avrà  nulla  da  obbiettare. 

— René  Doumic,  pubblicando  delle  preziose  corrispondenze  inedite  che  ci 
fanno  meglio  conoscere  Alfonso  di  Lamartine  nel  1830,  vuole  attribuire  solo  ad 
uno  scrupolo  di  coscienza  le  dimissioni  che  diede  il  poeta  dalla  carriera  diplo- 
matica. Funzionario  sotto  la  Restaurazione,  poteva  egli  - osserva  René  Doumic  - 
conservare  il  suo  ufficio  nel  governo  nato  dalle  rovine  del  regime  che  egli  aveva 
servito  ? Il  critico  francese  dichiara  che  la  carriera  di  diplomatico,  nella  quale 
Lamartine  era  entrato  poco  volentieri,  aveva  finito  coll’  interessarlo.  Questo  non 
sembra  molto  esatto.  Incaricato  d affari  presso  la  legazione  di  Francia  in  To- 
scana. sebbene  egli  ami  Firenze,  sogna  un  cambiamento  di  residenza.  Rifiuta 
Bruxelles  e Berna;  chiede  Roma  o Costantinopoli  (lettera  del  22  luglio  1828). 
Ma  è vero  anche  che  egli  scriveva  a sua  madre  che  gli  sembrava  cosa  stolida, 
essendo  giovane  e ricco,  di  sacrificar  tempo  e giovinezza  a copier  des  dépéches. 
«Sono  stanco»,  egli  scrive.  Evidentemente  dunque  il  cambiamento  di  governo 
del  1830  fu  un  pretesto,  più  che  un’occasione,  di  sfuggire  alla  diplomazia. 

— Anche  a Parigi  il  prezzo  dei  fitti  segue  una  curva  singolarmente  ascen- 
dente. Secondo  una  statistica  pubblicata  dal  Ministero  del  lavoro,  il  medesimo 
alloggio  ha  avuto  a Parigi  il  valore  seguente:  nel  1810,  80  lire;  nel  1850,120 
lire  : nel  1870,  220  lire  ; nel  1.900,  320  lire  ; nel  1903,  350  lire. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Da  una  statistica  che  vediamo  nel  Publisher' s Circular  di  Londra,  rileviamo 
che  durante  il  passato  anno  videro  la  luce  in  Inghilterra  9,914  opere,  con  un 
aumento,  in  paragone  dell’anno  innanzi,  di  1,311  opere.  Una  insensibile  dimi- 
nuzione si  nota  nella  cifra  dei  libri  di  amena  lettura  ; ma  si  ha,  in  compenso, 
un  notevole  aumento  nelle  opere  di  filosofia  e religione,  di  storia  e biografia, 
di  giurisprudenza,  di  medicina  e di  poesia  con  una  grande  prevalenza  di  libri 
di  arte,  di  scienza  e di  pubblicazioni  illustrate. 

— L’edizione  nazionale  delle  opere  di  Dickens  è oramai  quasi  al  suo  com- 
pimento. Saran  pubblicate  in  sei  volumi  per  cura  della  Casa  editrice  Chapman 
and  Hall,  e comprenderanno,  i primi  due,  gli  scritti  vari,  le  commedie  e i 
poemi  : altri  due  le  lettere  e i discorsi  ; negli  ultimi  due  sarà  descritta  la  vita 
del  grande  romanziere  a cura  del  signor  Forster.  Le  opere  avranno  una  dotta 
introduzione  scritta  da  B.  W.  Matz,  che  ha  ordinato  la  raccolta  ed  ha  oppor- 
tunamente corredato  le  opere  di  Dickens  di  note  illustrative.  La  tiratura  dei 
volumi  sarà  di  soli  750  esemplari. 

— Il  notissimo  scrittore  Rider  Haggard  ritorna  nel  Sud  Africa  per  termi- 
narvi un  nuovo  romanzo:  The  Ghost  Kings  (I  Re  Spettri),  che  l’editore  Cassel 
pubblicherà  prossimamente.  Lo  stesso  editore  annuncia,  entro  il  mese  di  set- 
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tembre,  un  romanzo  storico:  Mad  Barbara , di  Warwick  Deeping,  che  riguarda 
il  periodo  degli  Stuart. 

— Gli  editori  Hodder  e Stoughton  pubblicheranno  prossimamente  un  vo- 
lume: The  Panmure  Paper s,  contenente  molte  lettere  della  Regina  Vittoria  sinora 
inedite.  Le  lettere  sono  dirette  a Fox  Maule,  barone  Panmure,  undicesimo  conte 
di  Dalhousie,  che  fu  ministro  della  guerra  nel  Ministero  Palmerston  (1855-58),  al 
tempo  della  guerra  di  Crimea. 

— L’epistolario  di  Hammurabi,  re  di  Babilonia,  è stato  scoperto  non  è molto, 
e quindi  pubblicato  dal  King,  il  celebre  archeologo  inglese.  Queste  lettere  sono, 
può  ben  dirsi,  il  primo  documento  del  genere  noto  alla  storia.  Sono  scritte  sopra 
tavolette  di  argilla  di  circa  9 cm  di  larghezza  per  12  di  lunghezza,  ricoperte 
in  parte  di  un  altro  strato  di  argilla  che  dovette  servir  loro  di  involucro,  o, 
come  noi  diremmo,  di  busta.  Sono  scritte  in  caratteri  cuneiformi,  chiari  e di- 
ritti, e si  riferiscono  ad  argomenti  non  destinati  alla  pubblicità  : ciò  che  forma 
il  loro  maggior  valore,  per  noi.  Le  lettere  sono  indirizzate  tutte  quante  a Sin- 
Idinnam,  un  oscuro  governatore  della  provincia  di  Larsa,  e dovevano  essere 
spedite  a mezzo  di  corrieri  abbastanza  rapidi,  giacché  in  una  di  esse  è detto 
che  doveva  pervenire  in  possesso  del  destinatario  due  giorni  dopo  la  sua  spe- 
dizione. Eppure  la  provincia  di  Larsa  distava  ben  duecento  chilometri  da  Ba- 
bilonia, per  la  via  retta!  Trattano  di  cose  giudiziarie  e politiche  e vi  si  trovano 
accenni  a dislocamenti  di  truppe  reali  da  farsi  per  ragioni  di  sicurezza,  ciò  che 
fa  pensare  alla  organizzazione,  fin  da  allora,  di  veri  e propri  eserciti  perma- 
nenti da  mandare  a presidio  di  territori  recentemente  conquistati. 

— Gli  editori  Swan  and  Sonneschein  stan  prepar  indo  un’edizione  definitiva 
della  storia  monumentale  del  dott.  Theal:  South  Africa.  L’opera  comprenderà 
dieci  volumi  ; i primi  cinque  riguarderanno  la  storia  del  Sud  Africa  dal  1505 
al  1795;  gli  altri  cinque  la  storia  dal  1795  sino  ad  oggi. 

— L’editore  Hutchinson  pubblicherà  fra  poco  una  edizione  del  Faust  di 
Goethe,  illustrata  splendidamente  dall’artista  ungherese  Willy  Pogany,  i cui  di- 
segni saranno  stampati  con  speciali  inchiostri  indelebili. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Uno  scultore  alsaziano,  Ringel  d’ Ilzac,  ha  compiuto  una  personificazione 
allegorica  delle  nove  sinfonie  di  Beethoven,  tentando  di  esprimere  col  marmo 
quello  che  il  gran  musicista  espresse  con  note.  Le  due  prime  sinfonie  sono  rap- 
presentate da  due  teste  di  giovani  dal  viso  irradiato  da  un  grazioso  sorriso. 
Alla  terza  corrisponde  un  busto  dai  tratti  sì  forti  e potenti,  che  sveglia  l’ idea 
d’un  titano  abbellito  dall’orgoglio  della  vittoria.  Una  figura  ideale  e vaporosa, 
traduce  della  quarta  sinfonia  quell’adagio,  che  Berlioz  aveva  definito  di  carat- 
tere angelico.  Il  quinto  busto  è un’allegoria  plastica  della  sinfonia  in  do  minore 
nella  quale  allegoria  s*  intravvede  una  specie  di  Prometeo  non  ancor  trionfante. 
La  Pastorale  è rappresentata  da  una  figura  improntata  di  serenità;  nel  busto 
che  personifica  la  settima  sinfonia  lo  scultore  s’è  sforzato  di  tradurre  nel  marmo 
la  definizione  di  Wagner  - apotesi  della  danza. 

— È morto  a Meran  il  lirico,  drammaturgo  e autore  di  piacevoli  feuille- 
tons  su  giornali  letterarii,  Hermann  von  Bequignolles.  Egli  non  aveva  che  51 
anni,  e apparteneva  alla  redazione  della  Berline r Post. 

— È morto  Walter  Leistikow,  letterato,  autore  di  un  notissimo  e impor- 
tante romanzo:  Anf  de r Schwelle  (1896),  artista  di  coscienza  e d’ingegno,  che 
prese  parte  viva  al  movimento  letterario  filosofico  della  Freie  Biihne  (Scena  li- 
bera), insieme  a Hart,  Bòlsche,  Wille,  Hauptmann,  Halbe,  ed  altri.  Gerardo 
Hauptmann  disse  il  discorso  funebre  sulla  sua  tomba. 

— È stata  fondata  a Heidelberg,  per  iniziativa  del  dottor  Adolfo  Kochs,  una 
Biblioteca  giornalistica,  destinata  a costituire  un  centro  di  riunione  per  i lavori 
scientifici  sulla  storia  del  giornalismo,  i quali  saranno  facilitati  da  una  raccolta 
di  libri  riguardanti  le  questioni  e gli  interessi  giornalistici. 

L’ITALIA  ALL’ESTERO. 

Il  marchese  Paulucci  di  Calboli  continua  e finisce  nella  Revue  del  1°  set- 
tembre il  suo  interessante  studio:  V Italie n en  France. 

— La  Quimaine  Coloniale  pubblica  un  articolo  nel  n.  15,  intitolato:  Les 
Italiens  en  Somalie. 

— Sotto  gli  auspici  del  suo  presidente  onorario  l’ambasciatore  d’ Italia,  la 
Società  di  mutuo  soccorso  Amerigo  Vespucci  di  Chicago  celebrerà  con  gran  pompa, 
il  20  settembre,  il  decimo  anniversario  della  sua  fondazione;  e inaugurerà  un 
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marmoreo  ricordo  e terrà  insieme  una  solenne  commemorazione  storica  del 
grande  nautico  fiorentino  Amerigo  Vespucci,  di  cui  la  Società  porta  il  nome, 
affinchè  essa  serva  di  educazione  ai  connazionali  emigrati,  acciò  con  i più  no- 
bili esempi  della  storia  nostra  s’ inspirino  ad  amare  sempre  più  la  patria  lon- 
tana, ed  a farle  onore  con  l’opera  propria. 

— Al  Congresso  di  Heidelberg,  il  prof.  Federigo  Enriques,  a nome  degli 
italiani  intervenuti  al  III  Congresso  internazionale  di  filosofia,  e della  Società 
filosofica  italiana  che  egli  presiede,  ha  presentato  all’assemblea  generale  la  pro- 
posta che  il  prossimo  Congresso  sia  tenuto  a Bologna  L’ invito  è stato  accolto 
con  entusiasmo  e su  proposta  del  Windelband  lo  stesso  prof.  Enriques  è stato 
acclamato  presidente  del  Congresso  di  Bologna,  da  tenersi  nel  1911. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI; 

Il  primo  tentativo  elementare  di  giornalismo  si  ebbe  negli  ultimi  anni 
del  secolo  xv  coi  bollettini  commerciali  diffusi  nel  mondo  dai  mercanti  romani 
e veneziani  ; spetta  dunque  all’Italia  - scrive  nel  Pensiero  Latino  Libero  Au- 
sonio - il  vanto  di  avere  ideato  la  macchina  più  formidabile  del  progresso  umano. 
Dopo  il  1600,  molte  gazzette  cominciarono  a pubblicarsi  in  Inghilterra  e in 
Francia  ; in  Italia  la  prima  gazzetta  regolarmente  stampata  venne  in  luce  a 
Firenze,  per  opera  del  tipografo  Lorenzo  Landi,  poi  il  Granduca  concesse  an- 
cora a un  altro  tipografo,  il  Ceccovelli,  il  privilegio  di  una  seconda  gazzetta, 
ma  limitata  alle  sole  notizie  tedesche  ; infine,  essendosi  proceduto  ad  un  ap- 
palto, il  privilegio  toccò  per  il  canone  di  409  scudi  annuali  ai  signori  Nesti  e 
Signorotti.  In  breve  tutte  le  principali  città  d’Italia  ebbero  la  loro  gazzetta  ; 
Genova  ne  ebbe  parecchie  : prima  quella  dital  Michele  Castelli,  poi  quella  dello 
storico  -romanziere  Luca  Assarino,  e fu  chiamata  : Il  Sincero.  Erano  settimanali, 
e le  più  uscivano  il  sabato  : onde  anche  in  questo  l’Italia  rimase  indietro;  essa 
era  ancora  al  primo  giro  di  pista,  quando  gli  altri  paesi  correvano  a briglia 
sciolta  verso  la  mèta  del  quotidiano,  che  fu  attinta  prima  dalla  Francia  col  Journal 
de  Paris  del  1777.  Il  modo  di  compilare  queste  prime  gazzette  doveva  essere 
necessariamente  rudimentale,  perchè  limitato  lo  spazio,  vincolata  la  libertà,  co- 
stosa la  mano  d’opera,  scarse  le  vie  di  comunicazione,  ristretta  la  cerchia  dei 
lettori,  diverso  il  loro  gusto  : ma  quegli  antichi  fogli  contenevano  in  embrione 
tutte,  o quasi,  le  varie  e vaste  rubriche  dei  grandi  giornali  moderni.  Solamente 
davano  notizie  senza  commenti.  Come  esempio,  il  26  aprile  1595,  così  si  espri- 
meva un  giornale  romano,  secondo  informa  un  dotto  storico,  il  Bongi  : « Ieri 
mattina  mòrse  Torquato  Tasso,  Poeta  Laureato,  et  hieri  sera  con  onorata  pompa 
fu  seppellito  in  S.  Onofrio,  accompagnato  da  infiniti  religiosi  et  preti,  oltre  alla 
famiglia  tutta  dellillustrissimo  S.  Giorgio,  al  quale,  per  gratitudine  delle  gratie 
ricevute  in  vita  sua,  ha  lasciato  in  morte  tutti  li  suoi  scritti  che  sono  in  gran- 
dissimo numero  ».  Nè  più  nè  meno  : nell’anno  millenovecent’  otto  ne  avremmo 
avute  dieci  colonne  per  una  buona  settimana  I giornali  avevano  anche  1’  ap- 
pendice letteraria  sulle  nuove  pubblicazioni,  sulle  commedie  e le  opere  in  mu- 
sica rappresentate. 

— Si  è discusso  molto  intorno  all’origine  della  parola  cabotin,  commediante 
girovago  e di  poco  conto.  Jules  Claretie,  leggesi  nella  Berne  di  agosto,  è del- 
l'opinione di  Brachet,  autore  del  Dictionnaire  étymoloqique.  Il  cabotin  sarebbe 
in  origine  l’attore  ambulante  che  va  di  città  in  città,  come  il  cabotenr  marit- 
timo va  di  porto  in  porto,  donde  il  nostro  cabotaggio.  L’uno  e l’altro  derive- 
rebbero dalla  storica  famiglia  dei  Caboto,  navigatori  inglesi  di  recente  e dan- 
nunziana memoria.  Il  nostro  Panzini  nel  suo  notevolissimo  Dizionario  moderno , 
del  quale  saremo  a riparlare,  fa  derivare,  col  Littré,  cabotin  e cabotage  da  cubo, 
spagnuolo,  per  capo,  cioè  da  navigazione  breve  da  capo  a capo. 

— Continua  nei  giornali  tedeschi  l’incresciosa  polemica,  cui  ^ià  accennammo, 
intorno  alla  sorella  di  Nietzsche.  Le  opinioni  sono  ancora  assai  divise  : ma  chi 
si  può  meravigliare  del  fatto  che  un  temperamento  quale  fu  quello  dell’infelice 
filosofo,  pur  amando  teneramente  la  sorella,  come  da  alcune  lettere  pubblicate 
nella  Oesterreichische  Reme  indubbiamente  appare,  si  lasciasse  sfuggire  talora, 
nell'accesso  nervoso,  delle  frasi  come  queste:  « Mia  sorella  ha  un’anima  che 
non  mi  piace  affatto  »;  oppure:  « La  sciocchezza  di  mia  sorella  è senza 
limite  » ? 

— La  bellissima  Bibliofilia  dell’Olschki  di  Firenze  contiene  nel  numero 
di  luglio  un  articolo  di  Hugues  Vaganay  sui  Bomuns  de  chevalerie  italiens  d'ins- 
piration  espagnole , una  di  A.  Tenneroni  sui  manoscritti  della  libreria  del 
comm.  Olschki,  e un  saggio  di  bibliografia  Egidiana,  di  Boffito,  oltre  a molte 
interessanti  notizie. 
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Modem  Egypt  di  lord  Gromer  è senza  dubbio  l’opera  di  maggior 
valore  fra  le  molte  che  videro  la  luce  sugli  eventi  del  fortunoso  pe- 
riodo trascorso  dalla  rivolta  del  colonnello  Arabi  nel  1882  al  ristabili- 
mento dell’autorità  e dell’ordine  nel  Sudan  Egiziano. 

Altri  hanno  scritto  degli  stessi  eventi  nel  campo  militare,  fra  cui 
primo  emerge  sir  Reginald  Wingate,  già  colonnello  Capo  del  servizio 
informazioni,  oggi  Sirdar  dell’  esercito  egiziano.  Mahdiism  and  thè 
Egyptian  Sudan  e Ten  years  captivity  in  thè  Mahdi  s camp , 1888-1892, 
from  thè  originai  manuscripts  of  Father  J.  Ohrwalder  sono  due  opere, 
specialmente  la  prima,  che  meriterebbero  la  traduzione  nella  nostra 
lingua,  come  l’ebbe  quella  di  Slatin  Pascià  Ferro  e fuoco  nel  Sudan . 

Un’altra  opera  esclusivamente  militare  di  molto  pregio  storico, 
anche  perchè  di  carattere  ufficiale,  è la  History  of  thè  Sudan  Cam- 
paign,  compilata  per  incarico  dell’  Ufficio  Informazioni  dal  colon- 
nello Colville.  Ma  nessuno  ha  scritto,  nè  poteva  scrivere  la  storia  di 
quel  ventennio,  dalla  caduta  del  Khedive  Ismail  nel  1879  alla  bat- 
taglia di  Omdurman,  nel  settembre  del  1898,  come  l’ha  scritta  lord 
Cromer,  che  si  è trovato  per  quasi  tutto  quel  lungo  periodo,  inco- 
minciando anzi  qualche  anno  avanti  come  Commissario  del  Debito 
Pubblico,  poi  Controllore  finanziario,  in  una  posizione  così  speciale, 
c.osì  eminente,  da  potersi  ben  dire  che  egli  fu,  pur  sotto  il  semplice 
titolo  di  Agente  diplomatico  e Console  generale  d’Inghilterra,  dal  set- 
tembre del  1883  in  poi,  il  vero  arbitro  dell’Egitto. 

La  cronistoria  di  lord  Cromer  ha  il  carattere  evidente  della  verità, 
perchè,  salvo  per  i tre  anni  d’assenza  dall’Egitto,  egli  narra  sempre 
fatti  nei  quali  ebbe  parte,  ed  il  più  delle  volte  parte  principale.  Ma  la 
sua  cronistoria  ha  un  altro  merito,  molto  raro  nei  diplomatici  ; ed  è 
quello  di  nulla  tacere  e di  mettere  innanzi  al  pubblico  brani  di  do- 
cumenti, sieno  ufficiali,  anche  inediti,  sieno  privati,  anche  di  carattere 
intimo,  ogni  qualvolta  egli  giudica,  e lo  giudica  sovente,  opportuno 
di  farli  conoscere  nel  loro  testo,  perchè  il  lettore  abbia  ad  avere  il 
pieno  concetto  della  situazione. 

Nel  leggere  i suoi  capitoli,  si  prova  l’impressione,  non  solo  che 
l’Autore  dice  il  vero,  senza  segreti,  ma  altresì  che  i suoi  giudizi 
sono  il  frutto  di  lunga  esperienza,  di  minuto  esame  e di  meditazione 
profonda.  E se  talora  egli  ha  taciuto  di  fatti  che  non  avrebbero  dovuto 
essere  trascurati  in  una  storia  così  completa,  ricca  di  cifre,  di  cita- 
zioni e di  particolari,  non  deve  ciò  ascriversi  a dimenticanza,  e nep- 

23  Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 1°  ottobre  1908. 


354 


L’ITALIA  NEL  LIBRO  DI  LORD  CROMER 

pure  ad  imperfetta  conoscenza  degli  eventi,  che  l’Autore  conosceva  e 
conosce  meglio  di  chicchessia.  Deve  invece  attribuirsi  al  proposito, 
non  si  saprebbe  dire  se  intuitivo  o deliberato,  di  dimostrare  che,  se- 
condo il  suo  pensiero,  la  sola  Inghilterra  doveva  assumersi  l’arduo 
compito  di  domare  prima  la  rivolta  di  Arabi,  e poi  di  spegnere  il 
Mahdismo. 

È questo  l’ appunto,  forse  unico,  ma  molto  grave,  che  pos- 
siamo fare  noi  Italiani  all’opera  magistrale  di  lord  Gromer.  E poi- 
ché io  mi  trovo  essere  il  solo  che  abbia  avuto  a negoziare  diretta- 
mente  con  lui  in  Egitto  per  questioni  inerenti  a quelle  regioni  del 
Sudan  Orientale,  di  cui  egli  discorre  per  tanti  capitoli  del  suo  libro, 
e poiché  io  venni  prescelto  per  trattare  di  tali  affari  prima  a Londra, 
poi  al  Cairo,  e quindi  a Napoli,  unicamente  perchè  mi  trovavo  da  tre 
anni  a capo  di  un  ufficio  dello  Stato  Maggiore  che  si  occupava  esclu- 
sivamente di  quanto  si  faceva  dalle  Potenze  europee  nel  continente 
africano,  così  mi  sodo  oggi  proposto  di  esaminare  nei  due  volumi 
del  Modem  Egypt  quanto  vi  è detto,  e più  ancora  quanto  non  vi  è 
detto,  dell’Italia  e dell’azione  spiegata  nel  Sudan  dal  suo  Governo  e 
dai  suoi  soldati. 

Nella  ristretta  cerchia  del  mio  scritto  prenderò  esempio,  non  solo 
dallo  stesso  lord  Gromer,  ma  altresì  dall’antico  ambasciatore  A.  Billot, 
che,  nella  sua  pregevolissima  opera  pubblicata  nel  1905  : La  France 
et  V Italie  - Histoire  des  années  troubles,  1881-1899 , ebbe  a discorrere, 
senza  segreti  e con  dovizia  di  particolari,  delle  mie  missioni  a Londra 
per  la  delimitazione  delle  sfere  d’influenza  inglese  ed  italiana  nel  Sudan 
Orientale,  ed  ancora  di  quanto  ebbe  luogo  fra  lui  e me  per  l’analoga 
delimitazione  nella  regione  costiera  del  Mar  Rosso  tra  la  Francia  e 
l’Italia. 


Il  primo  accenno,  se  non  all’Italia,  a quella  regione  che  fino  al 
1859  ne  era  la  rappresentanza  di  fronte  all’Europa,  cioè  al  Piemonte, 
si  trova  a pag.  91  del  I volume.  L’imperatore  Napoleone  III  aveva 
fatto  nel  1857  delle  ouvertures  al  Governo  britannico  per  una  sparti- 
zione della  costa  settentrionale  africana  fra  tre  Potenze  europee.  Il 
Marocco  sarebbe  toccato  alla  Francia,  Tunisi  alla  Sardegna,  l’Egitto 
all’Inghilterra.  Ma  lord  Palmerston  non  accolse  la  proposta,  dichia- 
rando di  non  volersi  assumere  il  governo  dell’Egitto.  Il  rifiuto  della 
parte  del  leone  che  l’Imperatore  dei  Francesi,  allora  potente,  offriva 
all’alleato  della  vigilia,  l’Autore  lo  cita  per  dimostrare  il  disinteresse 
dell’Inghilterra.  Ma  poiché  il  disinteresse  non  fu,  nè  sarà  mai  il  mo 
vente  di  un  atto  di  governo  per  parte  di  veruna  nazione,  così  par- 
rebbe il  caso  di  spiegare  il  rifiuto  colla  riluttanza  a mettersi  in  una 
via  che  avrebbe  condotto  a complicazioni  coll’  Impero  ottomano,  del 
quale  i soldati  inglesi  erano  stati  da  appena  un  anno,  più  che  alleati, 
fedeli  e potenti  sostenitori  nella  lotta  contro  la  Russia. 

L’Autore  non  si  pronuncia  sulla  proposta  di  assegnare  Tunisi 
alla  Sardegna.  E se  ho  creduto  di  farne  menzione,  fu  soltanto  per 
ricordare  al  pubblico  italiano  un  pensiero  molto  amichevole  per  noi, 
per  parte  di  colui  che  dopo  il  generoso  intervento  nel  1859,  fu  troppo 
presto  dimenticato. 

Se  l’Autore  ha  sorvolato  sull’offerta  della  Tunisia  to  Sardinia , ha 
invece  direttamente  attaccato  l’Italia  alla  prima  occasione  (pag.  131). 
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« L’Italia  volteggiava  (hovered  around)  reclamando  ad  alta  voce 
( clamorous ) di  soddisfare  l’irrequieta  ( restless ) ambizione,  che  avrebbe 
forse  fatto  meglio  ad  impiegare  nel  migliorare  le  condizioni  dei  con- 
tadini toscani  o napoletani,  anziché  ottenere  una  parte  di  governo 
sul  suolo  cosmopolita  dell’Egitto  ». 

È questa  la  traduzione  letterale  di  quel  che  scrive  lord  Cromer 
del  nostro  paese,  dopo  di  aver  affermato  che,  nell’aprile  del  1879, 
quando  il  Khedive  lsmail  congedò  i ministri  europei  e s’intravedeva 
non  lontana  la  necessità  di  un  intervento  europeo,  l’Inghilterra  era 
onesta  nel  declinare  il  peso  deli’  Egitto,  e che  « la  diplomazia  fran- 
cese era  principalmente  interessata  ad  impedire  che  l’Inglese  pian- 
tasse il  piede  solidamente  sulle  sponde  del  Nilo  ». 

Proprio  nell’aprile  del  1879  ero  di  passaggio  in  Egitto.  Sbarcato 
ad  Ismailia  col  Duca  di  Genova,  comandante  la  regia  corvetta  « Vettor 
Pisani  » diretta  all’Estremo  Oriente,  andammo  al  Cairo,  e di  là  a 
Suez,  per  ivi  ritornare  a bordo.  Nè  prima  di  lasciare  Venezia  il  31 
marzo,  nè  al  giungere  in  Porto  Said,  nè  al  Cairo  dove  ci  trattenemmo 
alcuni  giorni,  non  ricordo  di  avere  rilevato  dagli  Italiani,  i quali  do- 
vunque venivano  ad  ossequiare  il  Duca,  che  nessun  clamore  vi  fosse 
nella  penisola  per  un  intervento  in  Egitto,  in  quella  circostanza. 

L’irrequieta  ambizione  accennata  dall’Autore,  non  si  sa  davvero 
quando  sia  cominciata,  salvo  che  ambizione  egli  abbia  voluto  quali- 
ficare quella  che  animò  gli  Italiani  dal  1859  al  1870  nel  patriottico 
fine  di  riunire  le  sparse  membra  della  patria  e farne  una  nazione. 

11  consiglio  poi  del  nobile  lord  per  il  miglioramento  dei  contadini 
toscani  non  è felice;  perchè  in  Toscana  vige  un  contratto  agrario,  la 
classica  mezzadria,  che  si  può  citare  a modello  e che  molti  tenants 
irlandesi  potrebbero  invidiare.  Ma  poi,  per  non  parlare  degli  antichi 
Romani,  i Genovesi  che  nel  medio  evo  fondarono  in  Levante  fattorie 
e colonie  fiorenti,  e i Veneziani  che  portarono  il  Leone  di  S.  Marco 
in  Dalmazia,  a Greta  e ancor  più  lontano,  a Cipro,  e vi  ebbero  do- 
minio continuato  per  secoli,  quando  mai  furono  trattenuti  dallo  spie- 
gare la  loro  attività  commerciale,  e i Veneziani  e i Romani  anche  mi- 
litare, dalla  considerazione  che  in  patria  avevano  terre  incolte  da 
dissodare  e un  mondo  di  belle  cose  da  fare? 

L’ambizione  dellTtalia  così  altamente  proclamata  dall’ A.  nel  1879, 
quando  appena  s’intravedeva  la  possibilità  di  un  intervento  europeo, 
avrebbe  dovuto  manifestarsi,  poiché  fu  detta  ambizione  senza,  riposo 
{restless),  quando,  tre  anni  più  tardi,  nel  1882,  le  venne  formalmente 
offerto  di  partecipare  coll’armi  a domare  l’insurrezione,  dopo  che,  sa- 
lito Freycinet  al  potere  in  luogo  di  Gambetta,  il  Governo  della  Repub- 
blica francese  aveva  declinato  un  eguale  invito. 

11  24  luglio  l’Ambasciatore  d’  Inghilterra  sir  A.  Paget  invitava 
il  Governo  italiano  a cooperare  colla  Francia  e coll’  Inghilterra  alla 
protezione  del  Canale  di  Suez,  accennando  alla  grande  soddisfazione 
del  Governo  britannico  quando  l’invito  fosse  stato  accettato.  L’ indo- 
mani venne  ripetuto  l’invito,  prima  ancora  di  conoscere  la  risposta 
della  Francia.  E il  26  lord  Gran  ville  informò  l’Ambasciatore  italiano 
che  « il  Governo  della  Regina  avrebbe  altresì  gradita  la  cooperazione 
dell’  Italia  in  una  azione  (movement)  nell’interno». 

Tre  giorni  dopo,  il  29,  il  generale  Menabrea  informava  lord  Gran- 
ville  che  « in  tali  circostanze  il  Governo  italiano  darebbe  adito  ad 
accuse  di  contradizione  se  avesse  a negoziare  in  virtù  dell’intervento 
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di  altra  Potenza,  ed  esprimeva  i suoi  ringraziamenti  al  Gabinetto 
britannico  per  avere  accarezzato  l’idea  che  l’amicizia  dell’Italia  per 
P Inghilterra  potesse  prendere  la  forma  di  un’attiva  cooperazione  ». 

Aggiunge  subito  lord  Gromer  che  « quantunque  questi  negoziati 
non  abbiano  condotto  a risultati  pratici,  ebbero  tuttavia  l’effetto  di 
calmare  l’irritazione  dell’  Italia  ». 

Dunque  il  Governo  del  Re  d’Italia  (1),  il  Governo  che  era  l’espres 
sione  del  Parlamento  e quindi  della  nazione,  non  volle  neppure  ne- 
goziare sulla  partecipazione,  anche  limitata,  a quell’  impresa  a cui, 
secondo  l’Autore,  clamorosamente  mirava  appena  tre  anni  avanti.  E 
il  rifiuto,  se  in  progresso  di  tempo  suscitò,  e doveva  suscitare,  una 
critica  severa  in  uomini  di  opposti  partiti,  come  Francesco  Crispi  e 
Marco  Minghetti,  e finì  col  tempo  per  essere  biasimato  dalla  maggio- 
ranza degli  Italiani,  in  quel  momento  diffìcile  in  cui  venne  dato  non 
sollevò  nessun  clamore  nel  paese,  impaziente,  secondo  lord  Gromer, 
« di  ottenere  una  parte  di  governo  sul  suolo  cosmopolita  dell’Egitto  ». 

« Fu  una  savia  determinazione  »,  scrive  l’A.  a pag.  3Ó9  del  I vo- 
lume, dimenticando,  nella  letizia  di  veder  sgombro  il  terreno  da  fa- 
stidiosi interventi  continentali,  di  confessare  l’errore  in  cui  era  caduto, 
quando  a pag.  91  aveva  lanciato  contro  l’Italia  un’accusa  che  i fatti 
venivano  ora  a dimostrare  priva  di  qualsiasi  fondamento. 

Sulla  saggezza  o meno  della  determinazione  del  Governo  del  tempo 
si  possono  scrivere  molte  pagine,  e non  è difficile  sostenere  l’una  e 
l’altra  tesi.  È anche  facile  l’ipotesi  che  il  Corpo  di  spedizione  italiano 
avrebbe  felicemente  cooperato  cogli  Inglesi  a domare  P insurrezione 
di  Arabi  pascià.  È invece  impossibile  dire  a quali  eventi  sarebbero 
andati  incontro  i nostri  soldati  nella  terribile  lotta  contro  i Dervisci 
nei  due  anni  e mezzo  trascorsi  dalla  battaglia  di  Tel-el-Kebir  (13  set- 
tembre 1882)  alla  caduta  di  Khartum,  il  26  gennaio  1885. 

In  quei  trenta  mesi  gli  Egiziani,  anche  quando  erano  comandati 
da  generali  inglesi,  come  Hicks  e Valentino  Baker,  furono  sempre 
sconfìtti,  e le  truppe  inglesi  ebbero  dei  contrastati  successi,  ma  non 
riportarono  mai  una  vittoria  decisiva. 

Ora  si  può  chiedere  : la  ribellione  mahdista  sarebbe  stata  schiac- 
ciata nel  suo  nascere,  se,  oltre  ad  un  corpo  di  spedizione  inglese,  ve 
ne  fosse  stato  anche  uno  italiano,  disponibile,  in  Egitto?  È molto  dif- 
fìcile rispondere;  perchè,  se  da  una  parte  è presumibile  ritenere  che 
i due  corpi  alleati  avrebbero  costituito  una  massa  di  combattenti  di 
numero  maggiore  di  quelli  del  solo  Corpo  britannico,  dall’  altra  bi- 
sogna considerare  che  questo  non  fu  fatto  entrare  in  azione  se  non 
quando  i disastri  succedettero  ai  disastri  nel  disorganizzato  esercito 
egiziano.  E fa  d’uopo  altresì  ricordare  che,  nel  deserto,  il  numero  non 
conta,  anzi  è talora  d’impedimento  a procedere  avanti,  come  è acca- 
duto nel  1885,  nel  secondo  tentativo  di  andare  da  Suakin  a Berber 
con  13,000  combattenti,  inglesi  ed  indiani.  Appunto  perchè  il  gene- 
rale Graham  aveva  tanta  gente  da  far  vivere  e tanti  uomini  e cam- 
melli e cavalli  e muli,  che  dovevano  bere  ogni  giorno  e più  volte  al 
giorno,  percorse  a stento  poco  più  di  venti  miglia  dal  mare,  dei  due- 
centodieci  che  lo  dividevano  da  Berber;  dopo  di  che  dovette  tornare 
indietro,  al  mare,  e rinunciare  all’  intrapresa. 

(1)  Era  Presidente  del  Consiglio  Agostino  Depretis,  Ministro  degli  Esteri 
Pasquale  Mancini,  e Ministro  della  Guerra  il  generale  Emilio  Ferrerò. 
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Che  cosa  avrebbero  dunque  fatto  le  nostre  truppe  contro  i Mah- 
disti,  nessuno  lo  sa.  E se  il  confronto  fra  quello  che  è effettivamente 
successo  fra  Italiani  e Mabdisti,  e quello  che  poteva  succedere  se  si 
fosse  accolto  l’invito  all’intervento  nel  1882,  non  parlerebbe  a favore 
del  medesimo,  perchè  i nostri'  soldati  hanno  sempre  vinto  i Mahdisti, 
e meglio  di  questo  non  si  poteva  desiderare  nella  ristretta  cerchia 
dell’azione  italiana,  d’altra  parte  è necessario  ricordare  che,  accedendo 
all'invito,  non  avremmo  avuto  l’occasione  di  andare  a Massaua,  e non 
avremmo  avuto  nulla  che  fare  nè  col  Negus  Giovanni,  nè  con  Ras 
Alula,  nè  con  Menelik,  ed  avremmo  risparmiato  gli  infiniti  guai  che 
quella  prima  occupazione  ci  ha  fruttato. 

Perchè  fu  dato  il  rifiuto?  Lord  Gromer,  dopo  di  avere  escluso  il 
desiderio  di  risparmiare  le  suscettibilità  della  Turchia,  accenna  alla 
riluttanza  dell’Italia  a separarsi  dal  concerto  europeo.  Aggiunge  che 
le  forze  terr estri  e navali  italiane  non  dovevano  essere  in  grado  di 
fare  improvvisamente  una  spedizione.  Ma  la  ragione  più  plausibile 
1'  A.  vuol  rinvenirla  nel  timore  di  giungere  a complicazioni  colla 
Francia. 

Chi  volesse  provarsi  a giustificare  la  determinazione  del  Governo 
del  tempo,  dovrebbe  ragionare  diversamente,  basandosi  soltanto  sulla 
situazione  di  fatto. 

Nel  luglio  del  1882  le  Potenze  stavano  riunite  in  Conferenza  a 
Costantinopoli  per  provvedere  alle  faccende  dell’Egitto.  Un’azione 
navale  per  la  difesa  del  Canale  di  Suez  era  pressoché  concordata  fra 
le  Potenze,  l’Italia  compresa.  Si  stava  insistendo  da  tutti  presso  la 
Sublime  Porta  acciocché  si  risolvesse  ad  intervenire  coll’armi  in  Egitto. 
La  Sublime  Porta  aveva  appena  risposto  all’ultima  nota  delle  Potenze 
accettando  d’ intervenire  nel  Vice-Reame,  quando  pervenne  l’offerta 
inglese  a Roma. 

È d’uopo  ancora  ricordare  che  soltanto  qualche  mese  prima  si 
era  stipulata  l’alleanza  colla  Germania  e coll’ Austria -Ungheria,  i cui 
rappresentanti  nella  Conferenza  avevano  dichiarato  che  i loro  Governi 
non  erano  disposti  a concedere  ad  una  Potenza  qualsiasi,  tranne  la 
Turchia,  un  mandato  d’ intervento  in  Egitto. 

Questo  complesso  di  circostanze,  coll’aggiunta  delle  difficoltà  finan- 
ziarie di  quei  tempi,  deve  avere  deciso  i nostri  governanti  a decli- 
nare la  lusinghiera  offerta,  più  che  il  timore  di  complicazioni  colla 
Francia;  timore  che  non  avea  ragione  di  essere,  dopoché,  caduto  Gam- 
betta, il  successore  Freycinet  aveva  fatto  il  medesimo  rifiuto,  di  guisa 
che  non  avrebbe  avuto  ragione  di  muovere  rimostranze  all’  Italia  se 
questa  prendeva  il  posto  che  la  Francia  le  lasciava  vacante. 

Malgrado  tutte  queste  considerazioni,  la  maggioranza  del  paese 
ha  condannato  il  rifiuto  opposto  all’  offerta  insistente  e lunsinghiera 
del  Governo  britannico,  e non  si  è fuor  di  proposito  ricordato  in  quel- 
l'occasione  il  Conte  di  Cavour  e la  spedizione  del  piccolo  Piemonte 
in  Crimea. 

Certamente  i nostri  uomini  politici  che  erano  ai  Governo  nel  1882, 
non  dovevano  sapere  quello  che  Napoleone  ebbe  a dire  nel  suo  primo 
colloquio  al  Governatore  di  S.  Elena,  e che  lord  Cromer  ha  molto  a 
proposito  stampato  nel  frontispizio  della  sua  opera  : « L’  Egitto  è il 
più  importante  paese  del  mondo  ». 
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La  II  parte  del  primo  volume  del  Modem  Egypt,  che  porta  il 
titolo  « La  rivolta  di  Arabi  »,  termina  colla  narrazione  degli  eventi 
che  seguirono  la  battaglia  di  Tel-el-Kebir,  cioè  il  processo  e l’esilio 
di  Aràbi,  l’abolizione  dei  controllori  di  Francia  e d’  Inghilterra  e la 
missione  di  lord  Dufferin,  inviato  da  Costantinopoli  al  Cairo  per  stu- 
diare la  nuova  intricata  situazione  e dire  che  cosa  si  doveva  fare. 

A Costantinopoli  non  era  più  il  caso  di  pensare  alla  convenzione 
militare  fra  Turchia  ed  Inghilterra,  immaginata  dal  Sultano  prima 
dell’intervento  inglese,  e la  stessa  Conferenza,  nella  quale  erano  rap- 
presentate tutte  le  Potenze  europee,  non  fu  più  riunita.  « La  Confe- 
renza - scrive  lord  Cromer  - non  fu  mai  chiusa  formalmente  ; essa  morì 
di  morte  naturale». 

Il  risultato  delle  proposte  di  lord  Dufferin  fu  la  nomina  di  sir  Eve- 
lyn Baring  ad  Agente  diplomatico  e Console  generale  al  Cairo,  con 
poteri  che,  senza  essere  indicati,  gli  venivano  dalla  presenza  di  un 
corpo  d’occupazione  britannico,  e dei  quali  il  futuro  conte  di  Cromer 
non  si  sarebbe  certamente  atteso,  quando  accettò  l’arduo  incarico,  di 
doversi  valere  dal  1883  fino  alla  caduta  di  Khartum  nel  gennaio 
del  1885  con  tanta  larghezza,  da  potersi  ben  dire  che  da  Londra  gli 
venivano  istruzioni  coll’intonazione  di  consigli  anziché  di  ordini,  e 
che  pertanto,  salvo  casi  eccezionali,  quello  che  al  Cairo  si  ordinava, 
era  sotto  la  responsabilità  di  uno  solo,  sir  Evelyn  Baring. 

Bisogna  anche  dire  che  l’azione  spiegata  dall’esimio  Autore  della 
cronistoria  egiziana  all’ombra  dell’antico  vessillo  britannico  in  quel 
turbinoso  periodo  di  ventotto  mesi,  costituisce  un  monumento  impe- 
rituro, più  di  qualsiasi  statua  che  possa  un  giorno  venir  innalzata 
al  Cairo  e fors’anche  a Londra  a chi,  senz’essere  Ministro  segretario 
di  Stato,  si  dimostrò  nell’  arduo  compito  valentissimo  uomo  di  Stato. 

E fu  davvero  straordinario  il  suo  compito,  se  potè  provocare 
dal  Primo  ministro  Gladstone  la  dichiarazione  che  ebbe  a fare  alla 
Camera  dei  Comuni,  discorrendo  degli  affari  del  Sudan,  il  23  febbraio 
1885:  « Le  difficoltà  della  situazione  hanno  superato  ogni  limite  delle 
difficoltà  politiche  e militari  di  cui  ho  avuto  nozione  nel  corso  della 
mia  esperienza  di  mezzo  secolo  ». 

Queste  parole  l’A.  trascrive,  assai  bene  a proposito,  sotto  il  titolo 
della  Parte  III  intitolata  « Il  Sudan  »,  come  una  giustificazione  degli 
errori  che  egli  lealmente  confessa  di  avere  talvolta  commessi  e ad 
un  tempo  quasi  come  una  conferma  della  correttezza  dell’opera  sua, 
svoltasi  continuamente  in  mezzo  ad  inaudite  difficoltà,  sempre  nuove, 
sempre  inattese;  opera  che,  malgrado  tuttociò,  fu  oggetto  di  biasimi 
da  parte  de’  suoi  connazionali. 

Ma  questi,  pur  essendo  inglesi  e abituati  ai  grandi  dominii  di 
terre  popolate  da  diecine  di  milioni  di  sudditi  come  le  Indie,  non  do- 
vevano immaginare,  quando  aspramente  criticavano  l’opera  del  loro 
Agente  diplomatico  al  Cairo,  che  il  problema  del  Sudan,  connesso  a 
quello  dell’Egitto,  riguardava  un  territorio  doppio  di  quello  che  com- 
prendono in  Europa  la  Francia  e la  Germania  insieme;  e che  questa  im- 
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mensa  regione  aveva  il  peggiore  dei  Governi  possibili,  l’esercito  in  con- 
dizioni deplorevoli,  e le  finanze  in  armonia  alle  condizioni  dell’esercito. 

In  questo  stato  di  cose  Mohamed  Ahmed,  che  si  era  proclamato 
Mahdi,  cioè  « condotto  da  Dio  »,  sino  dall’agosto  1881,  sul  finire  del  1882 
si  manifestò  al  mondo  per  quello  che  era,  il  capo  della  rivolta  ai  Turchi 
ed  agli  Infedeli;  il  che  equivale  a dire  contro  tutti  coloro  che  non 
seguivano  i suoi  precetti  (1). 

La  caduta  di  E1  Obeid,  capitale  del  lontano  Kordofan  (19  gen- 
naio 1883),  fu  come  il  segnale  della  lunga  serie  di  disastri  che  si  pre- 
paravano. Nell’autunno  dello  stesso  anno  gli  Egiziani  erano  sconfìtti 
dai  seguaci  del  Madhi  (2)  nella  regione  costiera  del  Mar  Rosso  a 
Sinkat  (16  ottobre),  a Tokar  (4  novembre),  a Tamanieb  (2  dicembre), 
mentre  un  esercito  messo  insieme  per  andare  a combattere  il  Mahdi 
nel  Kordofan,  e di  cui  s’era  dato  il  comando  al  generale  inglese  Hicks, 
veniva  totalmente  distrutto  a Kashghil  il  5 novembre.  Prima  che 
l’anno  finisse,  cadeva  Dara,  capitale  del  Darfur. 

Il  1884  riservava  altre  sconfìtte  al  disgraziato  esercito  egiziano  : 
la  prima  a E1  Teb  il  4 febbraio,  quantunque  fosse  comandato  da  un 
antico  ufficiale  inglese,  Valentino  Baker,  con  10  ufficiali  pure  inglesi; 
la  seconda  a Sinkat,  quattro  giorni  dopo.  Il  19  maggio  poi  cadeva 
Berber,  la  piazza  più  importante  del  medio  Nilo  dopo  Khartum. 

Il  succedersi  di  tutti  questi  disastri,  senza  che  mai  una  volta  le 
truppe  egiziane,  bianche  o nere,  comandate  da  Egiziani  o da  Inglesi, 
riportassero  una  vittoria,  aveva  poco  alla  volta  deciso  l’Agente  diplo- 
matico britannico  a chiedere,  ed  il  Governo  di  Londra  ad  accordare 
l’impiego  di  truppe  inglesi  per  domare  il  movimento  mahdista,  che 
aveva  assunto  proporzioni  minacciose.  E così  si  ebbe  finalmente  una 
vittoria  del  generale  Graham  a E1  Teb,  il  29  febbraio  del  1884,  quan- 
tunque, come  dice  bene  il  cronistorico,  senza  risultato  positivo,  perchè 
Tokar,  a cui  il  generale  inglese  tendeva  per  liberare  il  presidio  egi- 
ziano, era  già  caduto  in  mano  ai  Mahdisti. 

Due  settimane  dopo,  il  13  marzo,  ebbe  luogo  un  altro  combatti- 
mento, a Tamai,  che  gli  Inglesi  hanno  pure  qualificato  vittoria  ; ma 
non  lord  Gromer,  che  abituato  a chiamare  vittorie  soltanto  i fatti  d’arme 
che  raggiungono  il  risultato  a cui  si  tende,  scrive  alla  fine  del  cap.  XXI 
queste  molto  significanti  parole:  « L’insieme  degli  episodi  narrati  in 
questo  capitolo  non  è tale  che  un  Inglese  possa  ricordarlo  nè  con  or- 
goglio nè  con  piacere.  Si  perdettero  molte  vite  preziose.  Ebbe  luogo 
un  grande  massacro  di  fanatici  selvaggi.  Ma  non  si  ottenne  verun  ri- 
sultato nè  politico  nè  militare  corrispondente  alla  somma  di  vite  e di 
danaro  che  fu  speso  ». 

L’intervento  di  truppe  europee  era  però  limitato  alla  regione  co- 
stiera del  Mar  Rosso,  dove  malgrado  i due  combattimenti  di  E1  Teb 
e Tamai,  i soldati  inglesi  erano  costretti  in  Suakin  sotto  la  protezione 
delle  navi  e finirono  poi  per  essere  ritirati  anche  di  là  e fare  ritorno 
al  Cairo. 

Si  trattava  intanto  della  grande  spedizione  a Khartum,  dove  era 
arrivato  il  generale  Gordon  il  18  febbraio  1884;  perchè  l’abbandono 
del  Sudan  e il  conseguente  ritiro  dei  presidi  egiziani  era  cosa  di  assai 


(1)  V.  I Dervisci  nel  Sudan  Egiziano.  Tipografia  Voghera,  Roma,  1894. 

(2)  Mahdisti,  Dervisci,  Arabi  si  dicevano  indistintamente  i seguaci  del 

Madhi. 
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più  difficile  pratica  attuazione  di  quello  che  era  sembrato  ai  gover- 
nanti di  Londra,  allorché,  eccitati  dalia  pubblica  opinione  e dalla 
stampa,  avevano  imposto  l’invio  di  Gordon  a Khartum,  malgrado  la 
riluttanza  dapprima  e l’avviso  contrario  di  poi  dell’Agente  diploma- 
tico al  Cairo. 

Se  i governanti  di  Londra  avessero  accolto  i consigli  che  loro 
venivano  da  chi,  non  solo  conosceva  Gordon  quanto  essi,  ma  cono- 
sceva l’Egitto  ed  il  Sudan  e la  situazione  complicata,  unica  al  mondo, 
come  essi  non  potevano  conoscere  e non  conoscevano,  si  sarebbero 
risparmiate  migliaia  di  vite,  milioni  di  sterline,  e si  sarebbero  evi- 
tati gfiinfiniti  guai  dei  quali  è tristamente  ricca  la  storia  del  Sudan 
per  una  lunga  serie  d’anni  sino  alla  ripresa  di  Khartum,  nel  1898. 

«Non  mandate  a Khartum  nè  Gordon  nè  nessun  altro  Inglese  », 
scriveva,  telegrafava,  insisteva,  ufficialmente,  privatamente,  sir  Evelyn 
Baring  dal  Cairo.  Ma  i Ministri  della  Regina,  pur  dichiarando  la  loro 
piena  fiducia  in  chi  scriveva,  telegrafava,  pregava,  non  lo  hanno 
ascoltato. 

La  storia  della  corrispondenza  telegrafica,  scritta,  ufficiale,  pri- 
vata, fra  sir  Evelyn  Baring  e lord  Gran  ville,  allora  Ministro  degli 
Esteri,  insieme  a quella  col  generale  Gordon  e col  colonnello  Stewart, 
ad  latus  del  Generale,  occupa  quasi  interamente  quattro  capitoli  della 
III  parte  dell’opera,  nei  quali  non  si  saprebbe  se  più  ammirare  in 
sir  Evelyn  la  profonda  conoscenza  del  paese,  degli  uomini  e della  si- 
tuazione, o la  tenacia  nei  giudizi  e nei  propositi,  oppure  la  resistenza 
fìsica  e morale  per  una  così  lunga  serie  di  mesi  a tanto  lavoro  intellet- 
tuale d’ogni  giorno,  sorretto  da  pochi,  in  contrasto  col  suo  Governo,  in 
lotta  coll’opinione  pubblica  in  Inghilterra,  colla  stampa  del  mondo 
britannico,  di  fronte  alla  diffidenza  dei  colleghi  capi -missione  di  quasi 
tutte  le  altre  Potenze. 

Poiché  l’Autore  fa  una  lodevole  eccezione  per  il  nostro  paese,  cito 
volentieri  quello  che  scrive  a pag.  419  del  I volume:  « Tutti  erano 
contro  al  Governo  britannico.  L’ostilità  francese  non  fu  mai  così  at- 
tiva. Le  altre  potenze  d’Europa,  ad  eccezione  dellTtalia,  non  erano 
animate  da  molto  amichevoli  sentimenti  verso  l’Inghilterra  ». 

Ancora  oggi  vengono  lanciate  accuse  all’Autore  del  Modem  Egypt 
per  quello  che  vi  ha  scritto  di  Gordon.  Il  colonnello  Watson,  che  fu 
alla  dipendenza  del  Generale  per  più  anni  nel  Sudan,  scrisse  un  vibrato 
articolo  contro  lord  Gromer  sulla  National  Review  dello  scorso  giugno; 
un  articolo  che,  letto  prima  del  Modem  Egypt , mi  aveva  impressio- 
nato. Ma  le  innumerevoli  citazioni  dell’ A.,  che  danno  la  prova  dei 
rapidi  mutamenti  d’indirizzo  delle  proposte  di  Gordon,  talvolta  dalla 
mattina  alla  sera  dello  stesso  giorno;  i progetti  arrischiati,  d’impos- 
sibile attuazione  del  Generale,  come  quello  di  andare  dal  Mahdi,  poi 
l’altro  di  recarsi  a Khartum  per  la  via  del  deserto  da  Suakin  a Ber  ber, 
mentre  le  truppe  anglo-egiziane  erano  costrette  a stare  a Suakin  e 
tutto  il  territorio  interposto  per  400  chilometri  era  in  potere  dei  Der- 
visci, e finalmente  l’altro  progetto  ancora  più  strano,  di  rimontare  il 
Nilo  e andare  nelle  provincie  equatoriali  per  cederle  al  Re  dei  Belgi, 
non  possono  non  condurre  il  lettore  imparziale  a pensare  che  fu  un 
errore  l’invio  di  Gordon  a Khartum. 

A Khartum,  del  resto,  non  si  doveva  mandare  nessun  Inglese, 
ma  o sin  d’ allora,  come  suggerì  sir  E.  Baring,  una  spedizione  di  soc- 
corso per  ritirare  il  presidio  egiziano,  o un  capo  indigeno  di  grande 
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notorietà,  che  avesse  un'influenza  sulle  tribù  ribelli  superiore  a quella 
del  Mahdi,  non  importa  chi  fosse.  E un  capo  indigeno  in  tali  condi- 
zioni c’era,  ed  era  stato  indicato  da  sir  Evelyn,  che  aveva  ripetuta- 
mente  consigliato  di  mandarlo  dapprima  invece  di  Gordon,  e di  poi 
con  Gordon  a richiesta  dello  stesso  Gordon. 

Era  Zobeir  Pascià,  antico  trafficante  di  schiavi,  esiliato.  Gli  si 
erano  offerte  100,000  sterline  e tutto  quello  che  gli  sarebbe  occorso 
in  seguito.  L’antico  mercante  accettava.  Ma  i Ministri  della  Regina, 
anche  in  questa  occasione,  di  fronte  all’atteggiamento  della  pubblica 
opinione  e della  stampa,  alle  ripetute,  calde,  quasi  si  direbbero  mi- 
nacciose istanze  che  venivano  dal  Cairo  e da  Khartum,  incessante- 
mente rispondevano:  non  possiamo,  non  vogliamo  mandarlo  ; e non 
fu  mandato. 

Evidentemente  la  ragione  del  persistente  rifiuto  di  accedere  alle 
richieste  e dell’Agente  diplomatico  al  Cairo  e dello  stesso  generale 
Gordon  a Khartum,  erano  i precedenti  di  Zobeir  Pascià,  mercante  di 
schiavi.  E a chi  è nuovo  al  mondo  mussulmano  deve  sembrare  strano, 
inconcepibile  che  Carlo  Gordon,  l’umanitario,  il  nemico  dichiarato  del 
traffico  infame,  colui  che  aveva  promulgato  il  trattato  del  1877  perla 
liberazione  di  tutti  gli  schiavi  a far  tempo  dal  1889,  chiedesse,  nel  1884, 
l'invio  a Khartum,  per  rimanervi  suo  successore  al  Governo  del  Su- 
dan, di  un  noto  mercante  di  schiavi  ; ed  ancora,  come  lo  stesso  Gon 
don,  ritornato  a Khartum,  abbia  pubblicato  un  proclama  nel  quale  si 
diceva  : « D’ora  innanzi  chiunque  abbia  schiavi,  avrà  pieno  diritto  di 
pretendere  i loro  servizi  e pieno  controllo  su  di  essi  ». 

All’eccitamento  sorto  in  Inghilterra  all’annunzio  di  un  tale  pro- 
clama, il  generale  Gordon  a Khartum  e sir  E.  Baring  al  Cairo,  questa 
volta  pienamente  d’accordo,  lo  giustificarono  col  distinguere  anzitutto 
il  diritto  di  tenere  ( holding ) gli  schiavi,  a cui  non  poteva  riferirsi  il 
trattato  del  1877,  distinto  da  quello  di  fare  la  tratta  (hunting),  che 
continuava  ad  essere  vietata  ; e poi  aggiungevano  quell’ altra  argo- 
mentazione a cui  non  si  può  replicare,  cioè  che  nelle  straordinarie, 
terribili  circostanze  del  momento,  tutte  le  altre  soluzioni  erano  peg- 
giori. 

Il  lungo  capitolo  intitolato  « Zobeir  Pascià  » si  chiude  con  una 
affermazione  che  passerà  alla  storia  : « Io  credo  che  la  catastrofe 
finale  di  Khartum  avrebbe  potuto  essere  evitata  se  si  fosse  impiegato 
Zobeir  Pascià.  Se  bene  mi  appongo,  la  maggiore  responsabilità  deve 
naturalmente  cadere  sul  Governo  di  Gladstone.  Ma  è necessario  leal- 
mente aggiungere  che  la  responsabilità  deve  essere  divisa  dal  Parla- 
mento britannico  ed  in  genere  dal  popolo,  specialmente  dalla  Società 
anti-schiavista  ». 

L’ultimo  capitolo  del  I volume  è intitolato  « La  spedizione  di 
soccorso  »,  decisa,  scrive  l’A.,  quattro  mesi  dopo  la  caduta  di  Berber, 
avvenimento  che  avrebbe  dovuto  determinare  l’apprestamento  del 
soccorso,  perchè  Berber  in  potere  dei  Mahdisti  voleva  dire  l’impossi- 
bilità per  Gordon  di  scendere  il  Nilo,  ne  solo,  nè  colla  guarnigione 
di  Khartum. 


In  questo  capitolo  l’Autore,  avversario  convinto  delle  spedizioni, 
delle  avventure,  diciamo  pure  della  guerra,  attacca  vivacemente  il 
Governo  per  non  avere  accolto  i suggerimenti  suoi,  concordi  a quelli 
fiei  consiglieri  militari  al  Cairo,  ed  avere  così  aspettato  a settembre 
ad  apprestare  il  corpo  di  spedizione,  e all’ottobre  ad  impartire  gli 
ordini  al  generale  Wolseley,  giunto  al  Cairo  il  10  settembre. 
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Mai  come  in  questa  circostanza  si  manifesta  « l’indignazione  » di 
lord  Gromer,  che  usa  questa  parola  per  indicare  il  sentimento  provato 
nell’apprendere  che,  il  93  febbraio  18S5,  M.r  Gladstone  aveva  detto  alla 
Camera  dei  Comuni:  « Non  avevamo  la  prova  di  quello  che  si  credeva, 
che  cioè  il  generale  Gordon  fosse  in  pericolo  entro  le  mura  di  Khar- 
tum  ».  E procedendo  nella  critica  vivace,  discorre  dell’errato  concetto 
della  ribellione  mahdista  e nel  Primo  ministro  e più  ancora  in  M.r  Mor- 
ley,  autore  della  mozione  esprimente  il  dispiacere  che  le  forze  britan- 
niche venissero  impiegate  per  rovesciare  il  potere  del  Mahdi. 

« M.r  Gladstone  »,  scrive  in  proposito  lord  Cromer,  « ebbe  una  volta 
a dire  che  il  popolo  sudanese  aveva  il  diritto  di  agitarsi  per  la  li- 
bertà ».  Ed  aggiunge  che  lo  stesso  eminente  uomo  di  Stato  « non  fu 
mai  convinto  del  fatto  che  si  aveva  di  fronte  una  banda  di  fanatici 
selvaggi,  ai  quali  il  modo  di  ragionare  europeo  era  assolutamente  in- 
comprensibile ». 

Per  concludere  sulle  tesi  svolte  con  profondità  di  giudizio  pari 
all’accuratezza  dell’esame  dei  fatti,  nei  nove  capitoli  della  III  parte 
dell’opera  che  stanno  nel  I volume  col  titolo  « Il  Sudan  »,  si  deve  dire 
che  quattro  sono  le  critiche  acerbe  mosse  da  lord  Cromer  al  Governo 
presieduto  da  Gladstone  nel  turbinoso  periodo  della  ribellione  sudanese, 
e cioè  : 1°,  L’invio  del  Corpo  di  spedizione  egiziano  comandato  dal 
generale  inglese  Hicks  a combattere  il  Mahdi  nel  Kordofan  ; 9°,  L’invio 
di  Gordon  a Khartum  ; 3°,  Il  rifiuto  di  mandarvi  Zobeir  Pascià  ; 4°,  11 
ritardo  di  cinque  mesi  a decidere  l’ invio  della  spedizione  di  soccorso 
a Khartum. 

11  primo  volume  finisce  con  queste  testuali  parole  : « Fra  tutti  gli 
errori  commessi  in  questo  periodo  nelle  faccende  dell’Egitto  e del 
Sudan,  l’ indugio  a mandare  la  spedizione  a Khartum  fu  quello  che 
meno  di  tutti  si  può  giustificare  ». 

*% 

Nel  II  volume  continua  la  III  parte  intitolata  « Il  Sudan  »,  che  è 
la  più  saliente  dell’opera.  Il  capitolo  XXYTIII  è dedicato  alla  « Caduta 
di  Khartum  »,  l’epilogo  tragico  della  spedizione  di  soccorso  lungo  il 
Nilo,  di  cui  l’autore  riassume  gli  eventi,  tutti  più  o meno  sfortunati. 

Non  era  ancora  cominciata  la  campagna,  quando  giunse  la  notizia 
dell’uccisione  del  colonnello  Stewart,  il  compagno  fedele  di  Gordon, 
che  questi  aveva  mandato  il  10  settembre  su  di  un  piroscafo  ad  in- 
formare il  mondo  della  situazione  di  Khartum. 

La  spedizione  s’inaugurava  sotto  cattivi  auspici.  Lord  Cromer  ha 
nella  triste  occasione  parole  di  vivo  rimpianto  per  la  morte  del  co- 
lonnello, di  cui  non  si  perita  di  scrivere  : « Non  visse  mai  un  genti- 
luomo più  valoroso  ». 

Alla  fine  di  dicembre  lord  Wolseley  divideva  il  corpo  di  spedi- 
zione in  due  colonne  ; una  doveva  traversare  il  deserto  nella  gran 
curva  del  Nilo,  l’altra  seguire  il  fiume.  La  prima,  ridotta,  dopo  nove 
giorni  di  marcia,  dai  distaccamenti  per  il  servizio  dell’acqua,  a 1500 
uomini,  combatteva  il  17  dicembre  ai  pozzi  di  Abu  Klea,  lasciando 
sul  terreno  18  ufficiali  e 150  sottufficiali  e soldati.  Procedeva  cogli 
uomini  senza  cibo,  senza  riposo,  coi  feriti  sui  cammelli,  verso  Gubat, 
e strada  facendo  doveva  di  nuovo  combattere,  il  19.  Cadeva  il  coman- 
dante, sir  Herbert  Stewart,  e assumeva  il  comando  sir  C.  Wilson;  e 
cadevano  ancora  nove  ufficiali  e 109  soldati.  Il  91  giungeva,  stremata 
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di  forze,  a Gubat,  dove  trovava  quattro  piroscafi  inviati  da  Gordon.  Il  24 
due  di  questi  muovevano  a ritroso  del  fiume  verso  Khartum,  avendo 
a bordo  quattro  ufficiali,  venti  uomini  di  truppa  inglesi,  190  soldati  su- 
danesi e quattro  piccoli  obici  di  bronzo,  un  totale  di  neppur  220  armati. 

È vano  ripetere  una  storia  così  dolorosa  : le  peripezie  del  viaggio, 
e l’arrivo  di  Wilson  coi  due  piroscafi  in  vista  di  Khartum  il  28,  quando 
la  piazza  era  già  caduta  in  mano  ai  ribelli,  che  avevano  trucidato 
Gordon  e tutti  i suoi,  europei  ed  egiziani,  in  numero,  si  pretende,  di 
quattromila,  sono  a tutti  noti. 

Si  disse  che  il  colonnello  Wilson  avrebbe  potuto  giungere  in  tempo, 
se  fosse  partito  da  Gubat  senza  perdere  due  giorni  ; ma  il  colonnello 
Wilson  ha  scritto  che,  se  pur  fosse  partito  il  22  gennaio  da  Gubat, 
anziché  il  24,  sarebbe  giunto  a Khartum  dopo  che  era  già  in  potere 
del  Mahdi.  Egli  avrebbe  anche  potuto  aggiungere,  ad  istruzione  degli 
improvvisati  strateghi  e facili  detrattori,  che  l’arrivo  di  soli  220  sol- 
dati, sia  pure  con  quattro  pezzi  d’artiglieria,  non  sarebbe  valso  a libe- 
rare una  guarnigione  ridotta  agli  estremi,  e neppure  il  barcone  carico 
di  dura  tratto  a rimorchio  da  uno  dei  piroscafi,  sarebbe  stato  sufficiente 
per  tenere  in  vita  più  di  4000  affamati  sino  all’arrivo  delle  due  co- 
lonne che  avrebbero  tardato  ancora  non  meno  di  cinque  settimane, 
dovendo  procedere  per  tappe  (1). 

Ben  a ragione  scrive  il  Royle  (2),  citato  da  lord  Cromer  in  altra 
occasione,  ma  non  in  questa,  mentre  è il  solo  degli  scrittori  militari 
che  ne  discorra  : « Nessuna  informazione  si  ha  che  valga  a spiegare 
perchè  vennero  mandati  soltanto  due  dei  quattro  piroscafi,  e neppure 
perchè  siansi  imbarcati  soli  20  soldati  inglesi.  Certamente  però  si  po- 
teva fare  poco  più  di  una  dimostrazione,  qualunque  fosse  la  forza  che 
i piroscafi  avessero  potuto  imbarcare,  quand’anche  impiegati  tutti  e 
quattro  ». 

A questo  punto  FA.  plaude,  senza  più  alcuna  delle  consuete  re- 
strizioni e riserve,  al  valoroso  condottiero,  all’eroe,  al  credente.  Le 
restrizioni,  le  riserve,  le  critiche  riguardavano  le  idee  e i progetti  di 
Gordon,  ed  erano  assennate  e venivano  sempre  a proposito.  Ora,  di 
quelle  non  rimaneva  neppure  il  ricordo,  perchè  si  trattava  dell’azione, 
e nell’azione  Gordon  fu  insuperabile.  « La  sua  fede  fu  sublime»,  scrive 
lord  Cromer  - ed  aggiunge:  « Sotto  il  punto  di  vista  militare  la  difesa 
di  Khartum  fu  una  splendida  operazione  di  guerra  ».  E finisce:  « Il  suo 
esempio,  il  suo  valore,  le  sue  risorse  incoraggiavano  i cuori  deboli  e 
lo  posero  in  grado,  coi  poveri  elementi  di  cui  disponeva,  di  respin- 
gere per  dieci  lunghi  mesi  un  formidabile  nemico  ». 

* 

* * 

Dall’azione  la  più  arrischiata  si  passò  senza  molti  indugi  all’ina- 
zione. Veramente,  il  primo  naturale  pensiero  sorto  all’annunzio  della 
catastrofe,  a Londra  come  al  Cairo,  e più  che  altrove  nel  corpo  di  spe- 
dizione, fu  quello  di  vendicare  i caduti.  Ma  intanto,  di  fronte  alla 


(1)  II  colonnello  Watson  scrive  che,  tutto  andando  bene,  il  corpo  di  spe- 
dizione sarebbe  giunto  a Khartum  dopo  trascorse  sei  settimane  dall’arrivo  di 
sir  C.  Wilson. 

(2)  Charles  Royle,  The  Egyptian  Campaigns,  1882  to  1885  - New  and  re - 
vised  edition,  continued  to  Decemher  1899. 
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strepitosa  vittoria  del  Mah  di,  padrone  di  Khartum,  era  giuocoforza 
ritirarsi. 

Mentre  si  discuteva  sul  partito  da  prendersi,  la  colonna  del  de- 
serto aveva  retroceduto  sino  a Jakdul,  a mezzo  cammino  fra  Gubat 
e Korti.  Il  Governo  titubava  fra  i consigli  che  gli  venivano  dal  Cairo, 
opposti  a quelli  di  lord  Wolseley,  che  voleva  si  schiacciasse  il  Mahdi. 
In  attesa  di  una  determinazione,  si  cominciò  coll’ordinare  al  Generale 
in  capo  che,  « se  il  Mahdi  avesse  fatto  delle  proposte,  fossero  tosto 
comunicate  al  Governo  per  essere  prese  in  considerazione  ». 

Dice  bene  FA.  che  « il  Mahdi  non  faceva  proposte,  nè  mai  vi  fu, 
nè  mai  vi  sarebbe  stata  la  menoma  probabilità  che  ne  facesse  ». 
Decisamente  a Londra,  dopo  tre  anni  dacché  gl’inglesi  avevano  a 
fare  col  Mahdi  e co’  suoi  Dervisci  e dopo  tutto  quello  che  sir  E.  Ba- 
ring  aveva  scritto,  telegrafato,  ripetuto  su  tutti  i toni  sempre  sul 
medesimo  soggetto  delle  relazioni  fra  Inglesi,  Egiziani  e Mahdisti,  i 
Ministri  della  Regina,  a capo  dei  quali  vi  era  pure  un  uomo  di  Stato 
di  straordinario  ingegno  e che  erano  usi  a fare  della  politica  in  ogni 
parte  del  mondo  diversa  da  quella  che  si  fa  in  Europa,  non  avevano 
ancora  un  concetto  preciso  del  carattere  della  ribellione  sudanese  e 
del  suo  capo,  il  Mahdi. 

L’ illusione  che  questi  avesse  a fare  delle  proposte  agli  abborriti 
Infedeli  doveva  durare  poco,  perchè,  tre  giorni  dopo,  il  Ministro  degli 
Esteri,  sollecitato  dal  generale  Wolseley  affinchè  esprimesse  gl’inten- 
dimenti del  Governo,  telegrafava  doversi  abbattere  il  potere  del  Mahdi. 

Agli  antichi  errori  deplorati  da  lord  Gromer,  se  ne  aggiungeva 
un  altro.  Come  i fatti  dimostrarono,  non  era  possibile  riprendere  l’of- 
fensiva, perchè  qualunque  impresa  esigeva  una  lunga  preparazione, 
e perchè  colle  poche  truppe  che  avevano  compiuto  straordinari  sforzi 
per  giungere  a Gubat,  anche  col  sussidio  dell’altre,  pure  in  iscarso  nu- 
mero, rimaste  sul  fiume,  nulla  si  poteva  neppure  tentare.  Così  avvenne 
che,  malgrado  gli  ordini  di  prendere  Metemmeh  e poi.  Berber,  le  truppe 
continuarono  la  ritirata  su  Korti,  dove  la  colonna  del  deserto  finì  per 
concentrarsi  il  16  marzo. 

La  colonna  del  fiume,  che  aveva  avuto  ordini  di  procedere  su  Abu 
Hamed,  per  poi  cooperare  coll’altra  alla  presa  di  Berber,  dovette  so- 
stenere un  combattimento  a Kirbekan,  nel  quale  perdette  il  valoroso 
suo  capo,  il  generale  Earle.  Mentre,  respinti  i Dervisci,  procedeva 
avanti,  ebbe  l’ordine  di  ripiegare,  e ripiegò  su  Meravi,  dovè  giunse 
il  5 marzo.  La  campagna  era  rimandata  all’autunno. 

Non  si  era  però  ancora  rinunciato  a fare  qualche  cosa  dalla  parte 
di  Suakin.  Anzi  si  era  dato  al  generale  Graham  nientedimeno  che 
l’ordine  « di  distruggere  la  possanza  di  Osman  Digma  ».  Si  stipulava 
un  contratto  per  la  costruzione  di  una  ferrovia  da  Suakin  a Berber 
e si  davano  a sir  G.  Graham  13,000  uomini  fra  Inglesi  e Indiani, 
forza  non  mai  raggiunta  dall’inizio  della  campagna  del  Sudan,  colla 
quale  il  generale  doveva  proteggere  la  costruzione  della  ferrovia. 

Senonchè  bisognava  prima  scacciare  i Dervisci  da  Hascin,  poi 
da  Tamai,  due  località  nei  pressi  di  Suakin,  dove  soltanto  potevano  gli 
Inglesi  dirsi  padroni. 

I due  combattimenti  del  21  e del  22  marzo,  che  i cronistorici  in- 
glesi dicono  vittorie,  lord  Gromer  non  le  qualifica  per  tali.  Dice  solo 
che,  mentre  i Dervisci  sgombrarono  Hascin,  gli  Inglesi  ritornarono 
indietro  a Suakin,  lasciando  quindi  Hascin  in  potere  di  nessuno. 
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Narra  poi  che  a Tofrik,  sulla  strada  di  Tamai,  i Dervisci  sfondarono 
il  quadrato  delle  truppe  inglesi,  le  quali  ebbero  15  ufficiali  e 278  sol- 
dati uccisi  e feriti,  e perdettero  500  cammelli  che  stavano  nel  qua- 
drato. È vero  che  il  generale  Graham  riuscì  ad  occupare  Tamai,  ma 
è anche  vero  che  il  15  aprile  giunse  bordine  da  Londra  di  sospen- 
dere i lavori  della  ferrovia  e di  fare  ritorno  a Suakin. 

E così,  nota  con  mal  celata  ma  legittima  compiacenza  fi  Autore, 
il  Governo  era  rinvenuto  dai  suoi  primitivi  propositi  d’ immediata 
rivincita,  che  egli  aveva  dichiarato,  sino  dai  primi  giorni  della  cata- 
strofe di  Khartum,  d’ impossibile  attuazione. 

Per  quanto  siasi  voluto  allegare  come  uno  dei  principali  motivi 
della  determinazione  di  rinunciare  ai  propositi  di  rivincita,  gli  eventi 
dell’Afganistan,  è ornai  assodato  che  quella  sia  stata  una  giustifica- 
zione abilmente  ritrovata  per  calmare  la  pubblica  opinione.  Baste- 
rebbe ricordare  che  dopo  i fatti  d’armi  di  Hascin  e di  Tamai  trascor- 
sero ventidue  giorni  prima  che  giungesse  l’ordine  di  sospendere  tutto; 
e che  in  quelle  tre  settimane  il  generale  Graham  non  aveva  proce- 
duto avanti  più  di  una  tappa  dal  mare.  Si  era  avanzato  appena  30  chi- 
lometri sui  390  che  doveva  percorrere  da  Suakin  a Berber.  Decisamente 
chi  ha  letto  la  storia  autentica,  particolareggiata,  delle  operazioni 
militari  intorno  a Suakin  e nel  1883  e nel  1884  e nel  1885,  sia  per 
parte  degli  Egiziani,  come  degli  Anglo-Egiziani,  come  degli  Anglo- 
Indiani,  dettata  da  sir  R.  Wingate  e dal  colonnello  Colville,  e chi  sa 
anche  per  esperienza  degli  Italiani,  le  difficoltà  infinite  dei  trasporti 
e quelle  disperanti  della  estrema  penuria  d’acqua  nel  Sudan  Orien- 
tale, deve  giungere  alla  conclusione  che  queste,  più  che  qualsiasi  altra 
considerazione,  indussero  alla  decisione  di  rinunciare,  anche  di  fronte 
alle  orde  di  Osman  Digma,  a qualsiasi  rivincita. 

Decisa  !a  rinuncia,  non  solamente  alla  rivincita  immediata,  ma 
all’offensiva  per  un  tempo  indeterminato,  si  prese  un’altra  importante 
risoluzione;  quella  di  limitare  l’occupazione  militare  a Wadi  Halfa,  posto 
avanzato,  col  grosso  delle  forze,  una  brigata,  ad  Assuan. 

Prima  che  si  mandasse  ad  effetto  quella  risoluzione,  accadevano, 
in  giugno  e a qualche  giorno  d’intervallo,  due  fatti  di  grande  impor- 
tanza nel  Sudan  ed  in  Inghilterra.  Il  20  moriva  il  Mahdi;  il  24  cadeva 
il  Gabinetto  liberale  e saliva  al  potere,  col  portafogli  degli  affari  esteri, 
lord  Salisbury. 

Nè  l’uno  nè  l’altro  però  di  questi  eventi  mutò  l’andamento  delle 
cose  nell’Egitto  e nel  Sudan,  perchè  al  Mahdi  successe  il  Califfo  Ab- 
dullab  el  Taasci,  che  dichiarò  di  seguire  le  orme  del  predecessore,  e 
il  nuovo  Gabinetto  si  mantenne  sulla  linea  di  condotta  seguita  dai 
Ministri  caduti. 

Il  5 luglio  1885  si  sgombrava  Dongola.  L’anno  finiva  col  com- 
battimento di  Ginnis,  sul  Nilo,  a 140  chilometri  da  Wadi  Halfa,  dove 
il  generale  Stephenson  respinse  vittoriosamente  i Dervisci,  venuti  col- 
fi  intenzione  d’ invadere  l’Egitto. 

Nell’aprile  del  1886  Inglesi  ed  Egiziani  erano  concentrati  a Wadi 
Halfa.  Ma  quivi  furono  poi  lasciate  le  sole  truppe  egiziane.  Gl’  Inglesi 
si  stabilirono,  il  7 maggio,  ad  Assuan. 

Col  combattimento  di  Ginnis  (30  dicembre  1885)  e la  ritirata  a 
Wadi  Halfa  e ad  Assuan,  ebbe  fine  fi  intervento  inglese  nel  Sudan, 
che  non  si  rinnovò  se  non  dopo  altri  dieci  anni,  nel  1896,  per  effetto 
degli  eventi  nei  quali  si  trovò,  in  quell’anno,  implicata  fi  Italia. 
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Di  questo  primo  periodo  d’ intervento  lord  Gromer,  uomo  positivo, 
riassume  in  poche  righe  il  risultato  così:  di  55,000  ufficiali  e soldati 
di  quelle  guarnigioni  egiziane  che  si  trattava  di  liberare  dalle  strette 
dei  Mahdisti,  computato  in  quelle  il  corpo  di  spedizione  Hicks,  ritor- 
narono in  Egitto  11,000  ; furono  uccisi  12,000  ; rimasero  nel  Sudan 
30,000.  L’impresa  dunque  della  liberazione  può  considerarsi  fallita. 

L’altra  grande  spedizione  per  soccorrere  il  generale  Gordon  e il 
colonnello  Stewart,  fallì  pure  interamente,  perchè  ambedue  vennero 
trucidati.  Infine,  fu  abbandonato  il  progetto  di  distruggere  il  Mabdismo 
e si  compiè  invece  la  ritirata  a Wadi  Halfa.  E così  accadde  che  i 
seguaci  del  Mabdi  rimasero  a ragione  convinti,  e lo  proclamarono, 
che  gl’inglesi  avevano  tentato  di  riconquistare  il  Sudan,  ma  non  vi 
erano  riusciti. 

La  conclusione  del  riassunto  che  si  potrebbe  dire  crudele,  ma 
non  per  questo  meno  veritiera,  è quella  con  cui  l’A.  chiude  il  capi- 
tolo XXIX:  « Il  risultato  finale  fu  che  nessuno  scopo  di  qualche  im- 
portanza venne  raggiunto  ». 

* 

% *■ 

Nel  cap.  XXX:  « The  débris  of  thè  Sudan  » l’A.  passa  in  rassegna 
le  varie  regioni  già  costituenti  il  vastissimo  regno  d’ Ismail  Pascià, 
che  si  estendeva  per  più  di  30  gradi  di  latitudine  dal  Mediterraneo 
all’Equatore,  opportunamente  riassumendo  la  storia  delle  regioni  e 
le  vicende  delle  guarnigioni  egiziane  dopo  l’abbandono  del  Sudan  : il 
Darfur,  il  Bahr-el  Ghazal,  1’ Equatoria,  il  Sennaar;  poi  Gassala  e i 
presidi  sulla  frontiera  deH’Abissinia,  ed  ancora,  Berbera  (1),  Harar, 
Zeyla,  Tagiurra,  Massaua. 

La  cronistoria  di  tutte  queste  regioni  e città,  concisa,  chiara,  e 
che  deve  certamente  essere  esatta  perchè  compilata  dietro  documenti 
ufficiali,  sarebbe  da  raccomandarsi  agli  insegnanti  di  storia  moderna 
nelle  scuole  del  continente,  quando  non  vi  fosse  una  lacuna  che  debbo 
dire  incomprensibile,  per  aggiungere  subito  deplorevole  ; e cioè  che 
non  vi  si  trova  il  benché  menomo  cenno  dell’azione  militare  spiegata 
dagli  Italiani  contro  il  comune  nemico,  i Mahdisti,  nel  non  breve  corso 
di  sei  anni,  dal  1890  al  1896,  nello  stesso  Sudan  Orientale  di  cui  lord 
Gromer  narra  le  vicende,  non  dimenticando  nessun  combattimento, 
anche  di  lieve  importanza,  sostenuto  sia  dagli  Egiziani,  comandati  o 
meno  da  ufficiali  inglesi,  sia  dalle  truppe  britanniche. 

Della  trascuranza,  in  nessuna  maniera  giustificabile,  si  ha  una 
prima  impressione  nel  leggere  le  ultime  tre  righe  del  paragrafo  dedi- 
cato a Gassala  (2)  che  ritengo  utile  di  fare  conoscere  integralmente 
nel  suo  testo,  fedelmente  tradotto,  al  pubblico  italiano: 

« Gassala  è,  entro  terra,  la  città  più  importante  del  Sudan  Orien- 
tale. La  sua  popolazione  si  aggira  sui  13,000  ab.  Nel  novembre  del  1883 
fu  stretta  d’assedio  da  uno  dei  luogotenenti  di  Osman  Digma.  L’as- 
sedio continuò  con  varia  fortuna  sino  al  luglio  1885.  Si  nutrirono 
speranze  che  dall’Abissinia  sarebbe  venuto  il  soccorso.  Il  presidio  fu 
altresì  incoraggiato  a resistere  dalla  presenza  di  truppe  inglesi  a 
Suakin.  Ma  nessun  soccorso  vi  giunse.  Il  13  aprile  1885  erano  stati 

(1)  Berbera,  nel  golfo  di  Aden,  da  non  confondersi  con  Berber  sul  medio 
Nilo. 

(2)  Y.  pag.  47,  II  volume. 
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mangiati  tutti  gli  asini.  Una  fortunata  scorreria,  il  15  giugno,  nella 
quale  si  presero  un  migliaio  di  buoi  ed  altrettante  pecore,  pose  in 
grado  gli  assediati  di  prolungare  la  difesa.  Ma  l’aiuto  fu  soltanto 
temporaneo.  Al  30  luglio  qualsiasi  cibo,  persino  le  gomme  e le  pelli, 
era  esaurito.  La  guarnigione  capitolò.  Ai  difensori  fu  promessa  salva 
la  vita,  ma  la  promessa  non  venne  mantenuta.  Si  credette  (scrive  sir 
R.  Wingate)  che  gli  abitanti  avessero  tesori  nascosti,  e ne  vennero 
torture,  crudeltà  e saccheggi  ».  « Nel  1894  (riprende  la  narrazione  lord 
Gromer,  per  subito  finirla)  Gassala  fu  occupata  dagli  Italiani  ; ma  tre 
anni  dopo,  nel  dicembre  1897,  venne  evacuata.  Essa  fa  oggi  parte  del 
Sudan  anglo-egiziano  ». 

Da  questo  brevissimo  cenno  della  storia  di  Gassala  dal  1894  al  1897, 
il  lettore  non  italiano  potrebbe  essere  indotto  a ritenere  che  l’occu- 
pazione sia  avvenuta  pacificamente  e che  non  sia  stata  nè  preceduta 
nè  seguita  da  combattimenti  fra  le  truppe  italiane  e i Dervisci,  perchè 
nè  in  questo  capitolo,  nè  mai,  neppure  per  incidenza,  in  nessuno  dei 
due  volumi,  è fatta  la  più  piccola  menzione  di  fatti  d’armi  sostenuti 
dagli  Italiani  a Gassala  e intorno  a Gassala,  benché  si  tratti,  per  ri- 
peterlo colle  parole  dello  stesso  Autore,  della  « città  entro  terra  la  più 
importante  del  Sudan  Orientale  ». 

Affinchè  dunque  il  lettore  non  italiano  del  libro  di  lord  Gromer 
non  abbia  a ritenere  (perchè  il  libro  è circondato  da  garanzie  di  au- 
tenticità) che  l’azione  militare  italiana  sia  stata  nulla,  come  risulte- 
rebbe dal  silenzio  assoluto  dell’ illustre  cronistorico,  e perchè  il  lettore 
italiano  conosca  gli  eventi  che  quell’azione  precedettero,  dei  quali  fu 
dato  soltanto  il  risultato  nelle  comunicazioni  ufficiali,  scrivo  io  quello 
che  tacque  lord  Gromer,  che  null’altro  ha  taciuto,  e nel  campo  diplo- 
matico e nel  campo  politico  ed  in  quello  militare,  che  si  riferisse  alla 
storia  del  Sudan,  e particolarmente  a quella  del  Sudan  Orientale,  che 
è la  regione  appunto  nella  quale  si  svolse  l’azione  italiana. 

* 

* * 

Il  25  febbraio  1885  F Italia  aveva  occupato  Massaua.  L’A.  non 
perde  l’occasione  per  ripetere  la  frase  dell’«  irrequieta  ambizione  » 
aggiungendo,  questa  volta,  che  l’ Italia  « si  è lanciata  nella  coloniz- 
zazione africana  con  tutta  l’ impetuosità  che  caratterizza  le  nazioni 
meridionali  ». 

Veramente  la  storia  di  quel  periodo  insegna  che  la  sola  nazione 
che  si  è lanciata  con  impetuosità  nella  colonizzazione  africana,  fu 
proprio  una  nazione  del  Nord,  la  Germania,  la  quale  ha  in  poco  più 
di  due  anni,  dal  1883  al  1886,  occupato  tutto  ciò  che  ancora  era  di- 
sponibile sul  continente  nero,  e cioè:  l’Africa  orientale  tedesca  nel- 
l’Oceano Indiano,  il  Togoland,  il  Gamerun,  il  Damaraland  ed  il  Na- 
maqualand  nell’  Atlantico.  Cosicché,  di  fronte  alla  contemporanea 
occupazione  di  tante  vaste  contrade  sui  due  Oceani,  per  parte  di  una 
sola  Potenza,  l’occupazione  di  Massaua  dovrebbe  apparire  più  che 
discreta,  e tale  da  non  destare  la  gelosia  di  nessuno.  E se  l’occupa- 
zione avvenne  poco  dopo  di  averla  decisa,  anziché  ascriverlo  all’«  im- 
petuosità meridionale  » ed  all’ « irrequieta  ambizione  »,  deve  attribuirsi 
all’intento,  troppo  naturale,  di  evitare  che  altri  la  precedesse.  La 
squadra  poi  che  accompagnò  la  modesta  spedizione  del  colonnello 
Saletta,  ottocento  uomini  in  tutto,  e che  l’A.  dice  « formidabile  »,  con- 
sisteva nella  sola  corazzata  « Principe  Amedeo  ». 
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Una  seconda  spedizione,  di  1600  uomini  con  una  sezione  d’arti- 
glieria, sbarcava  a Massaua  il  7 marzo,  senza  l’accompagnamento  di 
nessuna  squadra. 

Perchè  poi  la  sola  Italia  debba  essere  accusata  d’irrequieta  ambi- 
zione se,  ad  imitazione  delle  altre  nazioni  d’  Europa,  salvo  l’Austria- 
Ungheria  che  ha  trovato  l’Africa  nella  Penisola  balcanica,  volle  essa 
pure  avere  un  possedimento  africano,  non  si  sa  davvero  comprendere; 
senza  che  con  ciò  s’intenda  contrastare  all’ A.  il  suo  avviso  sull’errore 
commesso  dall’  Italia  nel  fare  quel  passo  ; una  vessata  questione,  che 
non  riguarda  coloro  che  non  sono  Italiani. 

In  materia  di  nuove  occupazioni,  lord  Gromer  si  astiene  dal  por- 
tare la  critica  a quelle  di  Obok  e di  Tagiurra  per  parte  della  Francia, 
e si  compiace  delle  novelle  occupazioni  britanniche  a Berbera  e a 
Zeyla. 

« Quando  il  tronco  fu  marcio  »,  così  egli  spiega  come  Berbera 
divenne  possedimento  britannico,  « il  primo  dei  rami  a cadere  fu  Ber- 
bera. E cadde  ai  piedi  della  Regina  d’ Inghilterra  ».  Ma  la  vera  ragione 
la  espose  sir  Richard  Burton,  uno  dei  pionieri  dell’Africa  di  maggior 
valore,  nella  sua  memorabile  opera  First  footsteps  in  Fast  Africa , 
colle  seguenti  parole  : « Berbera  è la  chiave  del  Mar  Rosso,  il  centro 
del  traffico  orientale  africano,  e il  solo  punto  d’approdo  sulle  coste 
occidentali  eritree  da  Suez  al  Capo  Guardafui  » (1). 

Queste  cose  premesse,  è tempo  di  dire  come  si  svolse  l’azione 
italiana  contro  il  Mahdismo. 

Il  primo  fatto  d’armi  si  ebbe  il  27  giugno  del  1890  in  prossimità 
di  Agordat  (2):  due  compagnie  d’ indigeni  al  comando  del  capitano 
Fara  sconfissero  800  Dervisci  piombati  sui  Beni  Amer,  protetti  italiani. 

I prigionieri  vennero  liberati,  e pochi  furono  i Dervisci  che  poterono 
mettersi  in  salvo.  Tutti  gli  altri  rimasero  sul  terreno. 

Un  secondo  combattimento  ebbe  luogo  due  anni  dopo,  il  16  giu- 
gno 1892,  nel  piano  di  Serobeti,  a circa  cento  chilometri  da  Agordat. 

II  capitano  Hidalgo  con  una  compagnia  di  Ascari  e colle  bande  del 
Barka  sbaragliava  una  grossa  mano  di  Dervisci,  venuti  anche  questa 
volta  da  Gassala  per  fare  razzie. 

Trascorsero  venti  mesi  senza  irruzioni,  quando  il  21  dicembre  1893 
il  colonnello  Arimondi,  assalito  di  nuovo  presso  Agordat  da  9000  guer- 
rieri venuti  dal  Ghedaref  con  8000  fucili  e 500  cavalli  (che  tanti  li  va- 
lutò Slatin  Pascià,  allora  prigioniero  del  Califfo),  condotti  da  Ahmed 
Ali,  sostiene  per  tre  ore  F impari  lotta  con  2000  fucili,  due  squadroni 
e otto  pezzi  da  montagna,  finché,  presa  arditamente  l’offensiva,  li  scon- 
figge e li  pone  in  fuga.  Un  migliaio  di  Dervisci  rimasero  sul  campo, 
compreso  il  condottiero,  e duemila  morirono  nella  ritirata,  quali  di  ri- 
portate ferite,  quali  d’inedia,  di  sete  od  uccisi  dagli  abitanti.  Caddero 
in  potere  degli  Italiani  80  prigionieri,  una  mitragliera  e gran  numero 
d’armi,  fra  cui  700  fucili.  Il  colonnello  Arimondi  inseguì  i fuggenti 
sino  ad  Asciait,  a due  marcie  da  Gassala. 

Lo  splendido  successo  costò  agli  Italiani  102  morti,  fra  cui  tre 
ufficiali,  e 125  feriti. 

(1)  Quando  scriveva  Burton,  non  era  ancor  sorta  Gfibuti. 

(2)  Questo  combattimento  è conosciuto  dai  nostri  ufficiali  d’Africa  coll’ap- 
pellativo di  « primo  Agordat  » per  distinguerlo  dalla  battaglia  dello  stesso  nome, 
il  21  dicembre  1893. 
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Ora,  se  si  comprende  rommissione  dei  due  combattimenti  del  1890 
b del  1892  a causa  della  limitata  entità  delle  forze  impegnate,  non  si 
può  certamente  dire  altrettanto  per  la  battaglia  di  Agordat,  nella 
quale  si  trovarono  di  fronte  12,000  uomini,  e che  l'A.  ha  pur  dovuto 
citare  nell’Indice  degli  eventi  (1)  senza  però  farne  alcun  cenno  nel- 
l’esposizione degli  eventi  medesimi.  E battaglia  deve  invero  direi 
questa  di  Agordat,  più  di  quelle  che  con  tale  appellativo  sono  citate 
dall’ A.,  non  escluso  il  fatto  d’armi  di  Ginnis,  nel  quale  caddero  ap- 
pena sette  soldati  dalla  parte  degli  Anglo-Egiziani. 

Dopo  neppure  sette  mesi,  nel  luglio  del  1894,  il  generale  Bara- 
tieri  decise  di  togliere  ai  Dervisci  la  base  d’operazione,  Gassala,  dalla 
quale  operavano  ai  danni  dei  presidi  italiani.  Era  l’applicazione  pre- 
cisa del  II  articolo  del  Protocollo  15  aprile  1891,  del  quale  si  dirà, 
prima  di  finire  questi  cenni,  la  storia.  - 

Il  Generale,  allora  governatore  dell’Eritrea,  giunse  inatteso  al- 
l’alba del  17  in  vista  di  Gassala  con  tre  battaglioni,  uno  squadrone, 
due  pezzi  da  montagna  e le  bande  del  Barka,  in  tutto  2600  uomini. 
Avevano  percorso  in  quattro  tappe  poco  meno  di  200  chilometri  di 
deserto,  in  luglio.  Il  combattimento  fu  breve.  Poco  dopo  le  otto  i 
Dervisci  erano  in  fuga.  Gl’Italiani  liberarono  60  prigionieri  egiziani, 
presero  600  fucili,  due  cannoni,  bestiame  e vettovaglie. 

Anche  in  quest’occasione  l’A.  tace  del  combattimento  sostenuto 
dagli  Italiani,  mentre  a riferirlo  avrebbe  almeno  dovuto  essere  indotto 
dal  ricordo  che  essi  vi  liberarono  i 60  prigionieri  egiziani,  col  sacri- 
fìcio di  28  morti,  fra  cui  un  capitano,  e 40  feriti. 

L’avvenimento  ebbe  una  grande  ripercussione  a Omdurman.  Narra 
Siati n Pascià,  testimonio  oculare  e cronistorico  fedele  (2),  « che  il  Ca- 
liffo, all’annunzio  della  presa  di  Cassala,  fece  suonare  Yombeya , bat- 
tere i tamburi  di  guerra,  sellare  i cavalli,  e che,  seguito  da  un  im- 
menso stuolo  d’armati,  s’incamminò  solennemente  alla  sponda  del 
Nilo.  Ivi  forzò  il  cavallo  nell’acqua  fino  al  ginocchio  e snudata  la 
sciabola  e rivolta  la  punta  verso  l’oriente,  gridò  con  voce  tonante  : 
Allahu  akbar  ! Allahu  akbar  /,  giurando  a Dio  di  marciare  alla  ricon- 
quista della  perduta  città. 

La  presa  di  Cassala  per  forza  d’armi  italiane  era  un  segnalato 
servizio  reso  agli  Anglo -Egiziani  che  più  non  ebbero  pensieri  d’irru- 
zioni nella  regione  compresa  fra  PAtbara  e il  Barka,  teatro  delle  scor- 
rerie dei  guerrieri  di  Osman  Digma,  che  erano  più  di  una  volta  ar- 
rivati sino  alle  mura  di  Suakin. 

Pur  nondimeno  l’A.  non  dice  motto  di  tutto  ciò,  immemore  di 
quello  che  egli  stesso  lealmente  scriveva  come  Agente  diplomatico 
d’Inghilterra  nel  suo  Rapporto  sull’anno  1894,  presentato  al  Parla- 
mento il  5 aprile  1895  : « Il  Sudan  orientale  ed  i dintorni  di  Suakin 
rimasero  tranquilli  nello  scorso  anno.  Io  attribuisco  il  fatto  alla  oc- 
cupazione di  Cassala  da  parte  degli  Italiani  ». 

Scrive  molto  a proposito  l’antico  ambasciatore  di  Francia  a Roma, 
A.  Billot,  che  nell’opera  citata  dimostra  di  conoscere  meglio  di  noi  la 
geografia  e la  storia  contemporanea  dell’Africa  Orientale:  «La  loro 
presenza  (degli  Italiani  a Cassala)  avrebbe  per  effetto  di  distrarre  contro 

(li  Nell’Indice  alla  fine  del  II  volume  è errata  la  data  - 4 dicembre  - 
mentre  la  battaglia  ebbe  luogo  il  21. 

(2)  Slitin  Pascià,  Ferro  e fuoco  nel  Sudan.  Lipsia,  1896. 

24  Voi.  CXXXVII,  Serie  V — io  ottobre  1908. 
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di  essi  una  parte  delle  forze  mahdiste  e di  creare  una  diversione  utile 
per  la  lotta  suprema  che  il  Governo  della  Regina  si  riservava  d’intra- 
prendere a suo  tempo  per  la  riconquista  del  Sudan  ». 

Trascorreva  dunque  tranquillo  il  1894,  e senza  minaccie  d’irru- 
zione trascorreva  pure  tutto  il  1895,  quando  l’Italia  si  trovò  in  sul 
finire  dell’anno  a dover  fronteggiare  un  altro  nemico,  un  potente  ne- 
mico venuto  nel  Tigre,  forte  di  100,000  uomini  con  80,000  fucili  e le 
orde  di  cavalleria  Galla. 

Era  naturale  che  dell’occasione  profittasse  il  Califfo,  ansioso  di 
riprendere  il  perduto  baluardo  sul  Gash.  E difatti  sino  dal  febbraio 
i Dervisci  rumoreggiavano  oltre  Atbara  ; Cassala  era  dapprima  mi- 
nacciata, poi  investita.  Ma  a Cassala  stava  a guardia  un  valoroso,  il 
maggiore  Hidalgo  che  i Dervisci  conosceva,  perchè  già  li  aveva  scon- 
fitti quattro  anni  avanti  nel  piano  di  Serobeti.  Aveva  ai  suoi  ordini 
un  solo  battaglione  ; pure  colla  fiducia  dei  prodi  telegrafava  al  co- 
mandante in  capo  all’Asmara  : « Questo  presidio  è forte  abbastanza 
per  resistere  a qualunque  attacco  ».  11  comandante  in  capo,  generale 
Baldissera,  che  il  12  ancora  ignorava  gl’ intendimenti  del  nuovo  Go- 
verno insediatosi  in  quei  giorni,  rispondeva  : « Stimo  necessario  ab- 
bandono forte  Cassala.  Disponga  ogni  cosa  per  ritiro  presidio  a Kereu 
e per  distruzione  di  quanto  non  si  può  portare  ».  Il  14  il  nuovo  Go- 
verno « lasciava  piena  libertà  di  mantenere  o ritirare  il  presidio  di 
Cassala  ».  Ma  intanto  il  maggiore  Hidalgo  aveva  di  nuovo  telegrafato: 

« Mi  sento  di  tenere  il  forte  sino  alla  piena  dell’ Atbara  » (1)  ed  ag- 
giungeva : « Riuscirebbe  difficilissimo  sgombro  forte  nelle  attuali  con- 
dizioni ». 

Le  energiche  dichiarazioni  del  comandante  il  forte  di  Cassala  do- 
vettero far  rinvenire  il  generale  Baldissera  dal  suo  primo  pensiero, 
l’abbandono  del  forte,  se  venne  nella  felice  determinazione  d’inviare 
in  soccorso  il  colonnello  Stevani,  il  quale  telegrafava  il  26  al  mag- 
giore Hidalgo  per  annunziargli  il  suo  arrivo  con  tre  battaglioni  indi- 
geni e due  cannoni  da  montagna,  e per  ordinargli  di  « non  abban- 
donare il  forte  ». 

Il  2 aprile  il  colonnello  Stevani  riportava  una  prima  vittoria  a 
Monte  Mocram,  operava  la  congiunzione  col  piccolo  presidio  che  aveva 
strenuamente  sostenuto  un  assedio  di  cinque  settimane  ed  entrava  a 
Cassala.  Il  3 non  riusciva  a sloggiare  i Dervisci  dalle  trincee  di 
Tukruf,  e mentre  si  apprestava  alla  riscossa,  riceveva  ordine  dal  ge- 
nerale Baldissera  di  « sgombrare  Cassala  con  tutti  i suoi  e ripiegare 
su  Agordat».  Ma  il  colonnello  Stevani,  compreso  del  pericolo  gravis- 
simo della  ritirata  in  presenza  delle  orde  dei  cavalieri  Baggara,  im- 
baldanziti da  un  principio  di  successo,  non  si  conformò  all’ordine 
ricevuto,  quantunque  nel  telegramma  si  dicesse  ancora  « non  esiti  più 
oltre».  11  prode  colonnello  rimase  dov’era,  e così  potè,  due  giorni  dopo, 
avere  la  suprema  soddisfazione,  perchè  il  merito  era  tutto  suo,  di 
veder  mutato  un  insuccesso  in  una  seconda  vittoria.  I Dervisci,  tor- 
mentati senza  posa  dai  proietti  dei  due  cannoni  da  montagna  che  ca- 
devano nelle  trincee,  le  avevano  abbandonate,  e il  6 aprile  sventolava 
a Tukruf  la  bandiera  d’Italia. 


(1)  La  piena  dell’ Atbara,  in  luglio,  avrebbe  impedito  il  passaggio  ai  Der- 
visci. Dovevano  però  ancora  trascorrere  tre  mesi  e mezzo  almeno. 
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L’Autore,  che  negli  eventi  del  1896  chiama  battaglia  lo  scontro 
di  Firket  nel  quale  i 6000  Egiziani  capitanati  dal  colonnello  Kitchener 
ebbero  in  tutto  22  morti,  non  ha  creduto  di  neppure  fare  menzione 
dei  due  combattimenti  del  2 e del  3 aprile,  nei  quali  i battaglioni 
del  colonnello  Stevani  lasciarono  sul  terreno  quattro  ufficiali  e 123 
sotiouf Sciali  e soldati  ed  ebbero  poi  280  feriti,  fra  cui  otto  ufficiali. 

L’ommissione  di  qualsiasi  cenno  su  questi  due  sanguinosi  com- 
battimenti, neppur  menzionati  nell’Indice  degli  eventi,  oltreché  in- 
concepibile, deve  dirsi  ingenerosa,  quando  si  consideri  che  la  tenace 
resistenza  opposta  dal  maggiore  Hidalgo  per  cinque  .settimane  fino 
all’arrivo  del  colonnello  Stevani,  e le  vittorie  di  questi  che  scacciò 
per  sempre  i Mahdisti  dal  baluardo  sul  Gash,  furono  un  evi  lente  ser- 
vizio reso  agli  Anglo-Egiziani  (1). 

Ben  diversamente  si  comporta  a nostro  riguardo  il  cronistorico 
delle  « Campagne  egiziane  » Carlo  Royle,  il  quale,  dopo  di  aver  ac- 
cennato alla  disciplina,  al  valore  delle  truppe  italiane  ed  al  regolare 
assedio  da  esse  sostenuto  a Cassala,  e dopo  di  aver  detto  che  gli  ita- 
liani inflissero  a Monte  Mocram,  il  2 aprile,  una  grave  disfatta  (se- 
vere defeat)  ai  Dervisci  che  erano  5000,  uccidendone  circa  800  ed  ob- 
bligando gli  altri  a ripassare  l’Atbara,  chiude  la  narrazione  con  un 
cenno  alla  cessione  della  fortezza  che  volentieri  trascrivo  in  segno  di 
gratitudine  all’esimio  scrittore  : 

« Allorché  la  bandiera  italiana  venne  ammainata,  l’artiglieria  egi- 
ziana le  fece  il  saluto  con  ventun  colpi;  e gli  Italiani,  che  abbando- 
navano la  piazza,  la  cui  difesa  era  costata  la  vita  a tanti  loro  bravi 
compagni,  presero  la  via  del  deserto  ». 

Per  finire  sulla  incresciosa  critica,  bisogna  fare  ancora  due  con- 
siderazioni, e cioè  che  nei  sei  combattimenti  fra  le  truppe  italiane  ed 
i Dervisci,  di  questi  ne  furono  uccisi  dai  cinque  ai  sei  mila,  che  fu- 
rono tanti  di  meno  che  gli  Anglo-Egiziani  dovettero  fronteggiare  ; e 
poi,  che  il  concorso  italiano  continuò  da  Cassala  per  tutto  il  1896  e 
per  tutto  il  1897,  fino  al  giorno  in  cui  venne  ceduta  al  comandante 
anglo-egiziano. 

Per  dimostrarlo,  trascrivo  quanto  ebbi  a pubblicare  or  sono  dieci 
anni  sugli  eventi  del  Mahdismo  ^2),  perchè  non  saprei  esporre  diver- 
samente lo  stesso  concetto. 

La  comparsa  dei  Dervisci  sull’Atbara  aveva  impensierito  il  Go- 
verno britannico,  che  non  poteva  non  temere,  nelle  difficili  condizioni 
dell’armi  italiane  in  Eritrea  dopo  la  sconfitta  di  Adua,  che  l’Italia 
dovesse  essere  costretta  ad  abbandonare  la  lontana  posizione  di  Gassala. 

La  ricaduta  di  questa  piazza  in  mano  ai  Dervisci  avrebbe  rialzato 
il  prestigio  del  Califfo,  ed  avrebbe  reso  impossibile  agli  Anglo-Egi- 
ziani la  ripresa  delle  operazioni  sul  Nilo,  senza  farla  precedere  da  una 
campagna  per  ritogliere,  prima,  Cassala  ai  Mahdisti.  Era  necessario 
impedire  che  ciò  avvenisse.  A tal  fine  era  opportuna  una  diversione 


(1)  Nello  studio  del  marchese  Di  Rudinì  bvlìY  Egitto  moderno,  del  quale  si  dirà 
più  avanti,  si  legge  una  nota  a pag.  209  in  questi  termini  : « Lord  Cromer  a 
questo  punto  non  ha  dato  sufficiente  importanza  alla  oooperazione  militare  degli 
Italiani,  ecc.  » Orala  verità  è che  lord  Cromer,  dei  fatti  d’armi  a Cassala  e at- 
torno a Cassala  sostenuti  dagli  Italiani,  non  ha  fatto  mai  la  benché  menoma 
menzione. 

(2)  La  disfatta  dei  Mahdisti , in  Nuova  Antologia , 16  ottobre  1898. 
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sul  Nilo,  che  sarebbe  anche  apparsa,  ed  effettivamente  era,  un  indi- 
retto aiuto  all’  Italia.  Questo  fu  annunziato  e la  spedizione  di  Don- 
gola  decisa. 

Scrisse  con  esatto  concetto  della  situazione  il  cronistorico  della 
Revue  Militaire  de  VÉtranger , che  le  minacce  di  cui  Cassala  fu  og- 
getto, determinarono  prematuramente  l’entrata  in  campagna  degli 
Egiziani  (1). 

Lord  Cromer,  che  non  era  favorevole  alla  ripresa  delle  ostilità, 
perchè  egli  fu  in  massima  e non  a torto  contrario  all’azione  lontana 
dalle  basi  d’operazione,  si  dimostra  quasi  dolente  che  per  portare  un 
indiretto  aiuto  all’Italia,  si  fosse  costretti  a ricominciare  da  capo.  Ma 
il  nobile  Lord  non  dice  quello  che  nella  sua  perspicacia  deve  avere 
subito  veduto,  che  cioè  mentre  l’avanzata  degli  Anglo-Egiziani  a ri- 
troso del  Nilo  poteva  giovare  agli  Italiani  a Cassala,  perchè  i Der- 
visci del  Ghedaref  avrebbero  potuto  essere  chiamali  a rinforzare  gli 
altri  destinati  a fronteggiare  gli  Inglesi  sulle  rive  del  fiume,  si  poteva 
rovesciare  il  ragionamento  e dire  similmente  che  la  presenza  degli 
Italiani  a Cassala  assicurava  il  fianco  degli  Inglesi  operanti  lungo  il 
Nilo,  e poteva  distrarre  delle  forze  dall’accorrere  in  aiuto  dell’esercito 
del  Califfo. 

Il  soccorso  era  quindi  reciproco.  Che  sia  stato  poi  maggiore  l’ap- 
poggio dato  dagli  Inglesi  agli  Italiani  oppure  da  questi  a quelli,  è 
difficile  il  dirlo.  Sta  però  di  fatto  che  il  contingente  mahdista  del  Ghe- 
daref è rimasto  al  Ghedaref  a fronteggiare  gli  Italiani  a Cassala;  co- 
sicché furono  altrettanti  sottratti  ai  Dervisci  che  tentarono  opporsi 
all’avanzata  degli  Inglesi. 

Tutto  ciò  intuiva  perfettamente  ai  primi  d’aprile  il  colonnello 
Needham,  addetto  militare  all’ambasciata  d’Inghilterra  a Roma,  il 
quale  a me,  che  facevo  allora  parte  del  Governo,  esprimeva  vivo  com- 
piacimento per  la  vittoria  di  Monte  Mokram,  poi  le  sue  ansie  al  giun- 
gere delle  prime  notizie  dell’aspro  combattimento  di  Tukruf',  ed  infine 
la  sua  gioia  allorché  ebbe  comunicazione  del  telegramma  che  annun- 
ziava la  cacciata  dei  Dervisci  dalla  contrastata  fortezza. 

Che  si  vuole  di  più?  Quando  il  generale  Baldissera,  tuttora  im- 
pressionato per  Cassala,  telegrafava  il  13  aprile  da  Adi  Cajè  al  Go- 
verno che,  in  seguito  a notizie  di  minaecie  su  quella  città,  aveva 
ordinato  al  comandante  il  presidio,  qualora  si  avverassero,  di  ripie- 
gare su  Agordat,  il  Ministro  Ricotti  rispondeva  ordinando  di  rifornire 
sollecitamente  la  piazza  con  tutti  i mezzi  di  cui  poteva  disporre.  Ed 
aggiungeva:  « Quando  avrà  compiuto  questo  rifornimento,  malgrado 
il  pericolo  cui  si  troverebbe  il  presidio  se  fosse  investito  ed  assediato 
da  numerose  forze  nemiche,  affronti  questa  eventualità  sotto  la  re- 
sponsabilità mia,  ed  ordini  al  presidio  di  tener  fermo  fino  agli  estremi 
del  possibile  ». 

Quest’ordine  categorico,  assoluto,  telegrafato  al  comandante  in 
capo  il  13  aprile  da  quel  Governo  che  un  mese  avanti  lasciava  fa- 
coltà di  tenere  o di  abbandonare  Cassala,  dimostra  nello  stesso  Go- 
verno del  Re  d’  Italia  il  più  deciso,  incrollabile  proposito  di  rima- 
nere a Cassala,  ora  che  si  trattava  di  appoggiare  la  marcia  degli 
Anglo-Egiziani  su  Dongola. 

(1;  Revue  militaire  de  VÉtranger , agosto  1896. 
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I proietti  lanciati  il  4 e il  5 aprile  dai  due  cannoni  da  montagna 
del  colonnello  Stevani  nelle  trincee  dei  Dervisci,  che  ne  determinarono 
la  fuga  nella  notte  dal  5 al  6,  furono  gli  ultimi  sparati  a Gassala 
dagli  Italiani,  che  rimasero  padroni  della  fortezza  fino  al  Natale  del 
1S97,  mentre  gli  Anglo-Egiziani  andavano  a Dongola,  e da  Dongola 
più  tardi  ad  Àbu  Hamed,  dove  giungevano  e combattevano  il  7 agosto 
del  medesimo  anno. 

È ben  vero  che  nell’inverno  del  1897  i Dervisci,  in  numero  da 
cinque  a seimila,  fecero  dal  Ghedaref  una  nuova  irruzione,  evitando 
Cassala,  diretti  ad  Agordat.  Ma  il  generale  Viganò,  reggente  il  Go- 
verno della  Colon  a,  aveva  operato  un  rapido  concentramento  di  tutte 
le  forze  disponibili  su  quella  stessa  località  dove  vinceva  la  battaglia 
del  °2ì  dicembre  1893  il  colonnello  Arimondi;  cosicché  i Dervisci  fu- 
rono costretti  dapprima  ad  arrestarsi  ad  Amideb  dove  si  trinceravano, 
e di  poi  a ripiegare  nel  Ghedaref,  abbandonando  ogni  idea  di  offen- 
siva per  tutto  il  tempo  in  cui  gli  Italiani  rimasero  a Cassala. 

II  pieno  successo  ottenuto  colla  estrema  rapidità  del  concentra- 
mento e coll’immediato  inizio  delle  operazioni  offensive  su  Amideb, 
non  fu  del  tutto  incruento.  Gli  Italiani  perdettero  un  capo  fedele,  Ali 
Nurim,  e fu  gravemente  ferito  il  tenente  Nigra,  nipote  all’amba- 
sciatore. 

Sulla  cessione  della  piazza  all’Egitto,  così  scrive  l’Autore  : « Nel 
frattempo  gli  Italiani,  che  soltanto  qualche  tempo  prima  erano  stati 
ansiosi  di  occupare  il  distretto  di  Cassala,  strepitavano  ( were  clamo- 
rous)  per  abbandonare  un  possesso  che  trovavano  costoso  e di  dubbia 
utilità.  Il  giorno  di  Natale  del  1897,  Cassala  venne  occupata  da  un 
presidio  egiziano  comandato  dal  colonnello  Parsons  ». 

A questo  punto  è necessario  dire  come  e perchè  si  addivenne 
all’occupazione  di  Cassala;  e poiché  io  solo  ebbi  a negoziare  al  Cairo 
sulla  delimitazione  delle  sfere  d’influenza  britannica  e italiana,  e ri- 
cade quindi  in  parte  sul  negoziatore  l’acre  appunto  mosso  da  lord 
Cromer  all’Italia,  così  non  so  evitare  di  esporre  per  sommi  capi  la 
cronistoria  dei  negoziati,  dei  quali  soltanto  il  risultato  Anale  venne 
portato  sui  Libri  Verdi  a conoscenza  del  pubblico  (1). 

Era  Presidente  del  Consiglio  ed  interim  degli  Affari  Esteri  Fran- 
cesco Crispi,  quando  nel  marzo  1890  fui  mandato  a Londra  ad  iniziare 
le  trattative  per  la  delimitazione  delle  sfere  d’influenza  fra  l’Italia  e 
ringbilterra  nel  Sudan  Orientale.  Non  avevo  ricevuto  nessuna  istru- 
zione che  in  qualsiasi  modo  legasse  la  mia  azione  nel  campo  geogra- 
fico, perchè  chi  reggeva  allora  il  dicastero  degli  Esteri,  se  non  aveva 
un’idea  molto  precisa  dei  luoghi,  aveva  invece  piena  fiducia  nel  ne- 
goziatore. L’istruzione  essenziale  datami  a voce  dal  Presidente  del 
Consiglio,  fu  l’accordo  costante  e completo  coll’Inghilterra. 

Dai  primi  colloqui  avuti  col  nostro  Ambasciatore,  conte  Tondelli, 
ebbi  la  sicurezza,  confermatami  dai  discorsi  avuti  col  generale  Bra- 

(1)  Ricordo  al  lettoro  che  dell’andamento  di  questi  negoziati  ha  scritto  esat- 
tamente, ma  con  una  notevole  lacuna,  il  signor  Billot  nella  citata  c pera  La 
France  et  V Italie  - Histoire  des  années  troubles,  1881- 1899.  E ciò  mi  ha  indotto 
a completare  l’esposizione  dell’esimio  diplomatico  francese. 
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ckenbury,  Capo  dell’Ufficio  Informazioni,  che  il  Governo  non  era  pro- 
penso a segnare  una  linea  di  frontiera  verso  ponente  che  avesse  a 
comprendere  nella  sfera  d’influenza  italiana  il  distretto  di  Cassala.  E 
poiché  a determinare  i negoziati  avevano  condotto  le  frequenti  con- 
troversie fra  i due  Comandi  di  Massaua  e di  Suakin,  conseguenza 
delle  contese  fra  le  tribù  protette  dai  due  Governi,  così  presto  mi  per- 
suasi che,  se  voleva  si  ottenere  un  risultato  positivo,  occorreva  comin- 
ciare col  fissare  la  frontiera  sul  litorale,  e limitarsi  poi  a condurla, 
con  una  retta  normale  alla  costa,  sino  ad  un  punto  ché  permettesse, 
in  progresso  di  tempo,  di  compiere  la  delimitazione  a ponente  nell’in- 
teresse della  colonia  Eritrea.  Proposi  perciò  il  punto  di  confine  sul 
litorale  a Ras  Rasar,  il  medesimo  stabilito  nell' accordo  anglo-italiano 
del  maggio  1887  per  la  sorveglianza  marittima;  e proposi  inoltre  che 
da  Ras  Easar  si  avesse  a condurre  provvisoriamente  una  linea  retta 
normale  alla  costa  sino  al  fiume  Barka;  linea  che  risultava  della  lun- 
ghezza di  150  chilometri  aH’incirca. 

La  proposta  non  veniva  nè  accolta  nè  rigettata,  in  attesa  di  co- 
noscere, ed  era  naturale,  l’avviso  di  sir  Evelyn  Baring.  Lasciai  per- 
tanto Londra  ai  primi  di  maggio.  Riferii  a Roma  lo  stato  delle  cose. 
E da  Roma  il  Ministro  Crispi  mi  pregò  di  recarmi  in  Kgitto  a confe- 
rire direttamente  coll’Agente  diplomatico  d’Inghilterra,  perchè  era 
evidente  che  da  lui  essenzialmente  dipendeva  l’esito  delle  nostre 
richieste. 

tl  24  maggio  avevo  il  primo  colloquio  al  Cairo  con  sir  Evelyn 
Baring  e col  generale  Grenfell,  Sirdar  dell’esercito  egiziano.  Da  questo 
colloquio  subito  apparve  che  mentre  il  Sirdar,  rappresentante  militare 
dell’Egitto,  non  ammetteva  la  frontiera  a Ras  Rasar,  indicandola  in- 
vece alla  foce  del  Lebka,  ed  avrebbe  voluto  il  confine  a ponente  poco 
oltre  Keren,  sir  Evelyn  Baring  era  pronto  a consentire  alle  mie  ri- 
chieste, purché  avessi  assicurato  il  distretto  di  Gassala  all’Egitto,  che 
era  quanto  dire  alla  sfera  d’influenza  britannica. 

Le  trattative  avevano  per  tal  modo  preso  un  nuovo  indirizzo, 
perchè,  invece  di  limitarsi  a tracciare  la  frontiera  da  Ras  Kasar  al 
Barka  come  semplice  linea  di  difesa  e d’azione  fra  i Comandi  di  Mas- 
saua e di  Suakin,  si  voleva  la  delimitazione  completa  tanto  a nord 
quanto  a ponente.  E poiché,  nel  porre  sul  tappeto  la  delimitazione  a 
ponente,  gli  Inglesi  escludevano  il  distretto  di  Cassala,  che  il  Governo 
italiano  non  poteva  escludere,  così  fu  giocoforza  sospendere  i ne- 
goziati. 

Questa  di  Cassala  fu  la  sola  controversia  sorta  fra  i delegati  dei 
due  Governi,  perchè  le  altre  questioni  non  avrebbero  impedito  di  giun- 
gere ad  un  accordo. 

Sulla  vessata  quistione  si  riprese  a discutere  dopo  che  erano  giunte 
istruzioni  da  Roma;  ma  poiché  l’accordo  sul  punto  controverso  non 
si  potè  raggiungere,  si  rimandò  la  continuazione  dei  negoziati  a set- 
tembre in  Italia. 

Si  riunivano  il  24  settembre  i delegati,  che  erano  divenuti  quattro, 
perchè  vi  era  stato  aggiunto  il  cav.  Giulio  Silvestrelli,  allora  segretario 
di  Legazione  al  Ministero  degli  Affari  Esteri.  La  riunione  ebbe  luogo 
a Napoli,  in  seguito  a preghiera  degli  Inglesi,  ai  quali  non  garbava 
in  autunno  il  soggiorno  di  Roma,  che  dicevano  pernicioso  alla  salute. 

Ripresa  la  discussione  al  punto  in  cui  era  stata  lasciata  al  Cairo, 
ci  si  trovò  dinanzi  alla  medesima  difficoltà,  Cassala.  Era  però  la  sola, 
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perchè  nei  tre  mesi  trascorsi  dalla  mia  partenza,  in  fine  di  giugno. 
dall’Egitto,  era  stata  ammessa  dal  Foreign  Office  la  frontiera  a Ras 
Rasar,  la  linea  normale  alla  costa  fino  al  Barka,  come  avevo  richiesto 
al  Cairo,  ed  altresì  il  suo  prolungamento  per  compiere  la  delimitazione 
a ponente.  La  discrepanza  consisteva  dunque  soltanto  nel  compren- 
dere o meno  nella  sfera  d’influenza  italiana  il  distretto  di  Cassala. 

Il  30  settembre  ebbe  luogo  una  adunanza  plenaria  coll’intervento 
dell’ambasciatore  lord  Dufferin  venuto  da  Sorrento  e del  Presidente 
del  Consiglio  venuto  da  Roma,  e si  finì  col  pattuire  la  presentazione 
di  un  compromesso,  col  quale  1’  Italia  si  sarebbe  obbligata,  quando 
fosse  stata  condotta  per  esigenze  militari  alla  occupazione  di  Cassala, 
a restituirla  in  determinate  condizioni  all’Egitto. 

Lo  schema  dell’accordo,  redatto  dai  delegati  italiani  e letto  nella 
seduta  del  5 ottobre,  consisteva  di  quattro  articoli.  Nel  I si  descri- 
veva la  linea  di  frontiera  da  Ras  Rasar  al  Barka,  e di  là  per  Sabderat 
all’Atbara  ed  oltre.  Il  II,  che  trattava  il  punto  controverso  della  con- 
venzione, era  nei  termini  seguenti  : 

« L’Italia  si  riserva  la  facoltà  di  andare  colle  sue  truppe  oltre  la 
suddetta  linea,  fra  la  regione  del  Sabderat  e l’Atbara,  e di  occupare 
la  parte  settentrionale  della  provincia  di  Taka  (1)  se  vi  fosse  costretta 
dalle  esigenze  della  difesa,  nell’intesa  però  che  in  tale  evenienza  le 
pretese  ( claims ) dell’Egitto  su  Cassala  saranno  discusse  allorché  le 
truppe  anglo-egiziane  avranno  conquistato  il  Sudan  ed  occupato  in 
modo  permanente  Berber  e Rbartum.  Fino  a quel  tempo,  l’Inghilterra 
s’impegna  di  non  esercitare  alcuna  influenza  sulla  detta  parte  setten- 
trionale della  provincia  di  Taka  ». 

Degli  altri  due  articoli,  puramente  formali,  è superfluo  discorrere. 

Al  progetto  italiano  venne  opposto  un  controprogetto  inglese,  che 
alla  sua  volta  venne  ripetutamente  modificato,  insino  a che  si  giunse 
ad  un  testo  concordato,  salvo  il  punto  della  retrocessione  di  Cassala 
che  rimase  in  contestazione. 

Gli  Inglesi  lo  avevano  proposto  nei  seguenti  termini:  « È però 
inteso  fra  i due  Governi  che  per  qualsiasi  temporanea  occupazione  del 
territorio  addizionale  specificato  in  questo  articolo  (2)  i diritti  del  Go- 
verno egiziano  su  di  esso  non  saranno  abrogati,  ma  rimarranno  sol- 
tanto sospesi  (in  abeyance)  sino  a che  il  detto  Governo  sia  preparato, 
in  dipendenza  di  un  programma  tendente  a rientrare  in  effettivo  pos- 
sesso del  suo  territorio  nel  Sudan,  a rioccupare  il  distretto  in  que- 
stione e a mantenervi  l’ordine  e la  tranquillità  fino  alla  linea  di 
frontiera  descritta  nell’art,  I del  presente  accordo  ». 

Invece  di  tutto  ciò  i delegati  italiani  avevano  ridotto  la  primitiva 
proposta  alla  seguente  semplice  espressione:  «L’Inghilterra  riserva 
i diritti  dell’  Egitto  su  Cassala,  i quali  saranno  discussi  dopoché 
le  truppe  inglesi  o le  truppe  egiziane  avranno  occupato  Berber  e 
Rhartum  ». 

Il  10  ottobre  il  Presidente  del  Consiglio  fece  sapere,  alle4pom., 
ai  suoi  delegati  che  lord  Dufferin,  in  una  conversazione  avuta  pochi 
minuti  prima,  aveva  approvata  la  formola  da  essi  proposta  per  l’ar- 
ticolo lì,  siccome  quella  che,  contenendo  la  richiesta  parola  « diritti  » 
anziché  « pretese  » (claims),  salvaguardava  le  suscettibilità  egiziane. 

(1)  Della  provincia  di  Taka  è capoluogo  Cassala. 

(2/  Sui  limiti  di  questo  territorio  addizionale  si  era  in  pieno  accordo. 
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Credevamo  le  trattative  felicemente  concluse,  quando  improvvi- 
samente sir  E.  Baring  venne  a dirci  che  il  suo  Governo  esigeva  un 
esplicito  riconoscimento  da  parte  nostra  dei  diritti  dell’ Egitto  su  Cas- 
sala ed  un’ obbligazione  formale  di  restituirla  se  la  necessità  militare 
ci  costringesse  ad  occuparla. 

Alla  richiesta,  nuova,  improvvisa,  che  contrastava  coll’accetta- 
zione della  nostra  proposta  da  parte  dell’ambasciatore  d’Inghilterra, 
non  si  poteva  rispondere  che  col  dichiarare,  come  dichiarammo,  che 
non  assumevamo  nessun  impegno  riguardo  a Cassala,  dove  saremmo 
andati  appena  se  ne  fosse  presentata  la  necessità. 

I negoziati  furono  quindi  rotti.  Però  il  lavoro  fatto  prima  a Lon- 
dra, poi  al  Cairo  ed  infine  a Napoli,  doveva  avere  il  successo.  E lo 
ebbe  dopo  trascorsi  appena  sei  mesi. 

II  nuovo  Ministro  degli  Affari  Esteri,  marchese  di  Rudinì,  succe- 
duto all’onorevole  Crispi  dopo  il  voto  del  31  gennaio  1891,  riprendeva 
le  trattative  e riusciva  a firmare  il  Protocollo  del  15  aprile  (presentato 
alla  Camera  il  giorno  successivo),  che  era  sostanzialmente  il  mede- 
simo di  quello  preparato  l’anno  prima,  essendo  alla  Consulta  Fran- 
cesco Crispi. 

Il  I articolo,  che  contiene  la  descrizione  della  linea  di  frontiera 
permanente,  è identico  a quello  concordato  fra  i delegati  a Napoli. 
Vi  è però  un’aggiunta  per  arrivare  colla  delimitazione  sino  al  Nilo 
Azzurro,  che  gl’inglesi  a Napoli  avevano  chiesto  di  lasciare  in  sospeso, 
e gli  Italiani  avevano  accettato. 

Il  primo  ed  il  secondo  comma  dell’art.  II,  quello  con  cui  si  de- 
finisce il  territorio  da  potersi  eventualmente  occupare  dall’Italia,  sono 
pure  identici. 

È invece  diverso  il  terzo  comma,  ed  è il  solo  che  abbia  subito 
una  modificazione.  Il  testo  del  Protocollo,  in  francese,  firmato  il 
15  aprile  1891  a Roma,  tradotto  letteralmente  suona  come  segue:  «È 
tuttavia  convenuto  fra  i due  Governi  che  qualsiasi  occupazione  mili- 
tare temporanea  del  territorio  addizionale  specificato  in  questo  arti- 
colo, non  abrogherà  i dir  tti  del  Governo  egiziano  sul  detto  territorio; 
ma  questi  diritti  rimarranno  soltanto  sospesi  insino  a che  il  Governo 
egiziano  sarà  in  grado  di  rioccupare  il  distretto  in  questione  sino 
alla  linea  tracciata  nell’art.  I e di  mantenervi  l’ordine  e la  tran- 
quillità ». 

Gli  ultimi  due  articoli,  sulle  prese  d’acqua  e sulle  agevolazioni 
ai  sudditi  e protetti  dall’Italia,  sono  identici  all’antico  testo  concor- 
dato a Napoli. 

Testo  nuovo  era  dunque  quello  soltanto  del  terzo  comma  dell’ar- 
ticolo II,  che  non  corrispondeva  a quello  proposto  dai  delegati  ita- 
liani a Napoli,  ma  nemmeno  all’altro  presentato  dagl’inglesi.  Al  me- 
desimo avrebbe  potuto  consentire  il  ministro  Crispi,  senza  tema  di  fare 
soverchia  concessione,  perchè  da  Londra  non  si  sarebbe  potuto  mai 
scrivere  a Roma:  « Oggi  il  Governo  egiziano  è in  grado  di  mantenere 
l’ordine  e la  tranquillità  ; restituitegli  il  distretto  di  Cassala  »,  poiché 
a quella  affermazione  avrebbe  logicamente  dovuto  seguire  lo  sgombro 
delle  truppe  inglesi  dall’Egitto. 

Sul  modo  di  mantenere  l’ordine  in  Egitto,  è opportuno  citare 
quanto  saviamente  scrive  lord  Cromer  a pag.  352  del  II  volume,  nel 
capitolo  « Struggle  for  a policy  »,  discorrendo  del  proposto  ritiro  delle 
truppe  inglesi  dal  Cairo  nel  1883:  « Se  il  Governo  egiziano  fosse  stato 
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lasciato  a se  stesso,  bisognava  permettergli  di  mantenere  l’ordine  a modo 
suo  ».  E,  per  avere  un’idea  di  questo  modo  di  mantenere  bordine,  oc- 
corre leggere  il  capitolo  intitolato  « Il  Curbash  » ed  altresì  l’altro  che 
segue,  col  titolo  « La  corruzione  ».  Ora  si  deve  dire  che  non  era  certa- 
mente questo  il  modo  di  mantenere  l'oidine  e la  tranquillità  che  inten- 
devano i firmatari  del  Protocollò  del  1891  e neppure  l’autorevolissimo 
consulente  sir  E.  Baring;  il  quale  da  lord  Granville,  a cui  aveva  fatta 
quella  schietta  dichiarazione,  veniva  invitato  a ripetere  il  dispaccio 
diviso  in  due;  l’uno  breve,  quello  dello  sgombro,  da  comunicarsi  in- 
tegralmente al  pubblico;  l’altro,  lungo,  sul  non  intervento  dopo  lo 
sgombro,  da  tenersi  segreto,  e che  oggi  lord  Cromer  pubblica  per  in- 
tiero alla  fine  del  capitolo. 

Ma  di  questi  progetti,  sia  di  sgombro  dall’ Egitto,  sia  di  ritiro  dal 
Cairo  ad  Alessandria,  non  se  ne  fece  nulla,  perchè  giunse  la  terribile 
novella  della  distruzione  dell’esercito  di  Hicks  a far  prorogare  ogni 
decisione.  « E la  proroga  »,  conclude  umoristicamente  l’Autore,  « durò 
sino  al  giorno  in  cui  sto  scrivendo  questo  libro  ». 

* 

* * 

Il  marchese  di  Rudinì  otteneva  indubbiamente  un  successo,  perchè 
firmava  e vedeva  firmato  dal  l’Ambasciatore  d’Inghilterra  un  Proto- 
collo, nel  quale  vi  era  soltanto  un  comma  di  forma  diversa  da  quella 
che  il  Governo  di  Londra  aveva  respinto  sei  mesi  prima,  essendo  Mi- 
nistro degli  Esteri  il  suo  predecessore.  Egli,  contrar  o in  massima  al- 
l’espansione africana,  non  doveva  immaginare  che  quell’articolo  II 
avrebbe  avuto,  alla  distanza  di  poco  più  di  tre  anni,  la  sua  piena 
applicazione  ; e forse  neppure  sir  E.  Baring  nella  sua  antiveggenza 
vide  che  l’applicazione  dell’articolo  sarebbe  riuscita  nell’avvenire  un 
aiuto  indiretto  alle  operazioni  dell’esercito  anglo-egiziano  per  la  ripresa 
di  Khartum. 

Ma  l’articolo  immaginato  dai  delegati  italiani  nel  1890  doveva 
avere  vita  breve,  perchè  lo  stesso  marchese  di  Rudinì  che  aveva  avuto 
il  merito  di  ottenere  nel  1891,  appena  salito  al  potere,  il  consenso 
dell’Inghilterra  alla  occupazione  di  Gassala  in  determinate  circostanze, 
ritornato  al  governo  cinque  anni  dopo,  faceva,  nel  dicembre  1897,  con- 
segnare il  forte  al  colonnello  inglese  Parsons. 

Fu  detta  retrocessione,  ma  retrocessione  non  fu,  perchè  l’Italia  ce- 
dette effettivamente  Cassala  all’Inghilterra,  alla  quale  non  appartenne 
mai.  Era  dell’Egitto:  all’Egitto  la  tolsero  i Mahdis'i.  I Mabdisti  fu- 
rono scacciati  per  forza  d’armi  dagli  Italiani,  che  vi  si  mantennero 
combattendo  e sconfiggendo  sempre  i Mahdisti.  E dopo  tutto  questo, 
cedettero  forte,  città  e territorio  agli  Inglesi. 

Perchè  dunque  Cassala  venne  ceduta?  Lord  Cromer  attribuisce 
l'abbandono  a ragioni  di  finanza,  aggravate  dalla  considerazione  che 
il  possesso  di  Cassala  tosse  di  dubbia  utilità. 

Se  questa  considerazione  dimostrerebbe  che  i Ministri  italiani 
nel  1897  non  conoscevano  la  contrada  in  relazione  alla  media  valle 
del  Nilo  ed  al  mare,  si  può  dire  invece  che  l’eminente  finanziere  ha 
cólto  nel  segno  indicando  le  ragio  i di  finanza.  Ma  il  medesimo  non  ha 
aggiunto  quello  che  ha  certamente  pensato,  egli  che  la  contestata  re- 
gione conosceva  perfettamente;  e cioè  che,  se  la  spesa  nel  1897  era 
soverchia,  sarebbe  stata  ridotta  ad  una  somma  insignificante  quando 
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gli  Anglo-Egiziani  fossero  giunti  a Khartum,  che  si  trova  alla  stessa 
latitudine  di  Cassala,  nel  qual  caso  si  sarebbe  potuto  tenere  questa 
città  con  una  semplice  compagnia,  perchè,  spento  il  Mabdismo,  ai 
presidio  sarebbe  soltanto  spettato  il  servizio  del  forte  e il  manteni- 
mento dell’ordine  interno. 

Il  marchese  di  Rudinì  dedica  un  lungo  paragrafo  del  suo  recente 
importantissimo  studio,  pubblicato  su  queste  stesse  pagine  (1),  alla 
difesa  dell’atto  compiuto  essenzialmente  da  lui,  essendo  Presidente  del 
Consiglio.  Egli  pure  accenna  alle  considerazioni  finanziarie,  al  quale 
proposito  è superfluo  ripetere  ciò  che  si  è detto  or  ora  e che  è incon- 
testabile, perchè  la  prossima  ripresa  di  Khartum  era,  nell’  autunno 
del  1897,  prevista  da  tutti.  Invece  è d’uopo  esaminare  le  altre  ragioni 
svolte  dal  marchese  di  Rudinì  e non  acccennate  da  lord  Cromer. 

Dice  l’ex-Presidente  del  Consiglio  che  nel  Protocollo  del  1891  sta 
scritto  l’impegno  che,  se  l’Italia  avesse  occupato  Cassala,  « l’avrebbe 
sgombrata  tosto  che  l’ordine  si  fosse  ristabilito  nel  Sudan  ».  Certa- 
mente egli  ha  scritto  la  frase  senza  avere  sott’occb io  il  testo  del  Pro- 
tocollo; perchè  questo,  firmato  da  lui,  è del  preciso  seguente  tenore  : 
« ...jusqu’à  ce  que  le  gouvernement  égyptien  sera  en  mesure  de  réoc- 
cuper  le  district  en  question  jusqu  au  trace  indiqué  dans  Vari.  I dece 
protocole , et  d'y  maintenir  V ordre  et  la  tranquillità  ». 

È molto  diverso.  Il  Protocollo  parla  del  «Governo  egiziano»,  sol- 
tanto di  questo  Governo,  mentre  la  dizione  citata  dal  marchese  di 
Rudinì  non  è specificata,  ma  generica*  e può  quindi  riferirsi  anche 
all’Inghilterra.  A dimostrare  la  grande  importanza  della  distinzione, 
basti  ricordare  come  si  è espresso  lord  Cromer  sul  modo  di  mantenere 
l’ordine  in  Egitto,  quando  se  ne  fosse  dovuta  lasciare  interamente  la 
cura  al  Governo  egiziano,  allorché  si  trattava  nel  1883  di  ritirare  dal 
Cairo  le  truppe  britanniche. 

Ora  gli  Inglesi  non  potevano,  in  forza  delle  condizioni  contenute 
nell’articolo  II  del  Protocollo,  chiedere  lo  sgombro  all’ Italia  insino  a che 
il  Governo  egiziano,  esso  soltanto,  non  fosse  stato  in  grado  di  mantenere 
l’ordine  e la  tranquillità.  E questo  - fu  già  accennato,  ma  giova  ripe- 
terlo - il  Governo  della  Regina  non  lo  poteva  dire  senza  ammettere 
implicitamente  che  era  cessata  la  necessità  dell’occupazione  dell’Egitto. 

Scrive  ancora  il  marchese  di  Rudinì  che,  dopo  occupata  Cassala, 
« i Dervisci  divennero  più  petulanti  ».  Ma  la  storia  non  è conforme 
a tale  affermazione.  La  storia  registra  il  contrario;  e cioè  che,  dopo  il 
17  luglio  1894,  giorno  in  cui  il  generale  Barati  eri  entrò  in  Cassala  per 
forza  d’armi,  i Dervisci  più  non  comparvero  nel  territorio  italiano  nè 
nel  rimanente  dell’anno,  nè  in  tutto  il  1895,  sino  a quando  ci  tro- 
vammo impigliati  nel  gravissimo  conflitto  coll’Abissinia,  quando  cioè 
era  naturale  che  i Dervisci  profittassero  dell’occasione  per  ritornare 
all’assalto.  Lo  ha  scritto  esplicitamente  lo  stesso  lord  Cromer  nel  suo 
Rapporto  sulla  gestione  del  1894,  citata  più  addietro,  quando  « ha  at- 
tribuito la  tranquillità  del  Sudan  Orientale  all’occupazione  di  Cassala 
da  parte  degli  Italiani  ». 

Più  oltre,  il  marchese  di  Rudinì,  a giustificare  l’anticipazione  dello 
sgombro  tanto  discusso,  scrive  queste  parole  : « Parve  savio  consiglio 
quello  di  anticipare  l’evacuazione,  ponendovi  (a  Cassala)  in  nostra  vece 

(1)  Antonio  di  Rudinì,  L’ Egitto  moderno,  nella  Nuova  Antologia  del  16  mag- 
gio 1 908 . 
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un  presidio  anglo-egiziano.  Se  questo  non  fosse  avvenuto,  e si  fossero 
rinnovate  le  ostilità,  la  nostra  « frontiera  nord  » sarebbe  stata  aperta 
all’invasione  dei  Dervisci  ». 

È d’uopo  anzitutto  dire  che  la  frontiera  fra  Italiani  e Dervisci  era 
la  frontiera  « occidentale  » dell’Eritrea,  e non  quella  « a nord  »,  poiché 
a nord  stavano  gli  Anglo-Egiziani  colla  base  a Suakin.  Ciò  premesso 
per  mettere  in  rilievo  che  forse  la  deliberazione  presa  nel;  1897  fu  la 
conseguenza  d’ un  errato  concetto  della  situazione  geografica  nel  Sudan 
Orientale  fra  Anglo-Egiziani,  Dervisci  ed  Italiani,  si  può  osservare  che, 
come  gli  Italiani  avevano  gloriosamente  tenuto  la  frontiera  dal  lu- 
glio 1894  sino  al  Natale  del  1897,  cioè  per  tre  anni  e mezzo,  anche 
nei  giorni  difficili  deH’investimento,  con  un  solo  battaglione,  mentre 
si  faceva  grossa  guerra  sull’  altipiano  etiopico,  era  presumibile  che 
ì’avrebbero  tenuta  assai  più  agevolmente  dopo  conclusa  la  pace  col- 
l’Abissinia,  quando  gli  Inglesi  erano  già  arrivati  ad  Abu  Hamed  sin 
dal  7 agosto,  e tutto  faceva  quindi  prevedere  che  in  altri  pochi  mesi 
sarebbero  giunti  a Khartum. 

È superfluo  accennare  l’aiuto  che  avrebbe  potuto,  secondo  il 
marchese  di  Rudinì,  portare  all’esercito  del  generale  Baratieri,  il 
1°  marzo  1896,  il  presidio  di  Gassala,  se  la  piazza  non  fosse  stata  in 
potere  degli  Italiani,  perchè  quel  presidio  consisteva  in  un  solo  bat- 
taglione; e non  era  certamente  un  battaglione  che  avrebbe  mutato  le 
sorti  della  nefasta  giornata.  Ma  poi,  neppure  quel  battaglione  sarebbe 
stato  disponibile,  perchè  invece  che  a Gassala,  sarebbe  stato  frazionato 
nei  presidi  di  Biscia,  di  Agordat  ed  altri,  come  prima  dell’occupa- 
zione. 

Non  sarebbe  neppure  necessario  rispondere  all’apprezzamento  sulla 
convenienza  di  anticipare  la  cessione,  perchè  E ex-  Presidente  del  Con- 
siglio ha  ammesso  all’Inghilterra  un  diritto  assai  più  largo  di  quello 
che  risulta  dal  testo  dello  art.  II.  In  ogni  modo  si  può  dire,  sull’er 
sempio  di  tanti  accordi  stipulati  fra  le  Potenze  d’Europa  per  acquisti 
e permute  di  terre  africane  nel  decorso  trentennio,  che  se  per  qual- 
siasi ragione  si  voleva  rinunciare  al  possesso  di  Gassala,  si  poteva  ri- 
nunciare mentre  avevamo  il  diritto  di  rimanere,  chiedendo  un  com- 
penso. 

Fu  tanto  affrettata  la  determinazione  di  cedere  Gassala,  quando 
non  ne  avevamo  nessun  obbligo,  che  lord  Cromer,  in  viaggio  da  Londra 
al  Cairo  nel  settembre  1897,  allo  scendere  dal  treno  a Torino,  dove 
ero  andato  ad  incontrarlo  per  incarico  del  Ministero  degli  Esteri,  mi 
apostrofò  ridendo  con  queste  parole:  « Avete  fatto  tanto  per  avere 
Cassala,  ed  ora  che  vi  siete,  avete  tanta  premura  di  andarvene  ! » 

Il  marchese  di  Rudinì,  che  per  un  decennio  ha  taciuto,  alla  Ca- 
mera e fuori,  lasciando  senza  confutazione  i critici  in  uona  fede  e 
senza  una  parola  di  sdegno  i detrattori,  o ignoranti  o partigiani,  che 
accumularono  ogni  sorta  di  censure,  di  accuse,  di  calunnie,  le  in- 
genue come  le  assurde,  sino  alle  più  inconcepibilmente  stolte,  sul- 
l’azione del  suo  Governo  dopo  la  battaglia  di  Adua,  si  è deciso  a par- 
lare soltanto  quest’anno  in  occasione  del  libro  di  lord  Cromer,  per 
difendere  l’opera  propria  nell’unico  atto  che  non  era  possibile  giusti- 
ficare. 

Io  che  ho  più  volte  apertamente  difeso  l’azione  svo  ta  dal  suo 
Governo  nella  primavera  del  1896,  io  che  ho  pur  non  di  meno  leal- 
mente combattuto  alla  Camera  il  19  maggio  1897  l’annunziato  inten- 
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dimento  di  cedere  Cassala  in  quell’anno  e in  quel  modo,  e che  oggi 
ho  dovuto,  in  omaggio  alla  verità  storica,  portare  l’analisi  critica  su 
quella  cessione,  non  posso  non  dire  che  ho  compiuto  con  dolore  questo 
increscioso  dovere,  perchè  nello  svolgimento  di  tutta  la  precedente 
azione  del  marchese  di  Rudiriì  in  Africa  fui  devoto  e costante  colla- 
boratore suo;  ammiratore  del  gentiluomo  dall’antica  tempra  in  cui  era 
altissimo  il  sentimento  della  patria,  di  lui  che,  nel  portare  rimedio 
alla  catastrofe  del  1°  marzo  1896,  ha  reso  al  paese  un  segnalato  servizio 
che  molti  non  seppero  comprendere,  dell’uomo  eminente  che  l’Italia 
ha  immaturamente  perduto  (1). 

* 

* * 

Dopo  di  aver  detto  che  il  giorno  di  Natale  del  1897  Cassala,  abban- 
donata dagli  Italiani,  venne  occupata  dal  colonnello  Parsons,  l’Italia 
non  ha  più  ragione  di  figurare  nel  libro  di  lord  Cromer,  e non  vi  figura. 
Posso  quindi  arrestarmi,  anche  perchè  è superfluo  qualunque  rias- 
sunto della  campagna  di  Khartum,  già  fatto  su  queste  stesse  pagine 
or  sono  dieci  anni  (2).  Non  sarà  però  superfluo  far  conoscere  il  nu- 
mero degli  ufficiali  e dei  soldati  inglesi,  egiziani  ed  italiani  uccisi 
negli  otto  anni  trascorsi  dal  1890,  l’anno  della  nostra  entrata  in  azione 
nel  Sudan,  sino  alla  ripresa  di  Khartum,  il  2 settembre  1898. 

Nei  fatti  d’armi  di  Tokar,  Firket,  Dongola,  Abu  Hamed,  Atbara, 
Omdurman,  gli  uccisi  anglo-egiziani  furono  187  (3).  Nello  stesso  pe- 
riodo di  tempo,  nello  stesso  Sudan  Orientale,  contro  gli  stessi  nemici, 
gli  uccisi  combattendo  all’ombra  della  bandiera  italiana  a Serobeti, 
due  volte  ad  Agordat,  a Cassala,  a Monte  Mokram,  a Tukruf,  raggiun- 
gono la  cifra  di  281.  Furono  dunque  in  numero  notevolmente  mag- 
giore degli  anglo-egiziani  i caduti  sul  campo  di  battaglia  apparte- 
nenti a quella  nazione  che,  ripetutamente  accusata  da  lord  Oomer  di 
irrequieta  ambizione,  finì  per  consegnare  all’Inghilterra  il  frutto  del 
sacrificio  de’ suoi  figli,  il  risultato  di  sei  vittorie  contro  il  comune 
nemico. 


* 

vr 

Nel  chiudere  la  cronistoria  pubblicata  nell’ottobre  189S  col  titolo: 
La  disfatta  dei  Mahdi  ti,  scrivevo  dei  nostri  morti  queste  parole: 
« I nomi  di  questi  ufficiali  italiani  che  caddero  per  la  causa  della  ci- 
viltà, il  numero  almeno  dei  soldati  indigeni  che  morirono  per  l ’onore 
della  bandiera  d’Italia  nell’ostinata  difesa  del  baluardo  mahdista  strap- 
pato agli  uccisori  di  Gordon,  il  grande  popolo  inglese  incida  a pe- 
renne ricordo  sulle  mura  dove  sventola  oggi  la  sua  gloriosa  ban- 
diera » . 


(1)  Y.  Appendice. 

(2)  La  disfatta  dei  Mahdisti , in  Nuova  Antologia , 16  ottobre  1898. 

(3)  A spiegare  il  numero  limitatissimo  degli  uccisi  anglo-egiziani  nelle  bat- 
taglie dell’ Atbara  e Omdurman,  e specialmente  nell’ultima,  in  cui  su  22,000  anglo- 
egiziani caddero  soli  46,  vale  ricordare  che  i Dervisci  non  avevano  più  le  mu- 
nizioni predate  alle  auarnigiooi  egiziane  negli  anni  dei  loro  trionfi,  ma  erano 
costretti  ad  usare  cariche  confezionate  a Omdurman  con  polvere  cattiva,  che 
raramente  uccidevano. 
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Il  voto  fu  esaudito.  Sulle  mura  del  forte  di  Cassala  stanno  incise 
in  lastra  di  bronzo  queste  parole: 

« E onori  Et  Memoriae  - Strenuorum  Militum  - Qui  - In  Kas- 
scdensium  Finibus  - Europaei  Cultus  Atque  Humanitatis  - Antesignani 

- Superioribus  Annis  Fortiter  Cum  Derviscis  Pugnantes  - Mortem 
Obierunt  - Italia  - Non  Incuriosa  Suorum  - Non  Segnis  Debitas 
Virtuti  Laudes  - Ubique  Ttrrarum  Tribuere  - Umberto  I Rege  - 
F.  Martini  Erythraeae  Coloniae  Praefecto  - Hoc  Monumentum  Posuit 

- Anno  MDCCCC». 

E sotto,  scolpite  nel  granito  : 

« In  His  Rebu  ? Gestis  - XVI  Kal.  Jun.  A.  MDCCCXCIV  Et  III 
Non.  Aprii.  A.  MDCCCXCVI - Pugnando  Procubuere - Franciscus  Car- 
di dius  Malavolti  - Magister  Equitum  - Joseph  Stella  - Hùmhertus 
Partini  - Augustus  Benetii  - Caietanus  Di  Salvio  - Centuriones  ». 

Non  furono  però  gli  Inglesi  ad  incidere  questi  nomi  ; furono  gli 
Italiani.  Nè  so  che  i giornali  inglesi  del  tempo  ne  abbiano  fatto  men- 
zione. Certo  nessuna  menzione  si  trova  nel  libro  di  lord  Cromer  del 
monumento  che  venne  in  forma  ufficiale  inaugurato  il  14  dicem- 
bre 1900,  alla  presenza  del  colonnello  Collinson,  Governatore  di  Cas- 
sala, e del  colonnello  Vittorio  Trombi,  inviato  dal  Governatore  della 
Eritrea,  Ferdinando  Martini. 

Come  eterno  è il  bronzo,  così  la  nazione  britannica  eterno  con- 
servi il  ricordo  dei  prodi  italiani  che  combatterono  e caddero  per  la 
causa  della  civiltà,  per  l’onore  d’Italia  e per  l’interesse  dell’  Inghil- 
terra. 

Luchino  dal  Verme. 


APPENDICE. 

Il  marchese  di  Budini,  se  avesse  presa  la  penna  per  rispondere  ai  suoi 
detrattori,  avrebbe  potuto  annientarne  le  accuse  col  solo  ripubblicare,  senza 
commenti,  i telegrammi  scambiati  fra  il  suo  Governo  ed  il  comandante  in 
capo  all’Asmara  nei  primi  giorni  del  suo  Ministero,  quando  i telegrammi  che 
venivano  dall’Africa  rispondevano  a quelli  del  cessato  Governo,  presieduto  da 
Francesco  Crispi. 

« Il  confine  fra  Eritrea  e Etiopia  »,  telegrafava  il  generale  Baldissera  il 
12  marzo  1 896,  nel  comunicare  i preliminari  di  pace  del  maggiore  Salsa,  « è segnato 
dal  Mareb-Belesa-Muna  - Esclusa  qualunque  forma  di  protettorato  - Abbando- 
nare al  più  presto  Adigrat  e gli  altri  punti  che  ancora  fossero  in  nostra  mano  al 
sud  del  Mareb-Belesa  ».  Il  generale  Baldissera  concludeva  : « Ritengo  impos- 
sibile ottenere  di  più.  Chiedo  poter  trattare  su  tali  basi  ». 

Rispondevano  il  dì  successivo,  13,  i ministri  Rudinì,  Ricotti  e Caetani  : « Con- 
fermiamo nostra  accettazione  delle  bas  i pace  comunicateci  ieri.  Quanto  ai 
forti,  respinga  il  proposto  divieto  (di  costruirne  altri  sul  nostro  territorio^,  in- 
tendendo noi  di  esercitare  piena  ed  intera  la  sovranità  nostra  sul  territorio  a 
nord  del  limite  Mareb-Belesa  ». 

Lo  stesso  giorno  13,  più  tardi,  aggiungevano  i ministri  Rudinì  e Ricotti  : 
« Piuttosto  che  lasciare  addentellato  ad  una  nuova  guerra  o recare  offesa  al 
sentimento  nazionale,  preferiamo  continuare  le  presenti  ostilità  ». 

Il  successivo  16  gli  stessi  ministri  ripetevano  : « Il  Governo  desidera  siano 
continuati  i negoziati  di  pace  coll’Abissinia  ; però  pace  onorevole  e decorosa 
per  l'esercito  e popolo  italiano,  deciso  a continuare  guerra  qualora  non  si  possa 
raggiungere  tale  condizione  ». 
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Il  17  il  generale  Baldissera  insistentemente  telegrafava:  « La  pace  alle  con- 
dizioni stabilite  da  Salsa,  mi  sembra  accettabile  ».  E il  19  trascriveva  gli  arti- 
coli dell’«  accomodamento  »,  i cui  punti  essenziali  erano  testualmente  i seguen  i: 

« 1°  Il  Trattato  di  Uccialli  fra  l’Italia  ed  Etiopia  è completamente  abro- 
gato » ; 

« 2°  La  frontiera  fra  Etiopia  e colonia  Eritrea  è segnata  dal  Mareb 
Belesa-Muna,  confine  fra  Agamè  e Oculè  Cusai  » ; 

« 3°  Appena  firmato  questo  Atto,  si  farà  lo  sgombro  del  forte  Adigrat...  ». 

Aggiungeva  il  generale  Baldissera:  « Credo  possasi  consentire,  salvando 
forma.  Quanto  ai  1500  prigionieri,  Negus  ammette  restituzione,  ma  pare  intenda 
parzialmente  differirla  a trattato  concluso  ». 

Rispondevano  i ministri,  il  20,  accettando  il  confine  ammesso  dai  predeces- 
sori, ma  immediatamente  aggiungendo  : « Restituzione  in  breve  tempo  dei  pri- 
gionieri ».  Convenivano  pure  per  l’abrogazione  del  Trattato  di  Uccialli  « purché 
l’Imperatore  s’impegni  a non  accettare  il  protettorato  di  qualsiasi  altra  Potenza  ». 
E finivano  così  : « Queste  sono  le  nostre  condizioni,  che  l’E.  Y.  può  in  qualche 
parte  modificare  ovvero  ampliare,  purché  rimangano  inalterate  nella  sostanza. 
Se  non  fossero  accettate,  siamo  determinati  a continuare  le  ostilità  ». 

E poiché  il  generale  Baldissera,  il  23,  telegrafava  chiedendo  di  ritornare, 
sopravenendo  difficoltà,  al  primitivo  testo  dell’abrogazione  completa  del  Trat- 
tato di  Uccialli,  i tre  ministri  rispondevano,  il  24:  « È assolutamente  necessario 
che  in  qualunque  modo  risulti  che  il  Negus  non  intende  mettersi  sotto  il  pro- 
tettorato di  altre  Potenze  ». 

Intanto,  trascorrendo  il  tempo  e non  giungendo  notizie  del  maggiore  Salsa, 
i ministri  telegrafavano  il  7 aprile  : « Primo  scopo  negoziato  è per  noi  di  ot- 
tenere salvezza  prigionieri  ». 

Finalmente,  il  21  aprile,  un  telegramma  del  generale  Lamberti  comunicava 
la  lettera  testuale  di  Menelik  II  « eletto  da  Dio,  Re  dei  Re  di  Etiopia,  che  ar- 
rivi al  generale  Baldissera  ».  Nella  lettera  si  diceva,  fra  le  molte  altre  cose, 
questa,  che  è della  massima  importanza  per  giudicare  delle  distinte  fasi  delle 
trattative  sotto  i due  Governi  : « Quando  è ritornato  (il  maggiore  Salsa,  inviato 
dal  generale  Baldissera),  ha  abbandonato  tutto  quello  che  abbiamo  parlato,  ed 
ha  portato  altre  ed  a tre  cose  nuove.  Per  questo,  vedendo  che  la  pace  era  ab- 
bandonata, e quello  che  avevamo  parlato  era  cambiato,  gli  ho  detto:  restitui- 
scimi il  mio  scritto,  ecc  ». 

Evidentemente  il  Negus  si  riferiva,  e non  a torto,  alle  nuove  condizioni 
imposte  dal  Governo  presieduto  dal  marchese  di  Rudinì,  a modificazione  ed  in 
aggiunta  di  quelle  che  i partigiani  del  Governo  caduto  dissero  dapprima  « re- 
missive » e dipoi  anche  addirittura  « vili  »,  perchè  le  ritennero  di  creazione  dei 
nuovi  venuti! 

Ora,  dalla  corrispondenza  telegrafica  fra  Roma  e PAsmara  dopo  il  1°  marzo 
1896,  appare  in  modo  luminoso,  incontestabile,  certo: 

1°  Che  l’iniziativa  delle  trattative  di  pace  fu  presa  dal  generale  Baldis- 
sera, il  quale  l’annunziava  al  ministro  Mocenni  il  5 marzo  e ne  riceveva  l’au- 
torizzazione con  un  telegramma  deH’otto,  firmato  Crispi  e Mocenni; 

2°  Che  l’abrogazione  completa  del  trattato  di  Uccialli,  che  venne  giudicata 
una  remissiva,  affrettata,  ingiustificata  concessione  all’Imperatore  d’Etiopia,  im- 
posta dal  marchese  di  Rudinì  al  suo  inviato,  ministro  plenipotenziario,  mag- 
giore Nerazzini,  che  ne  fece  la  base  del  Trattato  firmato  da  lui  il  26  ottobre, 
era  stata  concordata  sette  mesi  avanti  dall’inviato  del  generale  Baldissera,  il 
quale  Faccettava  e la  consigliava  al  nuovo  Governo; 

3°  Che  il  nuovo  Governo,  presieduto  dal  marchese  di  Rudinì,  non  ac- 
colse il  consiglio  del  generale  Baldissera  se  non  alla  condizione  di  esigere  dal 
Negus  la  dichiarazione  di  non  sottoporsi  al  protettorato  di  qualsiasi  altra  Po- 
tenza ; esigenza  questa  che,  ripetuta  due  volte,  fu  la  determinante  della  rottura 
delle  trattative  per  parte  di  Menelik  e quindi  la  causa  della  ripresa,  da  parte 
nostra,  delle  ostilità.  Il  quale  risultato,  se  potrebbe  per  taluni  costituire  un 
capo  d accusa  contro  chi  lo  ha  ottenuto,  sarebbe  un  capo  d’accusa  nel  campo 
opposto  a quello  della  debolezza  e della  remissività.  La  rinuncia  incondizionata 
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al  Trattato  di  Uccialli,  lo  si  ricordi  bene  da  coloro  che  ebbero  il  triste  coraggio 
di  accusare  di  viltà  il  marchese  di  Budini  ed  i suoi  collaboratori,  Tenne  pro- 
posta nei  preliminari  di  pace  del  maggiore  Salsa  coll’approvazione  del  generale 
Baldissera,  mentre  erano  ancora  al  Governo  Francesco  Crispi,  il  barone  Blanc  e 
il  generale  Mocenni. 

4°  Che  il  confine  del  Mareb-Belesa-Muna,  ripreso  dalle  truppe  italiane, 
dopo  la  liberazione  di  Adigrat  e dei  prigionieri  del  Tigre,  fra  gli  attacchi  della 
stampa  ligia  al  Governo  caduto  e le  alte  grida  dei  partigiani  della  guerra  a 
fondo,  che  lancia  vano  al  marchese  Di  Budini,  al  generale  Bicotti,  al  duca  Cae- 
tani,  l’accusa  atroce  di  viltà,  era  stato  concordato  dallo  stesso  inviato  de  gene- 
rale Baldissera,  il  quale  generale  Baldissera,  con  retto  criterio  politico-militare, 

10  proponeva  dapprima  al  Governo  déll’on.  Crispi,  e lo  appoggiava  poi  presso 

11  nuovo  Governo  ; 

5°  Che  il  forte  di  Adigrat.  che  il  Governo  del  marchese  di  Budini  or- 
dinò di  liberare  e fu  liberato  per  forza  d armi,  doveva,  secondo  i patti  stabiliti 
sotto  il  Ministero  Crispi  dal  maggiore  Salsa  coll’approvazione  del  generale  Baldis- 
sera, essere  evacuato  dalle  truppe  italiane  « appena  firmato  l’accomodamento  » ; 

6°  Infine,  che  nei  telegrammi  del  comandante  in  capo  riferentisi  alle  trat- 
tative di  pace  del  maggiore  Salsa,  non  è fatta  mai  menzione  dei  prigionieri, 
sino  a quello  del  19  marzo,  nel  quale  semplicemente  si  dice  che  il  Negus  pare 
intenzionato  a differirne  la  restituzione  a trattato  conchiuso. 

Qui  il  marchese  di  Budini  avrebbe  avuto  campo  di  scrivere  un  capitolo 
di  storia  del  suo  Governo  in  quei  giorni  fortunosi,  nei  quali  l’ansia  sulla  sorte 
dei  nostri  ufficiali,  dei  nostri  soldati  prigioni  d’un  nemico  reputato  semi-barbaro, 
era  viva,  febbrile,  incessante  in  tutti  coloro  che  avevano  una  responsabilità  di 
Governo  e che  dovevano  trascorrere  ancora  molti  mesi  nella  trepidazione,  sino 
a che  non  giunse  da  Addis  Abeba  la  lieta  novella  che  l’inviato  del  marchese 
di  Budini  aveva  felicemente  risolto  l’arduo  problema.  B l’arduo  problema  il 
maggiore  Nerazzini  aveva  risolto  accortamente,  operando  precisamente  al  ro- 
vescio di  quanto  era  stato  dapprincipio  concertato  fra  il  comandante  in  capo, 
il  maggiore  Salsa  ed  il  Negus,  imperante  il  Ministero  Crispi;  imperciocché  il 
maggiore  Nerazzini  aveva  imposto  la  restituzione  dei  prigionieri  prima  della 
determinazione  del  confine  che  rimandava  ad  un  anno,  invece  di  trattare  an- 
zitutto del  confine  e del  resto  e rimandare  il  negoziato  per  la  restituzione  dei 
prigionieri  a trattato  concluso,  come  aveva  chiesto  nel  proprio  interesse  il 
Negus  e come  aveva  telegrafato  il  generale  Baldissera  il  17  e il  19  marzo,  con- 
sigliando l’accettazione  dei  patti. 

Che  si  vuole  di  più?  In  questi  ultimi  tempi,  persino  nel  tessere  gli  elogi  del- 
l’eminente statista,  vi  fu  chi  scrisse  che  egli  si  era  soverchiamente  affrettato  a 
liquidare  la  situazione  lasciatagli  dal  predecessore.  Chi  scrisse  non  ricordava 
che  la  Convenzione  per  la  liberazione  dei  prigionieri  venne  firmata  insieme  al 
Trattato,  il  26  ottobre  1895^  dal  maggiore  Nerazzini,  e forse  non  seppe  mai 
che  a questi  era  stata  rivolta,  fra  le  tante  ingenerose  e stolide  accuse,  anche 
quella,  di  avere  perduto  del  tempo  per  andare  da  Zpyla  ad  Addis  Abeta. 

Gli  ufficiali  ed  i soldati  che  rimasero  prigionieri  del  Negus  d’Etiopia  da 
dieci  a dodici  mesi,  rammentino  che  il  marchese  di  Budini  ed  il  suo  valente 
negoziatore  vennero  accusati  di  averli  liberati  troppo  presto  ! 

Ma  la  passione  politica,  la  leggerezza  della  stampa  e l’ ignoranza  geografica 
furono  tali,  che  quantunque  tutti  questi  fatti  risultino  lum  nosamente  da  docu- 
menti resi  di  pubblica  ragione,  si  scrisse  e si  continuò  a scrivere  per  dodici 
anni  accusando  di  remissività,  e da  taluno  persino  di  viltà,  il  marchese  di  Bu- 
dini per  gli  atti  compiuti  dal  suo  Governo  nel  18  )6  di  fronte  al  Negus  d’Etiopia. 

Io,  che  posseggo  copia  autentica  degli  ordini  e delle  istruzioni  date  in  quel 
tempo,  nel  quale  facevo  parte  di  quello  stesso  Governo,  nel  porne  oggi  in  ri- 
lievo, con  aperti  commenti,  le  parti  essenziali,  ho  ritenuto  di  rendere  un  doveroso 
tributo  alla  sua  venerata  memoria,  più  ancora  che  per  sua  giustificazione,  per  il 
trionfo  dell’opera  sua.  L.  d.  V. 


VITTORIA  AOANOOR  POMPILJ 


Mi  piace  d’immaginare  che  non  senza  un  alto  significato  Perugia 
levi  per  insegna  il  grifo  rampante,  la  bella  fiera  simbolica  che  con  la 
possente  unghia  di  leone  afferma  il  suo  dominio  sulla  terra  e con  le 
aperte  ali  di  aquila  sale  impetuosamente  verso  le  regioni  del  sole  e 
dei  sogni.  Nè,  certo,  senza  una  benefica  influenza  gode  Perugia,  dalle 
aeree  sue  balze,  un  così  meraviglioso  spettacolo  di  lontani  orizzonti, 
quasi  sospesa  fra  la  verde  valle  irrigua  e i rossi  incendi  del  vespero. 
Nè  invano,  tra  le  violenze,  le  congiure,  i tumulti  di  uomini  pronti  a 
tutti  i cimenti  e avidi  di  tutte  le  dominazioni,  sonò,  dal  vicino  Su- 
basio,  la  voce  serena  della  rinunzia  e della  pacificazione  fraterna.  Così, 
dalla  natura  e dalla  storia  essa  ha  tratto  e serbato  un  nobile  senso 
delle  cose  grandi  e delle  cose  belle;  un  vivo  amore,  un  fervido  culto 
della  poesia.  E se,  godendo,  come  con  abbandono  oblioso,  la  poesia 
delle  sue  bellezze  naturali,  pare  non  si  sia  curata  di  produrre  alcuno 
di  quei  geni  quasi  fatali  che  soggiogano  le  cime  più  aspre  e più  ec- 
celse, ai  nostri  giorni  ha  potuto  e può  gloriarsi  del  primato  nella  poesia 
femminile. 

Fra  una  gentile  schiera  di  cultrici  delle  Muse  era  regina  la  Bru- 
namonti;  e,  quando  essa  stava  per  passare  dai  patimenti  degli  ultimi 
anni  al  riposo  della  tomba  illuminata  di  gloria,  venne  tra  noi,  nel  più 
bel  vigore  delle  sue  ispirazioni,  « con  segni  di  vittoria  incoronata  » 
l’Aganoor  Pompilj  ; onde  Perugia  fu  detta  allora,  da  celebrati  scrittori, 
« il  nido  » e « la  reggia  delle  Muse  » . 

Ma  due  temperamenti  poetici  e artistici  più  opposti  non  si  potreb- 
bero immaginare.  Spirito  riflessivo  e piuttosto  grave  l’uno;  agile, 
irrequieto,  fantasioso,  l’altro.  La  Brunamonti  di  sentimento  soave  ma 
misurato  e mestamente  tranquillo,  quasi  sereno;  l’Aganoor,  impe- 
tuosa, ardente,  piena  di  contrasti,  di  rimpianti,  d’aspirazioni  tormen- 
tose. Quella,  più  nutrita  della  calma  sapienza  che  danno  i libri  tra  le 
chiuse  pareti  d’una  stanza  di  studio;  questa  più  avida  di  dissetarsi 
alle  fonti  ora  inebrianti  ora  amare  della  vita  e più  provata  alle  vampe 
delle  passioni,  alle  ferite  del  dolore,  all’esperienza  delle  vanità  del 
mondo.  L’Umbra,  d’intelletto  e d’aspetto  più  virile,  passava  con  ben 
disciplinata  facilità  e felicità  dalla  poesia  alla  prosa,  dalla  creazione 
artistica  alla  critica  d’arte,  agli  studi  severi,  alle  meditazioni  filoso- 
fiche; l’Orientale, . quasi  tutta  assorta  nel  suo  sogno  di  bellezza  e di 
amore,  pare  che  come  Ovidio  non  abbia  altro  linguaggio  che  quello 
dei  versi;  resta,  come  direbbe  il  Carducci,  « poeta  mero  » che  non 
vuol  mortificare  1'  ingegno  nella  prosa,  neppur  del  romanzo  o della 
novella.  La  prima  affrontava  volentieri  la  folla  degli  uditori  con  la 
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conferenza  e col  discorso;  l’altra,  per  simpatica  ritrosia  femminile, 
sebbene  più  avvezza  alla  grande  società,  ha  sempre  rifiutato  tutti  gli 
inviti,  che  non  potevano  non  essere  numerosi  in  quest’epoca  di  con- 
ferenze e di  letture  (solo  una  volta,  cedendo  alle  invincibili  insistenze 
della  Società  romana  per  V istruzione  della  donna,  lesse,  e in  modo 
affascinante,  alcune  sue  poesie  inedite,  facendole  precedere  da  una 
breve,  acuta,  originalissima  conferenza  tra  meditativa  e autobiografica, 
di  cui  riporterò  alcuni  tratti  ; e il  Collegio  Romano,  « ai  trionfi  av- 
vezzo »,  non  so  quante  volte  abbia  veduto  un  trionfo  come  quello  !). 
La  Br  un  amonti,  tutta  intenta,  con  sguardo  acuto,  a ricercare  la  scienza; 
l’Aganoor,  con  occhi  sognanti  e spesso  lagrimosi,  tutta  ansiosa  di  tro- 
vare l’amore.  Quella,  in  genere,  un  po’  fredda,  come  nell’austerità  sa- 
cerdotale dei  lontani  Etruschi;  questa  tutta  vibrante  nei  molli  abban- 
doni, nelle  luminose  visioni  dell’Oriente  e della  Laguna  veneta.  L’una 
non  ha  mai  cantato  d’amore,  neppure  ne’  suoi  versi  più  giovanili  ; 
l’altra  nell’amore  ha  trovato  gli  accenti  forse  più  profondi,  più  veri, 
più  suoi.  L’una  si  rivolge  più  volentieri,  quasi  con  un  senso  nostalgico, 
verso  le  memorie  del  passato;  l’altra  insegue  più  vigile  l’attimo  fug- 
gente e si  protende  più  desiosa  verso  l’avvenire.  La  Brunamonti  trepida 
al  morso  del  dubbio,  alla  sola  minaccia  di  qualsiasi  rivolta  intellettuale 
o sociale;  l’Aganoor,  ardimentosa  e fiera,  gitta  ella  stessa  il  grido  di 
molte  ribellioni,  di  molte  rivendicazioni.  L’una  più  formata  sui  clas- 
sici; l’altra  più  aperta  a tutte  le  più  vitali  correnti  delle  moderne  lette- 
rature straniere.  Quella  con  la  sottile  pazienza  dell’orafo  cesella  versi 
tra  i più  perfetti  che  possa  vantare  l’arte  femminile  ; questa  nel  fuoco 
della  sua  anima  getta  con  palpiti  impetuosi  l’oro  rosseggiante  d’una 
fantasia  che  non  so  quale  altra  poetessa  abbia  mai  avuto  più  fervida 
e animatrice;...  e potrei  seguitare  ancora,  se  non  temessi  di  apparir 
troppo  preso  dal  desiderio  di  questi  contrapposti,  che  vorrei  documen- 
tare con  abbondanti  citazioni.  La  loro  dissomiglianza  si  afferma  pure 
in  un’altra  particolarità,  la  quale  sembrerebbe  che  le  dovesse  invece 
ravvicinare.  La  Brunamonti,  già  matura  nell’arte,  derivò  non  poco 
dalla  poesia  dello  Zanella,  che  ebbe  per  lei  molta  amicizia  e predile- 
zione; mentre  l’Aganoor,  che  da  giovanetta  1’ ha  avuto  per  maestro 
nello  stretto  senso  della  parola,  non  ritiene  proprio  nulla  di  lui.  Ma 
la  ricchezza  e l’ intensità  delle  doti  onde  si  distingue  il  suo  tempe- 
ramento poetico  e la  sua  arte  non  escludono  le  doti  opposte,  delle 
quali,  anzi,  l’ Aganoor  sa  valersi,  in  diversa  misura,  con  mirabili  effetti, 
diremo  così,  di  chiaroscuro,  dai  più  inaspettati  contrasti  alle  più  de- 
licate sfumature. 

* 

* * 

Per  lei  si  può  ripetere  quel  che,  in  altra  occasione,  ho  detto  di 
Raffaello.  La  Fortuna  si  avvicinò  alla  sua  culla  coi  più  lieti  sorrisi  e 
con  le  mani  colme  di  tutti  i fiori,  di  tutti  i doni  della  vita.  A lei  la 
nobiltà  comitale  della  stirpe  fiorita  in  Oriente,  nel  paese  della  luce  e 
dei  sogni  (poiché,  sebbene  nata  a Venezia,  discende  da  una  famiglia 
della  primissima  nobiltà  persiana,  trasferitasi  in  Italia  poco  più  di 
mezzo  secolo  fa).  A lei  la  ricchezza  e l’eredità,  più  preziosa  ancora, 
delle  più  belle  doti  dell’ animo,  poiché  suo  padre,  « diventato  vene- 
ziano per  una  serie  di  opere  benefiche  »,  passò  sulla  terra  (quanti  lo 
sanno!)  come  un  apostolo  del  bene,  e le  sue  mani  furono  davvero, 
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secondo  l’ immagine  pariniana,  « qual  albero  straniero  | onde  soavi 
unguenti  | stillan  sopra  le  genti  ».  A lei  la  consuetudine  dei  più  dolci 
affetti  domestici,  poiché  sul  suo  capo  non  ha  vegliato  solo  l’amore  dei 
genitori,  ma  anche  quello,  immutabile,  di  elette  sorelle,  pur  care  alle 
Muse.  A lei  ogni  più  severa  e più  squisita  educazione  dell’animo  e 
della  mente  sotto  insigni  maestri.  A lei  la  grandezza  mirabile  dell’in- 
gegno, rivelatosi  fin  dagli  anni  poco  più  che  infantili,  e la  bellezza 
della  persona  che  ha  potuto  acquistar  nuovi  fascini  anche  dopo  passati 
gli  anni  più  giovanili  : una  bellezza  fatta  di  profonda  espressione  orien- 
tale, specie  negli  occhi  meravigliosi,  e di  blanda  femminilità  veneta 
e d’inquieto  vigore  come  d’aquilotto,  che  soprattutto  le  balena  fra 
ciglio  e ciglio,  mentre  l’affabilità,  la  festività,  l’arguto  umorismo  dànno 
una  grazia  così  fine  al  suo  labbro  che  pur  deve  sapere,  la  parola 
ferma  e imperiosa.  A lei  un  compagno  che  ha  potuto  offrirle,  più  an- 
cora che  le  invidiate  compiacenze  del  potere,  volto  al  bene  con  opera 
instancabile,  la  ferma  nobiltà  della  mente,  deH’animo,  del  carattere. 
A lei  la  pace  del  nido  domestico  e i sonori  echi  della  fama,  conquistata 
senza  le  facili  arti  ora  in  voga,  ma  anche  senza  lasciar  come  tanti 
(lo  scrive  ella  stessa,  argutamente)  « lembi  di  tunica  e di  carne  sui 
lentischi  del  Pindo  o i cardi  ceruli  del  Pierio  ».  A lei  la  simpatia 
festosa  dei  circoli  mondani,  nei  quali  conta  da  per  tutto  cospicue 
parentele  e amicizie,  e 1’  ammirazione  austera  dei  maggiori  ingegni 
onde  si  glori  la  letteratura  contemporanea,  in  Italia  e fuori.  E questa 
è una  delle  rarissime,  troppo  rare  volte  che  la  fortuna,  attraverso  la 
sua  benda,  ha  saputo  vedere  con  occhi  limpidi.  Ed  è pure  una  delle 
rare  volte  che  a tanta  fortuna  s’è  accompagnata  una  così  grande 
bontà,  presa  questa  parola  nel  senso  più  sincero  e più  vero:  un’in- 
nata, incomparabile  bontà  che  le  germina  dal  cuore  profondo;  che  la 
rende  così  forte  e soave;  che  la  fa  capace  anche  d’ogni  occupazione 
pratica,  per  quanto  disamena,  e d’  ogni  più  paziente  e sia  pur  fati- 
cosa assistenza;  che  la  fa  così  semplice,  così  uguale  con  tutti,  così 
umana,  così  misericordiosa. 

« Potrei  parlare  (dice  la  Poetessa  nelle  brevi  note  autobiografiche) 
della  mia  infanzia  passata  quasi  in  un  sogno  orientale,  ascoltando  per 
ore,  muta,  con  larghi  occhi  intenti,  le  lunghe  descrizioni  nostalgiche  di 
mio  padre,  venuto  dall’Asia  fanciullo  e che  ben  ricordava  la  sua  fulgida 
villa  di  Raja  Patà  (villa  dei  re),  dai  colonnati  di  tempio,  dal  parco  sconfi- 
nalo, dove  le  palme  si  levavano  eccelse  sul  topazio  dei  vesperi,  e gli  aqui- 
lotti roteavano  alto  sulla  trasparenza  dei  cieli.  E dell’aria  cristallina 
e purissima,  delle  selve  intatte  da  secoli,  dell’  urlo  e della  selvaggia  e 
augusta  bellezza  dell’Oceano  Indiano  diceva  concitato,  accendendosi, 
esaltandosi  a mano  a mano  nella  maravigliosa  visione.  - Tutto  mi 
sembra  scuro  ed  angusto  qui  - ripeteva  spesso.  E a me  restò  col  sangue 
paterno  e la  suggestione  di  quei  procellosi  racconti,  una  sete  d’aperto, 
una  smania  di  sole,  un  orrore  per  tutte  le  nebbie,  uh  terrore  per  tutti 
i confini  ». 

In  così  felici  condizioni  la  mirabile  fanciulla  « dai  capelli  di  viola  », 
come  quelli  di  Saffo,  iniziava  la  sua  educazione  poetica.  « Ebbi  - ella 
ci  dice  - a primo  maestro  di  lettere  Giacomo  Zanella...  Le  sue  lezioni 
erano,  più  che  altro,  letture  commentate  di  classici  greci  e latini  e 
dei  nostri  quattro  maggiori  e poi  dei  moderni  italiani  e stranieri.  Ram- 
mento che  alle  mie  prime  prove  di  composizione  in  endecasillabi  ebbe 
a dirmi  nel  suo  buon  dialetto  che  assai  raramente  lasciava:  - Vit- 
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toria,  la  lassa  star  sto  metro;  el  xe  ancora  un  osso  tropo  duro  per  i so 
denti;  la  se  tegna  alla  rima;  la  me  scolta  mi  ! - Naturalmente,  se- 
guendo l’impulso  del  mio  spirito  poco  remissivo,  mi  diedi  più  che  mai 
a rosicchiare  quell’  « osso  duro  »,  volendone  aver  ragione  ; e,  final- 
mente, sentendomi  (o  sembrando  a me  d’essere)  ormai  a buon  punto, 
presentai  al  maestro,  con  certa  concitazione  contenuta  e orgogliosa, 
il  mio  compito,  appunto  in  isciolti:  La  Grotta  di  Camoens.  Fu  un 
successo.  11  primo,  forse  (ella  osserva  modestamente)  il  più  genuino, 
certo  il  più  memorando  e caro  della  mia  vita  letteraria.  Morto  lo  Za- 
nella..., ebbi  a secondo  maestro  e guida  preziosa  Enrico  Nencioni  ; 
quel  mago  della  parola  e del  sentimento;  prodigioso  rivelatore  d’im- 
mensità ; che  ebbe  tutte  le  comprensioni,  le  intuizioni,  le  divinazioni 
del  bello.  E allora  mi  parve  che  dinanzi  alle  finestre  del  mio  pensiero 
sparisse  improvviso  qualche  avanzo  di  vecchia  muraglia;  e più  pieno 
e più  largo  il  soffio  dell’aperto  mi  avvolse,  e più  luminoso  e più  vasto 
mi  si  aprì  l’orizzonte  dell’arte  ». 

Qualcuno,  tuttavia,  potrebbe  dubitare  che  in  mezzo  a tante  fortune, 
anzi  appunto  per  tutte  queste  fortune,  sia  mancato  alla  Poetessa  il 
miglior  maestro  d’ogni  poesia  e d’ogni  grandezza;  l’austero  maestro 
che,  solo,  sa  temprare  le  anime  possenti  ed  eroiche  ; che,  solo,  sa 
rivelare  le  verità  profonde  e far  vibrare  nei  cuori  le  corde  più  delicate 
e più  ascose  ; che,  solo,  può  sollevare  le  menti  alle  altezze  da  cui  si 
domina  e si  comprende  e s’intende  tutta  la  vita.  Ma  neppure  il 
dolore  le  è mancato  ; anzi  par  che  l’abbia  morsa  più  dilacerante  e 
più  atroce  quanto  maggiori  sono  state  le  sue  fortune  e la  sua  bontà  ; 
come  certe  malattie  colpiscono  con  più  violenza  le  costituzioni  più  felici 
e più  vigorose.  Nè  io  scruterò,  indiscretamente,  per  quanto  confessi 
di  sentirne  la  tentazione,  il  segreto  dell’animo  suo.  Il  dolore  non  viene 
sempre  dal  di  fuori  ; anzi  il  più  delle  volte  germoglia  come  una  fosca 
selva  di  piante  venefiche  dalle  stesse  profondità,  quasi  inconscie,  del 
nostro  essere  ; e,  in  ogni  modo,  è sempre  l’appannaggio  regale  delle 
grandi  anime.  Ma  un  indizio  potrebbe  già  darcene  il  titolo  stesso  del 
suo  volume  di  versi,  Leggenda  eterna  (di  cui  si  son  già  fatte  due  edi- 
zioni : una  del  Treves,  1900  ; l’altra  del  Roux,  1902) . E una  brevissima 
lirica,  Ritorno , già  alle  prime  pagine  spiega  abbastanza  quel  titolo  : 

Al  suo  tornar  nella  solinga  stanza 
chiesero  l’ombre  del  nido  romito: 

— Dunque  mentiva  la  dolce  speranza? 

Dunque  l’ultimo  sogno  anche  è finito?  — 

Ella  sedette  e immobile  rimase 
con  gli  occhi  persi  in  fantasmi  lontani  ; 
poi  finalmente,  nascondendo  il  volto 
nelle  piccole  mani, 
scoppiò  in  singhiozzi. 

E una  strofetta  dell’ odierna  Nel  vecchio  parco  lo  spiega  anche  più  : 

Scordi  l’anima  mia 
esperta  di  sventura 
che  spesso  si  spergiura 
e più  spesso  s’oblia  ; 

motivo  che  poi  si  allargherà  e ispirerà  una  delle  sue  più  lunghe  e 
più  appassionate  poesie,  La  Strega , la  povera  vecchia  demente,  che 
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da  tanti  e tanti  anni  vive  sola  col  suo  grande  segreto,  e,  parlando 
all’ erbe,  ai  vecchi  abeti,  alla  luna,  alle  nubi,  alle  lucciole, 

. . . narra  degli  andati 
giorni,  i giorni  giocondi  e fuggitivi 
dell’infanzia  ; o ammonir  di  giovinette 
una  schiera  invisibile  si  fìnge. 

La  Poetessa  giovinetta,  nascosta  dietro  una  quercia,  ascolta  quelle 
parole  : 

. . . Fanciulle,  udite 
la  parola  che  salva  e uccide  i folli 
sogni  che  costan  lagrime...  Perchè 
fidate  voi  nell’uomo,  e poi  piangete, 
piangete  ?... 

...  È vero  : l'uomo 

mente  e mentir  non  crede  ; a lui  non  basta 
- rammentate  - una  sola  anima  schiava  ; 
e i sospiri,  i sorrisi,  i supplicanti 
sguardi  mentono;  i patti,  i giuramenti 
mentono . . . 

Forse  con  lui  nelle  tranquille  sere 
del  maggio  a camminar  foste  sui  prati? 

0 d’autunno  con  lui  per  una  bionda 
selva  ? 0 udiste  in  un  vespero  d’autunno 
sonar  F Ave,  con  lui  ? ... 

. . . Tutto  questo,  un  maledetto 
giorno  (e  sarà  quel  giorno  tutta  nera 
l’aria,  e immobile,  in  gran  silenzio,  e i cuori 
agonizzanti),  tutto  questo  un  giorno 
diverrà  fumo  e vana  ombra  all’audace 
riso  d’un’ altra  bocca,  al  blanditore 
suono  d’un’ altra  voce,  al  muto  invito 
d’un  altro  sguardo  ; e il  vostro  occhio  fedele 
pregherà  indarno,  e la  parola  accesa 
di  tenerezza,  e i sogni,  i patti,  il  pianto, 
le  carezze,  i ricordi,  inabissato 
tutto  e travolto  sarà  in  fango  !...  in  fango  ! 

Chi  piange  dietro  quella  quercia  ?. . . 

Più  oltre,  è un  angoscioso  accenno  a una  tomba.  Ma  il  dolore 
che  nelle  sue  prime  poesie  ha  messo  tanti  singulti  e tanti  gridi  d’an- 
goscia e tanto  fascino  di  misteriose  tristezze,  nelle  più  recenti  va  tra- 
sformandosi sempre  più,  con  più  larga  comprensione  della  vita  e 
dell’arte,  in  una  calda  e vibrante  simpatia  pel  dolore  degli  altri,  pei 
dolori  di  tutti  ; ond’  ella  con  profonda  commozione  affretta,  ansiosa, 
il  cammino  che  sa  tanto  lungo,  mentre  la  nostra  ora  è sì  breve. 
Avanti: 

Laggiù  qualcuno  attende,  e la  parola 
nostra  d’amore  non  s’implori  invano; 
sia  soccorso  che  incita  e che  consola 
come  la  stretta  di  fraterna  mano. 
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Troppo  l’error  ci  avvinse  nella  rete 
maliosa  e il  disgusto  entro  vi  sta. 

Non  tormenta  noi  tutti  oggi  una  sete 
di  limpida  bellezza  e di  bontà? 

In  cammino,  in  cammino!  Apre  l’aurora 
le  sue  larghe  fiammanti  ali  sul  piano  : 
avanti  ! breve  il  di,  rapida  è l’ora, 
e il  fine  della  nostra  opra  lontano. 

* 

* * 

È stato  detto,  credo  senza  esagerazione,  non  potersi  pensare  che 
a Saffo  per  trovar,  nel  suo  sesso,  un  termine  di  comparazione;  e i 
suoi  versi  sono  stati  paragonati,  con  vive  immagini,  « a fremiti  d’ala, 
ora  di  colibrì  che  coglie,  volando,  come  ape  il  miele  dei  fiori;  ora  di 
dolce  colomba  che,  divisa  dal  suo  compagno,  ritorna,  con  ala  stanca, 
a gemere  sola  nel  nido  deserto  ; ora  di  aquila  gagliarda  che,  dopo 
aver  guardato  in  alto  verso  il  sole,  leva  un  volo  sovrano  nell’azzurro 
infinito.  Ne’  suoi  versi  (seguita  a dire  il  De  Gubernatis)  pare  di 
sentir  frullare  ora  lo  zeffiro  carezzante  d’aprile,  ora  il  gemito  miste- 
rioso d’un  vento  autunnale,  al  cader  delle  foglie,  ora  il  fischio  tem- 
pestoso dell’aquilone  fra  le  tregende  macabre  d’un  inverno  micidiale. 
Ciascuno  di  questi  suoi  versi  pare  una  voce,  spesso  un  grido  di  na- 
tura; si  direbbe  che  ogni  colore  ed  ogni  suono  della  natura  sia  pe- 
netrato nell’animo  di  questa  mirabile  poetessa  per  darle  il  suo  lin- 
guaggio ». 

Ho  detto  che  non  deriva  dallo  Zanella  ; ora  posso  aggiungere 
che  non  deriva  neppure  dall’altro  suo  maestro,  il  Nencioni,  che,  seb- 
bene, come  scriveva  il  D’Annunzio,  « non  vincerà  il  tempo  con  la 
sua  opera  espressa,  inferiore  al  suo  grande  animo  »,  pur  mostra  nel 
poco  noto  e breve  volumetto  delle  sue  Poesie , non  che  in  alcuni 
tratti  di  prose,  specie  dei  Medaglioni , facoltà  mirabili  di  vero  poeta. 
Nel  primo  dei  due  sonetti  che  l’Aganoor  intitola  Fantasmi  di  grandi , 
i poeti  che  essa  vede  passare  dinanzi  sono  Omero,  Dante  ed  Enrico 
Heine  ; nella  lirica  che  segue,  Pel  monumento  a Shelley , fa  vibrare  la 
fiamma  del  suo  entusiasmo  pel  « cuor  dei  cuori  »,  pel  più  grande 
poeta  inglese  del  secolo  scorso  ; e di  tutti  questi  si  è nutrito  certa- 
mente il  suo  spirito,  e più  specialmente,  io  credo,  dell’ultimo,  di  cui 
ritiene  la  « penetrazione  panteistica  dell’Universo  » e,  più,  il  « culto 
ardente  dell’umanità  »,  che  costituiscono,  come  ha  notato  lo  stesso 
D’Annunzio,  il  principal  carattere  della  poesia  shelleyana,  alla  quale 
fanno  anche  pensare  « certi  versi  che  paiono  tessuti  dell’elemento 
imponderabile  d’un  qualche  sogno  elisio  ».  Ma  non  può  dirsi  che 
essa  derivi,  nella  sua  arte,  dallo  Shelley  e neppure,  mi  sembra,  dalle 
sue  gloriose  sorelle  maggiori,  la  Barrett  Browning  e l’Ackermann. 
Certo,  chi  si  mettesse  a quella  minuta  ricerca  che  si  dice  delle  fonti, 
la  quale  anni  addietro  dava  un  gran  da  fare,  come  cosa  allora  d’ul- 
tima moda,  a molti  dei  nostri  eruditi  tanto  di  stato  maggiore  che  di 
bassa  forza,  potrebbe  qualche  volta  trovare  o creder,  come  spesso  suc- 
cede, di  aver  trovato  immagini,  motivi,  spunti,  andature,  di  cui  si 
riconosce  la  provenienza  e che,  caso  per  caso,  se  studiati  con  acuta 
discrezione,  potrebbero  anche  dar  materia  a non  inutili  osservazioni 
sulla  creazione  artistica;  ma  nell’insieme  l’opera  dell’Aganoor  ha  quasi 
sempre  un  fresco  sapore  d’originalità.  Onde  nell’insieme  la  ricerca 
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delle  derivazioni  potrebb’essere,  nel  nostro  caso,  più  un’ambiziosa 
e non  sempre  sicura  esibizione  d’erudito  che  elemento  giovevole  a far 
meglio  comprendere  e gustare  le  bellezze  della  sua  poesia. 

Parecchi  anni  fa  uno  scienziato  francese,  raccogliendo  e ordinando 
le  fotografie  di  varie  persone,  fatte  anno  per  anno  e messe  a confronto 
coi  ritratti  di  tutti  gli  ascendenti,  poteva  rilevare  che  dalla  prima 
fanciullezza  alla  piena  gioventù  la  fisonomia  di  ciascuna  di  quelle 
persone  presentava,  volta  per  volta,  alcune  più  o meno  aperte  somi- 
glianze quando  con  l’uno  quando  con  l’altro  de’  suoi  parenti  anche 
meno  prossimi.  Ora  questo  alla  scienza  importa  certamente;  ma  nes- 
suno vorrà  dire  che  per  riconoscere  e ammirare  la  bellezza  d’  una 
persona  sia  necessario  conoscere  i tratti  e i lineamenti  di  tutti  quelli 
da  cui,  attraverso  una  lenta  elaborazione  naturale  e per  leggi  ancora 
ignote,  si  è venuta  formando  quella  data  bellezza.  L’importante  si  è 
di  constatare  se  una  fisonomia  sia  delle  tante  che  tuttodì  vediamo 
senza  guardare,  o di  quelle  che,  guardate  una  volta,  non  ci  escono 
più  dalla  memoria.  La  fisonomia  artistica  dell’Aganoor,  specialmente 
nella  sua  più  vigorosa  maturità,  è una  di  queste.  Ed  è soprattutto 
avvivata  e caratterizzata  da  una  gran  fiamma  di  sentimento  e da  una 
alata  rapidità  d’espressione. 

* 

* * 

Questo  che  io  dico  si  vedrà  anche  meglio  nelle  Nuove  Liriche  che  ora 
si  vengono  stampando  e che  meritamente  sono  attese  da  tutti  gli  ama- 
tori delle  buone  lettere  con  la  più  viva  impazienza.  Alla  cortesia  della 
Poetessa  e della  Direzione  di  questa  Rivista,  che  se  ne  è fatta  editrice, 
devo  l’alto  godimento  intellettuale  d’averne  letto  la  massima  parte,  e 
sono  certo  che  questo  nuovo  volume,  di  cui  appresso  riporterò  via  via 
qualche  saggio,  costituirà  uno  de’  più  grandi  avvenimenti  della  let- 
teratura contemporanea.  Nelle  nuove  liriche  è anche  maggiore  che  in 
Leggenda  eterna  l’altezza,  la  varietà,  l’intensità  dell’ispirazione;  la  po- 
tenza, la  schiettezza,  la  lucentezza  dell’espressione,  in  un’agile  e spesso 
ardita  varietà  e novità  di  metri,  dai  più  tradizionali,  e anche  dai  meno 
in  voga  fra  i moderni,  come  i settenari,  alternati  di  sdruccioli  e piani,  e 
le  strofe  della  canzone,  o regolari  o a selva,  giù  giù  fino  ai  così  detti 
metri  barbari  - pei  quali  però  non  mostra  molta  predilezione  (poiché 
tutto  si  riduce,  se  ben  ricordo,  a un’alcaica,  a un’elegia  e a una  saffica, 
non  troppo  rigorosamente  trattate)  - e ai  versi  che  oggi  sembrano  più 
accetti,  quali,  per  esempio,  i novenari  e gli  ottonari,  o sciolti  o a 
strofe,  o mescolati  fra  loro,  e ai  novissimi  versi  liberi  che  ella  una 
volta  ha  messo  in  burla  con  una  frizzante  poesia  anonima  (attribuita 
da  chi  al  Carducci,  da  chi  al  Graf  o al  Marradi  o al  Mazzoni  o ad  altri 
dei  più  acclamati  poeti),  ma  che  pur  mostra  di  volere  e saper  usare 
con  libertà  non  licenziosa,  anzi  con  gran  discrezione  ; senza  poi  dire 
che  certe  volte  ha  il  fine  scaltrimento  di  far  sembrare  liberi,  anche 
all’orecchio  più  squisitamente  educato,  versi  che  in  fondo  sono  re- 
golari, ma  che  acquistano  un’andatura  insolita  con  snodature  e spez- 
zature sapienti,  secondo  quel  che  io  vorrei  chiamare  il  ritmo  interiore 
del  sentimento.  Si  leggano,  per  esempio,  le  quartine  del  Canto  della 
gioia,  dove  i dodecasillabi,  che  finora  nella  nostra  poesia  marciavano 
a suon  di  tamburo,  hanno  tanto  perduto  del  loro  passo  cadenzato  e 
ferrato,  da  non  riconoscersi  quasi  più.  Eppure  gli  accenti  cadono  sempre 
regolarmente  sulla  seconda  e sulla  quinta  di  ciascun  senario,  e tra 
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un  senario  e l’altro  la  cesura  non  manca  che  in  soli  due  versi  su 
trentadue.  In  tutti  gli  altri  è tolta  la  cadenza  e si  raggiunge  un’ar- 
monia piena  di  varietà  e di  libertà  con  la  sapiente  giacitura  delle  pa- 
role, o con  forti  pause  in  mezzo  a un  senario,  o con  la  stretta  con- 
tinuità del  senso  da  un  senario  all’altro.  E come  nei  metri  consueti 
sa  infondere  sempre  un  gustoso  sapore  di  novità,  così  nei  metri  nuovi, 
o rinnovati,  porta  sempre  un  aristocratico  senso  della  compostezza  e 
della  misura.  Bisogna  specialmente  vedere  come  tempri  e martelli  e 
renda  duttili,  vari,  lucenti,  i versi  più  difficili,  gli  endecasillabi,  o 
d’una  sonorità  come  di  teso  arco  d’argento,  sul  gusto  di  quelli  che 
più  piacevano  ai  romantici  della  seconda  generazioue;  odi  un’anda- 
tura dimessa,  snodata,  succinta,  familiare,  come  più  volentieri  si  vor- 
rebbero usare,  le  rare  volte  che  oggi  si  usano,  dai  più  giovani,  i quali 
par  che  tremino  dinanzi  alla  loro  difficoltà;  o d’un’onda  larga,  gran- 
diosa, impetuosa,  che  si  franga  con  scintillazioni  e baleni  alla  riva 
lunata.  A molti  forse  potrà  passare  inosservata  la  sottile  malìa  di  certe 
assonanze  e di  certe  allitterazioni  che  nell’Aganoor,  più  che  da  raffi- 
namenti tecnici  o da  quello  che  fu  impropriamente  chiamato  « con- 
trappunto poetico  »,  derivano,  credo,  quasi  inconsciamente,  dal  felice 
istinto  della  sua  natura  poetica  e dal  suo  squisito  senso  della  musi- 
calità. Non  ne  darò  neppure  un  saggio,  perchè  lo  spillarle  a una  a 
una  dall’onda  ritmica  a cui  dànno  e da  cui  ricevono  valore  sarebbe 
un  esercizio  più  facile  che  utile  e certamente  pedantesco,  cioè  antipoe- 
tico e antiartistico. 

Ma  mi  duole  di  non  potermi  indugiare,  quanto  vorrei,  sulle  sue 
liriche  più  belle,  come,  ad  esempio.  Mai  (che  fa-  da  prefazione  alla 
prima  raccolta),  un’intensa,  rapida  visione,  forse  ispirata,  come  qualche 
altra,  da  quelle,  più  tetre  e meno  alate,  del  Graf,  e così  tragica  in 
quella  corsa  disperata  verso  l’abisso,  dove  i mille  cavalieri  sono  spinti 
dal  loro  sogno  vano  ; - e L’ anello  del  morto , dove  un  lontano  sentore 
di  poesia  stecchettiana  nulla  toglie  all’intensità  dell’ispirazione  e al- 
l’emozione estetica  per  quel  misto,  così  ben  contemperato  ed  espresso, 
di  melanconico  e di  macabro  ; - &Per  la  luna , dove  la  gloriosa  terza 
rima  che  ha  dato  l’ali  alla  più  grande  poesia  umana,  si  rinnova  di  mo- 
venze e di  modulazioni,  per  chiudere  in  sè,  con  mesta  e lenta  melopea,  i 
sogni,  le  speranze,  i dolori  millenari  dell’umanità  ; - e Agonia , la  deso- 
lata saffica  in  cui  alla  Poetessa  solitaria  e triste  ritornano,  con  la  bigia 
malinconia  dell’autunno,  tutte  le  serene  Ore  che  già  le  recarono  i dolci 
ramoscelli  della  speranza  e i ricchi  doni  della  fortuna;  le  buone  Ore 
che  ella  poco  curò,  assorta  nei  bagliori  di  bugiardi  sogni  e spinta  da 
una  malvagia  follia  ad  inseguire  la  fuggente  ala  dei  canti  e dei  sogni; 
le  Ore,  forse  esse  stesse  inganni  del  pensiero,  le  quali  a lei,  che  oramai 
le  guarda  con  occhi  stanchi  ove  da  tempo  non  arriva  più  il  pianto, 
vengono  a render  più  acerbo  e scuro  uno  scuro  giorno  fatto  d’an- 
goscia; - e Silenzio , dove  quello  che  fu  chiamato  il  settenario  vile 
s’apre  e si  muove,  largo  e maestoso,  con  un  sommesso  mormorare  di 
lontane  foreste  o d’occulte  fiumane,  ad  accogliere,  con  una  certa  in- 
determinatezza che  ne  accresce  il  fascino,  la  più  alta  poesia  della  notte, 
delle  città  morte,  delle  rovine,  insieme  con  le  voci  profonde  e miste- 
riose del  genio  e del  dolore  umano;  - e Ad  Alinda  Bonacci  Bruna- 
monti,  quattro  brevissime  strofe  che,  per  un  miracolo  d’arte,  risuo- 
nano e risplendono  nella  fantasia  come  un  grandioso  peana  ; - e Voci 
materne , con  quelle  ansiose  e affannose  domande  in  cui  palpita  tutto 
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il  più  accorato  amore  filiale;  - e Ai  fratelli  Bandiera  e Domenico 
Moro , dalie  brevi  strofe  fiammeggianti  fra  un  picchiar  fitto  di  rime 
e rimealmezzo  come  tanti  colpi  di  martello  sull’ incudine  per  affilar 
lucide  scuri  che  spezzino  « ogni  empio  giogo  »;  e altre  e altre  gemme 
ancora,  di  non  minore  o poco  minore  bellezza,  tra  cui  poche  non  an- 
cora del  tutto  monde  da  qualche  scoria,  o non  perfettamente  diaman- 
tate,  o di  acqua,  come  si  dice,  meno  limpida.  Ma  di  quelli  che  sono 
o possono  sembrare  difetti  mi  pare  inutile  parlare,  perchè  tutti  li 
avvertono  molto  più  facilmente  di  certe  bellezze  riposte  e fine  che  pos- 
sono sfuggire  a molti  lettori.  Tutti  sentono  la  scabrosità  di  una  grossa 
corteccia;  ma  non  tutti  sono  abituati  a distinguere  certe  lievi  grada- 
zioni di  colori  e d’aromi,  e anche  l’orafo  ha  bisogno  della  pietra  di 
paragone.  È vero  che  quella  dell’Aganoor  non  è un’arte  complicata. 
Ella  non  s’indugia  in  quelle  virtuosità  un  po’  bizantine,  nè  si  fa  prender 
la  mano  da  quella  smania  un  po’  secentesca  di  decorazione  e d’orna- 
mentazione che  oggi  paion  di  moda.  Si  potrebbe  anzi  osservare  che 
il  suo  stile  è molto  semplice  e la  sua  aggettivazione,  in  genere,  delle 
più  naturali.  Ma  i suoi  versi,  quando  siano  mossi  da  vero  impulso  poe- 
tico, volano  e volteggiano  come  le  rondini,  o trillano,  immergendosi 
nell’azzurro,  come  le  allodole,  o splendono  come  fiamme  impetuose. 

* 

* ■* 

Ma  le  tante  cose  che  avrei  da  dire  mi  trarrebbero  troppo  per  le 
lunghe:  dirò  solo  di  due  speciali  gruppi  di  liriche  che  costituiscono, 
forse,  due  delle  maggiori  novità  del  volume  ansiosamente  atteso  : dei 
canti,  cioè,  ispirati  dalla  nostra  Umbria,  che  ella  ora  considera  come 
sua,  e dei  canti  che  a me  ricordano  le  parole  dell’Ibsen  a Giorgio 
Brandes  : « Bisogna  far  ribellare  lo  spirito  umano  ». 

L’Umbria  doveva  bene  ispirarla,  perchè  qui  ella  ha  composto 
il  nido  de’  suoi  affetti  e perchè  la  nostra  regione  ha  veramente  la 
suggestiva  virtù  di  elevare  lo  spirito  alle  più  alte  contemplazioni  poe- 
tiche. Guardate  quanti  poeti  hanno  tratto  di  qui  alcune  delle  loro 
più  felici  e più  grandiose  ispirazioni.  Senza  ricordare  qualche  motivo 
dei  latini,  senza  ricordare  i nostri  umbri,  o viventi  nell’Umbria,  e co- 
minciando dal  sacro  nome  di  Dante,  che  sonore  e fulgide  onde  di 
poesia,  dal  Byron  al  Kulczycki,  dal  Carducci  al  Marradi,  al  D’  An- 
nunzio, alla  Gianelli  ! 

Si  direbbe  che  nell’Umbria,  dove  è fiorita  la  massima  parte  delle 
sue  nuove  liriche,  si  sia  accresciuta  la  sua  tendenza  alla  meditazione 
e alla  contemplazione  dei  grandi  spettacoli  della  natura  ; quella  ten- 
denza che  troviamo  anche  nelle  note  autobiografiche,  dove,  come  nelle 
poesie,  esprime  cosi  intensamente  il  suo  « estasiarsi  dinanzi  a una 
notte  stellata,  ad  una  notte  lunare...  lo  farò  ridere  - ella  dice  -,  ma 
debbo  pur  confessare  che,  stesa  in  una  lunga  poltrona,  nel  perfetto 
riposo  e quasi  oblio  delle  membra,  dalla  stanza  buia  e tranquilla  io 
me  ne  sto  per  ore  dinanzi  alla  finestra  spalancata  sulla  notte  estiva, 
provando  il  più  pieno  e perfetto  godimento  che  gustato  abbia  mai  nel 
comunicare  con  la  loro  anima  d’eternità  e di  mistero  ». 

La  sua  prima  poesia  d’ispirazione  umbra  è del  1901,  quando  an- 
cora non  s’era  stabilita  fra  noi,  ma  già  sotto  ai  suoi  cigli  ardeva  un 
raggio  « e dentro  al  suo  spirito  il  sole  ».  Infatti  non  è solo  ispirata 
dalle  bellezze  del  Trasimeno , ma  anche,  e più,  da  chi  lottò  per  con- 
servarlo alla  gloria  dei  nostri  meravigliosi  paesaggi.  Poiché  la  grande 
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sapienza  borghese  dei  nostri  giorni,  che  ha  spogliato  i nostri  monti 
delle  loro  magnifiche  foreste,  che  ha  abbattuto  la  miglior  parte  della 
Pineta  di  Dante  e ha  fatto  scomparir  quasi  del  tutto  la  Cascata  delle 
Marmore,  meditava  anche  una  larga  coltivazione  di  barbabietole  e di 
carote  dove  scintillano  al  sole  le  storiche  onde  del  nostro  Lago.  Così 
la  Poetessa  ricorda  e canta: 

In  calva  e pestifera  landa 
converso,  una  gente  venale 

e cieca  t’avrebbe,  se  un  forte 
soldato  del  bene,  per  lenti 
lunghi  anni  votato  ai  cimenti 
che  serba  ai  tenaci  la  sorte, 

con  1’alacri  forze  indefesse 
che  amore  nell’animo  induce 
dei  grandi,  egli  apostolo  e duce 
lottato  per  te  non  avesse. 

E vede  con  doppia  gioia  i benefici  effetti  di  ben  intesi  bonificamenti; 
la  grande  opera  civile  a cui  Guido  Pompilj  ha  immolato,  può  dirsi, 
la  sua  giovinezza;  a cui  ha  consacrato  per  lunghi  anni,  tra  le  più  irte 
difficoltà  d’ogni  specie,  e consacra  ancora  con  ardente  amore  tanta 
parte  della  sua  cosi  varia,  così  sapiente  e alta  e tenace  e quasi  incre- 
dibile operosità. 

Dove  anzi  impregnavan  le  vive 
sue  brezze  i palustri  veleni, 
la  zappa  gioconda  baleni 
invia  dalle  uberrime  rive  ; 

e dentro  le  povere  stanze 
già  tetre  di  squallido  stento 
oggi  entra  col  sole  e col  vento 
un  coro  d’allegre  speranze. 

E quella  prima  impressione  della  « sovrana  bellezza  » del  lago 
e d’un’  « isola  verde  » 

che  attira  con  taciti  inviti 
di  pace  ai  suoi  cernii  seni, 

elaborandosi  lentamente  nelle  profondità  del  suo  animo,  come  nelle 
profondità  dell’oceano  si  formano  le  rosse  selve  del  corallo,  doveva 
produrre,  tre  anni  dopo,  un  superbo  sonetto  dallo  stesso  titolo  e un 
capolavoro,  Castel  di  Zocco , dove  nel  breve  giro  di  poco  più  di  mezzo 
centinaio  di  versi  la  narrazione  lirica  d’una  gita  in  barca  all’antico 
castello  feudale,  sul  lago,  s’inalza  a visione  e rievocazione  storica  di 
lontani  tempi,  avvivata  da  rapidi  tocchi  descrittivi  e da  tratti  che 
potrebbero  dirsi  drammatici  e da  immagini  d’una  grandiosità  quasi 
epica;  mentre  la  realtà  ha  tutti  i fascini  del  sogno,  e il  sogno  tutta 
la  consistenza  della  realtà;  e l’una  e l’altro,  e la  poetessa  di  oggi  e 
la  castellana  di  un  dì,  e la  voce  misteriosa  della  fantasia  e quella,  vera 
e vicina,  dell’uomo  amato,  e il  passato  e il  presente,  e le  larve  che 
svaniscono  e l’amore  più  dolce  di  tutte  le  larve  di  trionfo  e di  gloria, 
tutto  si  fonde  armoniosamente  in  una  tale  unità  di  concezione  e con 
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una  tale  purezza  di  disegno  che  solo  dalla  luminosa,  inaspettata  finale 
potevano  avere  maggior  rilievo  e maggior  bellezza  : 

Levai  gli  occhi  al  miracolo  del  cielo, 
e ripensai  : - Chi  sa  ? tutto  è prodigio  ! 

Della  luce  talor  sono  i viaggi 
smisurati  così,  che  al  ciglio  assorto 
forse  giungono  adesso  orfani  raggi 
d’un  remoto  astro  da  mille  anni  morto. 

Perugia  è fortunata.  Come  ha  due  punti,  fra  i più  belli  del  mondo, 
dai  quali  domina  e abbraccia  un  così  ampio  e meraviglioso  orizzonte, 
così  in  ciascuno  di  essi  due  grandi  poeti,  Giosuè  Carducci  e Vittoria 
Aganoor  Pompilj,  hanno  levato  dal  pieno  petto  due  canti  d'amore  e 
d’entusiasmo.  Non  direi  forse  che  quello  dell’ Aganoor,  Dal  Frontone 
(Passeggiata  suburbana  di  Perugia ),  sia  in  tutto  de’  suoi  migliori, 
specie  verso  la  fine;  ma  che  superbo  preludio  ! 

Come  un  titanico  rostro 
di  nave,  che  stia  sugli  ormeggi 
immersa  in  un  mare  di  luce, 

l’aereo  poggio,  cui  fiero 
il  Grifo  sull’arco  incorona 
tra  P ilici  antiche,  protende 

la  curva  incontro  alla  libera 
vallata,  ai  declivi,  alle  selve 
felici  che  abbraccia  il  fecondo 

Tevere.  Lieto  il  Subasio 
laggiù  par  vapori  nel  cielo 
un  lume  roseo  d’ incenso, 

e regalmente  s’adagia 

sul  piano.  Invgrembo  gli  splende 

Assisi,  nell’ultimo  sole. 

Passan  le  rondini  e in  alto 
e intorno  diffondon  clamori 
di  gioia.  Perugia  sorride 

erta  di  là  sulla  cima 
del  colle.  Gode  la  mite  ora 
e scorda  le  lotte  fraterne 

d’età  lontane.  Un  riposo 
diresti  la  tenga,  il  diletto 
dell’estasi,  come  se  un  novo 

vero,  improvviso  si  sveli 
a lei.  Non  è questo  il  tesoro, 
il  vivo  dominio,  l’impero 

forte  ? non  suo,  non  sommesso 
a lei  questo  gran  paradiso 
dell’umbro  orizzonte  che  a cerchio 

le  si  apre  a’  piedi  magnifico, 
mutevole  sempre 
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E mentre  la  Poetessa  siede  muta,  sente  nell’aria  serena  del  vespero 
fremere  una  segreta  rampogna: 

. . . Che  vuole  la  Terra  ? 

Che  vogliono  gli  uomini  ? quale 
febbre  li  accende  ? qual  sete 

di  stolte  conquiste,  d’effìmeri 
dominii  ?. . . 

E malinconicamente  pensa  che,  mentre  tanti  oggi  esaltano,  a parole, 
l’opera  di  pace  e d’amore  del  Poverello  d’ Assisi,  si  contendono  poi  a 
rabbia  gli  onori,  il  fasto,  il  male;  non  danno  balsami  agli  egri,  non 
danno  conforto  agli  afflitti,  non  dànno  luce  agl’ignari;  e si  chiede, 
più  sconfortata  che  fiduciosa  : 

. . . Una  nuova 

alba  vedremo?  un  sovrumano 

fiotto  d'amore  pel  mondo 
irromperà,  fervido  e forte, 
siccome  un  giorno  dallo  spirito 

del  tuo  santo?  0 sarà  sempre 
invano  ? e i bei  colli  innocenti, 
i boschi,  le  valli,  l’azzurro, 

le  sere  dolci,  le  notti 

stellate,  a noi,  sempre  e pur  sempre 

invano,  offriranno  la  pace  ? 

* 

* * 

Poiché  si  deve  constatare,  non  senza  compiacenza,  che  con  la 
venuta  dell’Aganoor  nell’Umbria,  nella  dolce  e fervida  terra  di  Fran- 
cesco d’ Assisi,  che  ammansiva  i lupi  e parlava  alle  tortore,  la  sua 
poesia,  riprendendo  e svolgendo  certi  motivi  già  accennati  nella  prima 
raccolta,  si  è volta  sempre  più,  e quasi  di  preferenza,  verso  più  alti 
ideali  sociali  ed  umani;  e il  suo  verso  ha  risonato  di  accenti  più  li- 
beri e,  nella  loro  dolcezza,  più  fieri.  Al  qual  proposito  piacerà  di  co- 
noscere un  altro  passo  delle  sue  note  autobiografiche  : «...  Chi  non  vede 
- ella  scrive  - che  in  versi  ci  è consentito  dire  molte  più  cose  e confessare 
sentimenti  e pensieri  che,  conversando,  mai  non  potremmo  senza  violare 
millenari  statuti  ? Ecco,  io  penso,  una  delle  ragioni  che  dànno  un  fa- 
scino speciale  alla  lirica,  se  sincera.  Vi  balenano  le  sembianze  di  chi 
libero  canta  il  suo  dolore  e il  suo  giubilo,  la  disfatta  e il  trionfo,  di- 
sgusti e sogni,  ardimenti  e paure  ; di  chi,  vinte  e scrollate  le  piccole 
cure  quotidiane,  i piccoli  consueti  doveri,  si  leva  su,  solitario  e sel- 
vaggio, a foggiarsi  visioni  di  bellezza,  tra  i ricordi  e le  idee  ; si  leva 
sul  tedio  e la  polvere  di  vie  frequenti  e sonore,  sulle  tiranniche  im- 
posizioni della  comunanza  mondana,  e non  sa  che  la  gioia  del  volo 
suo  libero  e l’ebrezza  del  canto,  la  voce  sua  vera.  E allora  voi  sen- 
tite nel  verso  un  fremito  che  non  è d’artificio,  un  palpito  che  vera- 
mente viene  da  un  fervido  sangue  pulsante  in  festa  di  libertà,  una 
parola  che  Fanima  dice  con  voluttà  di  coraggio,  sfidando  ogni  divieto, 
ogni  monito,  ogni  sociale  menzogna  ». 
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E molte  sfide  ella  lancia  alle  « fiacche  anime  »,  alle  timide  co- 
scienze, che  non  leggeranno  senza  scrupolo  II  Giudizio , in  cui  tanto 
delirio  d’  umana  e vera  passione  d’  amore  conteso  freme  dinanzi  al- 
l’angelo che,  alla  porta  del  cielo,  mostra  di  saperne  tutta  l’alta  e tra- 
gica poesia  ; e non  leggeranno  senza  rabbrividire  La  suggestione  del 
veleno , che  mormora  lugubri  inviti  all’  uomo  anelante  di  liberarsi 
da  tutte  le  minacce  de’  perfidi  fratelli  e dalle  loro  miserabili  fughe 
e dalla  loro  ipocrita  pietà  e da 

. . . tutte  le  maligne,  insane, 
barbare  leggi  umane  ; 
le  folli  ire,  gl’  ignobili  appetiti, 
le  gioie  avare  e brevi  ; 

e non  leggeranno  senza  turbamento  YEsaii  ch’ella  rappresenta,  con 
calda  simpatia,  come  vittima  ingenua,  di  « parole  ladre  » e di  una 
« curva  testa  di  traditore  ».  Mirabile  specialmente  la  prima  di  queste 
libere  strofe  che  segnano  uno  dei  primi  e più  felici  ardimenti  in  questo 
campo.  Dopo  un  ampio  periodo  di  più  che  venti  versi,  cantanti  con 
sempre  più  largo  respiro  tutti  i gagliardi  e primitivi  diletti  del  gio- 
vane Esaù,  sibila  torvo,  quasi  da  un’imboscata,  l’ultimo  verso  e par 
che  gitti  come  uno  sprazzo  di  luce  sinistra  su  tutte  le  altre  strofe: 

Strepito  di  torrenti, 

divampare  di  cieli; 

l’ebrezza  delle  libere 

corse  ; il  baleno  e il  sibilo  dei  tèli 

dietro  belve  fuggenti, 

e il  mite  riso  delle  stelle  bionde  ; 

e le  forre  profonde 

piene  di  preci  al  nascer  della  luna; 

o sull’aurora,  con  le  piante  e l’erbe, 

nelle,  pianure  sole, 

fremere  in  vegetale  appagamento 

agli  abbracci  del  vento, 

al  mordere  del  sole, 

il  sol  che  i volti  imbruna  e il  mele  infonde 

dentro  le  frutta  acerbe-; 

questo  tu  amavi,  o candida 

anima  di  fanciullo, 

anima  di  poeta, 

viva  d’un  foco  che  non  mai  s’ammorza; 
questo  suggean  come  onda  che  disseta 
il  tuo  cuore,  il  tuo  sangue  e la  tua  forza. 

La  frode,  con  tigrini  occhi,  spiava. 

Una  novità,  in  questo  ardito  gruppo  di  liriche,  sono  Gli  stornelli 
del  Maestro  e gli  stornelli  del  Poeta.  Se  nella  musica  più  sapiente 
potessero  abbellirsi,  senza  perder  nulla  della  loro  naturale  sponta- 
neità, i più  melodiosi  gorgheggi  dei  rosignoli  ; se  in  un  giardino  in- 
cantato, come  quelli  delle  fate,  si  potessero  perfezionare  i più  sma- 
glianti e fragranti  fiori  campestri,  senza  che  nulla  perdessero  della  loro 
selvaggia  bellezza;  e se  con  questi  suoni  e questi  colori  si  rendessero 
i pensieri  più  alti,  i sentimenti  più  forti  e sinceri,  forse  che  appena 
si  darebbe  un’  idea  della  silvestre  freschezza,  del  delizioso  profumo 
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e dell’ardito  vigore  di  questi  stornelli  usati  come  strofette  d’una  li- 
rica piena  di  rapida  concitazione  nella  seconda  parte  dove,  contro  gli 
ammonimenti  della  comune  saggezza,  il  poeta,  che  insegue  un  suo 
sogno,  è pronto  ad  affrontare  tutti  i turbini  e tutti  i baratri  e a sfi- 
dare gli  scherni,  V ire,  i roghi  e la  stessa  morale  degli  uomini  pru- 
denti, dei  pedagoghi  : 

Non  la  segreta 

pace  dei  casolari  e non  l’ ingrato 
ozio,  ma  il  rischio  e i turbini  il  poeta 
ama  ; nè  sgombra 

cerca  la  via  di  sassi  e rovi  : ha  membra 
di  combattente,  e per  seguire  un’ombra, 
per  inseguire 

un  sogno,  un’orma,  un  suon  che  l’ innamora, 
affrontare  egli  sa  gli  scherni  e l’ ire 
del  volgo  ; i roghi 

divampanti  ; le  ingorde  unghie  dei  draghi 
e fin  1’  etica  vostra,  o pedagoghi. 

Dalla  Terrazza  ella  grida  concitata  contro  le  armi,  contro  le  guerre, 
contro  le  conquiste  ; e pensa  che 

. . . senza 

quest’orda  malvagia  di  stolte 
ambizioni,  intesa 
da  secoli  a empir  di  follia 
le  menti  - questi  umani 
incogniti  abissi  - ciascuno 
aver  potrebbe  un  pane, 
avere  una  goccia  d’amore 
senza  battaglie  e senza 
malvage  tirannidi  e tristi 
schiavitù.  Non  è vasto 
il  mondo?  e non  tutti  riscalda 
il  sole  ? e non  per  tutti 
matura  le  messi  ?• . . 

Ma  più  che  qui  e ne  L’Alba  e in  qualche  altra  lirica,  contro  le 
ambizioni  e le  stragi  ella  tuona  con  impeto  e grandiosità  veramente 
biblica  in  Isaia , nei  burrascosi  versi  sciolti,  concepiti  « leggendo  il 
libro  e il  giornale  » durante  la  guerra  russogiapponese.  11  passato  e 
il  presente.  Passano  i carri  e le  canzoni  dei  trionfi  e dell’orgie  ; in- 
torno agl’idoli  d’oro  i ciurmatori,  i filistei,  gli  schiavi;  tutta  la  cor- 
ruzione dei  grandi  e dei  piccoli  ; e un  solo,  il  profeta, 

leva  la  fronte  e la  minaccia;  un  solo 
il  terribile  sdegno  avventa  ai  troni 
(egli  stirpe  di  rei,  saetta  il  fasto 
inverecondo,  e la  viltà  dei  servi, 
e la  superbia  dei  tiranni . . . 

...  E invan  muto  il  credette, 
per  sempre,  il  re  carnefice  che  intese 
a salvarsi  uccidendolo,  nè  vide 
T idea  con  liberate  ali  raggiare 
su  quella  spoglia  irrigidita... 
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Onde  la  Poetessa  V invoca  ancora,  oggi  che, 

come  a Sionne,  canta  l’orgia,  e novi 
idoli  d’oro  han  gli  uomini,  e novelli 
filistei  menan  vanto.  I corruttori 
spargon  veleno,  e ancor  s’opprime,  e ancora 
mutila,  uccide,  estermina  la  guerra. 

Ella  invoca  quella  voce  che  può  levarsi  ancora  dalle  rupi  eccelse 
dell’età,  quella  voce  di  procella  che  ruggisca  ancora,  tra  il  forsen- 
nato delirio  della  strage,  il  tremendo  « Basta  » onde  si  chiude,  come 
con  un  cupo  rombo  di  minaccia,  questa  sublime  poesia. 

Tanto  maggiormente  poi  piacciono  e commuovono  ed  esaltano 
questi  gridi  di  generosa  rivolta  se  si  pensi  che  l’Aganoor  non  è in 
politica  una  ribelle  ed  è tutt’altro  che  una  «femminista»  nel  senso 
più  comune  e meno  simpatico  della  parola.  È un’anima  grande,  ar- 
dente e buona,  che  vuole  la  pace,  il  perdono,  l’amore;  l’amore  fedele 
e immutabile  fino  al  sacrifìcio.  Si  legga  il  suo  Canto  dell' amore,  che, 
malgrado  V identità  del  titolo,  non  ricorda  affatto  quello  del  Carducci, 
e al  titolo  corrisponde  assai  più  di  quello.  Il  quale,  nonostante  certe 
disuguaglianze  e qualche,  diciamolo  pure,  stonatura  di  forzata  imita- 
zione heiniana,  è certamente  d’una  superba  bellezza  e d’  un’  ascen- 
sione, a volte,  quasi  epica,  ma  potrebbe  dirsi  meglio  il  canto  della 
pacificazione  sociale  e umana;  mentre  questo  dell’ Aganoor,  brevissimo 
nella  sua  fiammeggiante  concitazione  lirica,  è proprio  il  vero  canto 
dell’amore,  che  da  un  profondo  sentimento  individuale  sa  e può  ascen- 
dere, specie  negli  ultimi  versi,  a una  larga  significazione  simbolica  : 

Se  a te,  larvata  di  fraterna  fede, 
venga  l’insidia  ; e su’  tuoi  campi  mieta 
la  frode  ; e compia  sue  viltà  l’oblio  ; 
alla  tua  pena  l’anima  ripeta 

che  ti  resto  io. 

Se  la  bufera  schianterà  i domini 
del  sogno,  e lo  squallore  avrà  sua  stanza 
ove  alto  edificava  il  tuo  desio; 
nuove  reggie  di  gioia  e di  speranza 
t’alzerò  io. 

E se  mai  sulla  traccia  del  destino 


la  tenebra  t’avvolga  e in  cieche  parti 
d’abisso  attiri,  invoca  il  nome  mio; 
e,  col  mio  cuor  per  fiaccola,  a salvarti 
volerò  io. 

■ 

La  dolcezza  del  perdono  ha  note  vibranti  nel  Canto  della  gioia; 
della  gioia  che  non  è solo  tra  le  schiere  vincenti  o sulle  vette  che 
attinge  con  volo  superbo  la  gloria,  ma  anche 

...  in  segrete  battaglie,  in  ambasce 
segrete,  siccome  dentro  arida  chiostra 
di  ruderi  un  fiore; 


e 


. . . c’infiamma,  ci  esalta 
pur  fatti  bersaglio  d’ingiuste  ferite. 

E viva  più  splende,  non  già  di  vendetta 
nell’occhio  feroce,  ma  dentro  la  buona 
pupilla  dell’  uomo,  che  attende,  che  affretta 
il  giorno  in  cui  possa  punire,  e perdona. 
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Così  amore  e perdono  conducono  alla  Pace , cui  la  Poetessa  con- 
sacra uno  de’  suoi  canti  più  belli,  specialmente  per  la  piena  fusione 
delle  doti  che  il  Leopardi  più  cercava  e amava  nella  lirica:  l’affetto 
e l’eloquenza;  anzi,  a dir  meglio,  l’affetto  che  cagiona  l’eloquenza; 
doti  che  egli  non  trovava,  almeno  nel  grado  da  lui  voluto,  in  nessun 
lirico  nè  antico  nè  moderno,  se  non  nel  Petrarca  (e  doveva  pensare 
specialmente  alle  tre  canzoni  politiche).  Or  sentite  che  sincero  impeto 
d’affetto  e d’eloquenza  pulsa  nel  largo  e possente  ritmo  di  questi  versi 
che  dovranno  avere  una  nota  nella  storia  dell’  endecasillabo  sciolto: 

Fratelli,  vogliamo  amarci,  vogliamo 
bandire  gli  odi,  bandire  ogni  forma 
d’insidia,  d’invidia,  di  frode;  e tutte 
le  oscure  passioni  della  nostra 
vanità  siano  vinte,  e parli  sola, 
alta,  libera,  schietta,  quella  voce 
che  sale  dall’anima?  quella  voce 
che  talora  è coperta  dalle  grida 
d’un  tristo  orgoglio,  dall’atroce  rabbia 
di  Caino?  Vogliamo  amarci  e amare 
il  bene?  e fare  il  bene,  e salire 
con  ali  di  forza  sopra  ogni  scuro 
abisso,  e stretto  tenendo  nel  pugno 
il  nostro  volere,  lucente  e acuto 
come  affilata  spada,  contro  il  vigile 
nemico,  il  male?  Vogliamo  che  tutti 
cadano  i baluardi,  e le  catene 
siano  tutte  spezzate,  e con  sereni 
occhi  guardare  questo  inesplorato 
prodigioso  universo  di  sovrane 
bellezze,  questo  piano,  queste  selve 
e quei  monti  e quel  mare  ? 

In  un  concorde 
atto  le  mani  cerchino  le  mani 
per  la  stretta  fraterna,  e la  parola 
commossa  dica  : 

- Amiamoci  ! domani 
non  più  potremmo  perdonarci,  e all’ora 
fuggente  dare  una  speranza,  un  sogno 
o un  dono  di  pietà.  Domani,  o dolci 
fratelli,  che  con  noi  vedete  il  sole 
e queste  chiare  notti  e questo  eterno 
miracolo  d’ insonni  astri,  morremo. 

* 

* * 

In  una  malinconica  poesia  intitolata  La  bella  bimba , la  bella 
bimba  dai  capelli  neri  e dagli  occhi  febei,  la  bella  bimba  che  ora  è 
- non  lo  dice  certo  lei  ! - una  grande  poetessa  incoronata  di  gloria, 
l’ultima  strofa  suona  così: 

Ora  è stanca.  La  penna  ecco  depose, 
e la  man  preme  sulle  ciglia  nere. 

Di  quanti  sogni  e quante  primavere 
vide  sfiorir  le  immacolate  rose! 

Ora  è stanca.  La  penna  ecco  depose. 
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Ma  fortunatamente  l’ha  già  ripresa,  la  sua  penna  d’oro,  e noi 
siamo  certi  che  ci  darà  opere  sempre  più  belle,  quali  si  devono  atten- 
dere da  un’anima  così  profonda  e canora,  così  ardita  e soave,  così 
ardente  e pensosa;  da  una  fantasia  tanto  accesa  d’ideale,  tanto  inna* 
morata  di  tutte  le  altezze,  e da  un’osservazione  quasi  tormentosamente 
fissa  sulla  realtà  e attratta,  non  di  rado,  fin  dalle  vertigini  degli  abissi; 
da  un  così  meraviglioso  temperamento  di  artista  che  sa  dare  un’allu- 
cinante intensità  di  vita  a un  mondo  poetico  ora  tutto  circonfuso  di 
splendori,  ora  tragicamente  fosco  di  misteri  e d’angosce,  e così  vario 
d’impressioni,  così  ricco  d’armonie,  così  vibrante  di  passione,  così 
mesto  di  lagrime,  così  fiorito  di  sogni. 

Giulio  Urbini. 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia . L.  2.50. 

L 'Academy  l’autorevole  rivista  lettararia  inglese,  così  scrive  (22  agosto  1908)  di  questo 
libro,  teste  apparso  nella  traduzione  inglese  di  Olivia  Rossetti -Agresti,  con  prefazione  di 
Mrs.  Humphry-Ward  (Smith,  Elder  & Co.). 

The  Forewarners  is  a volume  that  successfully  eludes  all  attempts  at  classification.  It 
is  unlike  anything  that  we  have  ever  read  before.  Broadly  speaking,  it  is  a novel,  since  it 
is  thrown  into  a more  or  less  narrative  form.  But  it  is  lacking  in  thè  very  elements  of 
plot-construction.  It  ends  suddenly,  and,  as  it  were,  without  a note  of  warning  - ends 
with  no  clearly-perceived  deitouement,  and  with  no  attempt  on  thè  part  of  thè  author  to 
dispose  of  thè  characters  he  has  introduced.  The  final  efifect  on  thè  mind  of  thè  reader  is 
as  though  he  had  wandered  into  thè  theatre  shortly  after  thè  commencement  of  a problem- 
play  and  had  been  compelled  to  leave  when  thè  curtain  fe'l  on  thè  second  act. 

With  it  all,  however,  The  Foreivarners  is  a novel  of  extraordinary  power  and  of 
fascinating  interest.  It  purports  to  be  written  by  an  Italian  proof-reader,  and  there  can  be 
little  doubt  that,  however  much  of  fictional  interest  thè  story  may  contain,  it  is  a veritable 
transcript  from  life.  It  records  thè  outlook  of  a man  of  a morbid  and  acutely  sensitive 
temperament.  We  have  had  many  novels  of  late  years  dealing  with  thè  social  life  of  Italy, 
but  this  book  introduces  us  to  thè  floating  wreckage  of  an  Italian  slum.  A'èropolis  stands 
for  thè  Young  Italy  of  thè  revolutionary  workman,  an  Italy  inarticulate  yet  passionately 
insurgent,  an  Italy  that  has  lost  its  faith  and  has  not  yet  found  its  hope.  There  is  much 
to  perplex  and  sadden;  much,  too,  to  repel;  yet  here,  as  elsewhere,  we  are  permitted  to 
see  thè  soul  of  goodness  in  things  evil,  and  no  reader  who  has  made  a sympathetic  study 
of  such  characters  as  thè  supposed  writer  of  this  narrative  or  Crastino,  thè  unhappy  poet, 
but  is  consci ous  of  an  ideaìism  that  can  trasmute  despair  itself  into  ultimate  victory. 

V e are  profoundly  grateful  for  this  book,  which  is  worth  a whole  library  of  current 
sensational  fiction.  (The  Academy ), 
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DRAMMA  IN  TRE  ATTI 


PERSONAGGI. 

Il  dottor  Astorgiu 
Il  professor  Albanesi 
La  signora  Albanesi 
Il  Cameriere 

A Palermo  - Oggi 


Antonicu  Sanna- Branca 
Sabina 

Cora  Parnel 
Parnel 


SCENA. 

Una  stanza  severa  da  studio.  Una  grande  scrivania  a sinistra.  Dietro, 
una  libreria.  A sinistra  e a destra  due  porte.  Quella  a sinistra  dà  alle  camere 
di  Sabina,  quella  a destra  all’uscio  di  strada.  Una  gran  tenda  divide  orizzon- 
talmente la  stanza,  dietro  la  quale  è la  camera  per  le  prime  cure.  Alle  pareti 
quadri  e diplomi.  Sulla  scrivania  libri  e carte.  La  scena  è fissa. 


ATTO  PRIMO. 

Antonicu  — Il  conto  è presto  fatto.  Andai  di  prima  nomina  all’ Uni- 
versità di  Messina  a venticinque  anni  e ci  rimasi  sette  anni:  da  tre 
sono  qui  a Palermo...  Ne  ho  trentaquattro  in  trentacinque. 

Albanesi  — Hai  cominciato  presto,  ma  eri  già  maturo  di  studi. 

Antonicu  — (. sorridendo ) Non  dico  di  no,  ma  le  prime  lezioni  mi  co- 
starono fatica...  In  clinica,  presso  al  letto  delPammalato  ho  avuto 
sempre  ragione  io  - fra  il  malato  e me  c’  intendiamo  subito  - ma 
la  cattedra...  Ora  ci  ho  preso  la  mano  e credo  di  essere  un  espo- 
sitore lucido,  ordinato...  ma  è inutile,  noi  sardi  non  abbiamola 
parola  facile  come  i toscani  o i veneziani... 

Albanesi  — Questa  è per  mia  moglie. 

Sig.  Alban.  — (ad  Antonicu)  Parlo  troppo  io?  Dica  lei,  professore, 
(a  Sabina)  Diesi  lei,  signora...  (al  marito)  È una  fissazione  la  tua! 

Astorgiu  — E poi  la  signora  ha  una  così  bella  voce  ! 

Sig.  Alban.  — (al  marito)  Senti?  Grazie,  signor... 

Astorgiu  — Astorgiu. 

Sig.  Alban.  — Grazie,  signor  Astorgiu. 
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Albanesi  — Dottore...  È dottore.  Si  dice:  - Grazie,  signor  dottore. 

Sio.  Alban.  — Anche  lei  dottore.  Non  avevo  sentito.  Tutti  dottori. 

Antonicu  — (ridendo)  Sì,  ma  lui  è il  medico  delle  bestie. 

Astorgiu  — (serio)  Difatti  una  volta  ho  curato  anche  te. 

Antonicu  — Quando  facevi  il  medico  !... 

Sig.  Alban.  — E ora  che  fa? 

Astorgiu  — Faccio  il  veterinario. 

Antonicu  — Non  fa  più  il  medico  per  filantropia. 

Astorgiu  — (alla  signora  Albanesi)  No  : perchè  non  avevo  clienti. 
E così  son  tornato  a studiare  all’  Università  a trent’  anni.  Ora, 
animali  a quattro  gambe  ne  ho  da  vedere  quanti  ne  voglio. 

Sig.  Alban.  — Chi  sa  quanto  ha  sofferto  ! 

Albanesi  — Perchè?  Un  bel  cavallo  vale  quanto  una  bella  donna. 

Sig.  Alban.  — (al  marito,  rimproverandolo)  Federico  ! 

Astorgiu  — (alla  signora  Albanesi)  Che  vuole,  signora  mia  ? bisogna 
tarpare  le  ali  ai  sogni  e stringer  la  cinghia  ai  pantaloni,  quando 
sfrangiano.  E]io  ho  stretto  la  cinghia:  mi  sono  adattato.  Quando 
curavo  gli  uomini  - quei  pochi  uomini  che  venivan  da  me  - di- 
cevo dopo  che  li  avevo  conosciuti  : quello  è un  somaro,  quello  è 
un  bue,  quello  è un  orso... 

Antonicu  — (ironico)  Quello  è un’aquila. 

Astorgiu  — No:  aquile  non  me  ne  sono  mai  capitate...  Adesso  dei 
miei  clienti  lo  dico  subito,  a prima  vista  : quello  è un  somaro, 
quello  è un  bue... 

Antonicu  — (battendogli  sulla  spalla,  agli  Albanesi)  È un  vile  vete- 
rinario, ma  un  brav’uomo.  E un  amico  come  non  c’è  l’uguale. 

Astorgiu  — Ma  il  curioso  è questo  : che  qualche  fittavolo  da  che  ha 
saputo  che  ho  la  laurea  in  medicina,  mi  consulta  anche  per  sè  o* 
per  sua  moglie.  Quando  mi  chiamano  non  so  più  se  devo  andare ì 
al  capezzale  d’un  ammalato  o alla  lettiera  d’un  cavallo,  (guarda 
Sabina  che  tace)  Sabina,  che  ne  dici  ? 

Sabina  — Niente.  Sto  a sentire. 

Sig.  Alban.  — La  signora  è di  poche  parole. 

Albanesi  — (alla  moglie)  Impara,  Margherita  ; impara. 

Sig.  Alban.  — (al  marito)  Possibile  che  nemmeno  in  casa  d’altri, 
tu... 

Albanesi  — La  verità,  ovunque  e comunque.  E con  chiunque. 

Sig.  Alban.  — (sospirando)  Ah  ! bella  la  mia  Venezia  ! 

Albanesi  — Sì  ! Baccalà  e zanzare. 

Sig.  Alban.  — E il  tuo  Abruzzo?  Pecore  e orsi. 

Astorgiu  — (sorridendo)  Come  vedete,  l’unità  d’Italia  è fatta. 

Sig.  Alban.  — Lasci  star  l’unità.  Quando  si  è dello  stesso  paese, 
marito  e moglie,  si  hanno  gli  stessi  gusti,  si  va  più  facilmente 
d’accordo.  Ma  quando  parla  lui,  io  non  F intendo  ; quando  parlo 
io,  non  m’intende  lui...  Quel  parlar  veneziano  che  è così  bello  ! 

Albanesi  — Veneziano?  Turco  ! 

Sig.  Alban.  — Ma  stasera  mi  rifaccio  con  la  signora  del  professor  Vanni 
che  è di  Padova,  (a  Sabina)  Venga  anche  lei  dai  Vanni,  sia  buona. 
Si  sta  come  in  famiglia.  S’ immagini  che  i Pergola  ci  portano  fino 
i bambini.  A mezzanotte  siamo  tutti  a casa.  Vuole  che  la  veniamo 
a prendere  ? 

Sabina  — Grazie,  no.  Non  si  disturbi. 

Sig.  Alban.  — Sicché  non  viene? 
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Sabina  — Non  posso  promettere. 

Sig.  Alban.  — Non  ha  mica  bambini  da  mettere  a letto. 

Sabina  — Di  sera  non  esco  mai. 

Albanesi  — (ad  Antonicu)  E tu,  professore  ? Già,  se  non  esce  la  tua 
signora... 

Sig.  Alban.  — (al  marito)  Impara  ! Tu  che  vai  fuori  tutte  le  sere 
senza  di  me. 

Albanesi  — Non  svelare  i segreti  di  famiglia,  (ad  Antonicu)  Ci  vieni, 
qui  col  tuo  amico  ? 

Antonicu  — Mi  devo  alzar  presto  domani  : ho  da  lavorare. 

Albanesi  — Ti  prepari  al  concorso  di  Bologna  ? (Antonicu  accenna 
di  no)  Va  là,  che  vuoi  lasciarci.  Lo  sappiamo. 

Antonicu  — Ti  sbagli.  Intanto  il  posto  non  è vacante.  Il  clinico  di 
Bologna  sta  male,  ma  sta  male  da  mesi  e tira  avanti.  (Ad  Astorgiu) 
Si  è provveduto  con  un  incarico.  Sicché  stiamo  qui  a divider  la 
pelle  dell’orso.  Ma  anche  ammesso  che  ci  fosse  la  vacanza,  io  non 
concorro.  Se  mi  chiamano  non  dico  di  no,  ma  io  nè  scrivo  una 
lettera,  nè  muovo  un  passo. 

Sig.  Alban.  — E lei,  signora,  andrebbe  volentieri  a Bologna? 

Sabina  — Io?  Non  so. 

Albanesi  — La  moglie  deve  seguire  il  marito. 

Sabina  — (approva)  Bravo  professore  ! 

Astorgiu  — ...Anche  all’inferno. 

Sabina  — ( ridendo ) All’inferno  ci  andrai  tu. 

Astorgiu  — (a  Sabina)  Se  invece  mettessero  V Università  a Bitti,  che 
bella  cosa  ! 

Sig.  Alban.  — Anche  la  signora  è di  Bitti  ? Sapevo  che  era  sarda 
come  il  professore,  ma  non  sapevo  che  fosse  proprio  di  Bitti. 

Astorgiu  — Sicuro.  Siamo  tutti  e tre  della  capitale.  Sono  di  Bitti 
anch’  io. 

Sig.  Alban.  — È un  bel  posto? 

Astorgiu  — (ironico)  Bellissimo  ! 

Sabina  — Chi  dice  male  del  suo  paese... 

Astorgiu  — Non  ne  dico  mica  male,  (alla  signora  Albanesi)  Ci  siamo 
conosciuti  da  ragazzi.  Sabina  era  alta  così...  un  palmo.  Ma  era 
già  tanto  carina  ! 

Sabina  — (seccata)  Sciocco  ! 

Astorgiu  — Antonicu  e io  siamo  cresciuti  insieme  : ognuno  a suo 
modo.  Io  bestia,  lui  genio.  (Sabina  approva,  sorridendo , col  capo) 
Quando  parlan  d’ambiente  ! Nati  nello  stesso  paese,  scolari  delle 
stesse  scuole,  dall’ elementare  all’Università,  io  son  veterinario  a 
Cefalù  e lui  clinico  chirurgo  a Palermo.  L’ambiente?  Non  conta 
nulla.  Ci  vuol  la  testa  buona,  ecco.  È vero,  Sabina? 

Sabina  — Verissimo. 

Astorgiu  — Ma  io  speravo  che  tu  dicessi  di  no.  Mi  fai  fare  una 
brutta  figura. 

Sabina  — Se  l’hai  detto  tu  ! (Antonicu  ride) 

Astorgiu  — Ma  tu  dovevi  contraddirmi  : che  diavolo  ! 

Sabina  — Io  no.  Il  mio  Antonicu  è stato  sempre  il  primo  della 
classe,  e tu... 

Antonicu  — (ridendo)  Vi  siete  messi  d’accordo  per  farmi  diventar 
rosso  ? 

Albanesi  — (alla  moglie)  Margherita,  vogliamo  andare?  (ad  Antonicu , 
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indicando  un  grosso  libro  sulla  scrivania ) Allora,  posso  pren- 
derlo ? Te  lo  rimando  presto. 

Antonicu  — Prendi,  prendi. 

Sig.  Alban.  — ( alzandosi , a Sabina)  Dunque  per  stasera,  non  si  può 
sperare  ? 

Sabina  — No. 

Sig.  Alban.  — Nemmeno  se  il  professore  dicesse  di  sì  ? 

Sabina  — Nemmeno. 

Sig.  Alban.  — Non  insisto  più.  A rivederla,  signora.  E tante  grazie. 

(Gli  Albanesi  salutano , prendono  congedo.  Sabina  suona  il  cam- 
panello elettrico  - li  accompagna  alla  porta). 

Sig.  Alban.  — La  ricetta  per  quel  dolce  me  la  manda? 

Sabina  — Gliela  manderò.  ( esce  un  momento  con  gli  Albanesi ; rientra ) 

Antonicu  — (quando  Sabina  rientra)  Io  ho  detto  che  ho  da  alzarmi 
presto,  dopo  il  tuo  rifiuto;  ma  perchè  non  vuoi  andare  nemmeno 
dai  Vanni? 

Sabina  — Quella  signora  Albanesi  è noiosa  colle  sue  insistenze. 

Antonicu  — È il  suo  modo  d’essere  gentile.  E tu  nei  tuoi  rifiuti  sei 
fino  scortese,  alle  volte.  Perchè  ? (aspetta  una  risposta)  Non  si 
può  sapere. 

Astorgiu  — Lascia  stare...  Tanto  più  che  l’aranciata  di  Bitti  era 
squisita.  La  patria  si  è fatta  onore  e tu  (a  Sabina)  hai  fatto  onore 
alla  patria. 

Sabina  — Hai  visto  come  è piaciuta  anche  alla  signora  del  profes- 
sore? Mi  ha  chiesto  come  si  fa.  Le  ho  promesso  le  dosi,  (gli  porge 
la  penna)  Scrivi,  Antonicu. 

Antonicu  — Che  devo  scrivere  ? 

Sabina  — Le  dosi.  Io  ho  una  così  brutta  scrittura  ! Invece  la  signora 
ha  un  bel  caratterino  elegante. 

Antonicu  — Più  tardi.  Ora  lasciaci  parlare  tra  noi  due. 

Sabina  — Di  qua? 

Antonicu  — Siamo  venuti  per  cercare  il  libro  ad  Albanesi;  ci  re- 
stiamo. 

Sabina  — Parlate  di  scienza  o di  donne? 

Astorgiu  — Di  donne,  di  donne. 

Sabina  — Allora  resto. 

Astorgiu  — Parleremo  di  te. 

Sabina  — Allora  vado,  (ad  Antonicu)  Dirai  male  di  me?  (ad  Astorgiu ) 
Non  gli  dar  retta,  sai,  se  dice  male,  (al  marito , alzandogli  la 
testa)  Di’,  uomo  nero,  mi  vuoi  bene? 

Antonicu  — Sì,  lupetta. 

Sabina  — Sei  contento  di  avermi  sposata,  uomo  nero? 

Antonicu  — Sì. 

Sabina  — Ti  piaccio  più  io  o la  signora  Albanesi  ? 

Antonicu  — Tu. 

Sabina  — Vero? 

Antonicu  — Vero. 

Sabina  — Giura. 

Antonicu  — Giuro. 

Sabina  — (lasciandolo)  Bravo.  Sei  un  galantuomo.  Discorri  pure  con 
Astorgiu.  Io  vado  di  là  a scrivere  a mia  madre. 

Astorgiu  — A lei.  dunque,  scrivi.  Di  lei  non  ti  vergogni. 

Sabina  — Lei  mi  legge  il  cuore,  non  le  parole,  (al  marito)  Le  dico 
che  a Pasqua  andiamo  in  Sardegna. 
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Antonicu  — Non  t’impegnare:  vedremo  se  potrò. 

Sabina  — Se  no  vado  io.  Vado  sola. 

Antonicu  — E tu  vai. 

Sabina  — E ti  pianto. 

Antonicu  — (scherzando)  Piantami. 

Sabina  — Non  t’importa,  bandito,  che  io  ti  lasci  ? 

Antonicu  — Per  quindici  giorni  ! 

Sabina  — Quindici  giorni  è niente  per  te.  Perchè  vuoi  restar  solo  a 
Palermo  senza  tua  moglie,  scostumato.  Vuoi  diventare  uno  sco- 
stumato. (ad  Astorgiu)  Tu,  vedi,  gli  dài  il  malo  esempio. 

Astorgiu  — Io?! 

Sabina  — Sì,  perchè  tu  sei  un  traditore.  Colle  donne  sei  stato  sempre 
un  traditore.  Mi  ricordo,  sai,  anche  a Bitti.  Ragazzo,  già  ingan- 
navi le  tue  donnine.  Discorrevi  con  due  a un  tempo. 

Astorgiu  — (ridendo)  Ho  fatto  la  corte  anche  a te. 

Sabina  — (furiosa)  A me?!  A me?!  Sfacciato!  (al  marito)  Non  gli 
dar  retta,  sai,  Antonicu. 

Antonicu  — (sorridendo)  Che  ci  sarebbe  di  male? 

Sabina  — (al  marito)  Che  ci  sarebbe?  (scherzando)  Scostumato!  Se 
diventi  uno  scostumato  come  quello  lì  (indica  Astorgiu)  ti  am- 
mazzo. 

Antonicu  — Mi  strozzi? 

Sabina  — (prende  di  su  la  scrivania  un  bisturi)  Con  questo  qui.  Ti 
scanno. 

Antonicu  — (ridendo)  Ah!  proprio  con  quello?  E mi  hai  salvato  la 
vita  per  farmi  poi  morire  di  tua  mano?!  (ad  Astorgiu)  Sai  che 
mi  ha  salvato  la  vita? 

Astorgiu  — Ah!  sì?  Quando? 

Antonicu  — La  settimana  passata.  Cosa  recente... 

Sabina  — (al  marito)  Taci  tu.  Non  dire  sciocchezze.  Quelle,  tra  di 
noi  due  soli. 

Astorgiu  — No,  racconta,  racconta. 

Antonicu  — Mi  son  ferito  al  polso  con  quel  bisturi...  Le  ho  detto, 
serio,  serio  : « Era  infetto,  (con  voce  profonda , cavernosa)  È la 
morte  ». 

Sabina  — Pagliaccio  ! Che  spavento  mi  ha  fatto  ! 

Antonicu  — Allora  lei  mi  si  è slanciata  addosso,  mi  ha  afferrato  la 
mano,  ha  messo  e labbra  sulla  ferita  ed  ha  aspirato.  Io  le  ho 
detto:  «Bada  che  morrai  tu  in  vece  mia».  Mi  ha  risposto  esta- 
siata, con  un  fìl  di  voce  : «Lo  so  ».  Come  vedi  siamo  vivi  tutti 
e due.  (ride  ancora)  Non  vuol  dire.  Lei  è stata  eroica.  Non  ti 
pare  ? 

Astorgiu  — Altro  che  ! 

Sabina  — (al  marito)  E tu  un  pagliaccio. 

Antonicu  — E il  bisturi  resta  lì  per  ricordo. 

Astorgiu  — Le  faremo  anche  coniar  la  medaglia:  Per  amor  coniu- 
gale... (a  Sabina)  Ma  di’  un  po’,  se  era  infetto  davvero? 

Sabina  — (sorride)  Niente.  Morivo  per  lui.  (esce) 

Astorgiu  — Son  contento  di  vedervi  sempre  così  uniti,  così...  così... 
così  uniti  ; son  contento.  E denari  ne  fai  ? diventi  ricco  ? 

Antonicu  — Ho  qualche  risparmio.  Io  sarei  un  po’  più  largo,  ma  Sa- 
bina dice  che  bisogna  metter  da  parte  per  i figlioli. 

Astorgiu  — Per  quando  verranno. 
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Antonicu  — Già.  ( con  una  leggera  ombra  di  tristezza)  Ma  non  ver- 
ranno. Lo  sa  anche  lei.  È stata  da  uno  specialista  a farsi  ve- 
dere... Giusto  qui  dal  collega  Albanesi.  Si  sottoponeva  perfino  a 
una  operazione.  Albanesi  mi  ha  chiesto:  « Tu  la  permetti?  Parlo 
per  debito  di  coscienza.  Può  darsi  che  i figli  vengano  e può  darsi 
che  non  si  riesca  a nulla.  Certo  tua  moglie  soffrirebbe  assai,  e 

10  senza  il  tuo  consenso  non  faccio  nulla  ».  Naturalmente  gli  ho 
detto  di  non  far  nulla.  Ho  chiesto  poi  a Sabina  : « Perchè  tu 
vai,  interroghi,  rischi  senza  neppure  avvisarmi?  » Sabina^ha  ca- 
ricato d’improperi  P Albanesi  perchè  non  le  aveva  tenuto  il  se- 
greto, ma  poi  ha  concluso  : « Se  non  vengono  figli  tanto  meglio. 
Vorrai  bene  a me  sola  ».  Ma  l’ha  detto  in  un  certo  modo  che  mi 
sono  venute  le  lacrime  agli  occhi. 

Astorgiu  — Chi  tanti  e chi  niente.  Io  cinque.  Ne  vuoi  uno?  E faccio 
scorribande  fuori  casa. 

Antonicu  — Tu  sei  sempre  lo  stesso. 

Astorgiu  — Ma  non  me  ne  faccio  accorgere.  Scappate  fuori  mura  e 
senza  importanza. 

Antonicu  — Già,  tu  hai  avuto  sempre  un  debole  per  le  donne. 

Astorgiu  — Io  direi  un  forte.  Te,  invece,  ti  ho  sempre  conosciuto 
casto.  Al  matrimonio,  sei  andato  puro  come  un  agnello. 

Antonicu  — Nooo!...  Presso  a poco. 

Astorgiu  — Ho  paura  che  il  presso  a poco  sia  un  vanto.  Così  di- 
versi noi  due,  eppure...  Di’,  ti  ricordi  quanta  fame  abbiamo 
fatto  ? 

Antonicu  — Se  mi  ricordo  ! Quando  ci  venne  la  pensione  per  il  posto 
di  studio  all’Università  - sessantatrè  e cinquanta  al  mese  - ci 
pareva  d’essere  diventati  due  grossi  proprietari. 

Astorgiu  — Ma  ora  tu  diventi  ricco  sul  serio. 

Antonicu  — A milioni! 

Astorgiu  — Non  mi  hai  detto  che  metti  da  parte... 

Antonicu  — Soldi.  Sai  che  io  non  vado  a caccia  di  clienti.  Io  faccio 

11  professore,  non  il  professionista. 

Astorgiu  — ( ammirando  sinceramente)  Ma  che  professore  ! Sai  che 
sei  un  grande  ingegno? 

Antonicu  — ( sorridendo , semplice)  Lo  so.. 

Astorgiu  — La  tua  lezione  di  stamane  è stata  un  capolavoro.  Dot- 
trina, chiarezza,  audacia,  vedute  nuove...  Ci  voleva  uno  steno- 
grafo e stamparla  tal  quale. 

Antonicu  — Ma  sgobbo,  veh!  Clinica  e studio,  studio  e clinica.  Fin 
troppo:  ogni  tanto  un  po’  di  svago  ci  vorrebbe.  Ci  volevi  te  e 
gli  Albanesi  a colazione  per  farmi  stare  inoperoso  tutta  una  gior- 
nata. ( celiando ) Ma  domani,  se  Dio  vuole,  te  ne  vai,  te  ne  ritorni 
alla  tua  Cefalù.  Qualche  passeggiata  con  Sabina,  al  teatro  forse 
una  volta  l’anno  e poi  qui...  Qui  o all’ospedale.  Posso  dire  che 
quei  di  Bitti  non  hanno  gettato  i loro  sessantatrè  e cinquanta. 

Astorgiu  — Di  due  uno.  Li  hanno  gettati  con  me. 

Antonicu  — Non  è vero.  Non  tutti  possono  diventare  clinici.  E bada 
che  all’Università  del  Regno  ce  n’è  più  bestie  di  te  sul  seggio- 
lone. Dei  vecchi  specialmente.  Noi  siamo  nati  tardi,  ma  un  tempo, 
con  qualche  appoggio  e una  memoria  stampata  si  diventava  pro- 
fessori ordinari. 

Astorgiu  — E commendatori.  Tu  che  cosa  sei? 
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Antonicu  — (con  una  gran  risata)  Io?  Niente.  Professore  e mi  basta. 

Astorgiu  — ( ridendo ) Ma  ti  faranno  grande  ufficiale  di  un  colpo. 

Antonicu  — Ma  sì! 

Astorgiu  — E senatore. 

Antonicu  — Anche! 

La  voce  di  Sabina  — ( che  si  avvicina)  Antonicu  ! 

Antonicu  — Che  vuoi? 

La  voce  di  Sabina  — Appropriarsi  con  due  p ? 

Antonicu  — Che  dici? 

Sabina  — ( sulla  porta)  Appropriarsi  si  scrive  con  due  p? 

Antonicu  — Prima  due,  poi  uno. 

Sabina  — Non  capisco. 

Antonicu  — Perchè  sei  un’oca.  Una  lupetta,  ma  un’oca. 

Sabina  — E io  la  scrivo  con  uno! 

Antonicu  — Fa’  come  ti  pare. 

Sabina  — Se  sbaglio  mi  vuoi  bene  lo  stesso? 

Antonicu  — Io  sì. 

Sabina  — La  scrivo  con  uno  (e  sparisce). 

Antonicu  — L’ortografìa  e le  donne  sono  sempre  state  mortali  ne- 
miche. Mi  diceva  la  sorella  di  quell’acrobata  Parnel... 

Astorgiu  — Hai  in  cura  un  acrobata? 

Antonicu  — Sì.  Quello  che  cadde  dal  trapezio  sei  settimane  or  sono. 
Avrai  letto. 

Astorgiu  — Sì,  mi  pare. 

Antonicu  — Già.  Non  volle  esser  curato  all’ospedale,  e il  medico  del 
teatro  che  lo  vide  prima,  mandò  a chiamare  me.  L’ho  vista  brutta, 
sai...  Sulle  prime  credevo  di  dover  tagliare  la  gamba,  invece 
adesso  cammina. 

Astorgiu  — E la  sorella?  Avevi  incominciato  a parlare  della  sorella. 

Antonicu  — Ah!  Una  donna  interessante.  Per  chi  se  ne  interessa.  An- 
drebbe bene  per  te.  Di  passaggio,  fuori  mura...  come  dici  tu... 

Astorgiu  — (scherzando)  Si  potrebbe  vedere? 

Antonicu  — È un  tipo  strano.  Dopo  un  minuto  ti  tratta  come  se  ti 
conoscesse  da  un  anno.  Una  donna  decisa,  sicura  di  sè. 

AstoBgiu  — Italiana? 

Antonicu  — Mah!  Chi  ne  capisce?  Marca  internazionale. 

Astorgiu.  — Sorella  o amante? 

Antonicu  — Sorella. 

Astorgiu  — Allora  niente.  Le  sorelle  sono  pericolose.  Si  mettono  di 
accordo  coi  fratelli  per  spillar  denari. 

Antonicu  — Non  mi  pare  il  caso. 

Astorgiu  — Li  fai  pagare? 

Antonicu  — Ah  ! sì.  Guadagnavano  cento  lire  al  giorno.  Dicono  che 
lui  è di  un’abilità  straordinaria.  Lei  no.  Lavorava  per  la  beatitu- 
dine degli  occhi.  Saliva  su  in  alto  anche  lei...  ma  lavorava  poco. 
Così  mi  dicono,  perchè  di  scienza  mia  non  so  niente.  Io,  lui  non 
l’ho  visto  che  in  letto. 

Astorgiu  — E lei? 

Antonicu  — Alatissima! 

Sabina  — ( rientra ) Ho  finito.  E ho  scritto  anche  la  ricetta,  per  l’a- 
ranciata di  Bitti.  Guarda  un  po’. 

Antonicu  — Ti  sei  decisa  a far  da  te?  (dopo  aver  letto  il  foglio  che  Sa- 
bina gli  porge)  Benissimo. 
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Astorgiu  — {ad  Antonicu)  Del  resto,  se  tu  hai  curato  un  acrobata,  io 
ho  visitato  un  tenore. 

Antonicu  — Un  cane. 

Astorgiu  — Sì,  ma  un  tenore. 

Antonicu  — Quello  te  l’ha  mandato  un  tuo  collega  per  satira. 

Astorgiu  — Ci  ho  pensato  anch’io.  Ora  è un  cane.  Ma  una  volta,  dice 
lui,  aveva  una  bella  voce  squillante.  Si  è ammalato  e l’ha  perduta. 
L’hanno  protestala  Gefalù,  figurati  ! Be’...  siccome  in  altri  tempi 
ha  cantato  nel  fonografo,  così  mi  ha  voluto  far  sentire  la  sua 
voce  d’allora.  Mi  ha  trascinato  a casa  sua  e ha  messo  il  disco  nel 
fonografo.  Se  la  voce  del  disco  è la  sua,  era  una  bella  voce.  E 
si  godeva  e si  arrabbiava  a sentirsi!  « Eh,  che  note,  che  bellezza 
di  note!  Sente  che  delizia  di  voce!  Maledizione,  che  voce  avevo  ! » 
E per  poco  non  rompeva  il  disco  e non  ci  si  buttava  su  a piangere. 
Mi  è parso  come  di  accompagnare  al  museo  un  padre  che  andasse 
a trovare  il  figlio...  in  un  barattolo.  La  sua  voce  è una  creatura 
nello  spirito,  una  bestia  impagliata,  una  foglia  vizza...  insomma 
una  cosa  che  non  è più. 

Sabina  — Poveraccio!  Guarirà? 

Astorgiu  — Impossibile. 

Sabina  — Perchè  non  l’hai  mandato  qui  da  Antonicu? 

Astorgiu  — Che  gli  faceva  Antonicu  ? Se  non  c’è  rimedio  ! 

Sabina  — ( ostinata ) Chi  lo  sa  ! 

Astorgiu  — Miracoli,  credo,  non  ne  farà  neanche  lui. 

Sabina  — Chi  lo  sa! 

Astorgiu  — Ah!  questo  poi... 

Antonicu  — {ad  Astorgiu)  Lo  vedi?  Lo  vedi  come  mi  pensa  mia  mo- 
glie? Taumaturgo.  Persino  taumaturgo,  {stringendo  Sabina  per  la 
vita)  Di’,  su,  chi  sono  io? 

Sabina  — ( ridendo ) L’uomo  nero. 

Antonicu  — Questo  si  sa.  Ma  poi? 

Sabina  — (sempre  sorridendo)  Il  primo  professore  del  mondo. 

Antonicu  — {ad  Astorgiu)  Hai  sentito? 

Sabina  — E io  chi  sono? 

Antonicu  — Tu  sei  l’orsacchiotta  che  non  vuol  veder  nessuno,  che 
non  vuole  andare  da  nessuno.  Perchè?  Sai  che  cosa  dirà  la  gente? 
« Quel  Sanna  Branca  tiene  la  moglie  sotto  chiave.  E per  questo 
sta  tanto  a casa  anche  lui!  Altro  che  chirurgia!  Ha  la  moglie 
bella  e ha  paura  che  gli  scappi.  Già,  è sardo:  dunque  è geloso,  è 
feroce...  » - Lo  vedi?  Tu  fai  calunniare  te,  calunniare  me,  calun- 
niar la  Sardegna...  Perchè  non  vuoi  mai  veder  nessuno? 

Sabina  — Nessuno...  non  è vero.  Ma  fra  la  gente  non  sono  al  mio 
posto.  E anche  tu  ne  sei  persuaso.  Insisti  per  bontà,  ma  ne  sei 
convinto.  Va’  tu  dagli  Albanesi,  dai  Vanni...  Io  sto  in  casa. 

Antonicu  — Ma  son  brava  gente,  sai... 

Sabina  — Troppo  brava  per  me.  Qui  a casa  mia,  so  tenere  il  mio 
posto  accanto  a te.  Tu  mi  vuoi  bene...  e tutto  va  bene.  Ma  fuori... 
Di’  tu,  Astorgiu:  Antonicu  non  è uno  qualunque...  Se  fosse  uno 
qualunque  io  potrei  passare  inavvertita.  Ma  così  no.  È vero? 

Astorgiu  — È vero,  e non  è vero. 

Sabina  — È verissimo,  {ad  Antonicu)  Mi  piacerebbe  che  tu  vedessi 
più  gente.  Tu  sei  al  posto  anche  davanti  aire.  Ma  io  no.  Io  sono 
rimasta  quella  che  ero  a Bitti  : una  paesana  difficile  e scontrosa. 
Io  devo  farmi  dimenticare.  Se  occorre,  devo  sparire  per  lui. 
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Astorgiu  — Anche  sparire? 

Antoni  cu  — Nientemeno  ! 

Sabina  — (ad  Antonicu)  Che  cosa  credi  tu?  Che  non  saprei  anche 
partire?  sparire,  che  sarebbe  peggio  che  morire,  per  il  tuo  van- 
taggio? La  mia  parte  di  bene  in  terra  Pho  già  avuta:  il  di  più  è 
una  grazia.  La  tua  gioventù  è stata  tutta  mia,  perchè  io  sono  stata 
la  tua  donna,  la  prima,  Tunica  fin  qui.  E una  cosa  grande,  sai, 
esser  l’unica  donna  di  un  uomo  come  te.  E tutto  il  mio  mondo  si 
riduce  in  te...  in  te  e in  mia  madre.  Dio  mi  perdoni,  più  in  te 
che  in  mia  madre.  Ma  appunto  per  questo  io  prego...  (- volgendosi 
ad  Astorgiu)  - perchè  io  prego,  sai,  scomunicato:  faccio  la  parte 
sua  e la  tua,  saraceni  che  non  siete  altro  - io  prego  che  mi  sia 
conservato  questo  orgoglio  tutta  la  vita,  ma  se  dovesse  accadere... 
(è  commossa)  se  mai  un  giorno...  Lo  vedi  che  mi  fai  piangere, 
stupido  d’un  dottore? 

Astorgiu  — Io?  Te  la  prendi  con  me?  Son  qui  che  assisto  a tutte 
queste  tenerezze  : che  lui  è bello,  che  lui  è bravo,  che  lui  è 
buono  - per  me  niente  - e te  la  prendi  con  me? 

(Un  cameriere  entra  con  una  carta  sul  vassoio). 

Cameriere  — Per  lei,  signor  professore. 

Antonicu  — (legge  sorpreso)  Oh  ! (ad  Astorgiu  e Sabina)  Via,  via. 
Andate  di  là. 

Astorgiu  — Chi  arriva  ? 

Sabina  — Un  cliente  ? 

Astorgiu  — Cliente  nuovo? 

Antonicu  — (sorridendo)  Cliente  vecchio,  decrepito...  Andate  di  là. 

Sabina  — Viene  a pagare? 

Antonicu  — Speriamo,  (al  cameriere)  Fa’  passare. 

(Il  cameriere  esce). 

Astorgiu  — Conto  grosso?. Mi  fai  un  regalo? 

Antonicu  — Ve  ne  andate,  sì  o no? 

(I  due  escono.  - Antonicu  riordina  qualche  carta  sulla  scriva- 
nia. - Il  cameriere  rientra  e accompagna  Cora ; Antonicu  s'in- 
china. -Il  cameriere  esce , rinchiude  la  porta  dietro  di  sè). 

Cora  — Professore!  Entro  nel  tempio  o nello  scannatoio? 

Antonicu  — Nel  tempio.  Lo  scannatoio  è dietro  la  tenda.  E non  è 
uno  scannatoio.  A casa  non  opero.  C’è  un  letto  per  una  prima  vi- 
sita al  cliente.  C’è  qualche  novità? 

Cora  — Nessuna.  Parnel  sta  bene,  tanto  è vero  eh’ è di  pessimo  umore. 
È un  lusso  che  non  si  permetteva  da  un  pezzo.  Sono  venuta  io  a 
pagare...  con  la  speranza  di  una  riduzione.  Si  può  ridurre? 

Antonicu  — Mi  dispiace...  No. 

Cora  — Se  è cosi,  non  spiace  a voi,  spiace  a me...  Tutti  cinquecento? 

Antonicu  — I miei  onorari  non  li  discuto. 

Cora  — Prezzi  fissi  come  nei  grandi  magazzini.  Ecco  qui.  (gli  consegna 
la  busta)  Con  una  signora  vi  credevo  più  discreto. 

Antonicu  — Non  ci  sono  due  prezzi:  uno  per  uomo,  l’altro  per  si- 
gnora. 

Cora  — Potevo  rimanere  a casa  e mandare  un  altro:  era  lo  stesso. 
(Antonicu  accenna  leggermente  di  sì)  Non  siete  gentile. 

Antonicu  — Salvo  il  piacere  di  vedervi,  era  lo  stesso. 

Cora  — Ah!  Ecco. 

Antonicu  — Del  resto,  la  gentilezza  nei  miei  doveri  professionali... 


BUFERE 


411 


Cora  — Fortunato  voi  ! Io,  oltre  il  resto,  devo  essere  anche  gentile  col 
pubblico.  Lassù  sono  tutta  un  sorriso.  Mi  avete  vista  sul  trapezio? 

Antonicu  — No. 

Cora  — Peccato,  perchè  sono  ben  fatta.  Si  può  dire  che  non  ho  altro 
obbligo  che  quello.  Sono  poco  più  che  una  comparsa,  su  in  alto. 
Ma  il  mio  mestiere  in  fondo  mi  piace. 

Antonio u — Meglio  così. 

Cora  — ( indicando  la  busta)  Non  contate? 

Antontcu  — (. sorridendo ) Non  si  usa. 

Cora  — Capisco.  Si  fa  dopo  che  è andato  via  il  cliente...  Ma  in  tempo 
a richiamarlo  se  è sulle  scale. 

Antonicu  — Volete  il  saldo  ? 

Cora  — No.  Non  uso  io.  Il  mio  mestiere  mi  piace,  ma  mi  piacerebbe 
più  il  vostro. 

Antonigu  — Se  foste  uomo,  s’intende. 

Cora  — No,  anche  essendo  donna.  Il  chirurgo  è un  poco  un  Dio  in 
terra:  chi  più  lo  bestemmia,  più  ci  crede.  È un  bel  mestiere. 

Antonigu  — È un  pezzo  che  lo  pensate? 

Cora  — Da  oggi,  da  ora.  E probabilmente  per  oggi  soltanto.  Si  pensa 
come  si  mangia:  per  oggi.  Voi  pensate  anche  per  domani?  (An- 
tonicu  fa  un  gesto  come  per  dire  di  sì)  Già,  fa  parte  del  vostro 
mestiere,  pensare.  Pensare  e tagliare.  Io  sarei  più  per  tagliare. 

Antonigu  — Siete  sanguinaria. 

Cora  — Un  poco.  Tanto  è vero  che  vorrei  vedere.  Si  può? 

Antonicu  — Che  cosa? 

Cora  — Vedere  un’operazione  chirurgica? 

Antonicu  — Non  si  può. 

Cora  — Nemmeno  in  clinica? 

Antonicu  — In  clinica  le  porte  sono  aperte  a tutti.  Ma  non  ci  ho  visto 
mai  una  signora.  Sarebbe  una  cosa  nuova. 

Cora  — Tanto  meglio.  Verrò  in  clinica.  Lavorate  domani? 

Antonicu  — Sì,  per  dire  come  dite  voi,  lavoro  domani  alle  dieci.  Ma 
a quale  scopo  volete  venire? 

Cora  — Per  vedere.  Nemmeno  vostra  moglie  - voi  avete  moglie,  è 
vero?...  - è mai  venuta  in  clinica? 

Antonicu  — No,  mai. 

Cora  — Come  ha  fatto?  Vostra  moglie,  scusate,  non  vi  ama  abba- 
stanza. 

Antonicu  — (sorridendo)  Ab  ! no  ? 

Cora  — No,  perchè  non  ha  la  smania  di  conoscervi.  Il  vostro  me- 
stiere non  la  interessa.  Vi  conosce  soltanto  come  marito,  come 
amante,  se  l’amate. 

Antonicu  — (sempre  sorridendo)  Mi  basta. 

Cora  — Sì?  Se  io  fossi  voi,  a me  non  basterebbe.  Un  artista  bisogna 
conoscerlo  come  artista.  Voi  siete  un  grande  operatore,  siete  un 
artista. 

Antonicu  — Grazie. 

Cora  — Prego.  Dicono  che  siete  un  artista  e anche  per  questo  vo- 
glio venire  domani.  A Parnel  non  avete  messo  che  dei  bendaggi  .. 
Non  è una  operazione  quella.  0 almeno  è poco. 

Antonicu  — (sorrìdendo  e concedendo ) Niente. 

Cora  — Diciamo  poco.  Parnel  ora  cammina,  ma  io  non  so  se  cam- 
mini perchè  voi  l’avete  curato,  o malgrado  voi  Fabbiate  curato. 
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A ogni  modo  concedo  : siete  un  grande  operatore.  Che  ne  sa  vostra 
moglie?  Glielo  hanno  detto,  come  lo  hanno  detto  a me.  Almeno 
la  ingannate? 

Antonicu  — Io  no. 

Gora  — Strano! 

Antonicu  — Niente  strano.  È mia  moglie  e le  voglio  bene.  E quando 
lavoro  tutto  il  resto  non  m’interessa,  non  lo  so,  non  lo  vedo. 

Gora  — Anch’io...  quando  lavoro.  Sul  trapezio,  vi  assicuro,  non  penso 
che  alla  mia  pelle.  Ma  poi...  scendo. 

Antonicu  — Io...  non  scendo.  Oppure  scendo  con  mia  moglie. 

Gora  — {semplice)  È una  donna  fortunata.  Perchè  siete  anche  un 
bell’uomo. 

Antonicu  — Prego. 

Gora  --La  verità.  La  nota  è già  pagata  e non  aspetto  riduzioni  sul 
prezzo.  Vuol  venire  anche  Parnel  in  clinica  : così  lo  vedrete. 

Antonicu  — ■ Vi  pare  un  così  bello  spettacolo  ? 

Gora  — ( sorridendo  appena)  Non  sappiamo.  Non  si  è visto. 

Antonicu  --  Paimel  dovrebbe  starsene  qualche  altro  giorno  in  casa* 
gliel’ho  detto.  E per  un  mese  ancora  astenersi  da  qualunque  fa* 
tica,  da  ogni  movimento  che  produca  uno  sforzo. 

Gora  — Sicché,  anche  dal  battermi  ? Sarà  difficile. 

Antonicu  — • ( ora  sempre  più  s interessa)  Come  ? Parnel  vi  batte  ? 

Gora  — Sì. 

Antonicu  — {stupito)  E voi  ? 

Gora  — Io?...  Le  piglio. 

Antonicu  — Senza  ribellarvi?  Ma  perchè  vi  batte? 

Gora  — Perchè...  Non  è mio  fratello.  Per  il  manifesto  siamo  brothers ; 
in  realtà,  nella  vita  siamo  lovers.  Io  ogni  tanto  gli  scappo  e lui 
mi  batte.  Fa  bene  a tutti  e due. 

Antonicu  — Ah!  sì?...  E da  quanto  tempo  dura  questa  storia? 

Gora  — Da  che  ci  conosciamo.  Da  tre  anni. 

Antonicu  — Bisognerebbe  che  almeno  uno  dei  due  si  decidesse  a 
finirla. 

Gora  — Perchè  ? Ognuno  ha  il  suo  capriccio. 

Antonicu  — Vuol  dire  che  vi  piace  esser  battuta. 

Gora  — No.  Mi  piace  ingannarlo. 

Antonicu  — E non  vi  sarà  diffìcile  trovare  il  complice...  Con  quegli 
occhi  lì,  chissà  quante  vittime  avrete  fatto. 

Gora  — Certo  meno  di  voi  che  siete  chirurgo. 

Antonicu  — Io?  Fin  qui,  grazie  al  cielo,  sotto  il  coltello  non  mi  è 
morto  nessuno. 

Cora  — Sotto  il  coltello...  nemmeno  a me.  Dopo,  non  me  ne  curo. 

Antonicu  — Siete  un  bel  tipo. 

Gora  — Io  vi  ho  detto:  - Siete  un  bell’uomo  - : siamo  pari.  No,  non 
sono  un  bel  tipo.  Forse  sono  un  tipo,  (si  alza  per  andarsene)  Pro- 
fessore, au  revoir.  A domani  alle  dieci. 

Antonicu  — Non  ci  potreste  rinunziare  ? Mi  mettete  la  rivoluzione  in 
iscuola.  Gli  studenti,  invece  di  guardare  l’operatore,  guarderanno 
voi.  E io  farei  lo  stesso. 

Cora  — Siete  anche  galante  ? - Non  mi  volete  ? Non  verrò,  (sarca- 
stica) Dal  momento  che  siete  commosso,  rinunzio.  Lo  faccio  nel- 
l’interesse del  disgraziato  che  dovreste  operare  davanti  a me.  Se 
vi  trema  il  bisturi  nelle  mani... 
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Antonicu  — Non  credo  che  tremerebbe. 

Cora  — (lo  fissa)  Chissà  ! Se  mi  ci  mettessi  d’impegno. 

Antonicu  — Mettetevi.  Venite  pure  domani. 

Cora  — E quell’altro  che  starebbe  sotto  ? Non  vi  guarderei  per  com- 
passione di  quell’infelice.  Sono  un  poco  perfida,  ma  l’incognito  mi 
è sacro.  - A che  ora  terminate  la  lezione? 

Antonicu  — Alle  undici.  Perchè? 

Cora  — Non  si  domanda. 

Antonicu  — Sapete  dov’è  la  clinica? 

Cora  — Mi  farò  insegnare.  Discorreremo...  0 avete  paura  di  vostra 
moglie  ? 

Antonicu  — Paura  di  nessuno. 

Cora  — Siete  molto  orgoglioso.  ( avviatasi , torna  indietro)  Profes- 
sore, tagliatevi  quel  ciuffo.  Vi  sta  male,  (e  se  ne  va) 

(CALA  LA  TELA). 


ATTO  SECONDO. 

(Antonicu  riordina  sulla  scrivania  alcune  carte.  È preoccupato, 
pensieroso) . 

Antonicu  — Che  ora  sarà?  ( guarda  il  suo  orologio) 

La  voce  di  Sabina  — Antonicu,  sei  solo  ? 

Antonicu  — (si  scuote ) Sì.  Che  vuoi  ? 

(Sabina  entra). 

Sabina  — A mettere  i libri  nel  baule  pensi  tu  ? 0 vuoi  che  ti  aiuti  ? 

Antonicu  — Penso  io. 

Sabina  — Non  te  ne  portar  dietro  tanti  come  le  altre  volte.  Hai  già 
l’aria  affaticata,  riposati.  Se  a Bitti  si  trova  buon  tempo  si  va  in 
giro  per  i monti,  e se  si  trova  il  tempo  cattivo,  si  va  in  giro  per 
le  case...  (sorridendo)  a sentir  le  zampogne  e i canti  delle  novene. 
Ci  pensi?  Un  poco  di  svago  ti  ci  vuole.  Ci  si  trovasse  almeno 
Astorgiu...  Ci  sarà? 

Antonicu  — Non  credo. 

Sabina  — Aveva  promesso  di  fare  il  possibile  per  passar  Natale  in 
Sardegna,  di  venirci  con  la  moglie  che  non  è stata  ancora  nel- 
l’ isola.  Quando  fu  qui  l’ultima  volta  in  aprile  lo  disse.  Ti  ram- 
menti ? 

Antonicu  — (che  continua  a riordinar  carte , a trarre  volumi  dalla 
libreria)  Non  ricordo.  Forse  l’avrà  detto  a te  sola. 

Sabina  — No,  c’eri  anche  tu.  Anzi  tu  dicesti... 

Antonicu  — Tanto  meglio  : mi  annoierò  meno. 

Sabina  — (ferita  dalle  parole  del  marito,  tace  un  momento)  Aspetti 
gente  ? 

Antonicu  — Sì. 

Sabina  — Me  ne  vado. 

Antonicu  — Fa  come  credi.  Se  no  aspetta:  andrai  quando  verranno. 
(con  leggera  esitazione)  Di’  !...  Ho  preso  denari...  Rovistando,  ho 
trovata  una  vecchia  nota  con  un  libraio.  Voglio  pagare,  per  non 
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accumular  troppi  conti  a fine  d’anno,  (un  breve  silenzio)  Ho  fatto 
bene  ? 

Sabina  — (senza  entusiasmo)  Benissimo. 

Antonicu  — Non  aver  paura.  Ne  aspetto  dei  soldi.  Ài  primi  di  gen- 
naio mando  a riscuotere.  Rimetto  quelli  e ne  metto  degli  altri. 
E questo  regalo  per  tua  madre  1’  hai  comprato? 

Sabina  — Sì.  Vuoi  vedere? 

Antonicu  — Lo  sciallo  o lo  spillo  ? 

Sabina  — Mi  son  decisa  per  lo  spillo.  Caro,  sai,  molto  caro.  Stimalo. 
(apre  un  astuccio  che  aveva  in  mano)  Bello,  eh  ? 

Antonicu  — ( dando  uri  occhiata  fuggevole)  Bello. 

Sabina  — Di’  quanto. 

Antonicu  — (con  un  leggero  senso  di  stanchezza)  Non  saprei.  Posso 
dire  uno  sproposito.  - Duecento  ? 

Sabina  — (contenta)  Centocinquanta  ! Spesi  bene  ? Figurati  mia  madre 
come  sarà  contenta  ! 

Antonicu  — Quella  lo  andrà  mostrando  a tutto  il  paese. 

Sabina  — Povera  donna  ! 

Antonicu  — ( volgendosi , lascia  ogni  occupazione  nel  timore  di  aver 
offeso  Sabina)  Non  lo  dicevo  per  criticare.  Figurati!  Tutt’ altro.  Vuoi 
che  non  conosca  la  mamma  ? Anche  un  fiore  per  lei  è un  regalo 
grosso,  e si  commuove.  Immagina  poi  uno  spillo,  un  oggetto  di 
lusso,  roba  d'oro,  come  dice  lei.  - Sei  contenta  della  tua  spesa? 
Ho  piacere. 

Sabina  — Ma  tu  sei  triste. 

Antonicu  — No. 

Sabina  — Sei  stanco. 

Antonicu  — Nemmeno.  Ma  questo  cercar  un  libro,  serbarne  un  altro, 
sceglier  carte...  (sta per  dire  mi  secca , s' interrompe)  A ogni  modo 
si  è detto  di  andare,  andiamo. 

Sabina  — La  posta  è venuta  ? 

Antonicu  — Sì.  Niente  per  te  e niente  che  prema  neanche  per  me. 
Cataloghi. 

Sabina  — Da  Bologna  nulla? 

Antonicu  — Nulla,  ma  è meglio.  Così  non  ci  penso  più,  si  resta  qui 
e tutto  continua  ad  andare  come  è andato. 

Sabina  — Però  una  volta  dicevi... 

Antonicu  — Una  volta.  Ma  Bologna  è troppo  piccola.  Qui  c’è  più 
materiale,  c’è  più  modo  di  studiare. 

Sabina  — (quasi  tra  se)  Capisco. 

Antonicu  — (con  lieve  sospetto)  Cosa  capisci  ? 

Sabina  — (semplice)  Che  stai  meglio  qui,  che  a Bologna. 

Antonicu  — Perchè  poi  ci  si  affeziona  alle  città  e alle  persone.  Quando 
non  si  è più  giovanissimi  tutto  pesa.  Cambiar  luoghi,  abitudini, 
conoscenze...  Non  ti  pare? 

Sabina  — (non  convinta)  Vero,  vero. 

(Il  cameriere  entra). 

Cameriere  — Signor  professore,  c’è  quel  tale... 

Antonicu  — (pronto)  Ho  capito.  Vengo  io. 

(Il  cameriere  esce). 

Antonicu  — (a  Sabina)  È un  povero  diavolo  di  studente  al  quale  ho 
promesso  alcuni  volumi  che  ho  doppi. 

Sabina  — lo  vado  di  sopra  a finire  i bauli,  (esce) 
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Antonicu  — (va  alla  porta,  V apre)  Venga,  venga...  ( Cora  apparisce) 
Tu  ? 

Cora  — (ride)  Non  mi  aspettavi  ! Che  ti  ha  detto  il  cameriere? 

Antonicu  — Mi  ha  detto  : « C’è  quel  tale...  » Non  F ho  lasciato  finire. 

Cora  — Meglio  così.  Gli  avevo  detto  io  : « C’è  quel  tale  Franciosi». 
Uno  che  mi  hai  nominato  ieri. 

Antonicu  — E se  ti  faceva  entrare  senz’altro?  C’era  mia  moglie  ! 

Cora  — Avrei  pensato  io  ad  accomodare.  Del  resto,  perchè  avrebbe 
sospettato  ? Vengo  qui  per  la  seconda  volta. 

Antonicu  — Ma  rischiare  perchè? 

Cora  — Così,  per  rischiare.  Ora  è fatta  : posso  anche  andar  via. 

Antonicu  — No.  Ci  sei,  resta  pure.  È di  sopra  : se  io  non  la  chiamo, 
non  torna. 

Cora  — Ammaestrata  alla  parola  ! Sei  il  suo  domatore  ? 

Antonicu  — Sono  quello  che  io  non  sono  per  te  : l’amato.  Non 
Damante  : l’amato,  l’uomo  nel  quale  si  crede,  si  giura. 

Cora  — Non  bisogna  giurare  su  nessuno.  Lei  giura  su  te.  E tu  sei 
con  me. 

(Un  breve  silenzio). 

Antonicu  — Hai  bisogno  di  denari? 

Cora  — Se  me  ne  dai. 

Antonicu  — Trecento  lire  per  questi  giorni  ti  bastano  ? 

Cora  — Sono  fin  troppi.  Non  ti  rovino. 

Antonicu  — Se  te  ne  occorrono  degli  altri... 

Cora  — Ti  ho  detto  di  no. 

(Antonicu  le  porge  i denari  che  ella  mette  dentro  un  portabi- 
glietti  attaccato  con  molti  altri  ciondoli  a una  catena). 

Antonicu  — (accennando  ai  ciondoli)  Che  roba  è questa? 

Cora  — Ricordi. 

Antonicu  — Non  te  li  ho  mai  visti. 

Cora  — Ricordi  per  me.  Non  ricordi  per  te.  Sono  briciole  di  tutto 
il  mondo,  (facendoglieli  vedere)  Questo  è bello  ! è uno  zecchino  di 
Casa  Morosini.  Me  l’ha  regalato  un  veneziano  a Corfù. 

Antonicu  — Sei  stata  anche  là? 

Cora  — (sorridendo)  Sì,  sono  stata  anche  là.  Sono  stata  un  po’  da 
per  tutto.  Tu  sei  l’ostrica  chiusa  nel  tuo  guscio;  ma  io,  invece, 
ho  girato. 

Antonicu  — E chi  ti  ha  dato  questa  mano  d’oro? 

Cora  — Questa?  Un’amica  del  Circo  di  Odessa. 

Antonicu  — Un’amica? 

Cora  — Sì,  una  alta,  bionda.  Una  incantatrice  di  serpenti.  ( con  un 
riso  strano)  Aveva  incantato  anche  me. 

Antonicu  — E questo  scarabeo? 

Cora  — No.  Questo  è di  un  arabo.  Brutto,  molto  brutto;  un  nano, 
con  una  grau  testa  ricciuta,  ma  con  gli  occhi  di  un’espressione, 
di  una  vita  singolare.  È un  talismano.  Salva  dalle  cadute  dal- 
l’alto. Infatti  Parnel  è precipitato:  io  no.  E quest’ altro...  Non 
vuoi  più  sapere? 

Antonicu  — ( chiuso , quasi  ostile)  No. 

Cora  — (senza  importanza)  Hai  ragione.  Son  miserie.  Non  vai  la 
pena  di  parlarne.  (Un  breve  silenzio)  (Cora  gira  per  la  stanza) 
Qui...  vedi...  qui  ci  vorrei  un  pianoforte. 

Antonicu  — Per  farne? 
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Cora  — Così.  Fra  tanti  libri  di  scienza  e tormenti  di  tortura,  mi 
piacerebbe  poter  suonare  un  valzer. 

Antonicu  — Sai  musica?  Non  mi  avevi  detto  nemmeno  questo. 

Cora  — Non  so  musica.  So  suonare  i valzer.  È un’altra  cosa.  Ora 
me  ne  vado. 

Antonicu  — Resta  ancora  qualche  altro  momento. 

Cora  — No  : me  ne  vado. 

Antonicu  — Per  quindici  giorni  non  ci  vedremo.  Aspetta  dunque. 

Cora  — E tu  non  partire.  Chi  ti  obbliga  ? 

Antonicu  — Bisogna. 

Cora  — Non  lo  dire  con  quella  faccia,  con  quella  voce  da  vittima. 
Casa  propria  è ancora  la  casa  propria.  Vedi,  io  stessa...  quando 
vado  a...  a casa  mia  sono  un’altra  donna.  Torno  bambina.  E ti 
assicuro  che  non  ci  ho  lasciato  belle  memorie.  Tu,  poi,  che  sei 
così  legato  alla  terra  dove  sei  nato,  chissà  con  quanto  ardore  di 
desiderio  vai  alla  tua  Bitti. 

Antonicu  — Ci  andavo.  Gli  altri  anni  mi  disponevo  a questo  breve 
riposo  con  gioia.  Ma  ora?  Ogni  libro  che  io  deponevo  nella  va- 
ligia mi  pareva  quasi  un  passo  della  lunga  strada  che  mi  separa 
da  Bitti,  il  paesello  montano  dove  sono  cresciute  le  mie  speranze 
indomate,  dove  sognai  di  essere  quello  che  sono.  Mi  capisci? 

Cora  — (avvicinandosi  a lui , sincera)  Parla,  parla.  Mi  piace  sentirti 
parlare. 

Antonicu  — La  mia  cattedra  allora  mi  pareva  diffìcile  a conquistarsi 
come  un  regno  : l’ho  conquistata  e ne  ho  sentito  il  cuore  pieno  di 
gioia  e di  orgoglio.  Ora  la  salgo  senza  piacere:  ne  discendo  senza 
dolore.  Ora  torno  all’isola  come  a un  luogo  di  pena,  perchè  tu 
non  ci  sei,  perchè  tu  resti  qui,  e perchè  all’isola  non  va  più 
l’uomo  di  prima.  Tu  hai  fatto  di  me  un  altr’uomo:  tu  hai  creato 
a me  stesso,  dentro  di  me  un  nemico  che  mi  sgretola  e mi  bef- 
feggia... La  mia  gloria  scientifica?  La  cedo  a chi  la  vuole  per 
una  tua  carezza  più  affettuosa  e più  trepida.  Il  tuo  abbraccio  mi 
ha  fatto  un  altro  : io  non  sono  più  io.  Ma  tu  sei  rimasta  quella 
che  eri,  e non  ti  ho  mutata.  E non  so  chi  eri,  chi  sei  : so  il  tuo 
nome  che  non  è il  tuo  nome.  Chi  sei  ? Che  hai  dentro  di  te  ? Per 
me  sei  l’adorata  e sei  la  nemica,  (faccia  a faccia,  scuotendola)  Ti 
adoro  e ti  maledico,  ti  desidero  e ti  disprezzo,  nel  pensiero  di  te 
mi  vergogno  e mi  esalto.  Chi  sei?  (Cora  è sfiorata,  come  illumi- 
nata da  un  sorriso)  E tu  ridi?! 

Cora  — Non  rido  : sorrido.  Sorrido  di  te  e della  tua  curiosità.  Chi 
sono?  Che  ti  importa  di  sapere  il  mio  nome?  E che  cosa  mai 
sapresti  di  più  intorno  a me  se  tu  lo  sapessi  ? lo  sono  io.  Anche 
se  non  mi  sai  a nome,  mi  riconosci.  E sorrido  d’orgoglio,  pen- 
sando a quello  che  mi  hai  detto.  Dunque  anch’io  sono  qualcuno 
se  faccio  mutare  gli  uomini,  gli  uomini  come  te.  Tu  con  tutta  la 
tua  scienza  non  mi  vali.  Tu,  al  più,  li  curi  gli  uomini  : io  li 
rinnovo. 

Antonicu  — (con  rancore)  No  che  non  li  rinnovi.  Tu  sei  nata  per 
distruggere  : non  per  creare.  Tu  non  mi  hai  arricchito  di  una 
speranza  ; io  non  ho  avuto  un  impulso  nuovo  da  te,  che  mi  abbia 
spinto  a prove  maggiori.  Tu  non  ne  sei  capace. 

Cora  — (con  passeggera  tristezza)  È vero.  La  natura  mi  ha  fatta  ste- 
rile. (cambiando  tono)  Meglio  così.  Tanto  ! Non  importa  crear  cose 
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grandi  - e poi  quali  sono  le  cose  grandi?  - basta  viverle.  Che  io 
salga  dieci  metri  più  in  alto  sul  trapezio...  che  tu  abitui  la  mano 
a nuovi  prodigi,  che  fa  ? Gli  uomini  rimarranno  ugualmente  stu- 
pidi e sofferenti  ; non  si  meritano  nè  il  mio  maggior  pericolo,  nè 
il  tuo  maggiore  sforzo.  Tu  sei  inquieto  per  questo,  lo  no.  Va,  va 
quindici  giorni  in  Sardegna  con  tua  moglie.  Un  po’  della  tua 
Bitti,  dei  tuoi  pastori,  ti  faranno  bene.  Tornerai  più  tranquillo. 

Antonicu  — Non  credo.  Ma  devo  andare  : vado.  Ma  bisognerebbe 
trovare  il  modo  per  scriverci.  Per  me  è facile.  Ma  per  te  ? In  un 
piccolo  paese  la  posta  è sorvegliata.  Ci  pensavo  prima.  Come 
si  fa? 

Cora  — Non  si  scrive. 

Antonicu  — Tu  scherzi  ?! 

Cora  — {semplice)  Dammi  retta,  non  si  scrive.  È meglio.  Non  per  il 
pericolo  : per  dopo.  Tu  non  sai  quanto  sia  bello  ignorare  : rodersi 
dentro,  avere  il  terrore  che  tutto  sia  finito,  mancare  di  ogni  segno 
di  vita,  e tornare,  e trovar  tutto  come  prima,  meglio  di  prima:  un 
fuoco  più  alto  e una  fiamma  più  ardente.  L’ora  del  ritorno  ti 
ripaga  ad  usura  di  tutte  le  smanie.  Ti  giuro.  Quindici  giorni  di 
silenzio  e di  buio,  sono  quindici  giorni  di  prova.  Passiamoci,  tu 
e io.  ( sorridendo ) Lasciati  guidare  da  me  : in  amore  io  sono  la 
guida  e tu  il  cieco. 

Antonicu  — Lo  so,  lo  so  che  tu  sei  maestra,  senza  che  tu  me  lo  dica. 
Non  vuoi  che  parta?  E tu  dillo.  Proverò  a rimandare. 

Cora  — Io?  che  ti  ho  detto?  Io  non  mi  sono  accorta... 

Antonicu  — Sì,  sì...  Ti  sei  accorta.  Tu  vedi  che  soffro  di  questa 
partenza  e te  ne  compiaci.  Forse  soffri  anche  tu,  ma  tu,  superba, 
non  dici  nulla.  Non  mi  preghi  ; tu  non  mi  hai  mai  pregato  di 
nulla.  Mi  ferisci.  Ogni  tua  parola  mi  deve  turbare  e far  soffrire 
un  po’  più. 

Cora  — {tranquilla)  Non  è vero. 

Antonicu  — Sì  che  è vero. 

Cora  — Tu  sogni. 

Antonicu  — È vero.  Tu  con  poche  sillabe  mi  rievochi  tutto  il  tuo  pas- 
sato che  ignoro  ma  che  indovino.  « In  amore  io  sono  la  guida  e 
tu  il  cieco  ».  Lo  so,  senza  che  tu  me  lo  getti  in  faccia  continua- 
mente  ; lo  so  che  tu  hai  conosciuto  altri  uomini  prima  di  me,  che 
sai  altre  carezze  che  non  siano  le  mie;  che  qualche  palafreniere 
ubriaco  o qualche  impresario  di  Circo  ti  ha  amata  e maledetta 
prima  di  me...  Fino  la  prima  volta  che  ti  ho  stretta  fra  le  mie 
braccia,  l’ho  pensato.  Io  mi  domando  di  continuo  a quanti  sei 
piaciuta  e quanti  già  ti  piacquero,  e quanti  ti  piaceranno  dopo 
di  me.  In  questi  sei  mesi  l’inchiesta  continua  mi  tormenta  come 
una  ossessione.  Immagino  e non  voglio  sapere.  Sei  contenta  ora? 
Sì,  spasimo.  Sei  contenta?  Son  tutto  una  ferita! 

Cora  — Perchè  non  mi  sai  amare  come  si  deve  amare  un’amante:  non 
una  sposa,  un’amante.  Non  cercare,  non  ti  tormentare.  Credi  che 
ti  ami  ora?  Fermati  a questo.  La  fedeltà  immacolata  pretendila  da 
tua  moglie,  ma  non  chiederla  a me.  Tua  moglie  è la  legge,  è la 
calma.  Io  sono  la  febbre,  io  sono  la  tempesta,  {dolce  e appassio- 
nata) Ti  piaccio  e mi  piaci:  questo  è.  Che  t’importa  di  ieri  e di  do- 
mani? Prendi  il  minuto  che  passa  e goditi  quello.  Ora  ti  amo. 
Ieri  non  sentivo  questa  febbre  di  te?  Domani  sarà  svanita? 
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Forse.  Oggi  brucio:  questo  conta.  Ardi  con  me  e non  rimestare  le 
vecchie  ceneri.  Fatti  baciare  su  gli  occhi:  le  ciglia  hanno  un  pal- 
pito più  sottile  delle  labbra.  ( con  un  brivido)  Sotto  la  mia  bocca 
sbattono,  come  i colombi  spauriti  agitan  l’ali.  Ti  amo.  (lo  bacia 
sugli  occhi , sulla  bocca, poi  dice  rapida)  E mettiti  in  mente  questo: 
Io  mi  infischio  che  tu  sii  un  uomo  illustre.  Ti  amo  perchè  mi 
piaci. 

Antonicu  — (quasi  come  un  soffio)  A casa  tua,  fra  un’ora. 

Gora  — No,  oggi  no.  (pronta) 

Antonicu  — Perchè? 

Cora  — Perchè  puoi.  Bello  sforzo! 

Antonicu  — Ma  domani  sarò  in  alto  mare. 

Gora  — Buon  viaggio. 

Antonicu  — Vuoi  che  resti?  Dimmi  una  parola  e resto. 

Gora  — Hai  promesso  a tua  moglie?  Mantieni. 

Antonicu  — Se  mi  dici  di  restare,  rimango. 

Gora  — Al  tuo  ritorno,  (esce  in  fretta) 

Antonicu  — (rimasto  solo , passeggia  incerto , agitato,  poi  chiama) 
Sabina  ! Sabina  ! 

(Sabina  entra). 

Sabina  — È andato  via? 

Antonicu  — Sì,  è andato  via.  Tu  che  facevi? 

Sabina  — Finivo  i bauli,  ti  ho  detto.  Ora  tutto  è a posto,  tutto  è 
pronto.  Se  hai  fame  nelle  prime  ore  ho  provveduto  anche  per  quello. 
Sentirai  che  buon  pollo.  Tu  non  hai  fatto  più  nulla.  Ti  ripeto  : 
vuoi  che  ti  aiuti? 

Antonicu  — Sicché  bisogna  partir  proprio  oggi?  (Sabina  lo  guarda 
stupita)  Non  possiamo  rimandare  a uri  altro  giorno?  C’è  un  così 
bel  sole  a Palermo:  godiamocelo.  Pare  primavera.  Gi  credi?  Mi 
pare  di  esser  tornato  a vent’anni.  Laggiù  invece  chissà  che  tempo 
si  trova. 

Sabina  — Già  ; ma  Guttierez  ti  sospira  come  un  innamorato.  Pove- 
raccio ! se  lo  fai  aspettare  ancora  ti  muore. 

Antonicu  — Va  là,  che  del  suo  male  non  è morto  nessuno.  È mica  un 
cancro,  sai.  Il  medico  condotto  mi  ha  scritto,  mi  dà  notizie  pre- 
cise : poteva  operarlo  benissimo  lui.  Invece,  Guttierez  si  è ostinato 
a voler  me.  Vuol  me  ? (sorridendo)  Gli  son  grato  di  questa  prova 
di  fiducia.  Ma  ha  aspettato  tanto,  può  aspettare  qualche  giorno 
ancora. 

Sabina  — Qualche  giorno?  Oggi  e domani  al  più;  dopo  non  è possi- 
bile, se  no  non  si  arriva  per  Natale. 

Antonicu  — (contento  della  concessione)  E per  Natale  vi  saremo. 

Sabina  — Ecco  : perchè  io  non  intendo  di  passar  Natale  senza  mia 
madre.  Sola  non  la  lascio. 

Antonicu  — Hai  ragione.  Ma,  benedetta  donna!  non  potrebbe  venir 
lei  una  volta,  qui?  No  : occorre  che  si  vada  sempre  noi  laggiù.  I 
più  bei  giorni  dell’anno,  le  solennità  grosse,  andarsi  a rintanare 
a Bitti  quando  si  vive  a Palermo,  è una  pazzia.  La  religione  dei 
ricordi  è bella,  è-santa,  ma  fare  ore  e ore  di  mare  per  finire  con 
star  peggio...  [vede  Sabina  oscurata)  Non  ti  pare? 

Sabina  — Non  mi  pare.  Ed  è la  prima  volta  che  tu  metti  in  un  fascio 
Guttierez,  Bitti,  mia  madre...  Ossia:  che  lo  dici  così  chiaramente... 
ma  tutto  quello  che  è di  là  non  ti  interessa  più,  è morto  per  te. 
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Antonicu  — Ecco  qui  : basta  parlar  della  Sardegna  che  tu  subito  ti 
offendi... 

Sabina  — Non  mi  offendo.  Osservo  che  hai  cambiato...  Come  per  Bo- 
logna. Io  invece  non  cambio. 

Antonicu  — Insomma  tu  vuoi  che  si  parta... 

Sabina  — Ecco. 

Antonicu  — E vuoi  partire  oggi... 

Sabina  — Con  te  o sola,  voglio  partire. 

Antonicu  — Sola  ? 

Sabina — Se  occorre...  Nessuno  mi  porta  via  ! 

Antonicu  — Perbacco,  come  sei  decisa  !...  Pur  di  andare  mi  lasceresti 
qui  a Palermo  a passar  solo  il  Natale?...  (Videa  gli  sorride ) Capisco- 
che  c’è  tua  madre  in  Sardegna,  e che  non  la  vedi  da  tempo,  ma  in- 
somma la  cosa  è grave...  Saresti  capace  di  lasciarmi  qui?  Con- 
fessalo. 

Sabina  — (grave)  No,  Antonicu  : non  dire  quelle  parole  di  apparente 
rimprovero,  mentre  gli  occhi  ti  ridono.  Tu  non  vorresti  di  meglio. 
Ti  piacerebbe  che  io  me  ne  andassi,  per  restare  un  po’  solo. 

Antonicu  — Sabina  ! 

Sabina  — Sì,  per  restare  un  po’  solo,  e abbandonarti  alla  gioja  di  non 
dover  fìngere  più  con  me.  Perchè  tu  fìngi. 

Antonicu  — Mi  dici  che  cosa  pensi  ? 

Sabina  — Quello  che  vedo.  Quello  che  vedo  dentro  di  te.  Io  ti  leggo 
molto  meglio  di  un  libro.  A occhi  chiusi  ti  conosco,  ti  so  contare 
i sospiri.  Con  me  non  hai  da  parlare,  da  spiegare,  da  negare  perchè 
io  sappia  quello  che  è : ti  so.  Ti  so  perchè  ti  amo.  Ma  tu  ami  un’altra 
donna. 

Antonicu  — (subito)  Non  è vero. 

Sabina  — È vero.  Sei  troppo  mutato.  Lo  vedo.  Te  ne  fai  scorgere,  perché 
sei  nuovo  al  mentire:  non  hai  avuto  mai  il  bisogno  di  fìngere  con 
me.  Quando  mentisci  sembri  un  bambino  di  cinque  anni.  Per  mej 
tu  provi  ancora  una  certa  tenerezza,  molta  affezione,  ma  non  più; 
in  là.  Quello  che  mi  è caro,  che  ti  era  caro,  non  ti  interessa  più,. 
Ogni  legame  fra  qui  e lì  è interrotto,  perchè  il  legame  lo  hai  quii 
Qui  tu  hai  un’altra  donna:  lo  sento,  (a  una  smentita  di  lui)  lo 
giuro,  (a  un’  altra  smentita)  ci  metto  la  testa.  Tu  ami  un’  altra 
donna.  Chi  è questa  donna? 

Antonicu  — Come  vuoi  che  ti  dica...  Se  non  è...  se  tu  fabbrichi  un  ca- 
stello immaginario...  Non  è...  Quando  ti  dico  non  è... 

Sabina  — Giura. 

Antonicu  — (esitando)  Non  mi  credi  più? 

Sabina  — Giura. 

Antonicu  — Se  non  ti  basta  ch’io  neghi... 

Sabina  — No,  non  mi  basta.  Giura  ..  (riprendendosi  subito,  dispera- 
tamente) No,  non  giurare...  giureresti  il  falso:  Non  voglio,  (e  ab- 
braccia furiosamente  il  marito) 

(Dopo  un  breve  silenzio  si  sente  battere  alla  porta). 

Antonicu  — (staccandosi)  Avanti. 

(Il  cameriere  entra). 

Cameriere  — C’è  il  signor  Parnel. 

Antonicu  — (scosso)  Chi  hai  detto? 

Cameriere  — Il  signor  Parnel. 

Antonicu  — Non  ricevo. 
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Cameriere  — Insiste.  Dice  che  è cosa  di  premura. 

Antonicu  — Non  ci  sono. 

Cameriere  — È deciso  ad  aspettarla. 

Sabina  — Che  aspetti,  (il  cameriere  esce)  Noi  presto  abbiamo  finito. 
Poco  più  abbiamo  da  dirci,  (sollevandogli  la  testa)  È molto  bella? 
Rispondi.  È molto  bella?  Non  mi  credere  soltanto  gelosa.  Sono 
gelosa  per  te,  più  che  per  me.  Da  mesi  mi  sono  accorta;  e son 
quasi  riuscita  a domare  le  mie  ribellioni  di  moglie  ingannata. 
Ora,  più  che  per  me,  soffro  per  te.  Parla.  Dimmi  tutto.  Un  altro 
dolore,  un  altro  pensiero,  una  pena  che  ti  sconvolgesse  la  vita, 
tu  me  la  diresti...  dimmi  anche  questa.  Sono  tua  moglie,  ma  sono 
anche  il  tuo  amico,  tua  madre,  sono  tutto...  (si  corregge)  ero 
tutto  per  te.  Non  ti  chiudere  in  questo  silenzio:  racconta,  piangi 
con  me,  urla,  parla. 

Antonicu  — Non  posso.  Tu  pretendi  una  cosa  impossibile  da  me. 
Per  la  mia,  per  la  tua  dignità  oggi  io  devo  tacere. 

Sabina  — (dopo  un  breve  silenzio)  E sia.  Fa  quello  che  devi:  faccio 
quello  che  devo  anch’io. 

Antonicu  Spiegati. 

Sabina  — Me  ne  vado. 

Antonicu  — Dove  vai  ? 

Sabina  — Da  mia  madre. 

Antonicu  — Mi  lasci?  Perchè  mi  ami,  mi  lasci? 

Sabina  — No,  non  ti  lascio,  ti  aspetto.  Ma  vado  ad  aspettarti  laggiù. 
Tornerai,  lo  so.  Non  possono  averti  cambiato;  tornerai;  non  ti 
hanno  cambiato:  perchè  soffri,  lo  vedo;  e soffri  nel  sapere  che  io 
soffro.  Non  oggi  soltanto.  Ti  spio.  Da  tanto  tempo  ti  spio,  e ti  ho 
sorpreso  a guardarmi  con  tanta  pena.  Tornerai  e io  allora  ti  ria- 
prirò le  braccia.  Ma  qui  non  posso  aspettare:  questo  sarebbe 
veramente  indegno  di  me  e di  te:  sapere  e dividere. 

Antonicu  — Non  andar  via.  Una  donna  è passata  come  a traversarmi 
la  vita:  confesso.  Ma  è un  uragano.  Aspetta  che  l’uragano  passi. 
Tu  resti  quella  che  eri  per  me:  la  piccola  che  mi  destinai  quan- 
d’ero  ancora  ragazzo  a compagna  della  mia  vita,  la  moglie  che 
stimo. 

Sabina  — Ma  non  l’amata.  Tu  non  mi  ami.  Credi  che  io  non  ti  senta 
mentre  ti  agiti  nel  letto  senza  poter  dormire?  che  non  indovini 
il  tuo  pensiero  quando  mi  guardi  con  gli  occhi  sbarrati  cercando 
di  spiegarti  perchè  non  ti  piaccio  più... 

Antonicu  — Non  è vero. 

Sabina  — ...e  invece  un’altra  ti  piace.  Tu  da  mesi  non  dormi  i tuoi 
sonni  lunghi  di  bimbo  che  riposa,  ma  nemmeno  io,  nemmeno  io. 

Antonicu  — E allora  perchè  hai  taciuto  se  sapevi?  Perchè  hai  la- 
sciato che  la  piaga  si  facesse  più  profonda  ? Perchè  mi  hai  lasciato 
dibattere  solo  ? 

Sabina  — Per  pudore  di  donna,  per  dignità  mia,  perchè  sapevo,  ma 
non  volevo  sapere,  per  la  mia  indole  rustica  e chiusa.  Se  io  non 
ho  da  dirti  parole  di  tenerezza  e di  amore,  io  taccio,  lo  sai,  e non 
te  le  potevo  dire  perchè  ti  sarebbero  giunte  gravi  come  un  peso  o 
come  un  rimorso,  e non  volevo.  Non  volevo  che  tu  soffrissi  anche 
per  il  male  che  facevi  a me.  E per  questo,  io  vado.  Per  me,  e per 
te.  Se  questa  donna,  che  io  non  conosco,  vale  più  di  me,  se  ti 
ama  come  me,  - più  no,  più  non  è possibile  - se  ti  capisce,  e ti 
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dà  la  gioja  di  essere  inteso  - io  al  più,  t’indovino  - e allora  io 
son  perduta  per  te.  Non  vuol  dire:  qui  o lì  sarebbe  lo  stesso. 
Ma  se  non  è,  io  son  laggiù  che  ti  aspetto,  come  quando  venivi 
all’ Università  in  continente  : ti  aspetto  perchè  io  ti  amo,  ora  come 
allora,  ora  più  di  allora,  (abbraccia  il  marito  e corre  via) 

Antonicu  — (incerto  va  per  richiamarla . - Si  batte  ancora  alla  porta', 
furioso ) Avanti. 

Cameriere  — Il  signor  Parnel  chiede  ancora  di  esser  ricevuto. 

Antoni  cu  — Che  entri. 

(Il  cameriere  esce : accompagna  Parnel ; esce  di  nuovo). 

Parnel  — (un  po'  confuso , ma  energico)  Professore,  son  io. 

Antonicu  — Lo  so  che  siete  voi.  Ma  io  sono  occupatissimo;  non  ho 
tempo  da  badare  a voi.  Se  è cosa  di  premura,  veramente,  dite, 
se  no  tornerete  un  altro  giorno.  Ad  ogni  modo,  fate  presto. 

Parnel  — Sì,  signor  professore.  Io  farò  presto.  Ma  dipende  anche 
da  lei. 

Antonicu  — Da  quanto  tempo  siete  tornato  ? 

Parnel  — Io...  Non  sono  mai  partito. 

Antonicu  — ( sorpreso ) Come,  non  siete...?  Mi  è stato  detto  diversa- 
mente. 

Parnel  — Le  hanno  «detto  il  falso,  signor  professore.  Dal  giorno  che 
caddi  e che  lei  mi  curò,  non  mi  sono  più  mosso  da  Palermo.  Come 
mi  trova  adesso?  Bene,  vero?  Fin  troppo  bene,  per  il  mio  me- 
stiere, fin  troppo.  Ma  l’esercizio  snellisce.  Lei  poi  mi  conobbe  in 
un  brutto  periodo.  Soffrivo  dolori  atroci,  professore,  da  augurarsi 
soltanto  al  più  mortale  nemico.  Io  sacramentavo  e dicevo  : 0 non 
potevan  capitare  a Fontani  invece  che  a me?  Farabutto,  sa,  quello... 
Lei  lo  ha  visto,  che  fingeva  di  assistermi.  Falso  inglese,  falso 
acrobata,  tutto  falso...  Ora  la  gamba  va  bene,  (la  muove,  quasi 
la  mostra)  Mi  dà  qualche  trafittura  ogni  tanto,  quando  fa  nu- 
volo... ma  posso  dire  che  va  bene. 

Antonicu  — (come  per  congedarlo)  Tanto  piacere.  Siete  venuto  per 
questo  ? 

Parnel  — (fermandolo  quasi  co l gesto)  No,  professore,  per  altro.  Abbia 
un  po’  di  pazienza.  Io  sto  bene...  ma  non  lavoro. 

Antonicu  — Non  trovate  scritture? 

Parnel  — (subito)  Ne  ho  quante  ne  voglio.  Guardi  anche  qui.  (trae 
delle  carte)  Sono  due  proposte  eccellenti.  Paga  alta,  denari  sicuri, 
programma  di  prim’ordine,  numero  centrale...  Nel  mio  genere, 
pochi  mi  stanno  alla  pari.  In  altri  tempi,  ho  lavorato  al  Circo 
Imperiale  di  Pietroburgo  alla  presenza  del  Sovrano  : gli  italiani 
sono  i primi  acrobati  del  mondo. 

Antonicu  — Venite  al  fatto.  Scritture  ne  avete  quante  volete,  ma  non 
lavorate. 

Pabnel  — (lento,  grave)  Già.  Perchè  qui  a Palermo,  almeno  per  il 
momento  non  c’è  niente  da  fare.  Dovrei  andar  lontano  e di  andar 
lontano  non  mi  sento.  Ho  le  mie  buone  ragioni  per  restar  qui.  Ora 
ci  siamo  al  fatto.  Comincia  a capire? 

Antonicu  — Capisco  questo:  che  finirete  i pochi  risparmi  che  avete 
fatto,  se  pure  non  ve  li  siete  già  finiti. 

Parnel  — Ecco:  già  mangiati,  signor  professore:  l’ultimo  pezzo  da 
venti  franchi  intasca...  e poi  piazza  pulita,  (deciso)  E per  questo 
sono  venuto  da  lei. 
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Àntonicu  — ( aggrottando  le  ciglia)  Perchè  voi  vorreste  partire? 

Parnel  — (affermando)  Già. 

Àntonicu  — E i denari  non  vi  bastano.  Quanto  vi  ci  vuole? 

Parnel  — (sorridendo)  No,  grazie.  Non  mi  ha  capito...  Ossia,  non 
mi  son  fatto  capire.  Per  bontà  loro,  gli  impresari,  a me  fareb- 
bero anche  degli  anticipi.  Me  li  mandano  per  telegrafo,  se  voglio. 
Ma  solo  non  parto.  Mi  spiego  ? (Àntonicu  comincia  a sospettare  e 
si  scuote)  Sì,  mi  pare  di  sì. 

Àntonicu  — Non  capisco. 

Parnel  — Mi  ci  vuole  la  Cora,  ecco.  Ora  ha  capito. 

Àntonicu  — Non  intendo. 

Parnel  — Sì,  signor  professore,  che  intende.  Altroché.  Io  so.  Vuol 
vedere  se  so  ? Via  Macqueda,  73.  (come  un  innamorato  geloso) 
Lei  ci  va  ogni  sera  dopo  le  nove,  e viene  via  dopo  un’ora.  L’ho 
visto  io  con  questi  occhi. 

Àntonicu  — Da  quanto  tempo  avete  cambiato  mestiere? 

Parnel  — Lei  vuol  dire  che  faccio  la  spia?  No,  professore.  Mestiere 
no  : non  ci  ho  guadagnato  nulla,  non  guadagno  nulla.  Io  voglio 
tornare  al  mio  dei  mestieri  e dipende  da  lei.  La  Cora  sì  che  ha 
cambiato  mestiere.  Lavorava...  facesse  quei  che  voleva  poi,  lavo- 
rava. Se  lo  guadagnava  il  suo  pane.  Ora  no.  Se  lo  guadagna  in 
altro  modo...  vergognoso.  E lei  professore  lo  sa,  perchè  è proprio 
lei  che  paga. 

Àntonicu  — Voi  siete  ubriaco  di  buona  mattina. 

Parnel  — Dica  pure,  signor  professore.  Lei  sa  che  non  è vero,  ma 
se  le  serve  di  sfogo,  dica.  Tanto  sono  venuto  preparato  a tutto: 
le  parole  grosse  non  mi  spaventano.  Non  mi  farebbero  paura  le 
busse,  figuriamoci  le  parole  ! Ne  ho  sentite  tante.  Da  ragazzo  mi 
torturavano  per  darmi  poi  una  crosta  di  pane;  più  grandino  ri- 
schiavo già  l’osso  del  collo  sul  trapezio,  e per  le  poche  lire  che 
prendevo  in  fondo  al  mese  mi  davan  di  ladro.  Loro  - quelli  che 
mi  pagavano  - in  platea  a guardare  ! io  su  che  non  so  come  son 
vivo  ! mi  dissanguavano  come  mignatte,  non  facevano  nulla  salvo 
che  girare  il  mondo  con  me,  e mi  davan  del  ladro!  Dunque  le 
parole  non  mi  spaventano.  Io  voglio  la  Cora,  ecco.  Senza  lei  io 
non  sono  più  buono  a nulla.  Me  n’ero  cercata  un’altra,  non  mi 
serve.  Mi  ci  vuole  quella  1 ì.  C’eravamo  combinati  negli  esercizii;  mi 
capiva,  la  capivo;  mi  guardava  di  giù  e io  guardavo  lei...  Il  rischio 
era  più  mio  che  suo...  lei  mi  porgeva  la  roba  e poco  più...  Non  vuol 
dire:  un’altra  non  mi  serve:  sono  avvezzo  con  lei.  Meglio  che  quella 
lì  torni  al  suo  mestiere...  per  la  Cora,  per  me,  per  lei,  signor  pro- 
fessore. La  lasci  venir  via,  le  dica  lei  di  venire,  la  scacci...  come 
vuole.  Purché  se  ne  venga.  Ecco.  Che  cosa  mi  risponde? 

Àntonicu  — Vi  ho  già  risposto.  Che  siete  ubriaco,  o che  il  sangue 
vi  ha  dato  alla  testa. 

Parnel  — Eh  ! no.  Così  non  si  risponde.  Io  voglio  la  mia  donna. 

Àntonicu  — La  vostra...  ? 

Parnel  — La  mia. 

Àntonicu  — L’avete  sposata? 

Parnel  — (quasi  vergognoso)  No,  perchè  non  ha  voluto,  (alzando  il 
tòno)  Non  l’ho  sposata...  ma  siamo  stati  come  marito  e moglie 
tre  anni.  M’ingannava?  eh!  lo  so...  è nata  con  quell’istinto...  La 
battevo...  tornava  con  me.  Era  un  brutto  vivere,  ma  si  viveva. 
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Lei  in  fondo  pareva  contenta,  io  ero  rassegnato.  Eh  ! Ognuno 
porta  in  giro  la  sua  disgrazia  o la  sua  vergogna.  Ma  così,  no  : 
io  non  vivo  più.  Sé  non  ho  quella  donna  non  vivo  più.  Non  paghi 
più,  mi  seguirà.  Che  cosa  mi  dice? 

Antonicu  — Che  quella  è la  porta. 

Parnel  — Non  mi  sa  dire  altro  ? 

Antonicu  — Altro. 

Parnel  — (sbuffa,  gli  volge  le  spalle , poi  torna  a lui)  Fa  male,  pro- 
fessore: fa  male.  Io  parlavo  anche  per  lei.  Noi...  noi  artisti  da 
Circo  abbiamo  la  pelle  dura,  noi:  per  tutto,  professore.  Ma  lei, 
professore,  no.  Loro  nati  signori,  no.  Lei...  vede...  Perchè  mi  fa 
dir  certe  cose?  Lei  si  avvilisce,  si  disonora,  guardi.  (Antonicu 
balza  in  piedi  furioso)  Sì,  sì,  mi  lasci  dire.  Guardi  me  : mi  pensi... 
Ci  vede  a fronte?  Un  professore  e un  acrobata...  No,  no,  no. 
Quella  lì  - me  l’immagino  - quando  3i  mette  in  mente  una  cosa 
ci  riesce...  Gli  uomini,  davanti  a una  gonnella,  tutti  deboli,  tutti 
vili;  scienziati  come  lei,  ignoranti  come  me...  tutti  uguali...  Ma 
è una  di  quelle  che  un  uomo  come  lei  al  più  prende  una  volta 
per  levarsi  un  capriccio,  e poi  basta.  Io  son  capitato  male,  ma 
lei  peggio:  abbiamo  tutti  e due  messo  il  piede  nel  fango,  ma  lei 
poteva  pulirsi  le  scarpe,  lei.  Capisce,  professore?  (tra  i denti)  lo, 
quando  m’ingannava,  io  la  battevo  : Lei  non  è uomo  da  batterla. 
Sopportare  e tacere,  è più  vergognoso.  E lei  dovrà  tacere. 

Antonicu  — Andatevene  o vi  ammazzo  ! 

Parnel  — No,  professore:  lei  non  ammazza  nessuno,  (afferrandolo  e 
scotendolo)  Quella  lì...  anche  adesso...  certe  notti...  viene  con 
me...  E io...  la  perdono...  La  picchio...  e la  prendo...  Perchè  sono 
un  disgraziato  che  non  me  la  posso  levare  di  testa...  Vuole  le 
prove?  Vuole  le  prove? 

Antonicu  — (urlando)  Un  ricatto.  Voi  mi  fate  un  ricatto.  Quanto 
chiedete  per  il  vostro  ricatto? 

Parnel  — (sarcastico)  Niente,  professore.  Ecco  qui.  (butta  fuori  le  let- 
tere) Gratis.  Servizio  per  servizio.  Lei  mi  ha  curato  la  gamba. 
Gratis,  professore,  gratis. 

CALA  LA  TELA 


ATTO  TERZO. 

(Cora  entra , si  avvicina  ad  Antonicu  che  innanzi  alla  scrivania 
tiene  gli  occhi  chiusi , e ha  un  libro  aperto  sulle  ginocchia.  In- 
certa se  parlare  o no,  va  per  andarsene,  poi  ritorna). 

Cora  — Di’,  Antonicu...  Antonicu.  (Antonicu  apre  gli  occhi)  Io  esco. 
Antonicu  — Sarai  di  ritorno  presto  ? 

Cora  — Presto. 

Antonicu  — (senza  troppo  interessamento)  Dove  vai  ? 

Cora  — (sorridendo)  A trovare  il  mio  amante. 

Antonicu  — Non  dire  stupidaggini. 

Cora  — Vuoi  la  verità,  te  la  dico  e non  la  credi,  (poiché  Antonicu 
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la  guarda  male)  No,  vado  a far  spese.  Preferisci?  Vuoi  uscire  con 
me  per  controllo? 

Antonicu  — No.  Resto  qui. 

Gora  — E speriamo  che  venga  qualche  cliente. 

Antonicu  — Che  te  ne  importa  ? 

Gora  — Fai  quattrini.  Me  ne  importa. 

Antonicu  — Non  è vero:  non  t’  importa  nemmeno  questo,  (rabbioso 
quasi)  Dammi  un  bacio. 

Gora  — Anche  due.  Ma  bada  al  cappello. 

Antonicu  — Non  ci  bado. 

Gora  — Peggio  per  te.  Me  ne  comprerai  un  altro  più  presto.  ( gli  dà 
un  bacio) 

Antonicu  — Che  gelo  ! Non  ti  piaccio  più. 

Gora  — Non  è vero. 

Antonicu  — Dirò  che  ti  piaccio  meno. 

Gora  — E ad  ogni  modo  ti  voglio  più  bene  e tu  dovresti  preferire. 

Antonicu  — Non  credo.  Abitudine.  Affezione  che  si  prende  anche  alle 
bestie,  alle  cose.  Niente  più.  Se  tu  sapessi  invece  che  desiderio  di 
affetto,  di  vero  affetto  ho  qui  dentro...  Non  per  te,  no.  Ho  ancora 
sete  di  te  : ho  la  febbre  di  te,  ma  non  ti  voglio  bene.  Tu  non  fai 
nulla  per  meritarlo. 

Gora  — Io  non  dolevo  venire  con  te.  Abbiamo  fatto  uno  sproposito 
tu  e io.  Io,  donna  da  casa?  Che  pazzia!  La  mia  vita  è un’altra 
vita  e il  mio  destino  un  altro  destino.  Si  è quel  che  si  è;  non 
quello  che  si  vuole  essere.  E tu  non  dovevi  essere  per  me  e io  per  te 
che  un  capriccio...  Soffermarmi  un’ora  e sparire:  ecco  quello  che 
dovevo  fare  : ma  tua  moglie  offesa,  era  andata  via  e sono  rimasta. 
Che  coppia  strana:  un  dotto  e una  zingara  ! 

Antonicu  — Io  ero  un  dotto  e tu...  tu  non  sai  nemmeno  tu  quello 
che  sei.  Tu  non  senti  nè  avidità  di  danaro,  nè  smania  di  dominio, 
nè  civetteria  di  donna  : no,  l’amore  per  l’amore,  ma  la  mutabi- 
lità nell’amore.  E mai,  mai  la  rinuncia  piena  di  tutta  te  stessa. 
Ti  dài,  ma  ti  riprendi  subito.  Sei  così  ? Di’  se  non  sei  così. 

Gora  — ( ironica ) Ti  saluto,  psicologo.  Buon  lavoro. 

Antonicu  — (melanconico)  Non  lavoro. 

Gora  — Buon  sonno,  (esce) 

Antonicu  — (poiché  è uscita , alza  le  grandi  cortine  e ritorna  subito 
col  cappello,  si  mette  il  cappello , si  avvia.  Poi  si  ferma  incerto , 
leva  il  cappello , lo  getta  dentro,  mormora  fra  i denti)  Vada  anche 
all’inferno  ! 

(Il  cameriere  entra). 

Cameriere  — C’è  il  dottore  Astorgiu. 

Antonicu  — (sorpreso)  Chi? 

Cameriere  — Il  dottor  Astorgiu. 

Antonicu  — Quando  è venuto? 

Cameriere  — Ora,  in  questo  momento. 

Antonicu  — Non  ci  sono.  (Il  cameriere  si  avvia)  Che  gli  hai  detto? 

Cameriere  — Che  lo  annunziavo. 

Antonicu  — Vengo  io.  (esce  col  cameriere,  rientra  subito  con  Astor- 
giu) Caro  Astorgiu.,.  Da  quando  sei  a Palermo? 

Astorgiu  — Da  un’ora...  Nemmeno  un’ora.  Sono  subito  venuto  date. 

Antonicu  — Quanto  tempo  che  non  scrivi  ! Non  ti  aspettavo. 

Astorgiu  — Mi  sono  deciso  a un  tratto.  Gàpito  male  a proposito? 
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Antonicu  — Figurati  ! 

Astorgiu  — Figurati  non  dice  nulla. 

Antonicu  — Un  amico  come  te...  Siedi.  Ti  fermi  qualche  giorno? 

Astorgiu  — Non  lo  so,  ma  non  credo.  Ho  da  sistemare  un  affare, 
(c’è  un  breve  silenzio ) Dunque? 

Antonicu  — Dunque  che? 

Astorgiu  — Non  so  nemmeno  io  : una  domanda  lanciata  a caso,  tanto 
per  cominciare.  Dimmi  questo  intanto  : la  cattedra  di  Bologna  te 
la  danno  ? 

Antonicu  — Non  mi  danno  niente.  Nè  l’ho  chiesta,  nè  me  la  danno. 

Astorgiu  — La  Facoltà  non  ti  ha  chiamato? 

Antonicu  — Neanche  per  sogno. 

Astorgiu  — E chi  ci  va? 

Antonicu  — Ci  andrà  qualcuno  che  valga  più  di  me,  e non  hanno  a 
durar  fatica  per  trovarlo...  Ce  n’è,  ce  n’è  più  che  tu  non  creda, 
il  mio  orgoglio  è caduto,  e so  veder  giusto  adesso.  Pare  che  chia- 
mino Gironi. 

Astorgiu  — ( sorpreso ) Cironi  ? 

Antonicu  — Fanno  benissimo. 

Astorgiu  — Ma  fra  Gironi  e te  c’è  un  abisso! 

Antonicu  — Non  è vero  ; non  è vero.  Val  più  di  me.  Ha  meno  in- 
gegno, forse,  ma  vale  più  di  me.  Quello  è un  maestro,  quello  è 
un  uomo  serio,  quello  studia,  quello  lavora  continuamente  e pro- 
duce... Io  sono  arrugginito.  Credi  a me.  Da  più  di  un  anno  non 
faccio  più  nulla  per  la  scienza,  nulla.  Faccio  il  macellaio  : taglio 
gran  carne,  ma  per  la  scuola  niente.  Niente  ricerche  di  labora- 
torio... niente.  Io  son  fermo  e chi  si  ferma  va  indietro.  Io  sono 
un  ferro  vecchio. 

Astorgiu  — Non  dire  sciocchezze... 

Antonicu  — Parlo  sul  serio  Ti  giuro  che  a momenti...  Lasciamo  an- 
dare. Parlami  di  te,  piuttosto,  di  tua  moglie,  dei  tuoi  figlioli. 
Questa  d’oggi  per  me  diventa  una  buona  giornata,  perchè  ci  sei 
tu.  Quando  il  cameriere  ti  ha  annunziato  ho  avuto  una  scossa... 
Ma  mi  fa  bene  : sento  che  mi  fa  bene.  Dunque  non  mi  guastare 
il  piacere  che  provo  nel  rivederti  parlandomi  di  malinconiè.  Tu 
mangi  con  me,  si  capisce.  Si  va  a pranzo  insieme.  A che  ora? 
Vuoi  alle  sette  o vuoi  prima? 

Astorgiu  — Mica  inviti  nessuno? 

Antonicu  — No,  perchè? 

Astorgiu  — Per  regolarmi.  Così,  o abito  nero? 

Antonicu  — Così,  così...  Pranziamo  in  trattoria.  Ora  avviso  di  là... 
(si  avvia) 

Astorgiu  — Sabina  non  viene  con  noi? 

Antonicu  — (si  volta)  Mia  moglie  non  è a Palermo... 

Astorgiu  — È a Bitti? 

Antonicu  — Io  pensavo  che  tu  lo  sapessi...  che  fuori  te  lo  avessero 
detto.  Lo  sai  o no  ? Sei  mesi,  sono  sei  mesi  che  Sabina  non  è più 
con  me. 

Astorgiu  — Che  dici? 

Antonicu  — Sei  mesi.  Sicuro  ! Ti  pare  un  sogno  ? Torti  miei,  colpe 
mie...  Lei  che  ci  ha  dato  troppo  importanza...  che  non  ha  saputo 
capire...  Miserie.  Ti  dirò. 

Astorgiu  — Siete  divisi?  Tu  hai  potuto... 
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Antonicu  — Parliamo  d’  altro,  ti  prego.  Discorreremo  dopo.  Ho  il 
cuore  gonfio.  Parliamo  d’altro. 

Astorgiu — Ma  non  si  può  accomodare,  non  si  può  tentare...?  Se  io 
potessi  servire  a qualcosa...  Non  si  può? 

Antonicu  — Non  si  può.  Finché  duran  le  cose  così  come  sono  adesso, 
non  si  può.  E non  vedo  come  possan  mutare.  Io  non  posso. 

Astorgiu  — Questione  di  donne  ? Racconta.  ( come  offeso)  Sono  o non 
sono  un  amico? 

Antonicu  — Sei  quello  che  vuoi.  Fossi  mio  padre  non  ti  racconto 
nulla,  (più  calmo)  Che  cosa  vuoi  che  ti  dica  ? Che  ho  ragione  io? 
che  ho  torto?  Non  lo  so.  Anzi  lo  so:  ho  torto.  La  colpa  è tutta 
mia.  Colpa,  anche,  della  mia  povertà,  della  giovinezza  troppo  au- 
stera, troppo  arida,  della  esistenza  troppo  chiusa  di  laggiù,  di 
Bitti...  E all’Università  più  chiusa  che  a Bitti.  Allora  - ti  ricordi? 
- sgobbo,  sgobbo,  nient’  altro  che  sgobbo,  come  se  la  vita  fosse 
soltanto  una  scuola  e una  disciplina.  Niente  gioco,  niente  caffè, 
niente  ritrovi,  niente  donne:  solo  un  affetto  tranquillo,  una  pro- 
messa di  matrimonio  giurata  poco  meno  che  nell’  infanzia,  ineso- 
rabile come  la  scadenza  d’una  cambiale.  Ho  pagato  la  cambiale 
e non  ne  ho  sentito  il  peso  allora,  ma  una  inquietudine  c’era  e 
l’inquietudine  è rimasta.  La  scienza  non  riempie  la  vita...  Ossia: 
io  dico  così  per  giustificarmi...  Forse  io  non  avevo  la  tempra  del 
vero  uomo  di  studio.  La  mia  austerità  era  appena  una  vernice, 
un  intonaco...  Ero  un  sensuale  forse...  chissà  cosa  ero,  cosa  sono... 
(s’ interrompe)  Hai  voluto  sapere?  hai  saputo.  Hai  capito  nulla? 
Mia  moglie  è andata  via  quando  ha  scoperto  che  avevo  una 
donna,  ecco. 

Astorgiu  — Che  ami  ? 

Antonicu  — Naturalmente.  Se  no...  Che  detesto  ! La  verità  è questa: 
la  detesto,  ma  non  posso  farne  a meno. 

Astorgiu  — E sta  ancora  con  te? 

Antonicu  — Sta  con  me.  Dal  giorno  che  Sabina  è partita  sta  con  me. 
È entrata,  non  ci  siamo  detti  nulla.  È rimasta  come  se  fosse  una 
cosa  convenuta. 

Astorgiu  — (si  alza)  È di  là? 

Antonicu  — Te  ne  vai?  (sarcastico)  È mica  il  diavolo.  E tu...  tu  hai 
paura  del  diavolo?  No,  non  è di  là...  Per  me,  se  mai,  è stata  il 
diavolo,  rimane  il  diavolo,  ma  per  te...  sarebbe  stata  una  di  quelle 
fuori  mura,  senza  couseguenze...  Tu,  vedi,  hai  avuto  questa  sag- 
gezza : la  infedeltà  a piccole  dosi  : io,  il  genio,  una  infedeltà  sola, 
ma  grave.  E ne  son  saturo,  ma  non  me  ne  libero...  Mi  è entrata 
dentro,  mi  esalta,  mi  ubriaca...  mi  irrita  e mi  è necessaria.  La 
detesto,  non  ne  posso  più...  e la  voglio  ancora...  Hai  saputo  tutto. 
Sei  contento  ora?  0 vuoi  anche  il  nome?  Non  lo  so.  La  chia- 
mano Gora  Parnel...  è un’acrobata...  tedesca...  ungherese...  turca... 
figlia  di  italiani,  nata  all’inferno.  Chi  sa  come  si  chiama...  di 
dov’è,  se  pensa,  se  mi  ama,  se  mi  detesta...  È la  mia  dannazione, 
questo  è sicuro  ; è la  mia  dannazione. 

Astorgiu  — E Sabina?...  Non  credi  che  perdonerebbe  e tornerebbe 
se  tu... 

Antonicu  — Perdonerebbe,  che?  Se  non  mi  basta  il  suo  perdono!  Se 
non  posso  a meno  di  quell’altra!  Che  ne  faccio  del  suo  perdono? 
Sarebbe  il  ristoro  di  un’ora  e un  rimorso  di  più  per  poi.  Il  per- 
dono... per  tornar  domani  a quell’altra  ? 
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Astorgiu  — E se  ti  ingannasse? 

Antonicu  — ( aggrotta  le  ciglia ) Chi  ? 

Astorgiu  — Lei...  questa  Gora. 

Antonicu  — (pronto)  Non  m’inganna. 

Astorgiu  — Sei  sicuro?...  Una  donna  come  quella... 

Antonicu  — Tu  non  la  conosci.  Dunque... 

Astorgiu  — Ma  non  la  conosci  nemmeno  te. 

Antonicu  — Io  non  la  conosco?! 

Astorgiu  — Bene  no:  l’hai  detto  tu.  - Inglese,  italiana,  turca...  non 
so  se  mi  detesta,  se  mi  vuol  bene...  - Che  hai  detto?  Qualche 
cosa  di  simile.  Sei  stato  il  primo?  No.  Perchè  dovresti  essere 
l’ultimo? 

Antonicu  — Mi  basta  di  essere  il  solo  oggi. 

Astorgiu  — E non  puoi  essere  sicuro  neanche  di  questo. 

Antonicu  — Mi  basta  di  non  sapere  il  contrario. 

Astorgiu  — (incalzante)  E se  sapessi  il  contrario? 

Antonicu  — Ebbene? 

Astorgiu  — Domando.  Che  faresti? 

Antonicu  — Fumi  tu?  Sì;  fumi.  E ti  hanno  detto  che  il  sigaro  per 
te  è un  veleno.  Te  l’ho  detto  anch’io.  Ti  avveleni,  ma  continui. 
Guttierez...  tu  conosci  Guttierez...  sa  che  l’acquavite  per  lui  è 
un  veleno  - tu  glielo  hai  detto,  e la  beve,  continua  a beveria. 
Piras  è diventato  un  morfinomane:  sa  che  nella  siringa  è il  ve- 
leno... e si  inietta  ! Lei  è il  mio  veleno,  lo  so,  ma  non  ci  so  ri- 
nunziare. 

Astorgiu  — ( deciso ) E allora,  tua  moglie  ha  da  dirti  qualcosa. 

Antonicu  — Mia  moglie? 

Astorgiu  — Sì.  È giù.  La  faccio  salire,  {preme  il  campanello  elet- 
trico) 

Antonicu  — Allora  tu  sapevi? 

Astorgiu  — Sapevo.  È venuta  da  me  a Gefalù  per  consiglio.  L’ho 
accompagnata  qui.  Ho  voluto  prima  sentire  te,  per  sapere. 

(17  cameriere  entra). 

Cameriere  — {ad  Antonicu)  Comanda? 

Astorgiu — Dite  alla  signora  Sabina  che  salga. 

{Il  camerière  esce). 

Antonicu  — Perchè  mi  avete  fatto  questo  ? Che  speri  tu?  che  spera 
lei?  Che  cosa  mi  può  dire  che  io  non  sappia? 

Astorgiu  — Vedremo.  Lei  fa  quel  che  deve.  Vedremo  te.  A voi  due. 

{Sabina  entrando  dà  un  occhiata  al  marito , che  si  è seduto,  con  la 
testa  tra  le  mani , alla  sua  scrivania , poi  un  occhiata  ad  Astorgiu 
che  è impenetrabile) . 

Astorgiu  — (saluta  Sabina  con  la  mano). 

Sabina  — Grazie,  Astorgiu. 

(Astorgiu  esce.  Sabina  chiude  la  porta,  serrandola  a chiave). 

Antonicu  — {alza  il  capo)  Sei  già  qui? 

Sabina  — Sì.  Ti  ho  aspettato  a Bitti.  Tardavi  a raggiungermi.  Così 
son  tornata  io. 

Antonicu  — E tua  madre? 

Sabina  — Ti  ha  aspettato  anche  lei.  Poi  ha  detto  anche  lei:  - È me- 
glio che  tu  vada. 

Untonicu  — Povera  vecchia  ! Mi  volete  ancora  bene  voi  due.  Sono 
ancora  qualche  cosa  per  voi!  E tu...  e tu...  Mi  vedi?  mi  vedi? 
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Io  avrei  dovuto  gettarmi  a terra  davanti  a te,  baciare  quello  che 
tocchi,  dove  tu  cammini,  e invece  mi  vedi...?  Sono  inchiodato  qui 
e non  ti  balzo  incontro  e non  ti  grido  la  parola  santa , che  mi 
gorgoglia  alla  gola...  Gli  è che  sono  malato,  terribilmente  malato. 
Io  dispero  di  guarire.  ( Sabina  si  toglie  il  cappello  e si  siede ) Che 
fai?  Sabina,  che  fai? 

Sabina  — Rientro  nella  mia  casa. 

Antonicu  — Non  ti  basta  quest’ultima  prova  ? 

Sabina  — La  meritavo.  Perchè  ho  fatto  male  a partire!  (man  mano, 
la  scolorita  e tremante  si  rianima)  Sei  malato  ? Ti  avevo  lasciato 
già  malato  e non  ti  dovevo  lasciare.  Gl’infermi  si  curano,  si  sal- 
vano: non  si  abbandonano.  Io  ho  obbedito  quel  giorno  a un  im- 
peto di  orgoglio  : ho  pensato  più  a me  che  a te.  Dio  mi  ha  pu- 
nita con  sei  mesi  di  desolazione.  Ora  sento  di  aver  pagato  e 
son  qui. 

Ajstonicu  — (balzando  a lei)  Ma  lo  sai  o no  che  non  è finita  ? 

Sabina  — Lo  so. 

Antonicu  — Lo  sai  che...  quell’altra  ha  preso  il  tuo  posto  qui  dentro... 
che  io  le  ho  permesso  questo? 

Sabina  — Lo  so.  Perchè  il  posto  era  vuoto,  l’ha  preso.  Ma  ora  io 
sono  tornata  e tocca  a lei  ad  andarsene. 

Antonicu  — E se  volesse  restare? 

Sabina  — (sicura)  Se  ne  andrà. 

Antonicu  — Ma  se  io,  io  non  avessi  forza  di  lasciarla  andar  via? 

Sabina  — (sempre  più  decisa)  L’avrai.  Io  ti  darò  questa  forza.  Io  te 
la  darò.  Io  che  sono  tornata  per  questo...  perchè  tu  ti  liberi,  per 
liberarti.  Vedi?  mi  ero  fatta  più  bella  per  te,  aspettandoti.  Io  sono 
la  tua  sposa:  l’altra  è nulla.  È una  ladra  di  carezze  e nient’altro. 
Guardami:  sono  meno  goffa  d’allora,  sai,  meno  ignorante.  Ho 
studiato,  per  te.  Studiavo  e aspettavo. 

Antonicu  — Che  cosa  hai  studiato,  povera  Sabina  ? L’arte  di  ripren- 
dere un  uomo  perduto,  dovevi  studiare.  E a che  servono  gli  studi  ? 
Io  ho  passato  la  vita  a studiare  e sono  uno  sciocco  e un  cattivo 
che  non  ti  apprezzo,  che  ti  faccio  soffrire. 

Sabina  — Taci,  taci.  Ho  sofferto.  Ora  non  soffro  più.  Sono  sicura. 
So  di  vincere.  Ti  conosco  più  e meglio  di  prima.  Ho  fatto  parlare 
i vecchi  di  te.  Ma  non  ho  mica  detto  la  verità  a quelli  di  Bitti. 
No,  ho  detto  che  tu  avevi  un  incarico  dal  ministro,  che  non  ti 
potevo  seguire,  che  un  giorno  o l’altro  saresti  venuto  a pren- 
dermi o mi  avresti  chiamato.  Solo  a mia  madre  ho  raccontato. 

Antonicu  — E tua  madre?  Che  ti  ha  detto  tua  madre? 

Sabina  — Che  eri  tanto  buono,  che  non  puoi  essere  diventato  cattivo. 
Anche  quando  eri  piccolino,  piccolino,  tua  madre  ti  baciava  i ricci 
- eri  ricciuto  allora  - e piangeva  di  tenerezza  per  la  tua  bontà.  Un 
vecchio  mi  raccontava  che  quando  tu  avevi  quattro  anni,  un  giorno 
alzasti  il  pugno  minaccioso  contro  un  campiere  che  batteva  la 
moglie.  (Antonicu  è commosso  dall  onda  dei  ricordi)  Piangi!  Tu 
piangi  di  gioia  perchè  mi  hai  un’altra  volta  con  te. 

Antonicu  — No,  cara.  Piango  per  lo  spasimo,  per  l’avvilimento,  per 
la  vergogna,  (passa  rapidamente  dallo  sconforto  alV  eccitazione) 
L’altra  notte  ho  sognato  che  tu  tornavi,  ma  non  eri  così  indul- 
gente con  me.  Tornavi  come  una  furia  e mi  colmavi  di  affronti. 
Ebbene,  avrei  preferito.  Ingiuriami... 
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Sabina  — Io?! 

Antonio  u — Offendimi... 

Sabina  — Io?! 

Antonicu  — Non  cercare  di  vincermi  con  le  carezze.  Sono  schiavo  di 
altre  carezze  che  bruciano.  La  tua  indulgenza  mi  fa  sembrare  più 
grave  la  mia  colpa.  Sii  superba  con  me...  Non  ti  far  tanto  pic- 
cola. Non  essere  tu  la  mia  schiava  come  allora.  Sii  l’aguzzina, 
piuttosto... 

Sabina  — Io  ? ! 

Antonjcu  — Ma  non  puoi,  non  sai...  ( con  un  sorriso  triste)  I tuoi  studi 
non  te  l’hanno  insegnato.  Io  sono  ancora  per  te  la  tua  fede,  il 
tuo  idolo...  Eppure  tu  vali  tanto  più  di  me.  ( con  gli  occhi  negli 
occhi)  La  mia  scienza  non  è che  mercanzia  che  vendo  cara  ai 
clienti  o agli  scolari  : tu  non  vendi  i tuoi  tesori  d’anima  : tu  li 
doni.  Se  vuoi  provare  a guarirmi,  imponiti,  comanda...  ma  è tardi, 
è tardi.  Tu  hai  vissuto  fin  qui  nella  illusione  che  io  fossi  poco 
meno  che  un  Dio.  Mi  hai  veduto  con  i tuoi  occhi  adoranti  come 
un  essere  quasi  perfetto.  No,  io  non  sono  che  un  povero  sciocco, 
Sabina.  Torna  da  tua  madre,  pensa  a me  come  a un  morto. 

Sabina  — ( quasi  gridando  come  per  uno  scongiuro)  Non  dire  così,  ti 
prego. 

Antonicu  — Sì,  Sabina.  Sì.  A.  un  morto  si  perdonano  tutte  le  colpe, 
tutti  i peccati. 

Sabina  — (violenta)  Non  voglio  che  tu  dica  così. 

Antonicu  — (incalzando)  Ti  ricordi  tuo  zio  Ghionas  fuggito  a Tunisi 
con  la  moglie  di  Anocu?  Quando  zia  Giovanna  l’ha  saputo  morto, 
allora,  allora  soltanto  gli  ha  veramente  perdonato.  Io  sono  come 
lo  zio  Ghionas:  il  mio  destino  è scritto. 

Sabina  — (d'impeto)  Se  è così,  parlo.  Tu  l’hai  voluto.  Io  non  ti  volevo 
avvilire,  nè  mi  volevo  avvilire.  Dovevi  tornare  a me  per  forza  di 
amore,  non  per  forza  di  fatti.  Non  puoi?  Parlo.  CoraParnel  - ora 
so  chi  è la  tua  amante  - Cora  Parnel  a te  si  vende,  ma  a un  altro 
si  dona.  Ho  le  prove. 

Antonicu  — Tu? 

Sabina  — Sì,  io,  Ho  una  lettera  sua  in  cui  si  nega  all’amante...  a 
Parnel...  Si  nega  per  questa  volta,  ma  ricorda  che  non  fu  sempre 
così.  Ho  la  lettera  con  me.  Non  la  dovevi  vedere.  La  vuoi?  Me 
l’ha  data  lui,  Parnel.  Per  questo  soli  qui.  Una  donnaccia  infame 
ti  burla,  ti  sporca.  Tu,  tu  che  meriteresti  una  regina  ! Non  per 
me  son  venuta  ; per  te.  Dovessi  morire,  ti  salvo. 

La  voce  di  Gora  — (di  dentro)  Apri. 

Antonicu  — È lei.  Va’  di  là. 

Sabina  — Io  non  fuggo. 

Antonicu  — Fronte  a fronte  non  voglio.  Sono  per  te.  Io  la  scaccio. 

Sabina  — (gli  bacia , febbrile , una  mano)  Ti  credo,  (incalzata  da  lui , va 
dietro  la  tenda) 

Antonicu  — (corre  alla  porta,  l'apre.  A Cora  che  entra,  furioso)  Che 
vuoi  ? 

Cora  — Chi  era  qui  ? 

Antonicu  — (terribile)  Va’  via. 

Cora  — Era  tua  moglie  ! 

Antonicu  — Sei  l’amante  di  Parnel.  Va’  via. 

Cora  — Tu  mi  scacci  ?! 
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Antonicu  — Sì,  ti  scaccio.  Hai  un  amante  : ti  scaccio. 

Gora  — {con  una  sghignazzata)  Di  Parnel  tu  lo  sapevi. 

Antonicu  — Tu  mentisci. 

Gora  — Da  sei  mesi  lo  sai.  Me  lo  ha  detto  Parnel.  Lo  sapevi  e mi 
tenevi.  Per  scacciarmi  ora  è tardi. 

Antonicu  — Così,  cosi  mi  rinfacci  la  mia  vergogna  e la  tua  ? Sì,  è 
vero  : lo  sapevo,  e tacevo.  A questo  mi  avevi  ridotto  tu  : a un 
fantoccio  senza  volontà  e senza  dignità.  Ero...  quello  che  ero  e 
son  ridotto  a questa  miseria.  Ho  avuto  fin  la  tentazione  di  ucci- 
derti e mi  è caduta  Parma  di  mano.  Ma  ora  basta,  ora  è finita. 
Va’  via. 

Cora  — Che  eri?  Che  ho  fatto  di  te?  Mi  piacevi,  e ti  ho  preso.  Niente 
più.  Mi  hai  aperta  la  casa  e sono  entrata.  Niente  più.  Ho  vis- 
suto. Niente  più.  Perchè  voglio,  ti  lascio  : ma  se. voglio  sei  ancora 
per  me.  La  fedele,  la  santa  tua  moglie  - perchè  so  che  tua  moglie 
è qui  a Palermo,  lo  so  - tua  moglie,  se  ti  riprende,  in  ogni  tuo 
bacio  sentirà  ancora  sulle  tue  labbra  il  sapore  delle  mie  labbra. 
Me,  non  mi  si  dimentica.  Io  sono  l’amante,  e sono  più  forte  di 
lei.  Solo  che  io  ti  dica  una  parola  e ti  riprendo. 

Antonicu  — {che  ha  sempre  con  la  testa,  con  monosillabi  negato)  Tu 
ti  illudi  ! 

Gora  — Sì  ? {lenta,  gelida)  Parnel  è qui.  So  dove  sta.  Tra  un’ora  sarò 
da  lui. 

Antonicu  — {con  un  grido)  No,  non  voglio. 

{Sabina  quasi  rientra  non  vista:  le  mani  brancicano  la  tenda). 

Gora  — Io  ci  vado. 

Antonicu  — {le  sbarra  il  passo)  Non  voglio. 

Gora  — (trionfante)  Lo  vedi  che  mi  ami  ! Io  resto  ! 

Sabina  — {si  slancia  alla  scrivania , afferra  il  bisturi , si  getta  gri- 
dando su  Cora  e la  colpisce)  Ah  ! donnaccia  ! 

(Cora  vacilla  e cade). 

Antonicu  — {urlando)  Sabina  ! Sabina  ! 

Sabina  — {smarrita,  convulsa)  Per  te...  Per  liberarti...  per  te.  {dà  in 
uno  scoppio  di  pianto) 


CALA  LA  TELA. 


Sabatino  Lopez. 
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Eufoeione  — Bello  de  la  bellezza  de  la  luce 

che  raggia  per  i cieli  in  ogni  mondo; 
orrido  dell’orror  più  arcano  e fondo 
sull’abisso  degli  evi  ; invitto  duce 

d’ogni  ribelle,  appari  nel  giocondo 
aere  sul  suolo  che  più  allieta  il  Sole. 
Dimmi,  se  puoi,  del  vero  le  parole, 
o tu  che  sei  chiamato  dalla  luce.  — 


Sotto  i miei  piedi  inabissarsi  a un  tratto 
vidi  le  cime  circostanti,  e senza 
alcun  fragore;  io  vidi  a me  dinanzi, 
come  a volte  furente  onda  pel  mare, 
dileguar  ogni  terra;  e mi  sentii 
solo  nel  vuoto,  tra  le  stelle,  in  alto, 
sperso  per  l’universo,  nel  fulgore 
di  mille  Soli;  e risuonarmi  accanto 
in  voce,  or  cupa  or  dolce,  lentamente, 
quasi  lamento,  quasi  iroso  sdegno, 
queste  parole,  a tratti  brevi,  incisi. 


Lucifero  — Voi  mi  dite  le  tenebre,  l’abisso, 
vizio,  scherno,  lo  spirito  del  male; 
colui  che  tutto  nega,  e vuol  la  morte 
d’ogni  più  bella  cosa. 

Ed  a che  splende 
il  Sol,  donando  i suoi  lieti  colori? 
Perché  le  vette  immacolate?  il  bene 
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che  dà  la  gioia  delle  avverse  forze 
vinte?  Perché  l’ardor  dell’eccitante 
plauso?  Perché  colui  che  tutto  afferma, 
e vuol  la  vita?  quel  che  m’opponete 
spirito  luminoso,  e Dio  chiamate, 
nemico  a me,  non  suo  nemico? 

E a lui 

anima  non  son  io,  tal  che,  se  privo, 
egli  mai  non  sarebbe? 

0 cieca  e ingrata 

genia,  noi  siamo  lo  spirito  dell  èssere, 
dell’ ETno  eterno:  or  ombra  e luce,  or  bene 
e male,  pianto  e gioia,  abisso  cupo 
e superbia  di  balze  erette  al  cielo. 

Noi  siamo  il  primo  tenero  vagito 

del  nuovo  nato,  e il  rantolo  di  chi 

presso  è a varcare...  il  fior  che  ride  e langue. 

Noi  siam  ciò  che  fu  sempre:  il  moto  anelo 

che  sempre  va,  sempre,  per  non  posare 

mai  mai:  Satana- Dio! 

Il  Divenire 

chiamateci,  che  vede  e che  non  vede; 
che  di  bestemmie  e lodi  non  si  cura, 
o di  noi  parte  sconoscente,  invano 
sollevata  da  pochi  ardimentosi 
alla  serenità  di  quell’Olimpo, 
dove  il  pensier  è fatto  unico  vero 
e nuovo  nume,  sopra  il  pianto  e il  riso, 
sul  nascere  il  morir,  sopra  le  forme 
varie  dell’inesausto  essere  nostro. 

Tal  non  parvi  a colui,  che  tu  ricerchi 
qual  padre  tuo,  e t’ebbe  da  la  bella 
delie  mortali,  nel  giocondo  suolo 
dell’Ellade  sereno.  Ma  tu  m’odi, 
nato  dalla  bellezza  e dalla  brama 
della  felicità,  che  non  fu  paga; 
medita  e ascolta  i detti  miei  veraci; 
chè,  con  la  pace,  avrai  la  gioia  eterna, 
l’unica  gioia  su  tutti  i fratelli.  — 
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— Oggi  non  più  quel  che  fui  ieri;  e sempre 
cosi,  come  quel  Sol,  che  sempre  passa, 
quello  e non  quello;  quest’immenso  cielo 
sul  mio  capo  rotante  e in  cui  s’aggira 
la  minuscola  stella  che  ne  porta; 
come  il  mare  infinito,  che  ci  parla 
e tace  alternamente,  o queste  selve 
or  frondose,  ora  spoglie,  come  il  tutto 
che  con  noi  vive. 

Il  tutto!  quanto  freme 
e muor  per  un  eterno  divenire 
misterioso.  E in  esso  mente  e cuore, 
pur  di  sua  gioia  dionisiaca  pieni, 
si  chiedono:  perché  quest’incessante 
operar,  dove  ignoto  è il  mio  destino? 

Stella  e fior,  mare  e selva,  alato  uccello, 
serpe  odioso,  luce  ed  ombra,  monte 
che  anela  ai  cieli,  valle  prona  e piani, 
tutti  fratelli,  e tutti  del  mio  stesso 
mplacabil  destino? 

Ma  se  m’ama 

Ella  e brama  esser  mia,  rotta  la  legge 
che  a me  non  la  concede,  alla  suprema 
del  suo  destin  contrasta  o,  saggia,  piega? 

Il  male,  il  bene,  l’acre  sacrifizio 
d’ogni  gioia...  sorridere,  rimpiangere... 
bramare  e lamentar  che  tutto  è vano, 
perché  tutto  trascorre,  e questo  è vita? 
la  sua,  la  nostra  vita? 

Chi  la  vuole? 

Perché?  Come  si  accorda  essa  al  furore 
di  quella  universal?  E questo  è forse 
l’unico  vero,  e sua  parola  il  fuoco, 
che  avvampa,  si  consuma,  anela  e strugge 
in  se,  come  Pardor  dei  nostri  cuori? 

E con  l’eterna  vampa  ardono  dunque 
i cuori  nostri,  dell’invitta  legge 
simbolo  e specchio,  la  più  chiara  voce 
alle  anime  mal  certe! 

Un  solo  istante 

esser  cosi,  per  essere  in  eterno, 

pur  nel  mister,  col  tutto,  o mia  divina!  — 
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III. 

— - Hai  nel  pallido  viso  nna  si  grave 
di  serrato  dolor  malinconia, 
che  più  ti  guardo  e più  l’anima  mia 
t’avvolge  di  pietà  triste  e soave. 

Senza  ch’ei  voglia,  il  labbro  un  trepido  ave 
mormora,  salutandoti  Maria: 
come  quella  Pensosa  afflitta  e pia, 
che  consola  ed  accora  si  soave. 

E che  dolcezza  e incanto  negli  schivi 
umidi  occhi  tra  le  ombranti  ciglia, 
sè  dici  appena,  o se  piangi  il  dolore 

dei  tuoi  sogni  perduti  e cosi  vivi 
pur  nell’anima  tua  ! Sorella,  figlia, 
amata,  che  più  sei  dentro  al  mio  cuore? 

IV. 

— Mezz’agosto,  e già  il  colchico  d’autunno 
nella  grazia  del  suo  languor  d’opale 
e sfumata  viola,  in  sullo  smalto, 
o mia  dolcezza,  d’erbe  morbidissime, 
come  i capelli  della  chioma  tua 
e si  docile  e fine,  che  il  velluto 
par  delle  mani  tue,  quando  in  riposo 
il  capo  v’abbandono:  il  delicato 
fior  già  per  te  raccolgo. 

Ai  tuoi  d’amore 

e di  pace  iridati  occhi  profondi, 

quando  t’inchineran  sopra  la  bianca 

palma  o tra  i rosei  diti  tremeranno, 

oh  dischiudesser  tutto  il  verde  incanto 

del  luogo!  che  alla  fresca  aura  dei  monti 

fiorir  li  vide,  e ne  sorride;  lieto 

che  ai  fiordalisi  azzurri,  al  glauco  sguardo 

dei  miosotidi  umili,  al  bel  sangue 

del  garofano  in  lieve  ondante  capo, 

delle  stellate  margherite  all’oro, 
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al  cilestrino  ciano,  ad  altre  tante 
olenti  creature  della  terra, 
tale  gentil  bellezza  inaspettata- 
mente si  sposi;  ed  un’intensa  gioia 
in  cuor  ne  senta  il  yiator,  che  sale 
ai  suoi  silenzi  solitario. 

Un  prato, 

tra  il  declinar  d’un’erta  a gradi  e stretti 
ripiani,  quasi  scala  che  il  trionfo 
d’un  glorioso  attenda  o le  pie  schiere 
di  vergini  e fanciulli  (qual  pei  sacri 
clivi  di  Grecia  e Roma  un  tempo),  il  capo 
coronato  di  lauro  e in  vesti  candide, 
lentamente  ascendenti;  cinto  in  alto 
e al  basso,  dove  inclinan  due  vallette, 
da  una  cintura  di  castagni  opaca. 

In  faccia,  ad  oriente,  una  muraglia, 
come  di  medieval  rocca  o il  ferrato 
fianco  nell’arsenal  d’imposta  nave, 
tutta  massi  ed  immani  rocce:  audace 
prora  in  atto  di  muover  nello  spazio 
meravigliosamente  sopra  il  piano 
immenso,  ove  serpeggian  acque  e strade, 
tra  i borghi  e le  città,  che  a te  più  care 
sono,  o diletta:  il  dolce  ostel  di  Cino, 
e quella  che  del  giglio  rosso  è altera. 

Ma  ch’io  tenti  per  te  colori  e forme 
del  romitaggio,  che  più  cerco  ed  amo 
vano  forse  non  è? 

Meco  in  silenzio 

non  vi  siedi  tu  pur  nei  vespri,  o ai  molli 
steli,  agognata  Oreade,  concedi, 
pensosa  andando,  l’orma  del  tuo  lieve 
altocalzato  piè? 

Né  sogno  è questo 

che  mi  bea  gli  sguardi  ora  e mi  stilla 
nell’anima  un  gioir,  sicché  ne  trema 
in  meschine  parole  il  labbro,  e tutte 
le  membra  corre  un  brivido  supremo, 
sul  morir  della  sera;  mentre  l’ombre 
avanzan  gravi  intorno,  più  severo 
sta  il  silenzio  alle  cime,  e il  Sol  dall’alpe 
dona  viole  alla  romita  zona 
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dell’occidente,  ed  oro  e rose  ai  veli 
di  nuvolette  pavide  nell’ ampio 
mar  dell’azzurro. 

Intorno  intorno  al  capo 
mirtilli,  fiordalisi,  fila  tremule 
d’umido  capelvenere,  tu  scendi, 
e con  te  lenta  vien  dall’erta  a gradi 
verso  lo  smalto  una  composta  schiera 
di  sorelle,  in  bei  pepli,  stretti  al  calice 
dei  busti  eretti  tra  le  mamme  e il  fianco 
da  zone  tutte  fiori  e foglie  d’oro. 

Pel  tuo  ben  tu  la  grazia  dei  colori 
del  colchico  togliesti;  Ofelia  e molte 
con  lei,  candido  il  viso  e gli  occhi  ceruli, 
pel  loro  ebber  la  nivea  margarita; 

Quirina  e Silvia  il  ciano  cilestre; 
e a Colei,  chioma-d’oro,  la  ben-nata 
sempre  ridente,  con  le  sue  consorti 
l’ardor  concesse  del  sanguigno  capo 
il  sottile  garofano. 

E cosi 

tutte,  o mie  primavere,  con  le  dita 
sagaci  urgendo  appena  appena  i nervi 
di  cetri  di  mandole  di  liuti, 
sorvolate  lo  smalto,  in  misurato 
passo  salendo  per  aerea  scala 
alle  sponde  del  masso  ; che  nei  rosei 
lucori  dell’ascoso  Sol  somiglia 
un’infiorata  nave,  per  gli  azzurri 
d’etra  e d’acque  dell’  Eliade  divina. 

Ivi,  oh  dolcezza  grande  ! al  suon  pacato 
delle  corde  vibranti  in  molle  tòno, 
tu  inizi  il  canto,  che  all’amore  immenso, 
all’amor  nostro  io  consacrai  sui  mare. 

Ed  esse,  le  tue  docili  sorelle, 
cantano  teco  : tutto,  intorno,  vette 
di  monti,  opache  selve,  ale  di  sparse 
nuvolette,  in  supremo  rapimento, 
come  l’anima  mia,  si  stan  stupite. 

Fin  che  al  sorriso  d’  Espero,  al  brillare 
qua  e là  per  il  ciel  di  stelle  e stelle, 
vive,  crescenti,  con  la  nuova  prora 
trasvolate  cantando  sempre;  e in  alto 
dileguate,  lontan,  su,  tra  le  stelle.  — 
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— Yoi  la  vedete,  voi,  felici  stelle, 
cui  ora  è volto  il  suo  fervido  sguardo, 
poich’ella  insegue,  dietro  il  carro  tardo, 
la  brama  delle  mie  luci  gemelle. 

E anch’ io,  anch’ io  tra  voi.  Da  questo  masso, 
tra  cielo  e terra  come  prora  audace 
nell’etra,  io  vengo  a voi,  di  nuova  pace 
fiamma  empiendo  all’arduo  trapasso. 

E si  sente,  l'eterea,  e non  si  sente, 
ala  e non  alata,  or  ombra  or  luce, 
nel  vostro  sfavillio,  che  la  seduce 
in  alto,  in  alto,  irresistibilmente. 


Mondi  su  mondi,  soli  sopra  soli, 
miriadi  d’ardori  in  vie  profonde 
d’abissi  senza  fine,  alle  errabonde 
anime  nostre  chi  concesse  i voli 

tra  un  ondeggiare  d’armonie,  di  canti, 
tra  un  palpitar  di  lacrime  e sorrisi 
ineffabili?  Uniti,  ecco,  e divisi 
noi  siam  per  sempre,  spiriti  anelanti 

nell’infinito,  insiem  con  voi,  sovrane 
creature  di  luce,  oltre  ogni  vita, 
oltre  ogni  morte,  in  quella  che  infinita 
gioia  creai  sopra  le  gioie  umane. 


A quando  a quando  suona  la  dolcezza 
di  quella  voce,  o alitami  il  lieve 
soffio  del  suo  passar,  e la  sua  breve 
man  le  mie  mani  ancor  vuole  e carezza. 

« Grande  amor  mio,  cosi,  cosi,  rammenti? 
come  lungo  le  arene  di  quel  mare. 

Oh  estive  notti  nel  candor  lunare 
tra  memorie,  silenzi  e rapimenti...  ! 
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nell’oblio  d’ogni  affanno!  » 

« Mia  dolcezza 

suprema,  sosta,  parla  ! Ecco  la  stella 
dei  guardi  nostri,  Sirio  che  sfavilla: 
mi  sfiora  ancor,  mi  dona  la  carezza 

della  tua  man  così  morbida  e pia  ! 

Della  tua  bocca  versa  ancor  l’aroma... 
sul  labbro  mio!  coprimi  della  chioma... 
che  in  te  si  perda  alfìn  l’anima  mia, 

fatti  un’  anima  sola  ! » 

E tutto  il  cielo, 
trapunto  di  miriadi  di  stelle, 
al  naufragio  dell’ anime  gemelle, 
palpita  in  gioia,  ardente -azzurro  velo.  — 


Dove  la  meta  ? Entro  qual  mai  dei  mondi 
quaggiù  segnato  intesseran  la  trama 
di  nuovi  giorni  ? Paga  alfìn  la  brama 
lunga,  o nei  cuori  aneliti  pili  fondi? 

Spiriti,  accese  lampe,  a mille  a mille 
nei  gorghi  immensurati  alian  come 
faville  senza  posa;  un  dolce  nome, 
un  grido  a quando  a quando,  e le  scintille 

innumeri  s’accrescono,  si  seguono 
tra  un  echeggiar  di  voci  soavissime 
via  lontananti,  e per  le  profondissime 
plaghe,  in  fervido  turbine,  perseguono 

infaticabilmente,  dallo  spiro 
mosse,  che  già  nel  primo  andar  degli  evi 
le  spinse  alle  lor  vite  eterne  e brevi, 
del  divenir  nell’inesausto  giro. 

« Paolo,  eterno  amor  (chiama  la  voce 
dell’immutata  amante),  or  torna  l’ora 
di  quel  tuo  bacio..  Deh  mi  stringi!  ancora 
cerchiam  tra  pini  e mar  la  cara  foce  ! » 

E discendon  veloci  ; pallid’  eco 
di  parole  e di  luce,  dietro  suona, 
la  voce  di  Tristano,  cui  si  dona 
Isotta  ancor  verso  il  secreto  speco. 
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Prega  Giulietta  al  suo  trepido  sposo r 
« Il  fiorito  veron,  vieni,  ci  attende  ! 

Non  l’alba  all’oriente  ancor  ascende, 
l’allodola  non  è,  ma  l’amoroso 

usignuol  nella  notte,  che  soave 
la  piena  espande  del  suo  cuor  trafitto  ». 
Abelardo  ridice  dell’invitto 
ardor  la  fede  a Eloisa  soave. 


Yan  cosi  trasvolando,  gl’immortali 
amanti,  tutti  alle  lor  dolci  plaghe, 
e salutan  le  nuove  anime  vaghe, 
che  d’altri  Soli  anelano  agli  strali, 

le  due  fatto  una  sola  ; mentre  il  cielo, 
trapunto  di  miriadi  di  stelle, 
al  voi  de  le  novissime  gemelle 
palpita  in  gioia  ardente-azzurro  velo. 


Giuseppe  Lesca. 
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Non  è un  saggio  di  critica  artistica  che  mi  accingo  a scrivere, 
poiché  sarebbe  troppa  pretesa  da  parte  mia;  queste  righe  sono  sol- 
tanto un  modesto  omaggio  ad  un  ingegno  italiano,  che,  in  seguito 
alle  dure  vicende  della  vita,  ha  dovuto  purtroppo  lasciare  l’adorato 

suolo  d’Italia  per  un  paese 
a lui  sconosciuto,  nuovo  al- 
l’arte per  una  erronea  inter- 
pretazione del  Corano.  Sono 
dunque  un  omaggio  ad  un 
ingegno  ed  anche  ad  un  cuore 
italiano,  che,  quantunque 
non  compreso  dai  suoi,  ha 
conservato  per  essi  affetto  di 
fratello  devoto  ed  indulgente. 

Nemo  propheta  in  pa- 
tria ! - Pochi  uomini,  quanto 
Zonaro,  devono  credere  a 
questo  detto  dell’antica  sa- 
pienza ; eppure  pochi  hanno 
amato  quanto  lui  il  tetto 
natio,  e gli  hanno  conservato 
tanto  amore  a traverso  do- 
lori ed  amarezze,  causate 
dalla  ostilità  o dall’  indiffe- 
renza di  coloro  dai  quali  at- 
tendevano incoraggiamenti 
ed  aiuti  ! 

Conobbi  Zonaro  venti 
anni  or  sono,  a Venezia,  in 
una  sera  d’estate  del  1887. 
Un  forte  temporale  aveva 
spopolati  i caffè  di  piazza 
S.  Marco;  l’acqua  cadeva  a secchi.  Frequenti  guizzi  luminosi  attraver- 
savano il  cielo  nero,  e rischiaravano  la  mìstica  basilica,  che  per  un 
istante  appariva  tutta  rilucente,  con  le  sue  croci  e le  sue  cupole,  alle 
quali  da  pochi  giorni  era  stato  ridato  l’antico  splendore  con  le  nuove 
dorature. 

Mio  marito  ed  io,  con  alcuni  amici,  ci  eravamo  fermati  estatici 
dinanzi  a quello  spettacolo  grandioso,  quando,  dietro  a noi,  una  voce 
esclamò  : 

— Bello,  bello  ! 


Fausto  Zonaro. 


Nuova  Antologia . 


Sulla  piazza  del  Pendino  (Napoli). 


Festa  popolare  veneziana  (1887). 


Dervisci  Bufai  (Studio). 


Scrivani  pubblici  (Costantinopoli), 


Malebidgi  (Mercante  di  dolci),  Costantinopoli. 


Studio  per  il  quadro:  « I pescatori  sul  Bosforo  » 
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Ci  voltammo,  e scorgemmo  un  uomo  alto,  bruno,  con  un  cappello 
a larga  tesa  messo  di  traverso  sui  folti  capelli  neri.  La  nera  barba 
gli  copriva  il  mento.  Il  vestito  era  nero...  sembrava  un  figlio  della 
notte.  Io  lo  guardai  poco  rassicurata,  ma  mio  marito,  riconoscendolo, 
esclamò  : 

— Oh  ! Zonaro  ! Lei  qui  ? - e ce  lo  presentò. 

— Stavo  ammirando  questo  effetto  di  luce  - egli  disse  dopo  un 
breve  saluto.  - Davvero  unico,  unico  al  mondo...  e inafferrabile!  - 
soggiunse  con  rimpianto,  come  parlando  fra  sè.  - Potrà  mai  un  pit- 
tore riprodurre  una  scena  come  questa?  nessuno  vi  riuscirà  ! e questo 
sentimento  di  incapacità  mi  dispera  !... 

Egli  seguiva  ad  alta  voce  il  filo  dei  suoi  pensieri,  dal  quale  la 
presentazione  avvenuta  non  lo  aveva  menomamente  distratto. 

Ci  accompagnò  alla  gondola,  e ci  salutò,  sempre  trasognato.  Quando 
fummo  sotto  il  « felze  »,  mio  marito  mi  disse  sorridendo  : 

— Cli  ho  dato  il  nostro  indirizzo,  ma  credo  che  non  abbia  nem  - 
meno sentito,  tutto  immerso  coni’  è nella  sua  idea  ! Ecco  un  carat- 
tere - soggiunse  - che  farà  onore  al  nostro  paese...  - e allora  mi 
disse  la  vita  di  quell’ uomo  di  una  volontà  di  ferro  e di  un’  anima 
piena  di  dolcezza. 

Fausto  Zonaro  nacque  a Masi  il  18  settembre  1854,  ma  all’età  di 
tre  anni  andò  con  la  famiglia  a stabilirsi  a Piacenza  d’  Adige,  ove 
frequentò  la  scuola  di  un  vecchio  soldato  dell’Austria  che  gli  inse- 
gnava a leggere  e scrivere,  principiando  con  la  preghiera  « Servo 
Iddio  e l’austriaco  impero»,  e somministravagli  col  timore  di  Dio  e 
dell’imperatore  molti  scapaccioni.  Ciò  non  impedì  a Zonaro  di  sca- 
rabocchiare la  caricatura  del  burbero  maestro  su  tutti  i quaderni.  Il 
babbo  di  Zonaro,  maestro  muratore,  era  orgoglioso  della  felice  dispo- 
sizione del  figlio,  e raccoglieva  con  cura  i disegni  che  il  fanciullo 
buttava  giù  alla  meglio  sul  primo  foglio  che  gli  capitava. 

Allora  il  piccino  ogni  giorno  per  Fora  del  pranzo  preparava  al 
babbo  un  bel  disegno  che  posava  dinanzi  al  suo  posto;  e questa  era 
una  gioia  grande  per  il  bravo  lavoratore,  che  sorrideva  di  compia- 
cenza, e talvolta  (forse  con  gran  sacrifizio)  metteva  nella  mano  del 
figliuolo  un  mezzo  fiorino  per  incoraggiarlo  al  lavoro,  e mostrava  poi 
con  orgoglio  quei  saggi  artistici  ai  conoscenti,  felice  se  essi  prono- 
sticavano per  il  giovane  un  avvenire  di  gloria. 

Finita  la  scuola,  a dieci  anni,  il  piccino  cominciò  a seguire  il 
padre  come  garzone  muratore,  dedicandosi  alla  parte  più  geniale  dei 
lavori.  I suoi  tesori  erano  una  raccolta  di  opere  del  Palladio  e il  trat- 
tato d’architettura  del  Vignola,  i soli  libri  d’  arte  che  il  padre  pos- 
sedesse, ed  una  scatola  di  compassi.  Nel  ’66  il  padre  di  Zonaro  ritornò 
ad  abitare  Masi,  ove  il  giovane  muratore  prese  d’assalto  le  pareti  della 
povera  casetta,  dipingendovi  la  vita  di  Gesù  Cristo.  Quando  i conta- 
dini la  domenica  passavano  dinanzi  a quella  casa  si  levavano  il  cap  • 
pello  con  reverenza.  Ma  quelle  manifestazioni  non  portarono  fortuna 
alla  modesta  casetta,  che  fu  travolta  nella  rotta  dell’  Adige  nel  1883 
in  uno  coi  molti  studi  e lavori  dell’adolescenza.  Resta  sola  una  Ma- 
donna con  il  Bambino  (dipinta  sul  muro  d’una  vecchia  casa)  in  piena 
campagna,  ove  ancora  i fedeli  si  recano  per  devozione. 

Nel  ’68,  avendo  il  padre  del  lavoro  a Legnago  per  il  Genio  mi- 
litare, vi  condusse  il  giovane  Fausto,  oramai  abile  muratore,  che  a 
quattordici  anni  guadagnava  già  tre  franchi  al  giorno.  Una  dome- 
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nica,  mentre  il  babbo  era  tornato  a Masi,  il  fanciullo,  gironzando  per 
la  città,  capitò  in  piazza  dei  Grani,  e,  dalla  finestra  aperta  di  un  pian- 
terreno, vide  un  pittore  decoratore  che  lavorava  con  alacrità.  Ne  seguì 
a lungo  il  lavoro  con  attenzione,  finché  quegli,  scortolo,  lo  chiamò,  e 
mentre  si  faceva  aiutare  a tirare  le  linee  con  lo  spago  tinto,  lo  inter- 
rogò, e gli  chiese  se  volesse  restare  con  lui. 

La  proposta  fu  accettata  con  entusiasmo.  Da  allora  in  poi  il 
fanciullo  lavorò  di  giorno,  e le  notti  passò  a ricopiare  i modelli  del 
maestro;  per  modo  che,  quando  la  decorazione  dell’ albergo  fu  termi- 
nata, egli  se  ne  ritornò  al  paese  ricco  di  sapere  e di  disegni,  che  gli 
rappresentavano  un  piccolo  capitale.  Anche  questa  volta  la  sua  casa 
di  Masi  fu  presa  d’assalto,  e ben  presto  la  tinta  bianca  sparì  sotto 
mille  geroglifici.  Fu  così  conosciuto  e ben  presto  ebbe  commissioni, 
e guadagnò  i primi  denari  con  i pennelli. 

Gol  crescere  degli  anni  egli  sentiva  di  poter  essere  di  più  che  un 
semplice  operaio;  ma  come  fare?...  Dove  trovare  una  scuola  di  dise- 
gno? A Masi?  Non  c’era  da  pensarci;  e il  povero  giovane  si  strug- 
geva di  non  poter  proseguire  negli  studi...  Un  giorno  però  seppe  che 
a Lendinara  era  stata  aperta  una  scuola.  Fece  un  pacco  dei  suoi  di- 
segni e in  poco  meno  di  due  ore  arrivava  alla  meta.  Accolto  dal  pro- 
fessore Cordenos  con  amorevolezza,  subito  venne  ammesso.  Non  è a 
dire  l’emozione  che  provò  il  fanciullo  entrando  nella  modesta  aula 
della  scuola,  che  gli  parve  un  luogo  sacro,  con  i pochi  modelli  di 
disegno  appesi  alle  pareti,  ed  i gessi  disposti  in  bell’ordine  qua  e là 
sui  banchi,  sulle  tavole.  Egli  doveva  avere  un  aspetto  ben  strano, 
poiché  i fanciulli  colà  riuniti  lo  guardavano  di  sottecchi  ridendo  fra 
loro;  ma  Zonaro,  col  suo  costante  lavoro,  coi  suoi  progressi,  fece  pas- 
sare a quei  fanciulli  la  voglia  di  ridere  di  lui,  specialmente  il  giorno 
in  cui,  in  mezzo  al  teatro  gremito  di  pubblico,  consegnandogli  il  primo 
premio  fra  gli  applausi  generali,  il  professore  raccontò  che,  per  se- 
guire il  corso,  il  fanciullo  faceva  ogni  giorno  due  ore  di  cammino 
alla  mattina  e due  la  sera,  giungendo  spesso  a casa  stremato  di  forze, 
ma  lieto  e soddisfatto. 

Nelle  vacanze  continuò  il  faticoso  lavoro,  ma  al  riaprirsi  dell’anno 
scolastico  potè  comperarsi  uno  di  quegli  immensi  velocipedi  che  allora 
erano  stati  inventati,  e il  viaggio  non  fu  più  tanto  faticoso,  quan- 
tunque spesso  pieno  di  avventure. 

Alla  fine  del  terzo  anno  di  studi,  dopo  un’  esposizione  che  egli 
fece  dei  suoi  lavori  nella  sala  del  Municipio  di  Lendinara,  una  buona 
vecchia  signora  di  Verona  gli  offerse  l’ospitalità  perchè  potesse  fre- 
quentare l’Accademia  di  quella  città.  La  scuola  di  Lendinara  gli  diede 
un  premio  di  lire  cento,  il  suo  Comune  s’ impegnò  di  passargli  dieci 
lire  al  mese,  e così,  accompagnato  dai  voti  dei  suoi  e degli  amici, 
se  ne  partì  alla  conquista  della  gloria.  Egli  conobbe  in  casa  della 
benefica  signora,  ove  era  ospitato,  Aleardo  Aleardi,  il  quale  lo  pre- 
sentò all’Accademia,  ove  fece  parte  di  una  brigata  di  bravi  giovani, 
come  il  Milesi,  il  Dall’Oca  Bianca,  il  Novello  ed  altri,  tutti  allievi  del 
prof.  Nani,  e che  onorano  l’arte  italiana.  Essi,  più  evoluti  di  lui,  al 
principio  l’intimidirono;  ma  dopo  poche  settimane  egli  si  mise  al 
loro  livello  e fu  ammesso  allo  studio  del  nudo  dal  vero. 

Ma  tanti  sogni  luminosi  furono  ad  un  tratto  troncati  ; era  entrato 
nel  ventesimo  anno  e la  patria  lo  reclamava;  estrasse  il  numero,  e 
fu  fatto  soldato  di  prima  categoria. 
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Per  il  giovane  artista  innamorato  della  sua  arte  fu  un  vero  schianto 
dover  abbandonare  lo  studio,  i compagni,  il  maestro...  non  per  andare 
a difendere  la  patria,  che  per  questo  avrebbe  lasciata  volentieri  anche 
l’arte,  ma  per  morire  d’inedia  in  una  caserma,  fra  gente  che  oramai 
non  era  più  al  suo  livello,  poiché  l’orizzonte  vasto  dell’arte  aveva 
aperto  la  sua  mente  ad  ideali  ben  più  grandiosi  di  quelli  che  pote- 
vano sorridere  ai  suoi  futuri  compagni. 

Passati  quegli  anni,  che  furono  per  il  giovane  un  carcere  dolo- 
roso, egli  ritornò  a casa.  Ma  il  padre  era  morto,  e la  famiglia  languiva 
nel  bisogno;  egli  lavorò,  girovagando  e vivendo  come  poteva,  finché 
nel  1879,  lavorando  a Padova  come  operajo  decoratore,  ebbe  occasione 
di  far  notare  l’ ingegno  suo  e la  tenacità  delle  sue  aspirazioni  ad  al- 
cuni generosi  mecenati,  che,  messisi  d’accordo,  l’aiutarono  con  una 
modesta  pensione,  per  cui  nell’aprile  del  1880,  forte  della  benevolenza 
altrui,  si  recò  a Roma  per  riprendere  i suoi  studi. 

Fu  appunto  a Roma  che  mio  maritò  rivide  lo  Zonaro,  dove  egli 
viveva  si  può  dir  di  nulla,  studiando  con  amore  e frenesia  l’arte  sua, 
sempre  solo,  perchè  i compagni  della  sua  età  erano  già  artisti. 

Da  Roma  passò  a Napoli,  ed  è di  là  che  lanciò  il  suo  nome  at- 
traverso l’Italia  con  i primi  quadri  di  costumi  popolari  che  alla  espo- 
sizione romana  1883*1884  piacquero  tanto.  Fra  i numerosissimi  quadri 
di  quel  periodo  fecondo  potè  dipingere  la  vasta  composizione  del  Ban- 
ditore, acquistato  da  un  giovane  patrizio  padovano,  d’intelligenza  e 
di  cuore,  il  conte  Camerini. 

Questo  era  il  passato  di  Zonaro  quando  lo  incontrammo  a Venezia. 

Egli  non  dimenticò  il  nostro  invito  ; e durante  gli  anni  della  no- 
stra permanenza  in  quella  città,  lo  avemmo  spesso  ospite  gradito.  A 
volte  felice  per  essere  riuscito  a riprodurre  ciò  che  la  sua  mente  d’ar- 
tista gli  dettava,  a volte  triste,  sconfortato  quando  la  mano  non  riu- 
sciva nel  lavoro  ideato  dalla  fantasia.  Ma  sempre  buono  e mite,  sempre 
indulgente  con  tutti,  senza  invidia  per  chi,  più  fortunato  di  lui,  riu- 
sciva a trarre  dall’arte  lauti  guadagni. 

Egli  produceva  con  una  facilità  ed  una  rapidità  meravigliosa.  Spesso 
ci  diceva  l’ idea  di  un  nuovo  quadro,  e dopo  due  giorni  ecco  che  il 
quadro  aveva  già  luce  e vigore. 

A volte  però  lo  sconforto  lo  assaliva:  spesso  non  aveva  i mezzi 
per  procurarsi  i modelli;  spesso  la  legna  mancava  nella  stufa,  e per 
quanto  la  testa  fosse  calda,  in  ebullizione  per  mille  idee  vigorose,  il 
gelo  intirizziva  le  povere  mani  che  ricadevano  inerti. 

Ma  non  un  lamento  usciva  dalle  sue  labbra,  non  un’allusione  alle 
difficoltà  materiali,  che  noi  avremmo  forse  sempre  ignorate. 

Un  giorno  con  alcuni  amici  visitavamo  il  suo  studio;  dopo  aver 
visto  i graziosissimi  quadri  L' in  filatrice  diperle , La  siepe , Al  pozzo, 
tutte  scene  campestri  e popolari  piene  di  luce  e di  naturalezza,  alcuni 
studi  sulla  flora  del  Vesuvio,  pastelli  dai  colori  smaglianti  che  prean- 
nunziavano il  pittore  dei  cieli  orientali,  scorgemmo  un  quadro  vol- 
tato verso  il  muro;  e scherzando  domandammo  al  pittore: 

— E questo  che  fa  qui  in  castigo? 

Una  nube  passò  sul  suo  viso  emaciato,  mentre  un  lampo  brillò 
nei  suoi  occhi  oscuri... 

— E un  quadro  che  non  potrò  mai  finire  - soggiunse  con  rim 
pianto. 

— E perchè? 
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— Mi  ci  vorrebbero  stoffe  di  seta  per  la  modella...  e non  ne  ho! 

Così  dicendo,  rivoltò  la  tela,  e ci  apparve  una  figura  splendida  di 
donna  bruna. 

Il  viso  era  finito  ed  era  davvero  straordinario,  il  vestito  appena 
abbozzato. 

Egli,  sorridendo  con  tristezza,  soggiunse  : 

— La  signorina  aspetta  la  toilette...  ma  non  è ancor  pronta.  Sino 
ad  ora  ho  sempre  vestito  delle  popolane,  e questi  bastavano. 

E ci  mostrò,  stesi  su  di  una  lune,  scialli,  stoffe  di  cotone  stinto, 
vestiti  lavati  e rilavati!... 

Non  so  se  il  quadro  sia  mai  stato  finito  ; so  che  dopo  tanti  anni 
ricordo  ancora  l’espressione  del  bel  viso  dolce  e buono  di  donna  sana 
e serena,  che  pareva  contentarsi  anche  di  quell’abbozzo  di  vestito,  pur 
sapendo  di  aver  diritto  a stoffe  di  seta  e di  velluto. 

Da  poco  tempo,  allora,  era  morto  il  Favretto.  Tutti  ne  piangevano 
la  fine  immatura,  per  l’arte,  e anche  perchè  egli  era  buono,  mite  e 
leale.  Ricordo  che  una  sera  da  Florian  osai  dire  che  forse  Zonaro 
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avrebbe  potuto  emulare  il  grande  pittore  veneziano,  poiché  mi  pareva 
che  nei  suoi  quadri  II  banditore , La  festa  del  Redentore , ed  altri,  vi 
fosse  il  movimento,  il  colore,  la  grazia  che  si  ammiravano  nei  quadri 
del  Favretto.  Non  l’avessi  mai  detto  ! Fu  un  coro  di  proteste,  ed  io 
dovetti  starmene  zitta,  e mortificata  del  mio  ardire  ! 

Intanto  Zonaro,  con  la  vendita  di  due  quadri,  aveva  avuto  un  buon 
aiuto,  e suo  primo  pensiero  fu  di  mettere  in  collegio  una  sorella,  chia- 
marne un’altra  presso  di  sè,  di  sovvenire  il  fratello  che  si  dedicava 
alla  scultura  in  legno.  Egli  venne  una  sera  a trovarci  e ci  condusse 
tutti  questi  « figli  » ; e davvero  la  sua  tenerezza  per  i suoi  era  quella 
di  un  padre  amoroso,  che  tutto  prevede  : e mai  si  smentì,  poiché  anche 
ora,  ricco  e invidiato,  non  isdegna  di  ritornare  nell’umile  casetta  di 
Masi,  dove  la  sorella  assiste  la  vecchia  mamma  che  non  ha  voluto 
staccarsi  dalla  sua  terra. 

Spesso  ci  parlava  dei  suoi  sogni  di  gloria,  della  gioia  di  ogni  dif- 
ficoltà vinta,  di  ogni  ostacolo  superato. 

Allora  era  uscito  il  romanzo  L" oeuvre  di  Zola,  e ricordo  Zonaro, 
esaltato  da  quella  lettura,  camminare  su  e giù  per  il  salone  del  pa- 
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lazzo  Grimani,  ove  abitavamo,  decantando  ad  alta  voce  i pregi  di  quel- 
l’opera potente.  Chi  avrebbe  riconosciuto  nell’ uomo  che  parlava  di  arte 
il  povero  muratore  di  pochi  anni  prima  ? Per  forza  di  volontà  era  uscito 
dal  suo  ambiente  e in  un  momento  si  era  assimilato  idee  e sentimenti, 
che  a volte  germogliano  nella  mente  degli  uomini  soltanto  attraverso 
il  lavoro  di  molte  generazioni. 

Quando  mio  marito  fu  nominato  deputato,  e dovemmo  stabilirci 
a Roma,  lasciammo  Zonaro  a Venezia  e per  qualche  tempo  non  ne 
avemmo  più  notizia.  Ma  un  giorno  a Costa  di  Mezzate,  ospiti  di  mio 
zio  senatore  Camozzi,  stavamo  contemplando  la  bella  vista  che  si  stende 
dinnanzi  alla  loggia  coperta,  quando  in  fondo  alla  salita  vedemmo 
comparire  un  signore  in  abito  da  visita  con  un  cestino  sotto  il  braccio 
ed  un  cagnolino  sotto  l’altro.  Dal  cestino  usciva  una  bottiglia  piena 
di  latte.  Quell’uomo  buono  e semplice  veniva  a visitare  mio  zio  e il 
suo  storico  castello,  ma  non  poteva  per  questo  abbandonare  a mani 
mercenarie  l’animaletto  che  gli  era  stato  donato.  Ritornava  allora  da 
Parigi,  ove  si  era  comperata  la  redingote  che  ancora  indossava,  e un 
cappello  a cilindro...  e con  questo  vestiario  aveva  fatto  il  viaggio  da 
Parigi  in  terza  classe  ! 

Ma,  se  da  Parigi  non  portava  l’ultimo  figurino  della  moda,  por- 
tava un  ricco  corredo  di  studii,  ed  il  suo  quadro  Musica , genere  com- 
pletamente nuovo,  ne  è un  saggio,  e di  quell’epoca,  dall’  ’88  al  ’90, 
sono  : Tra  rose  e spine , Passa  la  Nina , Fior  di  bosco , ecc. 

Dal  ’91  non  vidi  più  Zonaro,  per  cui  non  so  con  precisione  che 
cosa  lo  indusse  a lasciare  definitivamente  1’  Italia.  Per  qualche  tempo 
non  intesi  parlare  di  lui:  seppi  poi  ch’egli  si  era  stabilito  nella  mera- 
vigliosa capitale  d'Oriente,  a Costantinopoli,  dove  già  faceva  parlare 
di  sè. 

Il  resto  della  vita  di  Zonaro  è noto. 

Quando  l’anno  scorso  il  Figaro  illustre  (1)  dedicò  tutto  un  numero 
all’arte  orientale  di  Fausto  Zonaro,  fui  orgogliosa  nel  vedere  quanto 
un  nostro  artista  fosse  apprezzato  all’estero.  Ma  poi  notai  con  rincre- 
scimento che  nessuna  rivista  italiana  fece  eco  a quella  francese. 

Oramai  più  d’un  anno  è passato,  ed  io  mi  sono  accinta  al  grave 
compito,  poiché,  italiana  d’animo  e di  cuore,  vorrei  che  chi  fa  onore 
al  nostro  paese  fosse  conosciuto  ed  apprezzato  come  merita  anche  dai 
suoi  connazionali. 

Il  Cerchiari  nella  Rivista  d'Italia  (L’ Oriente  traverso  i quadri  di 
Fausto  Zonaro , agosto  1907)  pubblica  una  bellissima  conferenza  ; ma 
questo  studio  è tutto  dedicato  all’arte  orientale  di  F.  Zonaro.  Nessuno 
ha  mai  parlato  a lungo  dell’arte  sua  prima,  quella  italiana,  e sembra 
che  soltanto  l’Oriente  abbia  creato  Zònaro  pittore. 

Difatti  il  Thalasso  dice  : « Fausto  Zonaro  n’a  acquis  la  réputation 
que  parce  que,  amoureux  de  Stamboul,  il  a fìxé  sur  la  toile  les  infinies 
apothéoses  deses  couleurs  et  de  son  soleil  ». 

No  ! Fausto  Zonaro  era  degno  di  rinomanza  anche  prima  di  ri- 
trarre sulla  tela  la  smagliante  gamma  dei  colori  del  cielo  orientale; 
egli  era  pittore  di  vaglia,  ma  non  la  sua  cara  patria  doveva  dargliene 
il  battesimo  ! 

Egli  era  grande  artista,  anche  quando,  povero  e sconosciuto,  pas- 
sava le  giornate  sulle  piazze  di  Napoli  per  cogliere  a volo  mille  im- 


(1)  N.  203,  febbraio  1907. 
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pressioni,  mille  sfumature;  o nel  suo  solitario  studio  nella  triste  e 
buia  calle  veneziana,  quando  il  suo  lavoro  bastava  a fargli  guada- 
gnare « poco  pane  quotidiano  » ; e per  persuadersene  basta  vedere  i 
suoi  lavori  di  quel  primo  periodo. 

Lo  zoccolaio  napoletano  (Napoli,  1884)  è pieno  di  vita.  Quell’uomo 
che  con  il  brio  tipico  del  suo  paese  intrattiene  le  tre  donne,  decan- 
tando l’eleganza  della  sua  merce;  la  ragazza  che  con  civetteria  e soddi- 
sfazione sporge  il  piede  sorridendo,  l’amica  che  intanto  pone  in  mostra 
il  bello  scialle  di  merletto,  e la  vecchia  che,  in  posa  di  spettatrice,  sta 

accovacciata  più  indie- 
tro, formano  un  gruppo 
di  luce  straordinaria. 

Della  stessa  epoca 
è la  Canzone  del  giorno. 
Due  ragazzetti  popolani 
camminano  lungo  il  mu- 
ro, appoggiandosi  con 
posa  languida  uno  al- 
l’altro, e cantano.  Dal 
muro,  al  quale  è appeso 
un  piccolo  altarino,  fa 
capolino  una  lussureg- 
giante pergola.  L’espres- 
sione dei  due  ragazzi  è 
un  poema.  Il  piccolo  è 
pervaso  dalla  dolce  me- 
lodia, dalla  dolce  stagio- 
ne, dal  dolce  far  niente, 
socchiude  gli  occhi;  men- 
tre il  maggiore,  pur  can- 
tando, rivolge  lo  sguardo 
su  in  alto,  sopra  il  muro, 
quasi  desideroso  che  la 
canzone  ne  oltrepassi  i 
confini...,  e a voi  pare  di 
udire  l’eco  di  quei  canto 
perdersi  in  un  silenzio 
estivo. 

I primi  tuoni  e Tempeste , furono  all’esposizione  a Torino,  ed  atti- 
rarono l’attenzione  del  pubblico.  La  naturalezza  della  posa,  l’espres- 
sione dei  visi  delle  popolane  sono  qualità  tanto  spontanee  in  Zonaro, 
che  emergono  in  ogni  suo  quadro  e che  di  questi  due  fanno  proprio 
due  piccoli  capolavori.  Si  presente  la  tempesta  dai  tuoni,  e certo  quelle 
due  donne,  se  non  fossero  trattenute  dalle  compagne,  si  leverebbero 
gli  occhi.  Che  movimento  in  quella  scena  della  tempesta,  e come  sono 
naturali  quei  due  uomini,  placidi  spettatori,  che  sorridono  ironica- 
mente con  la  pipa  in  bocca  ! 

In  Vecchie  conoscenze  invece,  la  scena  è perfeitamente  calma. 
Due  popolane,  che  da  poco  si  sono  vestite  da  mezze  signore , passano 
dinnanzi  alla  bottega  dell’ortolano.  Lo  sfondo  delle  ceste  di  verdura 
è di  una  verità  che  colpisce;  ma  non  meno  veri  sono  gli  sguardi  che 
seguono  le  due  giovani  al  loro  passaggio,  sguardi  e sorrisi  di  scherno 
di  due  donne  (rivali  certo)  e dei  vecchi  erbivendoli,  mentre  una  delle 


Pompiere  irregolare  (Costantinopoli).  Studio. 
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due  ragazze  tenta  d’ infilare  un  guanto,  e l’altra  fa  pompa  di  un 
braccialetto  nuovo. 

Sulla  piazza  del  Pendino,  Zonaro  fece  gli  studi  per  II  banditore  (1). 
Dipinge  qui  un’usanza  del  popolo  napoletano.  Quando  un  commer- 
ciante apre  un  nuovo  negozio,  incarica  « ’O  Pazz  anello  » nel  suo  sma- 
gliante costume  di  girare  per  tutto  il  quartiere,  decantando  i pregi  del 
nuovo  magazzino. 

Che  movimento,  in  questo  quadro  ! Più  di  sessanta  persone  vi 
sono  rappresentate;  parte,  intente  a guardare  il  comico  trovatore, 
hanno  in  viso  un’espressione  di  allegria  e di  benessere.  Quelle  belle 
fanciulle  sedute  là  come  ad  uno  spettacolo,  ridendo  allegramente  per 
i lazzi  del  grottesco  personaggio,  le  avete  viste  mille  volte  nelle  vie 
affollate  di  Napoli,  e quasi  ne  riconoscete  i visi.  Più  indietro  a si- 
nistra un  gruppo  di  donne  più  attive  lavora,  una  mamma  interrompe 
la  cucitura  per  abbracciare  la  sua  bimba.  Due  operai,  con  la  giacca 
sulle  spalle,  chiacchierano, un  vecchio  prete  passa  loro  accanto,  mentre 
un  ultìcialetto  guarda  una  bella  signora;  una  vecchia  parla  conl’erbi- 
vendola,  ed  un  lazzarone  dorme  placidamente  in  mezzo  a tanto  bac- 
cano. È un  quadro  della  vita  vissuta  di  Napoli,  con  i suoi  contrasti, 
con  le  tinte  smaglianti  del  suo  cielo,  il  quale,  quantunque  non  appa- 
risca, riflette  sulle  cose  e le  persone.  La  mobilità  di  quei  visi  è ve- 
ramente straordinaria,  e chiunque,  vedendo  questo  quadro,  esclame- 
rebbe : ecco  Napoli  ! 

Vengono  poi  L’ infilatrice  di  perle  ed  II  Redentore,  festa  popolare 
veneziana.  Quest’ ultima,  mettetela  in  contrasto  col  Banditore.  Guar- 
date la  grande  tranquillità  che  da  essa  spira  : anche  qui  tutti  sono 
lieti,  ridenti,  eppure  che  poca  vivacità  è nell’insieme!  Questi  sono 
veneziani  che  cantano  mollemente  « L’altra  notte  in  gondoletta...  », 
mentre  nel  Banditore  si  sente  nell’aria  il  «Funicoli,  funicolà...  ». 

Seguono  le  scene  campestri  Al  pozzo,  in  cui  la  bella  contadinotta 
si  allontana  pavoneggiandosi,  lasciando  in  asso  al  pozzo  due  adora- 
tori; e poi  Tra  rose  e spine,  dal  quale  emana  il  profumo  del  pesco, 
che  inebria  i due  innamorati  che  si  sorridono  divisi  dalla  siepe.  Egli 
offre  un  fiore  a lei,  che  in  punta  di  piedi  si  avvicina  alla  siepe  per 
prenderlo,  trattenendo  con  una  mano  il  vestito  per  non  strapparlo. 
Com’  è naturale  quell’  atto  ! e come  sono  vigorose  quelle  erbe,  quei 
fiori,  che  incorniciano  la  bella  coppia,  che  crescono  tutt’ attorno,  fin 
sotto  i piedi  della  fanciulla!  E come  è riprodotta  con  verità  e ric- 
chezza la  lussureggiante  vegetazione  meridionale  di  mille  fiori,  di  agavi, 
di  fichi  d’india,  nei  tre  quadri  : Giovinezza , Primavera  e Aprile,  tutte 
riproduzioni  tanto  diverse  tra  loro  dello  stesso  soggetto:  La  natura 
in  festa . 

E poi  Le  sartorelle  napoletane,  Mattinata , Idillio,  L’  acquaiolo, 
La  coda  del  diavolo  (dittico),  Accordi,  Dopo  il  gioco,  S.  Marco,  Mat- 
tino in  Laguna,  Traghetto  della  Maddalena,  Il  medico  di  campagna , 
Rosa,  Sul  ponte  delle  guglie,  e tanti  e tanti  altri  quadri  che  sono  una 
gioia  per  gli  occhi,  e che  Zonaro  dipinse  in  momenti  dolorosi  di  sa- 
crifizi sconosciuti  per  tutti,  in  un  periodo  che  dovrebbe  essere  tanto 
triste  per  lui,  e che  egli  invece  ricorda  come  la  bella  epoca,  poiché  era 
allora  nel  suo  cuore  1*  entusiasmo  per  l’arte  sua,  il  puro  entusiasmo 
giovanile. 


(1)  Galleria  Camerini,  Padova. 
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Tutti  quadri  che  furono  venduti  per  poco,  che  emigrarono  quasi 
tutti  lontano,  all’estero,  e dei  quali  egli  non  ha  nemmeno  le  fotografìe, 
perchè  allora...  costavano  troppo! 

Ora  Zonaro  ha  raggiunta  la  meta.  Sua  moglie,  affettuosa  com- 
pagna, gli  è collaboratrice  preziosa;  i figlioli  maschi  studiano,  uno  al 
Paolo  Sarpi  a Venezia,  ed  uno  con  suo  padre.  Le  due  bimbette,  alle 
quali  egli  diede  il  nome  delle  nostre  principessine,  rallegrano  con  le 
loro  vocine  infantili  la  casa  del  pittore,  ove  ogni  italiano  trova  ospi- 
talità cordiale  e signorile.  Egli  riceve  spesso  visite  regali  : ed  i So- 
vrani, quando  erano  ancora  principi,  visitarono  il  suo  studio.  Così 
pure  il  conte  di  Torino  ed  il  marchese  e la  marchesa  Di  Rudinì,  e 
l’ ammiraglio  Palumbo  con  gli  ufficiali  della  squadra,  e De  Gubernatis, 
Ettore  Ferrari,  Flammarion  e tanti  altri.  Ora  egli  è festeggiato,  adu- 
lato ; ma  non  dimentica  il  suo  paese,  e qualunque  volta  si  ricorre  al  suo 
cuore  per  un’opera  buona,  egli  non  rifiuta  mai  qualche  lavoro  ori- 
ginale, per  concorrere,  anche  da  lungi,  al  bene  dei  suoi  concittadini. 

Io  vorrei  che  l’esempio  di  questo  carattere  tenace  e costante  ser- 
visse a persuadere  i giovani  che  non  sempre  la  vita  è facile,  e che 
le  alte  cime  non  si  raggiungono  senza  fatica.  Vorrei  che  tanti  ingegni 
vivaci  e pronti,  cui  non  manca  che  un  po’  di  forza  e che  alla  prima 
difficoltà  sono  ridotti  al  nulla,  pensassero  al  povero  muratorino,  il 
quale,  per  raggiungere  la  mèta,  tanto  lontana  ahimè  ! , non  temeva  di 
fare  ore  e ore  di  cammino,  solo,  esposto  alle  intemperie.  Vorrei  che 
pensassero  al  dolore  della  partenza,  quando,  visti  vani  gli  sforzi,  non 
gli  rimase  altro  partito  che  tentare  l’ignoto!  Egli  aveva  fede  in  sè, 
sentiva  la  forza  del  volere,  non  temeva  le  difficoltà,  le  superava  ad 
una  ad  una,  provando  ogni  volta  nuova  gioia  e nuove  soddisfazioni, 
sino  a che  ora,  voltandosi  indietro,  può  ben  dire:  Sono  contento, 
poiché  ho  saputo  apprezzare  le  forze  che  Dio  aveva  riposte  in  me  ! 

Ed  io,  dopo  tanti  anni,  sono  lieta  di  poter  mandare  a Zonaro  un 
saluto  che  gli  dica:  La  patria  lontana  applaude  ed  ammira. 

Maria  Lisa  Danieli-Camozzi. 


CHIESA  E DEMOCRAZIA  MEDIEVALE 

E MODERNA 


Dal  Medio  Evo  al  nostro  secolo. 

I. 

Saltiamo  alcuni  secoli  e veniamo  a noi.  È un  salto  non  difficile, 
tanti  sono  i punti  di  contatto  fra  le  due  età,  tante  le  situazioni  so- 
miglianti. Sembra  quasi  che  il  secolo  xix,  dopo  lunga  non  lieta  pa- 
rentesi, siasi  riattaccato  ai  secoli  dopo  il  1000,  abbia  ripreso  a tessere 
su  più  ampio  telaio  la  trama  già  ordita  allora,  abbia  risollevato,  in 
regime  di  democrazia  e per  opera  o impulso  di  popolo,  questioni  che 
anche  allora  il  popolo  sollevò  e non  risolse  se  non  in  parte,  coi  mezzi 
adattati  alle  sue  forze  ! Abbiamo  assistito  o assistiamo  ancora  a con- 
flitti tra  Stato  e Chiesa,  fra  ceti  clericali  e borghesie  nazionali.  Ve- 
diamo la  Chiesa  più  che  mai  restringersi  nella  gerarchia  e fiorisce  sulla 
bocca  dei  Papi  un  linguaggio  che  sembra  l’eco  lontana  ma  ancora 
gagliarda  delle  superbe  affermazioni  di  un  Innocenzo  III  e di  un  Bo- 
nifazio VII!  ; mentre,  viceversa,  appaiono  ogni  giorno  più  espressivi 
i segni  di  una  crisi  di  coscienze  che  ricorda  quella  dei  tempi  di  Pietro 
Valdo  e di  Francesco  d’ Assisi  e che  in  altri  secoli  avrebbe  partorito 
sètte  e persecuzioni  di  eretici.  Ancor  più  visibili,  poi,  ci  si  presentano 
sotto  gli  occhi  moti  larghi  e profondi  di  strati  sociali,  vuoi  di  conta- 
dini vuoi  di  proletari  industriali,  stretti  da  maggiore  concordia  ora 
che  non  fossero  nel  Medio  Evo.  Le  agitazioni  agrarie  degli  ultimi  anni 
in  Italia  non  hanno  riscontro  se  non  in  quelle  svoltesi  dal  x al  xiv 
secolo.  In  qualche  regione  nostra,  esse  sono  addirittura  la  ripresa  di 
un’opera  lasciata  allora  interrotta,  rivolta  a mutare  una  condizione  di 
rapporti  consuetudinari  e incerti  in  una  di  rapporti  giuridici  precisi, 
cioè  di  contratti  agrari  veri  e propri  che  siano  incontro  di  volontà  suf- 
ficientemente libere  ed  eguali’;  a sostituire  l’associazione  e le  forme 
collettive  di  lavoro  all’isolamento  antico  di  ciascun  uomo  di  fronte  al 
padrone  della  terra  che  quello  coltiva.  E nelle  città,  dovunque  la  grande 
industria  alza  al  cielo  le  sue  mille  caminiere,  guglie  di  moderne  cat- 
tedrali, ahimè  non  gotiche  nè  romaniche  ! brulica  un  esercito  di  sa- 
lariati, figli  innumerevoli  dei  pochi  ciompi  fiorentini  o fiamminghi  o 
tedeschi,  venuti  su  col  capitalismo  del  xix  secolo  e legati  ad  esso  in- 
scindibilmente nella  fausta  sorte  e nell’avversa;  nell’avversa,  anzi,  più 
che  nella  fausta. 

E questa  gente  dei  campi  e dell’officina  tende  anche  essa  l’orec- 
chio e l’animo,  si  lamenta  o minaccia,  è gravata  o si  sente  gravata 

29  Voi.  CXXXVII,  Serie  V - 1°  ottobre  1908. 
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piu  che  nel  passato,  chiede  riforme  o invoca  rivoluzione,  vive  anzi 
sotto  il  pensiero  costante  di  una  gigantesca  questione  sociale,  com- 
plesso di  mille  questioni  minori  strettamente  congiunte.  Così  tutti  e 
da  per  tutto,  più  o meno.  Solo  che  una  parte,  la  maggiore,  si  muove 
disordinatamente  e fa  sforzi  isolati,  per  vantaggi  particolari  che  sono 
scopo  a sè  stessi.  Un’altra,  invece,  piccola  in  verità  ma  capace  a volte 
di  tirarsi  dietro  le  masse,  si  muove  secondo  certe  direttive;  ricollega 
la  propria  azione  a certe  generali  concezioni  della  vita;  si  richiama 
ora  alla  storia  ora  al  diritto  di  natura;  si  preoccupa  anche  di  problemi 
morali  e mira  ad  una  riforma  generale  che  abbracci  tutto  l’uomo,  come 
una  religione;  agisce  come  un  tutto  o,  se  è azione  di  pochi,  con  qualche 
coscienza  di  essere  parte  di  un  tutto,  essendo  il  moto  proletario  mo- 
derno, da  Marx  in  poi,  moto  essenzialmente  internazionale;  segue  in- 
somma una  bandiera  che  porta  scritto  socialismo  o comuniSmo , e con- 
sidera ogni  passo  in  avanti  in  rapporto  ad  una  meta  che  alcuni  vedon 
lontana  altri  vicina,  alcuni  nebulosa  altri  nitida,  ma  che  esiste  per  essi 
e li  anima  e dà  al  loro  operare  quella  certa  nobiltà  che  sempre  si  scorge 
in  chi  porta  intessuto  con  sè,  nella  trama  della  vita,  qualche  filo  di 
idee  o d’ideale.  Pochi  costoro,  in  origine,  son  diventati  sempre  più 
numerosi  e si  contano  oggi  a milioni,  nella  vecchia  Europa  solamente, 
e crescono  ogni  giorno.  Se  ne  son  tenuti  lontani  per  molti  anni  i la- 
voratori inglesi,  chiusi  nel  loro  ormai  secolare  corporativismo  trades- 
unionista  e paghi  di  battagliare  per  le  otto  ore  e per  gli  aumenti  di 
salario.  Ma  le  correnti  dottrinarie  sor  penetrate  adesso  anche  in  In- 
ghilterra ed  accanto  alle  Trades-Unions  è sorta  una  nuova  tendenza 
più  vicina  al  socialismo.  Nel  1894,  il  Congresso  corporativo  di  Norvich 
si  è dichiarato,  a maggioranza,  per  la  socializzazione  dei  mezzi  di  pro- 
duzione. 

E così  ho  detto  anche  la  differenza  più  saliente  - indice,  si  voglia 
o no,  di  elevazione  intellettuale  e morale  - fra  i moti  proletari  mo- 
derni e quelli  d’altri  tempi,  per  lo  meno  in  quanto  questi  ultimi  erano 
schietti  moti  proletari,  per  espliciti  moventi  economici  e politici.  Poiché, 
dove  siffatti  moventi  erano  inconsapevolmente  nascosti  nelle  dottrine 
millennarie  ed  apocalittiche  e generavano  le  sètte  ereticali,  le  diffe- 
renze sono  meno  grandi,  pur  essendo  sempre  grandissime,  per  lo  meno 
tanto  quanto  fra  le  utopie  fiorite  dal  ’600  all*  ’800  ed  il  comuniSmo 
critico  che  ne  ha  preso  il  posto. 

II. 

Di  fronte  alla  Chiesa,  Patteggiamento  di  questa  democrazia  è vario. 
Indifferente  o favorevole  nella  prima  frazione,  dirò  così,  incolore; 
ostile  nella  seconda.  Non  che  fra  socialismo  e cristianesimo  vi  sia  una 
irriducibile  opposizione.  Se  molti  condottieri  e gregari  socialisti  fanno 
professione  di  ateismo  in  genere  e di  anticristianesimo  in  ispecie,  come 
contro  una  dottrina  che  vuol  dire  rinuncia,  mortificazione,  umiltà  ; 
altri,  intendendo  più  integralmente  il  cristianesimo,  pensa  che  in  ul- 
tima analisi  cristianesimo  e socialismo  riguardano  due  ordini  diversi 
di  rapporti  ; che  questo  ha  trovato  nascimento  e diffusione  proprio 
nei  paesi  cristiani;  che  ambedue  si  accordano  nel  concetto  dell’ugua- 
glianza e fratellanza  umana,  nel  riconoscimento  del  diritto  al  frutto 
integrale  del  proprio  lavoro,  nella  glorificazione  della  vita  operaia  e 
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manuale.  Ha  pur  qualche  significato  tanto  la  posizione  degli  utopisti 
del  secolo  scorso  verso  Cristo,  invocato  come  primo  proletario  mo- 
derno, e verso  il  cristianesimo  con  la  cui  integrale  applicazione  le 
loro  idee  umanitarie  quasi  si  identificavano  ; quanto  la  posizione  che, 
viceversa,  di  fronte  alle  dottrine  ed  ai  moti  proletari  presero  dal  3°  de- 
cennio dell’800  in  poi  parecchi  cattolici  francesi,  Lamennais,  Lacor- 
daire,  Veuillot,  ecc.,  preannunzianti  sui  loro  giornali  una  democrazia 
cristiana,  mediante  la  fusione  delle  utopie  socialiste  e delle  dottrine 
del  cristianesimo,  pur  nei  giorni  stessi  che  per  le  vie  di  Parigi  si  muo- 
veva vittorioso  il  proletariato  insorto  e sul  Reno  Carlo  Marx  provo- 
cava agitazioni  comuniste.  È pur  tuttavia  sempre  vero  che  la  Chiesa 
cattolica  non  è più  il  cristianesimo.  Se  ad  esempio  il  cristianesimo  è, 
economicamente  parlando,  neutro,  la  Chiesa  ha  preso  la  sua  posizione 
ferma,  dagli  scolastici  in  poi,  e non  ha  alcuna  intenzione  di  scostar- 
sene. Chiesa  e Pontefici,  poi,  oltre  che  governatori  essi  stessi  inetti 

0 iniqui  di  provincie,  sono  stati  troppe  volte,  da  secoli,  con  i governi 
assoluti  e contro  gli  sforzi  dei  popoli  per  la  nazionalità  e la  libertà  ; 
troppe  volte  hanno  identificato  i diritti  storici  di  tutti  gli  anciens  ré- 
gimes  d’Europa  con  la  religione  e col  cattolicismo.  La  democrazia 
odierna  sa  naturalmente  tutto  questo,  essa  che  ha  ereditato  non  poca 
parte  della  coltura  e delle  aspirazioni  del  liberalismo  del  xix  secolo. 
Ed  all’esperienza  altrui  aggiunge  la  propria  : sa  della  religione  e dei 
suoi  ministri  fattisi  puntello  di  classi  ricche  e dominanti  ; del  loro  cor- 
diale attaccamento  alle  odierne  forme  economiche  ; dei  padroni  aiutati 
contro  i lavoratori.  La  scomunica  dal  pergamo  contro  filatori  o tessi- 
tori e lor  donne,  negligenti  o colpevoli  o indocili,  per  intercessione  di 
mercanti  poco  scrupolosi,  non  è un  fatto  isolato  del  ’300.  Anche  in 
tempi  recenti,  la  Chiesa  romana  si  è schierata  con  i Landlords  in- 
glesi contro  i poveri  fittavoli  irlandesi,  con  gli  armatori  contro  i dockers 
miserabili  del  Tamigi,  con  gli  industriali  degli  Stati  Uniti  d’America 
contro  i così  detti  Cavalieri  del  lavoro . Sono  fatti  noti  e non  mi  vi 
indugio.  Nel  miglior  dei  casi,  la  Chiesa  si  è fatta  morta,  per  non  perder 
popolarità  da  una  parte  e vantaggi  politici  lungamente  agognati  dal- 
l’altra. Essa  si  aspetta  troppo  dai  Governi  e dai  ceti  dirigenti,  troppo 
maneggia  e transige  con  essi,  anche  per  finalità  legittime.  Per  aver 
una  nunziatura  nuova  in  una  capitale  straniera  o un  nuovo  vesco- 
vado in  contrade  di  protestanti  o di  scismatici  o di  idolatri,  chiude- 
rebbe un  occhio  al  sacrificio  di  un  popolo,  guarderebbe  con  l’altro 
senza  troppo  sdegno  chi  lo  opprime,  sia  il  Sultano,  sia  lo  Czar.  Trat- 
tando con  i Governi  e con  i potenti,  molte  volte  si  perdono  di  vista 

1 popoli  e i deboli  ! 

Si  capisce  perciò  l’ostilità,  non  del  tutto  ingiustificata,  del  socia- 
lismo alla  Chiesa,  come  già  di  Fra  Dolcino  e di  Hans  Boheim  e di 
Giovanni  di  Leida  o,  in  certa  misura,  anche  dei  Ciompi  fiorentini  e 
dei  tessitori  fiamminghi  ; si  capisce,  di  ricambio,  l’anatema  della  Chiesa 
contro  il  socialismo,  come  già  contro  gli  eretici.  Cominciò  Leone  XIII, 
il  1878.  Appena  Pontefice,  egli  fulminò  « la  micidial  pestilenza  che 
serpeggia  per  le  intime  viscere  della  società  e la  riduce  all’estremo 
pericolo  di  rovina»,  cioè  «la  setta  di  coloro  che  con  nomi  barbarie 
strani  si  chiamano  socialisti , comunisti , nichilisti  »:  i quali  « presi 
dalla  cupidigia  dei  beni  terreni,  radice  di  tutti  i mali  e causa  per  molti 
di  traviamento  dalla  fede,  impugnano  il  diritto  di  proprietà  stabilito 
per  legge  di  natura  (oh  povera  « legge  di  natura  »,  da  quante  e quante 
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diverse  bocche  invocata,  da  eretici  proletari  e da  eleganti  umanisti 
medievali,  da  anarchici  neri  del  ’500  e ’600  e da  anarchici  rossi  dei 
giorni  nostri,  da  liberali  e liberisti!...  E ignorantissimi  Padri  della 
Chiesa  che  non  la  conoscevate,  almeno  come  difesa  della  proprietà  !) 
e si  argomentano  di  rubare  e mettere  a comune  quanto  si  acquistò 
o a titolo  di  legittima  eredità  o con  l’opera  del  senno  e della  mano 

0 con  la  frugalità  della  vita...  ».  Ecco  i frutti  della  guerra  alla  fede 
cattolica  nel  ’500;  i frutti  del  razionalismo,  delle  sètte  eretiche  e mas- 
soniche già  condannate  dai  Papi,  della  dottrina  che  ogni  autorità  pro- 
mana dalla  moltitudine  e che  solo  a quelle  si  debba  obbedire  che  la 
moltitudine  siasi  essa  stessa  date  ! (Udite,  udite,  ombre  di  Gregorio  VII 
e di  Manegoldo  di  Lautenbach  e di  quanti  altri  curialisti,  elaborando 
concetti  feudali,  abbozzaste,  per  salvezza  della  Chiesa,  la  dottrina  della 
sovranità  popolare!)  - Se  non  si  pensasse  che  anche  le  menti  dei  Pon- 
tefici, come  di  ogni  altro  uomo  mortale,  sono  impastate  di  prevenzioni, 
di  pregiudizi  e di  ignoranza,  verrebbe  fatto  di  chiedersi  come  mai  tanta 
cortezza  e superficialità  di  giudizio  in  chi  governa  la  più  grande  isti- 
tuzione terrena  che  sia  mai  stata  nei  secoli  ed  aspirerebbe  a dettar 
legge  al  mondo  intiero,  a regolar  ogni  rapporto  della  vita.  Indubbia- 
mente, Leone  XIII  fu,  in  quella  occasione,  al  di  sotto  di  molti  illu- 
minati cattolici,  anche  ecclesiastici.  Parlava  per  bocca  sua  il  ferito  di 
Porta  Pia  che  aveva  l'ossessione  delle  sètte  e degli  usurpatori.  Ve- 
scovi e parroci  d’Inghilterra,  di  Germania  e d’America,  in  quegli  stessi 
anni,  vedevano  il  mondo  assai  più  largamente  e giustamente  che  non 
il  vecchio  prigioniero  di  sè  stesso,  attraverso  le  finestre  del  Vaticano! 

Chiesa  romana  e socialismo,  dunque,  non  sono  amici.  Non  sono 
tali  in  nessun  paese  del  mondo,  ma  specialmente  nei  paesi  latini, 
specialmente  in  Italia.  Ricordo  le  eresie  medievali,  tanto  più  feroce- 
mente antiromane  quanto  più  vicine  a Roma  : i Catari  umbri  più  degli 
Albigesi,  i Valdesi  italiani  più  dei  lor  confratelli  di  Francia  ! Ma  ciò 
non  vuol  dire  che  Chiesa  e cattolici  siansi  appartati  a guardare  da  lon- 
tano le  mosse  del  nemico,  sordi  agli  alti  clamori  che  accusano  oggi,  a 
differenza  del  Medio  Evo,l’esistenza  di  una  questione  sociale!  Se  la  Chiesa 
cattolica  non  è il  cristianesimo,  essa  non  è neanche  tutta  nella  Chiesa 
romana,  moralmente  parlando.  Nella  grande  famiglia  vi  sono  menti 
capaci  di  un  più  equo  apprezzamento  della  realtà  e vi  sono  energie 
vive,  anelanti  di  misurarsi  con  gli  avversari  in  una  gara  feconda  piut- 
tosto che  querelarsi  e maledire.  Ho  ricordato  i fittavoli  irlandesi,  i 
dockers  del  Tamigi,  i Cavalieri  del  lavoro  degli  Stati  Uniti  d’America, 
ed  aggiungo:  i Vescovi  irlandesi  non  obbedirono  agli  ordini  papali 
di  appoggiare  i Landlords  ; il  Cardinal  Manning  difese  strenuamente 

1 dockers  ed  i Cavalieri  nord-americani,  per  niente  spaventato  da  quel 
loro  ritualismo  quasi  di  sètta  ; monsignor  Gibbon  scrisse  per  questi 
ultimi  un  memoriale  e venne  a Roma  a perorarne  la  causa,  fino  ad 
ottener  l’assoluzione  dalla  scomunica.  Questo  contegno  del  clero  anglo- 
sassone  non  deve,  anzi,  essere  rimasto  inefficace  sul  Vescovo  di  Roma. 
Lo  stesso  Leone  XIII  che  già  aveva  imprecato  con  scarsa  chiaroveggenza 
alla  « micidial  pestilenza  »,  è ritornato  poi  più  volte  e meglio  sull’ar- 
gomento, in  particolar  modo  con  l’Enciclica  famosa  Rerum  novarum, 
ed  ha  tollerato,  a volte  approvato  ed  incoraggiato,  che  nell’Europa  si 
svolgesse  e maturasse,  accanto  al  pensiero  ed  all’azione  strettamente 
conservatori  di  gran  parte  del  clero,  un  movimento  cattolico-sociale 
di  ecclesiastici  e di  laici  che  non  è senza  qualche  addentellato  col  so- 
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cialismo  cristiano  dei  Lamennais  e dei  Lacordaire,  se  anche  esso  è 
via  via  diventato  sempre  più  cattolico  e sempre  meno  socialista,  fino 
a respingerne  con  orrore  la  parola  e la  dottrina. 

III. 

Guardiamolo  un  momento,  questo  così  detto  socialismo  cattolico, 
in  sè  ed  in  rapporto  all’altro  più  autentico  socialismo.  Esso  è nato 
in  Germania  verso  la  metà  del  secolo  scorso,  col  risorgimento  del 
cattolicesimo  tedesco,  ed  ha  avuto  fra  il  1870  ed  il  1890  la  sua  età  del- 
l’oro. Dalla  Germania,  si  è diffuso  specialmente  in  Austria,  nella  Sviz- 
zera, in  Inghilterra,  in  Francia.  Ne  fu  padre  il  von  Ketteler,  Arcive- 
scovo di  Magonza,  che  si  tirò  dietro  una  folla  di  gregari,  specialmente 
dopo  che  nel  1869  l’assemblea  delle  Unioni  cattoliche  tedesche  stabilì 
di  partecipare  al  movimento  sociale  dal  punto  di  vista  cattolico.  Nella 
parte  negativa,  la  voce  di  costoro  si  unisce  al  coro  del  socialismo 
democratico.  I primi  socialisti  cattolici  tedeschi,  anzi,  chierici  oltre 
che  laici,  erano  quasi  lassalliani  ed  il  von  Ketteler  fu  addirittura  ac- 
cusato di  socialismo,  dopo  le  sue  famose  lettere  sulla  proprietà  di  cui 
metteva  in  rilievo  Y elemento  e le  finalità  sociali , sopra  quelli  indivi- 
dualistici. Anche  dopo,  non  si  attenuò  il  giudizio  aspro  sulle  miserie 
proletarie,  sulla  oppressione  e sullo  sfruttamento  capitalistico,  sulla 
degenerazione  fìsica  prodotta  dall’eccesso  di  lavoro  e dall’impiego  delle 
donne  e dei  fanciulli  nelle  fabbriche.  E si  condannò  sommariamente 
il  vuoto  dottrinarismo  liberale,  l’anarchico  individualismo  economico, 
il  liberismo  industriale,  la  rovinosa  concorrenza,  la  tendenza  a con- 
siderar troppo  l’elemento  produzione  e troppo  poco  l’elemento  uomo 
nella  vita  economica  e nello  studio  dei  suoi  fenomeni.  Tutto  ciò  ha 
certamente  non  poco  valore.  Se  non  altro,  rappresenta  la  liquidazione 
delle  vecchie  panacee  che  si  chiaman  carità  ed  elemosina,  l’equiva- 
lente cattolico  del  borghese  e liberale  filantropismo  ed  umanitarismo, 
anche  essi,  ormai,  mezzo  liquidati.  È il  riconoscimento  esplicito  della 
necessità  di  un’opera  riformatrice  che  non  sfiori  la  superficie  delle  cose, 
ma  vi  penetri  dentro  profondamente.  Di  queste  sue  tendenze  radicali 
il  cattolicesimo  tedesco  ed  anglo -sassone  si  è molto  avvantaggiato, 
nella  gara  con  le  altre  confessioni,  di  fronte  all’acquiescenza  delle 
varie  chiese  protestanti,  legate  allo  Stato  e prone  alla  politica  dei 
Governi.  Si  può  dire  anzi  che  l’aculeo  della  concorrenza  oltre  che  la 
maggior  coltura  dei  cattolici  d’oltr’Alpe  ha  spinto  costoro  a cacciarsi 
arditamente  sulla  nuova  via.  Tanto  è vero  che  nel  Belgio,  nell’Italia 
ed  in  Ispagna  assai  poco  si  è fatto  in  questo  senso,  e assai  più  tardi, 
come  riflesso  del  movimento  altrui  e per  gli  indiretti  incitamenti  del 
Pontefice.  Dopo  tutto,  era  più  facile  sparlar  dei  liberali,  maledir  gli 
usurpatori,  far  voti  per  la  liberazione  del  Papa  e pel  potere  temporale, 
come  fino  a poco  tempo  fa  gran  parte  del  clero  nostro  ed  ancor  oggi, 
allegramente,  i chierici  spagnuoli,  che  non  mettersi  fra  le  correnti  ra- 
pide della  vita  moderna  e cercar  di  dominarle  coi  remi  e col  timone  ! 

Questo  movimento  sodale-cattolico  d’oltr’Alpe  conta  al  suo  attivo 
un’intiera  biblioteca,  che  i lettori  italiani  possono  veder  esaminata 
in  varii  libri  nostri,  e,  più  ampiamente  che  altrove,  nel  Socialismo 
cattolico  del  Nitti.  È,  nell’insieme,  un  bel  fervore  di  pensiero  e di 
opere;  è uno  sforzo  di  ringiovanire,  di  vivere  e di  contendere  con  i 
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giovani.  Disgraziatamente,  la  gioventù  è più  apparente  che  reale!  Le 
Sacre  Scritture,  S.  Tommaso  ed  il  pensiero  economico  e politico  degli 
scolastici  medievali  entrano  largamente  nella  composizione  delle  nuove 
dottrine  sociali  della  Chiesa  e dei  cattolici.  Come  e per  opera  di  chi 
si  dovrà  attuare  il  rinnovamento  sociale  ? Con  la  Chiesa  e per  la  Chiesa, 
senza  ingerenza  di  poteri  statali,  si  disse  da  principio.  Era  una  specie 
di  liberismo  cattolico  col  suo  « lasciar  fare  e lasciar  passare  » nei  rap- 
porti con  lo  Stato,  oggetto  di  mille  prevenzioni.  Poi  questa  posizione 
utopistica  fu  abbandonata  e si  fece  qualche  passo  verso  il  socialismo 
della  cattedra,  fiorente  allora  in  Germania  ed  in  Austria.  Si  rettificò  : 
secondo  i principi  cristiani  e le  direttive  segnate  dalia  Chiesa,  col 
braccio  dello  Stato.  Ecco  una  concezione  medievale  dello  Stato  che 
torna  a galla:  lo  Stato  stretto  alla  Chiesa,  legato  ad  una  determinata 
confessione,  privo  di  contenuto  e finalità  proprie.  È la  Chiesa  che  gli 
segna  la  via  e gliela  illumina  dall’alto,  con  luci  che  potrebbero  per 
avventura  essere  anche  fiamme  di  roghi.  Ancora:  come  sanare  i mali 
presenti  del  lavoro  operaio?  Il  rimedio,  anche  qui,  è nel  ritorno  al- 
l’antico. I socialisti  cattolici  sono  presi  da  una  gran  simpatia  per  il 
regime  corporativo  medievale.  Odiando  la  libertà  economica,  la  con- 
correnza, il  salario  oscillante,  amano  naturalmente  la  corporazione  che 
attenuava,  sebbene  non  tanto  quanto  i suoi  nuovi  propugnatori  cre- 
dono, quei  mali  della  vita  artigiana.  Il  nocciolo  della  questione  so- 
ciale è qui,  hanno  detto  molti  di  essi  risolutamente;  bisogna  ricosti- 
tuire anche  in  questo  ciò  che  la  nefasta  rivoluzione  francese  ha 
distrutto  ! Ricordo  fra  i più  ardenti  corporati  visti  il  canonico  Hitze,  capo 
dei  cattolici  sociali  in  Germania  fino  a pochi  anni  fa.  Frutto  schietto  di 
paesi  tedeschi,  anche  queste  tendenze  corporative  ! In  nessun  paese  come 
in  Germania  ed  in  Austria  la  corporazione  ha  avuto  radici  così  pro- 
fonde e così  grande  importanza  storica  e giuridica,  per  secoli,  tanto 
da  resistere  fino  ai  tempi  nostri  alle  correnti  liberiste  ed  alla  ostilità 
del  capitalismo.  Si  ricordano  ancora  le  lotte  acerbe  fra  il  partito  degli 
Zunfter  e gli  abolizionisti,  nel  paese  e nel  Parlamento  ! Gli  studiosi 
poi  del  diritto  nazionale  tedesco  sono  stati  per  tutto  il  xix  secolo  in 
commovente  adorazione  dinanzi  alle  loro  medievali  Genossenschaften, 
quali  erano  prima  che  il  diritto  romano  - la  lor  bestia  nera  - le  con- 
taminasse! Dalla  Germania  e dall’Austria,  tale  simpatia  si  è propagata 
all’ intorno.  In  Francia  essa  è vivissima  nel  De  Mun,  nel  P.  Pascal,  in 
Leone  Harmel.  Le  più  rare  voci  cattolico  sociali  spagnuole  ed  italiane  si 
uniscono  al  coro,  specialmente  dopo  che  l’Enciclica  Rerum  novarum 
diede  l’intonazione.  Anche  da  noi,  del  resto,  questo  ordine  di  idee  è stato 
latente  per  tutto  ri  xrx  secolo,  in  virtù  tanto  dei  cattolici  patriotti 
tipo  Gino  Capponi,  studiosi  del  Comune  italiano,  quanto  del  roman- 
ticismo politico  mazziniano  e repubblicano  che  assai  idealizzò  la  vita 
comunale  ed  artigiana  delle  nostre  città  medievali.  - Noi  comprendiamo 
benissimo  tutto  questo.  La  corporazione  medievale  non  aveva  uno 
stretto  carattere  di  classe,  era  mista  di  maestri  e discepoli,  non  pro- 
fessava anti cristianesimo  ed  anticattolicesimo,  aveva  spesso  una  prei- 
storia religiosa,  seguiva  pratiche  di  beneficenza  e di  culto,  si  muoveva 
sempre  attorno  ad  una  propria  chiesa  e sotto  le  insegne  di  un  qualche 
santo  protettore.  Ma  comprendiamo  meno  come  si  sia  dimenticato  che 
essa  era  associazione  di  piccoli  produttori  e capitalisti,  alio  scopo  di 
regolar  tecnicamente  l’industria  ed  il  commercio  dei  prodotti  ; ^che 
essa  escludeva  i proletari  ed  i proletari  odiavano  la  corporazione  ; che 
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essa  aveva  un  angusto  cerchio  di  vita  ed  un  gretto  spirito  piccolo- 
borghese. Come  si  può  credere  la  corporazione  forma  associativa  dei 
giorni  nostri?  La  corporazione  venuta  su  per  i bisogni  di  una  eco- 
nomia di  città,  oggi,  in  un  regime  di  economia  nazionale  e mondiale? 
Può  la  fabbrica  essere  sorta  invano,  od  invano  essersi  allargati  i con- 
fini del  mondo  e la  mentalità  degli  uomini  ? L’utopia  è proprio  una 
gran  pianta  vitale  che  sfida  i millennii  ! Si  costruisce  con  la  fantasia 
un  ideal  sistema  di  vita  e poi  si  vanno  a raccattare  qua  e là  i ma- 
teriali da  comporre  in  unità  architettonica! 

Ed  anche  l’odio  alla  borghesia  industriale  e finanziaria  pute  di 
Medio  Evo  feudale.  E si  capisce.  Guardiamo  un  po’  i condottieri  del 
socialismo  cattolico.  Ricordammo  il  Manning,  il  von  Ketteler,  ecc.: 
ebbene,  costoro  sono  in  politica  ultra-conservatori,  autoritari  ed  asso- 
lutisti, cattolici-romani  e clericali,  pronti  a richiamarsi  a Roma  contro 
ogni  forma  di  liberalismo,  avversari  anche  di  ciò  che  della  borghesia 
liberale  è stata  conquista  benefica  e,  crediamo,  definitiva.  Poi  vi  sono 
i laici:  in  Austria,  il  principe  di  Lichtenstein,  il  conte  Ecbert- Bei- 
credi,  il  conte  Leo  Thun,  il  conte  Zallinger,  il  conte  Blòme,  il  barone 
Dipauli,  il  barone  Carlo  di  Vogelsang,  il  conte  di  Kufstein,  tutti  rag- 
gruppati attorno  al  giornale  Vaterland;  in  Germania,  il  barone  Schor- 
lemer-Alst,  il  conte  Lòsewitz,  il  conte  Walbott-Bassenheim,  il  barone 
di  Montenach;  in  Francia,  il  conte  De  Mun,  il  visconte  di  Ségur-La- 
moignon,  il  conte  di  Roquefeuil,  il  conte  de  Breda,  il  visconte  di  Belizal, 
il  marchese  La  Tour-du-Pin,  membri  attivi  dell’  Opera  dei  circoli  cat- 
tolici degli  operai  francesi  fondata  dal  De  Mun  e collaboratori  o di- 
rettori dell’ Association  catholique.  Molti  di  costoro,  ex-ufficiali  in  ri- 
tiro; tutti,  grandi  proprietari,  anzi  fiore  dell’aristocrazia  fondiaria  e, 
in  parte,  ancora  feudale,  monarchica  e legittimista,  temporalista  ed 
antisemita  dell’Europa  continentale.  - Il  socialismo  cattolico  è dunque, 
per  metà  almeno,  un  socialismo  aristocratico  e militare,  feudale  e ru- 
rale, conservatore  e restauratore.  Ecco  la  roccia  sorgiva  della  ostilità 
alla  borghesia  industriale  e commerciale  ! È l’odio  antico  dei  capitani, 
valvassori  e militi  per  la  città  e,  talvolta,  per  i monarchi  demolitori 
di  privilegi.  Hi  l’odio  stesso  per  cui  gli  avi  loutani  dei  moderni  baroni 
cattolico-sociali  accoglievano  e proteggevano  gli  eretici,  inclinavano 
talvolta  essi  stessi  all’eresia  o capitanavano,  in  Turingia  ed  in  West- 
falia,  i contadini  insorti  contro  i mercanti,  gli  incettatori,  gli  usurai, 
i romanisti,  gli  ebrei  ed  anche  contro  le  chiese  ed  i monasteri  che 
allora  si  spartivano  con  quelli  la  ricchezza  ed  il  dominio.  Questi  va- 
lentuomini gridano  alto  i mali  dell' industrialismo,  del  salariato,  della 
concorrenza,  dello  sfruttamento,  dell’usura  e di  tutto  quello  che  vedon 
promanare  dalla  economia  borghese;  ma  non  si  indugian  troppo  sul 
loro  mondo  agrario.  Compiangono  i nuovi  schiavi  dell’  officina,  ma 
sui  contadini  sorvolano  o lamentano  solo  il  danno  che  viene  da  parte 
dei  prestatori  semiti,  dalle  eccessive  gravezze  tributarie,  dall’attrat- 
tiva che  su  di  essi  esercita  la  città,  dall’  assorbimento  della  piccola 
proprietà  compiuto  dai  nuovi  ricchi,  specialmente  ebrei,  imperanti  dai 
loro  giornali  o dall’alto  dei  lor  seggi  parlamentari.  Invocano  una  le- 
gislazione restrittiva  della  libertà  industriale,  a tutela  delle  lonne  e 
dei  fanciulli,  son  radicalissimi  in  fatto  di  rapporti  tra  padroni  di 
fabbrica  ed  operai;  ma  sempre  in  alto  la  proprietà  terriera,  anzi  la 
grande  proprietà,  la  sua  indipendenza  ed  i suoi  privilegi  legati  ad 
essa  dalla  divina  provvidenza  per  compiere  la  missione  che  le  spetta 
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nel  mondo.  Certo,  diceva  il  barone  Schorlemer-Alst,  grande  signore 
westfaliano,  nel  Congresso  degli  agricoltori  tedeschi  a Berlino,  l’anno 
1880;  certo  che  se  questa  missione  i grandi  proprietari  la  compissero 
davvero,  quei  privilegi  di  cui  si  compiange  la  distruzione  sarebbero 
volentieri  offerti  dai  piccoli  e medi  proprietari  che  vivono  in  mezzo 
ad  essi;  allora  tutti  sarebbero  uniti  ed  avrebbero  il  senso  dell’egua- 
glianza davanti  a Dio,  che  è la  vera  eguaglianza  ! 

In  Italia,  un  linguaggio  cosiffatto  è assai  raro,  se  pur  mai  si  è 
sentito,  e trova  in  ogni  modo  minore  consenso.  Un  partito  agrario- 
feudale  tra  la  nostra  aristocrazia  non  esiste.  Da  noi,  i cattolici  sociali, 
pur  con  qualche  blasone  in  mezzo,  sono  specialmente  preti  e profes- 
sionisti, cioè  professori  o avvocati.  Lor  passo  abituale  è il  piccolo 
trotto;  la  loro  letteratura  più  scarsa  e raramente  sopra  la  mediocrità, 
rispecchiandovisi  il  più  basso  livello  intellettuale  medio  dei  nostri  cat- 
tolici; la  loro  impronta  più  economicamente  conservatrice  ed  ortodossa 
e romana.  Si  può  dire,  anzi,  che  in  Italia  il  punto  di  partenza  del- 
l’azione e del  pensiero  sociale  cattolico  è quell’Enciclica  del  1891  che, 
invece,  rispetto  al  moto  d’oltr’Alpe,  forma  come  il  suggello  all’opera 
compiuta.  Vi  era  stato  avanti  qualche  convegno,  come  quello  tenu- 
tosi per  iniziativa  del  prof.  Tomolo  e del  Vescovo  Callegari  nell’epi- 
scopio padovano,  l’anno  1889,  centenario  della  nefanda  rivoluzione. 
Si  fondò  allora  l’ Unione  cattolica  per  gli  studi  sociali , con  l’intenzione 
di  « affermare  sulle  traccie  della  tradizione  antica  della  Chiesa  e se- 
condo le  istruzioni  del  Papa,  i sommi  principi  sociali  del  cristiane- 
simo e di  metterli  al  cimento  dei  fatti  »;  di  « illustrare  scientifica- 
mente  F ordine  sociale  cristiano  e propugnarne  la  restaurazione, 
secondo  la  dottrina  cattolica  e le  tradizioni  della  civiltà  italiana,  nella 
sua  storica  colleganza  con  la  missione  della  Chiesa  e del  romano  pon- 
tificato ».  Ma  solo  il  1893  si  cominciò  a pubblicare  la  Rivista  interna- 
zionale di  scienze  sociali , diretta  dal  Tomolo,  e nel  gennaio  dell’anno 
appresso  si  stabilì,  nell’assemblea  dell’  Unione  a Milano,  il  programma 
dei  cattolici  sociali  italiani  che  segna,  come  già  V Enciclica  Rerum 
novarum , l’ultimo  e definitivo  distacco  delle  due  parti  di  un  orga- 
nismo nato  ibrido,  del  socialismo  cristiano  di  Lamennais,  e l’ irredu- 
cibile avversione  dei  cattolici  sociali  in  genere,  di  quelli  italiani  in 
ispecie,  per  il  socialismo  democratico.  I quali  cattolici  italiani  si  ri- 
ducono, in  fondo,  ad  essere  poco  più  che  tiepidi  riformatori  che  da- 
rebbero volentieri  qualche  ritocco,  qua  e là,  sull’  intonaco  dell’ edificio 
sociale,  pur  volendone  conservare  o mutare  in  senso  strettamente 
cattolico  lo  spirito  degli  abitatori,  e che  parlano  molto  di  piccola  pro- 
prietà, piccolo  affitto,  enfiteusi,  mezzadria,  cooperativismo  agrario  e 
piccolo  credito.  La  loro  azione  si  svolge  specialmente  nelle  campagne, 
in  quelle  dell’Alta  Italia  più  che  altrove,  divenute  ormai  il  luogo  di 
rifugio  e di  rivincita,  dopo  gli  insuccessi  della  propaganda  urbana. 
Le  cooperative  di  credito  e di  consumo,  le  piccole  banche,  le  asso- 
ciazioni parrocchiali  vi  sorgono  da  ogni  parte,  lottando  con  successo 
contro  le  istituzioni  similari,  incolori  o rosse.  Del  rimanente,  la  lor 
condanna  del  capitalismo  e del  salariato,  « condizione  dei  lavoratori 
fra  tutte  la  più  pericolosa  dal  punto  di  vista  dell’ economia  cristiana  » 
(Congresso  di  Padova,  1896),  è assai  blanda;  il  loro  antisemitismo  è 
una  tenue  sfumatura.  Essi  godono  di  molte  simpatie  fra  i ceti  diri- 
genti italiani,  sempre  persuasi  che  la  religione  è una  gran  bella  cosa... 
per  la  povera  gente. 
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Altri  giudichi  come  vuole  questo  cattolicesimo  sociale,  sia  esso 
opera  di  Italiani  o di  Francesi  e Tedeschi,  di  baroni  o di  avvocati  e 
professori.  Io  voglio  rilevare  solo  un  aspetto  suo  che  mi  sembra  il 
più  significativo:  vi  manca  il  popolo,  scopo  di  tante  preoccupazioni; 
il  popolo  che  non  è soggetto  ma  oggetto  per  cotesti  suoi  salvatori. 
Il  cattolicesimo  sociale  non  è la  via  che  il  popolo  consapevolmente 
si  tracci,  in  base  ai  suoi  propri  bisogni,  alle  sue  proprie  tradizioni 
ed  alla  sua  esperienza,  per  elevare  da  sè  il  suo  tenore  di  vita  e le 
energie  spirituali,  negli  sforzi  necessari  a raggiungere  la  meta  e con 
l’esperienza  che  il  lungo  cammino  procura  ; ma  è un  sistema  da  altri 
architettato,  da  altri  che  sono  stati  quasi  sempre  fuori  del  popolo  e 
finora  anche  contro  di  lui,  amici  di  governi  assoluti,  taglieggiato  ri 
di  contadini*  difensori  ostinati  dei  loro  mille  privilegi  di  casta,  in 
nome  o della  religione  o del  diritto  storico  o magari  della  naturale  su- 
periorità del  sangue  azzurro  sul  sangue  rosso.  Non  vogliamo  attribuir 
loro  secondi  fini  pensati  e voluti;  ma  nel  miglior  dei  casi,  essi  lavo- 
rano in  nome  di  un  credo  religioso,  per  il  bene  di  una  confessione  a 
cui  hanno  legato  il  nome  e,  in  molti  casi,  la  fortuna  familiare  da 
secoli.  Cominciano  col  dire:  «la  Chiesa  ed  il  cattolicesimo  non  deb- 
bono disinteressarsi  delle  questioni  sociali  e delle  classi  inferiori,  se 
non  vogliono  perdere  ogni  influenza  su  di  esse  ».  Ecco  il  ritornello  ! 
Le  « classi  inferiori  » sono  qualche  cosa  che  si  deve  conquistare  per 
farne  piedistallo  alla  Chiesa  ed  al  cattolicesimo  ; contadini  ed  operai 
son  da  aiutare  e irreggimentare  nelle  corporazioni  o nelle  associazioni 
parrocchiali,  perchè  i protestanti  o il  socialismo  democratico  non  se  li 
prendano  essi  ed  i cattolici  non  si  screditino  di  fronte  alle  altre  con- 
fessioni ed  al  liberalismo.  Debbono  essere,  naturalmente,  docili  associa- 
zioni e corporazioni,  cattoliche,  legali,  gerarchiche,  autoritarie,  possibil- 
mente proprietarie,  quasi  la  proprietà  sia  elemento  essenziale  della 
umana  dignità  e delle  umane  istituzioni.  Così  le  voleva  il  conte  De 
Mun.  Vnche  gli  statuti  delle  moltissime  associazioni  operaie  sorte  dopo 
il  1860  nella  Renania  per  opera  del  P.  Kolping  e poi  largamente  pro- 
pagatesi nelle  altre  provincie,  poggiavano  sulla  massima  che  « fuori 
della  Chiesa  non  v’è  salute  »;  ecclesiastici,  poi,  i promotori;  S.  Paolo 
e S.  Giuseppe,  protettori;  uomini  di  chiesa,  i direttori:  « regimen  aut 
regiminis  summa  penes  clerum  est  ».  Non  diversamente  leggesi  nel 
Cattolicesimo  e socialismo  del  nostro  conte  Soderini:  le  associazioni 
tutte  siano  costituite  in  modo  « che  gli  operai  abbiano  l’amore  fra 
loro  e la  fede  nella  Provvidenza  e negli  uomini  che  sanno  farsene 
ministri  quaggiù  ».  Vivo  anche  sia  il  rispetto  e la  gratitudine  ai  pa- 
droni, nei  quali  « secondo  gli  insegnamenti  cattolici...  si  trasfonde 
l'autorità  del  Padre  celeste  » ed  ai  quali  si  deve  obbedire  « come  alla 
persona  di  Cristo,  con  amore  servendo  come  pel  Signore  » (Enciclica 
28  die.  1878). 

E questo  pure  lo  spirito  insufflato  entro  le  centinaia  di  così  dette 
cooperative  e di  Unioni  rurali  costituite,  durante  gli  ultimi  anni,  nei 
nostri  villaggi  veneti  e lombardi,  che  provvedono  o vorrebbero  prov- 
vedere al  credito  agricolo,  al  consumo,  alla  istruzione  agraria  e civile, 
alla  assistenza  legale  o arbitrale  nei  conflitti  con  i proprietari  e pa- 
droni, ecc.,  e che  aspirano  a raccogliere  attorno  alla  chiesa  parroc- 
chiale tutta  la  vita  locale.  Il  nome  che  esse  portano  non  inganni 
nessuno:  i parroci  vi  son  tutto  e si  servono  dell’associazione  e degli 
associati  per  scopi  di  religione  e di  partito,  spesso  con  una  noncu- 
ranza sbalorditiva  della  materia-uomo  che  maneggiano.  Si  pensi  alla 
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condizione  di  molti  di  questi  paesi  dell’Alta  Italia.  La  ro  rietà  del 
suolo  vi  appartiene  spesso  ad  un  solo  grande  proprietario,  antico  o 
recente,  il  quale  non  di  rado  è un  grande  industriale  che  requisisce 
ed  occupa  sul  luogo  la  mano  d’opera,  in  parte  fra  le  stesse  famiglie 
coloniche.  Parroco  e grande  proprietario  e industriale  sono  di  solito 
buon  amici.  Il  primo,  poi,  per  la  sua  cassa  rurale  fa  capo  alla  più 
grande  cassa  urbana  diretta  spesso  da  cattolici  influenti  che  fanno  alta 
politica  clericale  e danno  la  mano,  quando  è necessario,  al  grande 
proprietario  o industriale.  Ecco  una  fìtta  rete  di  interessi  conservatori 
attorno  e sopra  i contadini  e salariati  della  fabbrica;  ecco  i lavora- 
tori della  campagna  messi  di  fronte  a quelli  della  città  e divisi  da  un 
nuovo  abisso  proprio  quando  l’antico  cominciava  a colmarsi;  ecco 
intatta,  pur  alle  porte  dei  maggiori  centri  urbani,  la  tradizionale  psi- 
cologia contadinesca,  oggetto  di  scherno  per  i chierici  e letterati  me- 
dievali, la  psicologia  di  gente  avara,  testarda,  superstiziosa,  assue- 
fatta alla  piccola  frode  quotidiana,  umile  fino  alla  viltà  negli  atti 
esterni  verso  il  padrone,  ma  capace,  se  il  momento  viene  e la  conge- 
nita bestialità  irrompe  fuori,  di  atti  crudeli  e selvaggi.  Le  antiche 
jacqueries  contadinesche  sono  pur  sempre  una  possibilità  probabile 
nelle  campagne  di  mezza  Italia,  comprese  quelle  battute  dal  cattoli- 
cesimo sociale  ed  abbeverate  dei  suoi  narcotici  o tenute  come  che  sia 
nella  tutela  del  clero,  dalla  nascita  alla  morte.  Quando  mai  la  tutela 
ha  fatto  degli  uomini  riflessivi  e consapevoli?  Può  essere  paterna;  può 
essere  tirannica  fino  al  punto  di  perseguitare  chi  faccia  parte  di  una 
associazione  diversa  da  quella  capeggiata  dal  parroco  e di  esortare  le 
donne  dei  ribelli  a disertar  il  talamo  coniugale.  È quel  che  avviene 
in  qualche  plaga  rurale  di  Lombardia.  Ma  educativa  e veramente  be- 
nefica è difficile  che  essa  sia.  Chi  lo  negherà?  Anche  sotto  tale  regime 
qualche  vantaggio  lo  han  sentito  le  popolazioni  della  campagna.  Ma 
esse  non  mettono  nel  loro  lento  muoversi  se  non  un’azione  passiva; 
non  idee,  non  volontà,  non  iniziative  proprie  per  rompere,  provando 
e riprovando,  la  dura  compagine  degli  ostacoli  che  si  parano  davanti 
a chi  vuol  progredire  nel  mondo! 

Ora,  ciò  non  corrisponde  agli  ideali  di  nessuna  democrazia.  I mi- 
glioramenti di  vita  noi  li  vogliamo  e li  pregiamo,  ma  essi  per  noi 
hanno  valore  più  che  altro  come  indice  e mezzo  di  una  nostra  mag- 
giore libertà,  dignità,  responsabilità,  diffuse  pur  negli  strati  più  pro- 
fondi. Utili  le  casse  rurali  ed  il  piccolo  credito  ! Ma  se  debbono  servire 
a tener  proni  e disposti  all’  altrui  cenno  i contadini,  allora  ci  chie- 
diamo se  quelle  istituzioni  non  ritarderanno  di  molto  il  risorgimento 
delle  plebi  agricole  e non  serviranno  fors’ anche  a fucinar  gli  anelli 
di  una  catena  che  potrebbe  esser  gettata  addosso  a tutta  la  società 
civile...  sempre  naturalmente  per  guidarla  sulla  via  del  bene  in  questa 
vita  e della  salvazione  nell’altra.  La  questione  è generale,  ma  è spe- 
cialmente italiana,  dati  i rapporti  antichi  fra  lo  Stato  e la  Chiesa  e le 
aspirazioni  del  Papato.  I quali,  Chiesa  e Papato,  potranno  chiamar 
democrazia,  anzi  « vera  » e « sana  democrazia  »,  questo  affaccenda- 
mento dei  lor  ministri  e fedeli  più  intraprendenti  ai  panni  dei  conta- 
dini, e vantare  quindi  ancora  una  volta  le  loro  benemerenze  passate 
e future  verso  il  popolo,  come  in  altre  occasioni  hanno  vantato  le 
benemerenze  patriottiche  ed  unitarie  in  Italia.  Ma  sarà  un  equivoco 
anche  questo!  Già,  che  cosa  non  hanno  vantato  per  bocca  dei  loro 
incondizionati  apologisti?  In  qualche  libro  recente,  si  legge  che  la 
Magna  Charta  e la  costituzione  inglese  sono  opera  di  Innocenzo  III 
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e del  suo  legato  Guala;  che  la  mezzadria  è fiorita  in  piena  corrispon- 
denza della  dottrina  cristiana  e per  virtù  sua;  che  le  corporazioni  me- 
dievali sono  state  quasi  plasmate  o almeno  tenute  a battesimo  ed  alle- 
vate dalla  Chiesa...  Domani  ci  aspettiamo  di  sentir  glorificare  la  Chiesa 
come  promotrice  di  educazione  fìsica  e di  sport , dopo  le  recenti  esercita- 
zioni ciclistiche  nei  cortili  vaticani,  sotto  gli  occhi  del  Santo  Padre! 

IV. 

Tutto  questo,  del  resto,  è perfettamente  logico;  anzi,  ogni  giorno 
che  passa  appare  più  logico.  L’azione  sociale  della  Chiesa  e dei  cat- 
tolici che  si  muovono  nella  sua  direttiva  non  può  essere  diversa 
finché  Chiesa  e Papato  siano  quel  che  sono  adesso.  A tacere  il  resto 
(aspirazioni  temporalistiche,  solidarietà  frequente  con  ceti  dirigenti  e 
Governi  per  servizi  scambievoli,  ecc.),  vi  deve  pur  essere  anche  oggi, 
come  nel  Medio  Evo,  un  rapporto  fra  la  costituzione  e le  tendenze  in- 
terne della  Chiesa  come  tale,  quali  specialmente  son  prevalse  dopo  la 
Controriforma  cattolica  ed  il  Concilio  di  Trento,  ed  il  suo  atteggiamento 
esterno,  nel  campo  dei  fatti  politici  e sociali:  Lo  spirito  informatore 
è sempre  il  medesimo.  Dove  vige  cieco  assolutismo,  principio  d’auto- 
rità spinto  alle  più  assurde  conseguenze,  rigida  unità  di  magistero  e 
di  governo,  volontà  ferma  di  annullare  coscienze  ed  intelletti  singoli, 
attaccamento  tenace  alle  più  viete  e screditate  tradizioni  filosofiche  ; 
dove  non  si  deve  discutere,  non  dubitare,  non  creder  alla  possibilità 
di  vie  nuove  e tanto  meno  tentarle,  pur  entro  i confini  della  fede; 
come  si  potrà  aiutare,  promuovere  energie  sociali,  guardare  con  sim- 
patia gli  sforzi  degli  uomini  verso  un  assetto  di  maggiore  giustizia, 
plasmare  menti,  dare  libertà,  responsabilità,  iniziativa,  metter  l'uomo 
nelle  condizioni  di  fare  da  sé  la  propria  fortuna?  Non  si  potrà;  e se 
anche  si  dirà  di  sì  in  astratto,  si  troveranno  mille  impedimenti  nel 
fatto  pratico,  poiché  quella  libertà,  responsabilità  ed  iniziativa  altrui 
importeranno  pur  sempre  un  ritirarsi  della  Chiesa  e del  clero  da  certe 
posizioni  che  occupano  ed  a cui  troppo  tengono.  Questo  rapporto  fra 
i due  aspetti  dell’attività  della  Chiesa  è per  me  innegabile.  Diffìcile 
che  si  vogliano,  socialmente  parlando,  uomini  quelli  che  in  religione 
ed  anche  in  rapporti  che  malamente  son  detti  di  religione  debbano 
esser  sempre  e solo  «figliuoli»  ossequienti  ed  obbedienti;  obbedienti 
anche  se  la  fede  non  è in  questione;  obbedienti  al  Papa  anche  se  non 
parli  ex  cathedra;  obbedienti  ad  una  qualunque  commissione  o con- 
gregazione messa  a vigilar  sulla  Bibbia  e sugli  studi  biblici  : « Bella 
cosa  è la  fede,  ma  più  bella  è l’obbedienza  »,  disse  Giovanni  XXII 
condannando  i Minoriti  francescani;  e non  diversamente  suona  oggi 
la  parola  d’ordine  della  Chiesa. 

È cosa  risaputa,  è storia  degli  ultimi  mesi  e degli  ultimi  giorni, 
chi  non  voglia  darsi  la  fatica  di  risalire  per  poco  il  corso  dei  secoli: 
ogg  più  che  mai  la  Chiesa  è nella  gerarchia,  anzi  nella  gerarchia 
romana,  e più  ancora  nella  coterie  vaticana,  in  pochi  organi  creati 
a servirla  e che  invece  identificano  sé  con  la  Chiesa  stessa,  in  una 
mezza  dozzina  di  gesuiti  e teologi  che  stillano  responsi  e sentenze 
che  non  sono,  anche  a lor  confessione,  decisioni  dogmatiche,  ma  è 
come  se  lo  fossero,  con  tanta  assolutezza  e rigidezza  essi  le  impon- 
gono, con  tanta  facilità  mettono  in  vista  di  scismatico  od  eretico  chi 
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dubita  o esita  ad  accoglierle.  Peggio  ancora  se  essi  parlano  per  bocca 
del  Pontefice  ed  il  loro  verbo  va  per  il  mondo  protetto  da  quella  in- 
fallibilità papale  che  dovrebbe  esser  solo  per  le  cose  di  fede  e di  mo- 
rale proclamate  dalla  cattedra,  ma  si  è,  nel  fatto,  venuta  estendendo 
a quanto  il  Papa  vuole.  La  loro  avversione  e specialmente  per  la 
storia  e per  gli  storici,  quasi  V esperienza  insegni  e 1’  istinto  li  av- 
verta che  di  lì  viene  il  pericolo,  se  non  per  la  religione  e per  il  cri- 
stianesimo, certo  per  la  Chiesa  come  essi  la  intendono,  per  la  Chiesa 
della  coterie  e delle  rivendicazioni,  per  la  Chiesa  che  vuole  imporre 
come  dottrine  essenziali  tarde  elaborazioni  di  concetti  compiutesi  per 
l’evidente  azione  di  fattori  esterni  e considerar  come  diritti  ed  attri- 
buzioni originari  ed  inerenti  all’ufficio  spirituale  tardi  acquisti  d’or- 
dine politico  e tarde  concessioni  precarie  dello  Stato.  Se  costoro 
potessero,  c’  è da  scommettere  che  penserebbero  di  rimetter  su  1’  In- 
quisizione con  i suoi  mille  amminicoli.  Recentemente,  qualche  alto 
prelato  ha  espresso  il  suo  rammarico  di  non  poter  più  bruciare  gli 
eretici.  Qualche  altro,  in  Francia,  ha  osato  scrivere  che  un  buon  fe- 
dele doveva  anche  essere  fervente  antidreifusista.  Ravvicinando  i due 
pensieri,  Emilio  Zola  poteva  esser  dato  alle  fiamme  purificatrici  del 
rogo.  Brutti  segni,  tutti  questi,  per  chi  si  affatica  a dimostrare  che  la 
Chiesa  muta  nei  secoli  e prende  norma  dai  bisogni  della  civiltà  ! Certo, 
anche  essa  muta,  come  tutto  sulla  terra  ; ma  non  in  modo  che  non  sia 
troppe  volte  disposta  e desiderosa  di  tornar  all’antico.  Le  sue  forze  di 
conservazione  sono  enormemente  più  grandi  che  quelle  di  progresso! 

Questi  terribili  eretici  moderni  di  cui  si  vorrebbe  lo  sterminio 
sono  non  degli  audaci  banditori  di  una  religione  nuova,  ma  più  spe- 
cialmente - un  po’  come  tanti  eretici  medievali  sui  principi  del  loro 
distacco  o della  lor  cacciata  dalla  Chiesa  - tutta  una  classe  di  cri- 
stiani e cattolici  ferventi  e praticanti.  In  politica,  liberali  ; qualcuno 
anche  ben  disposto  verso  certe  concezioni  e certe  forze  più  sane  e 
manifestazioni  più  ordinate  della  democrazia  sociale  ; almeno,  non 
le  guardano  con  terrore,  con  dispetto  e con  gelosia;  avversari  irri- 
ducibili, in  ogni  modo,  come  credenti  e come  cittadini,  del  merciuionio 
fra  cattolici  politicanti  e conservatori  atei  all’ombra  delle  sacrestie. 
In  religione,  essi  portano  con  sè  l’aspirazione  alla  religiosità  pura,  al 
rigetto  di  tutti  quegli  elementi  eterogenei  amalgamati  da  secoli  con 
gli  elementi  spirituali  della  Chiesa  e presentati  egualmente  sotto  il 
nome  di  fede  e religione.  Tendono  perciò  ad  un  ritorno  al  Vangelo  e 
ad  un  cristianesimo  più  vicino  alle  origini  ; ad  una  Chiesa  più  larga 
socialmente;  ad  un  Papato  meno  assoluto.  E Chiesa  e Papato  deb- 
bano essere  meno  ostili  al  sapere  scientifico,  meno  contrari  ad  una 
formulazione  moderna  del  pensiero  religioso,  meno  asserviti  ai  sistemi 
della  teologia  scolastica,  tarda  opera  medievale  la  cui  accettazione, 
tuttavia,  è voluta  come  elemento  essenziale  di  ortodossia  cattolica. 
Di  fronte  alla  Chiesa  essi  sono  un  po’  come  i socialisti  di  fronte 
allo  Stato  : lavorano,  cioè,  ciascuno  nel  suo  campo  e con  i propri  stru- 
menti, per  togliere  a questo  il  carattere  di  classe  ed  a quella  il  carat- 
tere di  ordinamento  troppo  gerarchico  ; per  far  che  l’uno  e l’altra 
perdano  i loro  rigidi  contorni  e quasi  si  dissolvano  nella  comunità 
dei  cittadini  e nella  comunità  dei  fedeli.  Richiamano,  questi  moderni 
radicali  cattolici,  in  qualche  lor  tratto  fisionomico  - come  le  richiama 
il  socialismo  del  xix  secolo  - anche  talune  sètte  riformatrici  medievali 
in  cui  esprimevasi  tanto  il  nuovo  sentimento  della  divinità,  spontaneo 
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in  uomini  nuovi,  quanto  aspirazioni  economiche  e civili.  E realmente, 
socialismo  e modernismo  si  è tentati  di  considerarli  come  la  biforca- 
zione recente  di  un  unico  tronco  medievale,  il  tronco  delle  eresie  par- 
ticolarmente valdesi.  La  Chiesa  che  avversò  nel  Medio  Evo  le  sètte, 
avversa  oggi  il  socialismo  ed  avversa  il  modernismo. 

Tutti  questi  atteggiamenti,  intenzioni,  spiriti  della  Chiesa,  essen- 
zialmente antidemocratici,  sono  venuti  scavando  fra  essa  e la  demo- 
crazia moderna  un  abisso  maggiore  che  nel  passato.  In  altri  tempi, 
la  Chiesa  era  pur  sempre  alla  testa  della  coltura  ; oggi,  invece,  essa 
è arretrata  di  secoli,  è chiusa  ad  ogni  intelligenza  e simpatia  del  pre- 
sente, rinfaccia  sempre  ai  moderni  i tempi  della  Teocrazia,  del  S.  Uf- 
ficio, del  fanatismo  religioso,  anche  se  è persuasa  della  impossibilità 
di  certe  restaurazioni;  rappresenta,  insomma,  il  principio  conservativo 
di  tutto  il  passato,  buono  o cattivo  che  sia,  pur  che  diverso  ed  opposto 
al  presente.  Il  Sillabo  condanna  la  civiltà  nostra,  pur  in  ciò  che  è con- 
quista indistruttibile;  condanna  la  tolleranza  religiosa,  esalta  le  immu- 
nità e libertà  ecclesiastiche,  il  potere  temporale.  Il  Sillabo  non  è infal- 
libile, è vero  ; ma  intanto  si  pubblica  e si  ripubblica,  e così  gli  si  dà 
autorità  presso  i fedeli  e si  lavora  sottomano  per  farlo  accettare  come  se 
infallibile  fosse.  E poi,  una  volta  la  religiosità,  almeno,  era  viva;  oggi, 
la  Chiesa,  a forza  di  dogmatismo  e di  principio  d’autorità,  ha  con- 
tribuito ad  estinguerne  le  sorgenti  stesse  nel  popolo,  come  si  estingue 
ogni  energia  cui  si  tolga  l’autonomia  ed  il  moto.  Nei  secoli  xix  e xx 
mancano,  è vero,  le  persecuzioni  che  colpivano  i proletari-eretici  me- 
dievali. Ma  la  Chiesa  vi  ha  merito  solo  per  metà.  Certe  recenti  invo- 
cazioni al  braccio  dello  Stato  ed  all’antica  sua  amicizia  e quasi  iden- 
tificazione con  la  Chiesa,  tutti  le  abbiamo  ancora  nell’orecchio  : « Se 
mai  vi  fu  tempo  in  cui  apparve  necessario  il  vicendevole  aiuto  del 
Pastorale  e della  Spada,  è questo  in  cui  uomini  imprudentissimi,  nemici 
giurati  d’ogni  ordine  sociale,  minano  le  fondamenta  non  solo  della 
religione  che  per  disposizione  statutaria  è religione  di  Stato,  ma  qual- 
siasi altra  credenza,  e tentano  sovvertire  e distruggere  l’ordine  stesso 
della  società  ».  Così,  l’anno  scorso,  il  Pastore  di  quella  Chiesa  padovana 
che  aveva  visto  nel  1889  i primi  passi  del  cattolicesimo  sociale  italiano. 
Parole  grosse,  quasi  da  banditore  di  una  nuova  crociata,  se  anche  non 
tali  da  impaurir  troppo  chi  crede  alla  logica  della  realtà  concreta  più 
che  a quella  degli  uomini  e dei  partiti  e degli  interessi  momentanei.  E 
la  realtà  concreta,  nei  nostri  paesi  di  coltura,  nel  secolo  xx,  è tale  che 
certe  situazioni  del  passato  non  potrebbero  ritornare  nè  anche  se  tutti 
gli  uomini  lo  volessero.  Ma  sono  pur  sempre  parole  significative  dello 
stato  d’animo  e delle  intenzioni  di  molti  uomini  di  chiesa  posti,  per  di 
più,  assai  in  alto  nella  scala  gerarchica  ; specialmente  quando  vedesi 
che  vi  son  anche  frazioni  del  laicato  non  troppo  sorde  all’appello  e 
non  troppo  restie  al  « vicendevole  aiuto  »,  donde  quel  clericalismo  e 
quella  politica  clericale , ibrido  di  tendenze  conservatrici  religiose  e 
politico-economiche,  che  è avversato  da  socialisti  e modernisti. 

V. 

Muterà  la  Chiesa,  in  sè  e nei  rapporti  con  la  democrazia  ? L’ano- 
nimo profeta  fiorentino  del  1368,  preannunziante  per  il  1377-78  i piccoli 
uccelli  ed  i vermi  della  terra  divoratori  degli  uccelli  rapaci  e dei  leoni  e 
dei  lupi,  cioè  la  ribellione  vittoriosa  degli  umili  contro  i potenti  e la 
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spogliazione  delle  Chiese,  conchiudeva  : « ...ma  poi  si  accorderanno  i 
chierici  e popolani  e saranno  contenti  d’avere  solo  la  necessità  di  vita 
loro  ».  Ora,  di  molte  cose  effettivamente  la  Chiesa  è stata  spogliata, 
avvantaggiandosene  la  sua  spiritualità,  nella  sostanza  se  anche  non 
ancora  nell’apparenza.  E ciò  è condizione  indispensabile,  quantunque 
non  sufficiente,  per  ogni  qualsivoglia  avvicinamento  fra  Chiesa  e demo- 
crazia, fra  « chierici  e popolani  ».  Rimane  l’ autoritarismo  e l’assolu- 
tismo interno,  l’odio  (di  fatto  se  non  a parole)  per  la  scienza,  l’annulla- 
mento della  Chiesa  assorbita  dalla  gerarchia,  l’eccessiva  e crescente 
ampiezza  di  quell’ ordine  di  rapporti  in  cui  i cattolici,  anche  se  laici, 
non  possono  muoversi  senza  taccia  di  eterodossia,  e tutto  diventa  « que- 
stione di  fede  » come  in  altra  età  ogni  colpevole  azione  era  « peccato  » 
e « col  pretesto  del  peccato  Chiesa  e chierici  si  cacciano  da  per  tutto 
e vogliono  dominare  il  mondo  » (Odofredo  e Cino  da  Pistoia,  se- 
coli xiii  e xiv).  Qui  lavorano  i modernisti , il  cui  moto,  se  non  ha  forse 
grande  valore  filosoficamente  parlando,  ne  ha  uno  grandissimo  sotto 
l’aspetto  religioso  e sociale.  Essi  sono  per  ora  una  élite  intellettuale  e, 
come  tali,  {incapaci  di  smuovere  la  grave  mora  della  Chiesa  romana 
e,  ancor  peggio,  la  torpida  coscienza  religiosa  dei  più.  Ma  non  è escluso 
che  V élite  possa  diventare  falange  e raccogliere  attorno  a sè  tutte  e 
forze  ancora  vive  del  mondo  cattolico.  L’opera  loro  potrebbe  allora  non 
esser  vana,  nella  Chiesa  e nella  moderna  società  civile,  ora  così  pro- 
fondamente estranee  l’una  all’altra  che  vien  fatto  di  chiedersi  da  quale 
invisibile  e strano  mondo  quella  è caduta  fra  gli  uomini  viventi  e si 
è piantata  immobile  in  mezzo^all’agile  moto  dei  loro  pensieri  e dei  loro 
rapporti.  ^La  Chiesa  cattolica  ha  certamente  valore  in  sè  e nelle  sue 
tradizioni,  in  ciò  che  della  sua  dottrina  è scritto  e fisso.  Ma  essa  esiste 
anche,  subiettiva  mente,  nelle  volontà  e negli  spiriti  dei  suoi  fedeli.  Non 
vi  è uno,  ma  mille,  centomila  cattolicesimi,  tanti  quanti  gli  uomini 
che  lo  professano  e sono  uniti  nella  Chiesa.  Una  coscienza  superiore 

10  alimenta  e lo  sente  assai  diversamente  da  un  volgare  adoratore  di 
immagini  ; un  cattolico-nato  dei  paesi  latini  è molto  diverso  da  un 
cattolico  tedesco  o anglo- sassone  che  sia  divenuto  tale  per  un  atto 
di  volontà  e di  elezione.  Ora,  è proprio  sicuro  che  il  sentimento  reli- 
gioso e cattolico  quale  vien  maturandosi  nel  segreto  di  spiriti  mo- 
derni, non  possa  in  nessun  modo  contribuir  a mutare  il  cattolicesimo 
ufficiale  e la  fìsonomia  della  Chiesa  cattolica?  L’esemp  o dell’xi  se- 
colo vale  pur  qualche  cosa  per  dimostrare  come  larghe  e rapide  correnti 
morali  formatesi  tra  i fedeli  trascinino  a volte  anche  il  Vaticano.  Nessun 
profeta  escluderà  assolutamente  che  questo  fatto  possa  ripetersi,  nella 
misura  e nei  modi  consentiti  dai  tempi.  Ed  allora  muteranno  certo 
gli  attuali  rapporti  di  guerra  fra  la  Chiesa  e la  democrazia  ; cesserà 

11  clericalesimo  e cesserà  anche  il  suo  equivalente,  l’anticlericalesimo. 
Quando  gli  spirituali  e Fra  Doleino,  e dopo  di  essi  uomini  come  Fran- 
cesco Petrarca,  aspettavano  ed  invocavano  un  « papa  angelico  » che 
riformasse  la  Chiesa  ed  il  mondo,  essi  sentivano  la  connessione  fra  i 
vari  aspetti  e le  varie  attività  della  Chiesa  stessa.  Si  ricordi,  poi,  che, 
dalla  parte  degli  avversari  della  Chiesa,  ogni  giorno  più  si  svigori- 
scono le  ragioni  teoriche  per  cui  la  democrazia  sociale  si  pose,  nella 
seconda  metà  del  secolo  scorso,  contro  ogni  religione.  Al  moto  pro- 
letario moderno  l’irreligiosità  venne  e viene  tuttorada  quel  raziona- 
lismo e positivismo  che  giurava  e giura  sulla  irreducibilità  fra  scienza 
e religione.  Ma  ora  il  razionalismo  ed  il  positivismo,  come  filosofia, 
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sono  in  discredito,  e scienza-ateismo  non  sono  più  termini  necessaria- 
mente correlativi.  La  democrazia  futura  potrà  non  essere,  di  neces- 
sità, genericamente  antireligiosa  e specificamente  anticattolica,  anche 
se  è troppo  dire  che  essa  o sarà  religiosa  o non  sarà. 

La  Chiesa  trovasi  oggi  in  un  momento  grave  della  sua  storia:  dal 
di  fuori,  attaccata  come  mai  per  il  passato  : internamente,  travagliata 
da  una  crisi  che  è meno  appariscente  ma  forse  non  meno  profonda 
di  quella  che  travaglia  la  società  laica.  Forse,  nel  corso  del  xx  secolo 
si  dovrà  vedere  se  essa  è destinata  a vivere  ancora,  anzi  a ringiova- 
nirsi, ad  adattarsi  ad  una  piena  democrazia,  come  si  è adattata  già  a 
tanti  altri  regimi  politici  ed  economici  ; oppure  a morire  o meglio 
- poiché  non  muore  così  d’un  tratto  chi  ha  i millenni  dietro  di  sé  - a 
trascinare  per  secoli  ancora  una  esistenza  poco  gloriosa,  almeno  nei 
nostri  paesi  di  coltura,  rispettata  certo  da  tutti  gli  spiriti  non  superfi- 
ciali e non  partigiani,  per  la  veneranda  canizie  che  le  incornicerà  la 
fronte  e per  gli  innegabili  servigi  già  resi  alla  società  dei  popoli  cri- 
stiani, ma  tenuta  un  po’  in  disparte,  levata  di  su  la  strada  che  deb- 
bono percorrere  con  passo  affrettato  i giovani.  La  nozione  del  passato 
e l’osservazione  del  presente  non  portano  ad  escludere  necessariamente 
il  primo  caso.  Ma  solo  ad  un  patto  : che  la  Chiesa  sia  per  essere  neutra 
e neutrale  verso  quel  qualunque  assetto  politico  ed  economico  a cui 
la  società  moderna,  fra  consapevole  ed  inconsapevole,  sia  dirizzata  ; 
neutra  e neutrale  come  il  Vangelo  che  non  è nè  monarchico  nè  re- 
pubblicano,  nè  comunista  nè  individualista.  La  democrazia  sociale,  la 
più  interessata  e la  più  attiva  nel  promuovere  una  grande  trasforma- 
zione di  vita,  mostra  chiaramente  di  voler  fare  da  sè,  in  questo  or- 
dine di  rapporti,  e da  sè  cercare  le  vie  della  propria  fortuna.  Guai, 
anzi,  se  quella  somma  di  beni  cui  rivolge  gli  occhi  potesse  o dovesse 
venirle  per  concessione  altrui  e non  per  conquista  lenta  e faticosa  ! 
Andrebbe  perduto,  per  il  proletariato  e per  la  società  tutta,  ogni  germe 
benefico  che  sia  insito  nel  socialismo,  ogni  sua  virtù  morale.  E forse 
quelle  vie  la  democrazia  sociale  le  troverà,  tanto  essa  appare  a noi 
come  una  forza  spirituale  e materiale  grande,  come  un  moto  neces- 
sario, destinato  a compiere  altri  moti  della  storia.  Non  serve  esserne 
un  apostolo  e neanche  un  gregario  per  riconoscerlo.  Guardisi  solo  il 
cammino  che  da  50  anni  ha  fatto,  le  idee  che  ha  agitato,  lo  questioni 
che  ha  imposto  all’attenzione  altrui,  l’influsso  esercitato  sul  pensiero 
morale,  politico  e filosofico  e sulle  manifestazioni  dell’  arte,  V élite 
operaia  che  ha  spremuto  dal  proprio  seno,  avanguardia  di  un  esercito 
ancora  disordinato.  Così  essa  acquisti  ciò  che  ancora  le  manca,  ed  è 
molto  in  verità:  più  larga  visione  del  mondo  ed  obiettività  nel  giu- 
dicarle istituzioni,  le  azioni  e le  intenzioni  delle  altre  classi  sociali; 
più  disciplina,  più  critica  dei  propri  atti  e più  vigile  sentimento  di  certi 
doveri  verso  sè  stessa  e verso  gli  altri,  ora  troppo  soverchiato  (falla 
proclamazione  dei  diritti  (pretesi  diritti  che  sono,  viceversa,  conquiste 
da  fare!);  maggiore  virtù  d’aspettare  e di  frenare  il  desiderio  degli 
immediati  godimenti;  più  chiara  consapevolezza  della  lunga  via  da 
percorrere  e delle  difficoltà  da  superare  ! Così  acquisti,  in  una  parola, 
un  po’  di  quel  senso  eroico  della  vita  che  già  i primi  cristiani  e la 
borghesia  moderna  hanno  avuto  in  grado  altissimo.  Non  altrimenti 
essi  raggiunsero  e meritarono  di  raggiungere  la  vittoria  ! 


G.  Volpe. 


{da  un  quadro  dd  vittore  De  Servi). 

Anton  Giulio  Barrili. 
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Egli  fu  certamente  il  più  fecondo  fra  i nostri  novellieri  ; ma,  pur 
scrivendo  molto,  non  perdette  mai  quel  garbo  argutamente  signorile 
che  fu  principale  sua  dote. 

Nell’opera  di  Anton  Giulio  Barrili,  così  vasta  di  proporzioni  e 
popolare  di  intenti,  la  forma  verbale  è sempre  amorevolmente  curata. 

Nel  l’architettare  il  romanzo  il  Barrili  non  fa  un  grande  sforzo  ; 
nello  studio  delle  anime  non  si  affatica  di  soverchio  ; ma,  per  contro, 
appare  sempre  manifesto  in  lui  il  proposito  di  esprimersi  bene,  con 
efficace  leggiadrìa  paesana.  Talvolta  i suoi  scritti  risentono  un  poco 
delia  fretta  giornalistica  ; ma  questo,  che  in  altri  potrebbe  apparire 
difetto,  diventa  in  lui  qualità;  - poiché,  incitato  dall’ urgere  del  tempo, 
il  racconto  procede  con  agile  e giovanile  andatura. 

Quando  il  Barrili  cominciò  a novellare,  le  grazie  del  dire  e dello 
scrivere  erano  in  casa  nostra  molto  neglette  ; - i manzoniani,  che  non 
avevano  compreso  il  Manzoni,  bamboleggiavano  in  certe  loro  prose 
romantiche  sciatte  e smidollate  ; gli  ammiratori  del  ferreo  Guerrazzi 
pigliavano  pose  eroiche  e declamavano  turgidi  periodi.  Parlo  soltanto  - 
intendiamoci  bene  ! - degli  scrittori  di  prose  narrative  ; - cbè  già  spun- 
tava negli  studi  letterarii  il  fulgido  astro  di  Giosuè  Carducci. 

Edmondo  De  Amicis  non  si  era  ancora  rivelato  ; Iginio  Ugo  Tar- 
chetti - anima  di  vero  poeta  - scriveva  i suoi  brevi  romanzi  in  una 
forma  convulsa  e contorta  ; I cento  anni  del  Rovani  erano  letti  da 
pochi,  e le  Memorie  di  un  ottuagenario  del  povero  Nievo  da  pochis- 
simi ; Salvatore  Farina  pubblicava,  prima  due  brevi  racconti,  che 
piacquero  poco,  e poi  una  serie  di  novelle  e racconti  animati  da  un 
tenue  alito  di  umorismo  dickensiano,  che  ebbero  meritato  successo;  - 
mancava  però  il  novelliere  che  senza  superbe  pretese  filosofiche,  senza 
astruserie  ardue,  e senza  voler  mutare  il  fatale  corso  delle  umane  cose, 
ci  narrasse  in  forma  limpidamente  e schiettamente  italiana  le  sue  leg- 
giadre fantasie,  i suoi  sogni  sentimentali,  le  leggende  della  nostra  terra 
e del  nostro  mare,  e qualcuna  delle  vecchie  istorie  della  nostra  gente. 
Cosi  il  primo  apparire  di  Anton  Giulio  Barrili  nelle  appendici  del  Mo- 
vimento di  Genova  fu  salutato  con  sincero  plauso  dal  pubblico. 

11  soldato  del  ’59,  il  garibaldino  caro  al  prodigioso  Eroe,  posate 
le  armi,  si  volgeva  alle  anime  assetate  di  ideale,  ai  giovani  cuori  vi- 
branti di  trepide  e vereconde  passioni  ; e narrava  con  fresca  sempli- 
cità le  avventure  del  buon  Capitan  Dodero  e la  leggenda  di  Santa  Cecilia , 
esercitando  sui  lettori  tutti  - marinai  rudi,  e mercatanti  astuti  ; gente 
di  Borsa,  e popolane  e dame  - un  fascino  delizioso. 

Il  nome  di  Capitan  Dodero  risuonava  per  l’arco  delle  Riviere  li- 
guri, spandendosi  poi  per  tutta  Italia.  Fu  un  successo  duraturo.  Sono 
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ormai  passati  quarantanni,  e ancora  la  figura  del  buon  Dodero  è viva 
nella  fantasia  popolare. 

In  Liguria  un  capitano  fatto  grigio  dal  tempo,  cotto  dal  sole,  bron- 
tolone e leale,  piena  Fanima  di  ricordi  marinari,  - avventure  strane  e 
favolose,  lotte  coi  venti  e coll’onda  - lo  chiamano  ancora  Capitan  Do- 
dero. fi  tipo  resta  ; e non  è poco.  E ci  fu  un  tempo  in  cui  ogni  vecchio 
suonatore  ambulante  di  organetto  veniva  chiamato  a Genova  col  nome 
di  Calisto  Caselli,  il  povero  maestro  innamorato  della  contessina  Ce- 
cilia di  Villacervia,  impazzito  per  lo  schianto  di  vederla  tragicamente 
morire.  Ed  anche  questo  non  è poco  ; ed  è segno  che  l’artista  seppe 
infondere  una  favilla  di  vera  vita  nelle  sue  creature,  dando  loro  una 
fisionomia  originale  e caratteristica. 

Possedeva  il  Barrili  quella  rara  e veramente  preziosa  virtù  che  è 
la  simpatia.  Ad  essa  egli  deve  l’infinito  numero  di  lettori  che  ebbe. 

Il  suo  spirito  comunicava  amabilmente  con  quello  del  grande  pub- 
blico : - egli  aveva  una  dolce  e mite  visione  della  vita  : - in  tutte  le 
sue  pagine  passava  il  soffio  di  una  filosofìa  mite  e serena. 

Il  male  a lui  serviva  a far  meglio  rilevare  il  bene. 

Come  tutti  i novellieri  veramente  popolari,  egli  conclude  quasi 
sempre  le  sue  storie  col  lieto  fine,  coll’esaltazione  dei  buoni,  e la 
sconfitta  dei  cattivi.  Le  immagini  della  vita  rispecchiandosi  nella  sua 
fantasia  assumono  linee  ed  espressioni  un  po’  convenzionali  : - i cattivi 
hanno  voci  e gesti  un  poco  esagerati,  da  tiranni;  - i buoni  sono  di 
un  estremo  candore.  Tutti  i suoi  innamorati  hanno  trepide  verecondie; 
le  loro  guancie  in  presenza  della  donna  amata  si  tingono  di  vermiglio; 
le  loro  mani  e i loro  animi  tremano  ; le  loro  bocche  pronunciano  molte 
parole,  come  per  respingere  indietro  la  parola  di  amore,  che  ad  ogni 
tratto  vorrebbe  prorompere  con  impeto  conquistatore;  - e più  forti 
sono,  e più  timidi  sono. 

Le  sue  eroine  dominano  sempre  il  quadro  : - esse  sono  il  premio 
ardentemente  conteso,  la  meta  affannosamente  anelata,  la  parte  di  set- 
timo cielo  dove  i mortali  .che  molto  seppero  amare  troveranno  alla 
fine  i rapimenti  della  beatitudine  suprema. 

Le  dolci  donne  del  Barrili,  anche  quando  vestono  secondo  le  gra- 
ziose imposizioni  dell’ultimo  figurino,  tengono  sempre  alla  cintura  la 
fascia  ricamata  dalle  loro  mani,  pronte  a gittarla  ad  un  bel  cava- 
liere. I loro  salotti  accolgono  delle  vere  Corti  d’ Amore,  ove  si  discute 
sottilmente  delle  leggi  di  amore. 

Vedete  Donna  Giulia  di  Andrade  in  Val  dC  Olivi:  - la  bellissima 
fra  le  duchesse  possiede  una  così  ricca  coltura  da  disgradarne  Gae- 
tana Agnesi  ; e,  senza  mai  riuscire  sazievole,  tien  testa  a due  inna- 
morati, - Flaviano  Delaiti  ed  Emanuele  Lanfranco,  - conversando 
secoloro  di  mille  cose  leggere  e insieme  profonde,  mentre  il  piccolo  e 
terribile  Iddio  faretrato  l’avvolge  di  un  fitto  nembo  di  strali. 

Il  Delaiti  e il  Lanfranco,  degni  entrambi  della  vittoria,  fioritissimi 
gentiluomini,  spiriti  superiori,  lottano  con  armi  leali  per  giungere  alla 
conquista  della  bellissima  dama  ; e costei,  un  poco  inebbriata  da  que- 
sta schermaglia  galante,  par  che  cerchi  di  temperare  gli  ardori  dei 
due  con  saggi  ragionari  e perfino  con  citazioni  latine. 

Ma,  ohimè,  l’idillio  che  si  svolge  in  un  cantuccio  della  Riviera 
ligure  di  Ponente,  tra  gli  splendori  del  mare,  e l’argenteo  e cangiante 
pallor  degli  ulivi,  finirà  tragicamente  ; - Flaviano  Delaiti,  vinto  nel 
conflitto  di  amore,  cadrà  sui  poggi  fulminati  di  Mentana,  con  la  im- 
magine di  Roma  negli  occhi,  e il  nome  di  Donna  Giulia  sulle  labbra. 
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E non  a caso  ho  citato  Val  d'Olivi,  poiché  panni  che  in  esso 
meglio  che  in  tutti  gli  altri  romanzi  Fautore  riveli  il  suo  modo  di  con- 
cepire e di  ritrarre  la  vita.  In  Val  d'Olivi,  come  del  resto  in  molti, 
per  non  dire  in  quasi  tutti  i romanzi  che  lo  seguirono,  domina  una 
vibrante  nota  cavalleresca.  Seguendo  quel  generoso  giostrar  di  due 
uomini  giovani  e forti  per  il  possesso  della  donna  amata,  il  lettore 
si  sente  circondato  da  una  atmosfera  di  altri  tempi. 

C’è  in  questo  svolgersi  della  passione  e in  questo  modo  di  espri- 
merlo uno  squisito  sapore  anacronistico.  Oggi  non  si  ama  più  così  - 
pensa  chi  legge.  - Ma  come  sarebbe  bello  l’amarsi  così  ! 

E in  quella  chimerica  vita  noi  sentiamo  che  pur  c’è  qualche  cosa 
di  vero  : - quell’anelare  di  tutti  noi  verso  le  cime  dell’ideale;  quel  de- 
siderio che  è in  tutti  noi,  stanchi  ed  oscuri  viatori,  di  trovare  lungo  la 
via  una  limpida  sorgente  a cui  dissetarci  ; un’onda  pura  che  ci  rin- 
giovanisca e ci  purifichi. 

Così  la  finzione  del  novelliere  risponde  ad  un  tormento  vero,  a un 
bisogno  vero  : - egli  ci  dà  il  refrigerio  delle  sue  favole  buone;  egli 
ci  culla  col  ritmo  della  sua  prosa  armoniosa,  offrendoci  un  po’  di 
quella  fantasticata  bontà,  di  quella  immaginaria  perfezione,  cui  tutti 
inconsciamente  aspiriamo. 

Chi  di  noi  non  sognò  una  donna  idealmente  perfetta  ? E il  Barrili 
colla  sua  fantasia  rievoca  qualcuna  di  queste  creature  dei  nostri  sogni. 

Chi  di  noi  non  ha  sognato  uomini  belli,  forti,  fieri,  valorosi,  pieni 
di  ogni  virtù,  incapaci  di  ogni  basso  pensiero  e di  ogni  men  che  no- 
bile azione?  Ed  egli  ce  li  fa  rivivere  nelle  sue  pagine  questi  cava- 
lieri senza  macchia  e senza  paura. 

E quando  l’occasione  si  presenta,  egli,  come  a dimostrare  che  i 
suoi  eroi  non  sono  alla  fin  fine  dei  fantocci  irreali,  ma  uomini  veri, 
cerca  di  emularne  le  gesta. 

Flaviano  Delaiti  muore  a Mentana;  e a Mentana  il  romanziero 
carica  a fianco  del  suo  Generale  che  grida  : - Venite  a morire  con  me! 
L’anima  garibaldina  palpita  e freme  nelle  pagine  di  certi  racconti  del 
Barrili  : - i crociati  di  Diana  degli  Embriaci  hanno  impeti  garibaldini. 

Ho  letto  - non  ricordo  dove  - che  la  Liguria  non  diede  poeti  ; e 
non  è vero.  Poeta  altissimo  fu  Giuseppe  Mazzini;  poeta  di  voli  meno 
aquilini,  ma  gentile,  fu  Anton  Giulio  Barrili.  Il  quale  sentì  la  poesia 
della  nostra  Riviera  come  la  sentì  un  altro  poeta  ligure,  Giovanni  Ruf- 
fini:  - ed  ogni  tanto  ci  dipinge  una  marina  splendente  di  colori  e di 
luce.  Il  mare  ha  palpiti  e brividi  luminosi  ; sulle  colline  ridono  le 
ville  signorili  ; sulle  spiaggie  lunate  fermenta  la  vita  dei  pescatori  : 
le  vele  candide,  gonfie  di  vento  animatorè,  scivolano  inclinate  sulla 
sconfinata  distesa  azzurra  ; e in  mezzo  a tanta  vasta  pace  delle  cose 
si  svolge  una  storia  d’amore,  chetamente,  ma  intensamente,  senza 
dimostrazioni  scomposte,  ma  con  celate  angoscie,  con  ebbrezze  e sco- 
ramenti e gioie  che  i protagonisti  lungamente  celano  soffrendo  e ta- 
cendo. Così  il  conflitto  delle  passioni  si  fa  più  nobile:  - l’amore  non 
è mai  violentemente  sensuale;  ed  ha  la  sua  sede  nelle  più  elevate  re- 
gioni del  sentimento. 

Ricordate  l’amore  del  fattore  Guido  Laurenti  e della  signora  Ar- 
gellani  nell’Olmo  e V Edera.  Mai  passione  nacque  più  spiritualmente 
e più  spiritualmente  si  svolse. 

Guido  Laurenti  e Luisa  Argellani  sono  due  feriti  ritiratisi  san- 
guinanti dall’arena  della  vita  per  curarsi  nella  solitudine. 
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Il  « Caso  » li  avvicina.  Ella  passeggia  languidamente  all’ombra 
delle  magnolie  e dei  lauri  di  un  elegante  giardino  aggrappato  alla 
pendice  di  una  collina  genovese  ; egli  amorosamente  la  spia  dal  ciglio 
del  muro  di  sostegno  di  un  piccolo  giardino  sovrastante.  Le  due  anime 
convalescenti  s’incontrano  e si  comprendono. 

Egli  è dottore,  e un  bel  giorno  viene  chiamato  d’improvviso  presso 
la  bella  vicina  caduta  in  deliquio.  Curando  la  soave  inferma  il  Lau- 
renti presto  si  avvede  che  il  male  di  lei  risiede  più  nello  spirito  che 
nel  fìsico,  e con  un  tremito  di  sorda  gelosia  scruta,  cerca  le  origini 
del  male,  chiede  alle  parole  e ai  silenzii  di  lei  qualche  indizio  rive- 
latore del  passato. 

A poco  a poco  ella  gli  si  abbandona  ; le  due  esistenze  si  fondono 
insieme,  per  sempre.  Ella  si  avvinghierà  a lui  tenacemente,  fedelmente, 
per  la  vita,  come  l’edera  all’olmo. 

La  passione  descritta  dal  Barrili  con  tocchi  leggeri,  delicatissimi, 
neppur  questa  volta  è sensuale.  Luisa  Argellani  è debole  ; le  sue  carni, 
teneramente  rosee,  hanno  trasparenze  alabastrine;  nelle  sue  vene 
scorre  un  povero  sangue  ; ella  è una  divina  creatura  così  fragile  che 
la  violenza  d’un  bacio  potrebbe  spezzare;  e Guido  Laurenti  par  che 
tema  di  ucciderla  amandola  troppo. 

La  passione  si  accende  e fiammeggia  fra  i profumati  colloqui  not- 
turni dei  fiori  ; e l’autore  ogni  tanto  s’indugia  a commentare  con  una 
dolce  vena  di  umorismo  gli  atti  e le  parole  dei  suoi  personaggi,  e i 
loro  diversi  stati  d’animo. 

Egli  racconta  conversando,  sorridendo  ed  ammiccando,  bonaria- 
mente malizioso. 

•H- 

•& 

Questo  modo  di  scrivere  il  romanzo  il  Barrili  non  abbandonò 
mai  ; neppure  quando  il  sopravveniente  naturalismo  impose/ ai  roman- 
zieri la  perfetta  obbiettività.  Nè  mai  le  lettrici  se  ne  dolsero,  Anton 
Giulio  Barrili  era  un  novelliere  causeur,  come  direbbero  in  Francia  : - 
era  un  amabile  dicitore;  e forse  sapeva  troppo  di  esserlo,  e qualche 
volta  un  pochino  ne  abusava. 

Si  sa  : - nell’abuso  delle  nostre  qualità  c’è  quasi  sempre  una  specie 
di  sottile  voluttà  che  l’uso  misurato  non  dà.  Nel  modo  di  scrivere  un 
po’  toscaneggiante,  e nell’umorismo  del  commento,  il  Barrili  deriva 
da  Giuseppe  Revere,  ora  ingiustamente  dimenticato. 

Il  Revere,  stando  a Genova,  scrisse  Bozzetti  Alpini  e Marine  e Paesi, 
impressioni  di  viaggi  in  Piemonte  e in  Liguria  scintillanti  di  spirito 
e di  colore.  Il  Barrili  si  invaghiva  di  quelle  forme;  e di  tale  predile- 
zione il  suo  stile  conservò  fino  alla  fine  incancellabili  segni. 

Tutte  le  prose  del  Barrili  sono  penetrate  da  un  alito  di  tenue 
umorismo  tra  il  faceto  ed  il  sentimentale;  e in  tutte  fa  capolino,  senza 
pedanterie,  la  coltura  classica,  che  egli  ebbe  vasta  e profonda.  Nelle 
cristalline  notti  romane  Giosuè  Carducci,  passeggiando  in  sua  com- 
pagnia, tra  le  grandi  ombre  del  passato,  poteva  incitarlo  - e non  in- 
vano - a verseggiare  in  latino.  Nei  romanzi  del  Barrili  e nelle  novelle 
- anche  di  soggetto  modernissimo  - le  deità  della  Grecia  e di  Roma 
appaiono  gaiamente  evocate. 

Il  Barrili  fu  un  romantico  nutrito  di  classicismo  ; e si  comprende 
come  egli  non  tendesse  mai  l’orecchio  ai  prepotenti  richiami  del  rea- 
lismo e dell’incalzante  naturalismo.  11  suo  temperamento  romantico,  e il 
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suo  ingegno  maturatosi  ed  affinatosi  nello  studio  dei  classici,  si  ribel- 
lavano contro  la  nuova  formula  d’arte  che  imponeva  freni  di  acciaio 
alla  fantasia,  costringendo  l’intelletto  alle  severe  e fredde  discipline 
dell’osservazione  e della  ricerca.  Non  poter  più  abbandonarsi  alle  pia- 
cevoli divagazioni;  narrare  con  impassibile  obbiettività  ; notare;  rac- 
cogliere documenti;  analizzare,  notomizzare  l’anima  e la  carne  delle 
proprie  creature,  dovette  sembrare  al  Barrili  una  vera  decadenza  del- 
l’arte, una  intollerabile  servitù. 

La  sua  anima  di  novelliere  vario  e giocondo  è insofferente  di 
freni  : - egli  si  esalta  parlando  dell’opera  del  vecchio  Dumas,  mentre 
parla  con  reverenza,  ma  senza  inneggiare,  del  Balzac. 

Che  cosa  pensò  del  Flaubert,  dei  Goncourt,  di  Zola,  di  Daudet, 
di  Maupa  ssant  ? 

Chi  ha  seguito  traverso  il  tempo  lo  svolgersi  dell’opera  sua  non 
ha  potuto  mai  trovare  in  questa  alcun  segno  dell’influenza  che  la 
nuova  scuola  francese  esercitò  largamente  al  di  qua  delle  Alpi. 

L’arte  del  Barrili  per  quarant’anni  conserva  inalterate  le  sue  ca- 
ratteristiche : - sono  sempre  le  medesime  virtù  e i medesimi  difetti. 

Fu  incapacità  di  piegarsi  alle  dottrine  nuove  per  insufficienza  di 
virtù  assimilatoci?  Fu  superba  sicurezza  di  sè  stesso  e dell’arte  pro- 
pria? - Io  non  lo  credo:  - fu,  piuttosto,  a parer  mio,  lodevole  sin- 
cerità artistica.  Egli  sentiva  a quel  modo,  e non  potè  sentire  altrimenti. 

Per  lui  il  romanzo  e la  novella  sono  pretesti  che  gli  permettono 
di  comunicare  al  lettore,  o,  per  meglio  dire,  alla  lettrice,  le  sue  idee 
buone  e generose  e le  sue  leggiadre  immaginazioni. 

Il  che  non  gli  impediva  di  tentare  ripetutamente  la  forma  del  ro- 
manzo storico.  Come  tutti  i romantici,  il  Barrili  aveva  la  nostalgìa  del 
passato:  - la  sua  mente  si  volgeva  indietro  volentieri;  il  suo  sguardo 
misurava  le  profondità  del  tempo. 

Con  le  Storie  a galoppo  egli  precede  genialmente  i fratelli  Rosny 
nel  racconto  preistorico  ; poi,  con  un  audace  volo,  vi  conduce  fra  gli 
splendori  della  reggia  di  Semiramide,  o vi  trasporta  fra  i tumulti  e 
le  eleganze  di  Roma  imperiale  ; più  tardi  egli  non  passerà  invano 
presso  le  ferrigne  rovine  dei  castelli  delle  Langhe,  e vi  farà  penetrare 
in  essi,  narrando  storie  di  armi  e di  amori  ; più  tardi  ancora  egli  na- 
vigherà sulle  gloriose  caravelle  che,  guidate  da  un  meraviglioso  veg- 
gente, mossero  alla  scoperta  di  un  nuovo  mondo. 

La  sua  fantasia,  stimolata  dall’amore  che  egli  sentì  fortissimo  per 
le  storie  patrie,  richiamava  dalle  lontananze  del  passato  i nomi  dei 
Vivaldi,  dei  Caffaro,  degli  Embriaci,  di  quei  nostri  grandi  marinai 
guerrieri  che  sferravano  dai  porto  di  Genova  per  la  conquista  delle 
ricchezze  e della  gloria. 

Le  forti  figure  coperte  di  ferro,  abbronzate  dal  sole  dei  mari  d 
Oriente,  gli  apparivano  vive,  accese  di  febbre  conquistatrice,  nei  grandi 
affreschi  delle  case  di  Genova;  balzavano  su  dalla  polvere  delle  vec- 
chie cronache;  si  ergevano  alte  e diritte  sulle  antiche  torri,  sui  gradini 
di  San  Lorenzo,  sulle  macerie  dei  castelli  dell’ Appennino  ; - ed  egli 
tentava  con  un  palpito  di  amor  figliale  di  farle  vivere  di  una  seconda 
vita. 

Ricordo  le  memorie  di  Fra  Gualberto , che  dei  romanzi  storici  del 
Barrili  mi  sembra  il  più  ricco  di  poesia  e il  più  severamente  conce- 
pito. C’è  in  quelle  pagine,  così  nobilmente  tristi,  una  schietta  bellezza; 
ne  spira  il  sentore  del  tempo  che  fu. 
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Il  Barrili  non  concepiva  il  romanzo  storico  come  il  Flaubert  con- 
cepì Salambò  : - una  serie  cioè  di  magnifici  quadri  rutilanti  di  intenso 
colore:  - egli  non  dipingeva;  narrava.  Ma  i fatti  hanno  già  di  per  sè 
stessi  il  colore  del  tempo  in  cui  si  seguirono  : - e chi  li  narra  dipinge 
senza  saperlo. 

Così  accadde  molte  volte  al  Barrili  di  colorire  senza  quasi  avveder- 
sene. Quando  Guglielmo  Embriaco,  detto  il  Testa  di  Maglio,  sbarca  nel 
porto  di  Genova  reduce  insieme  ai  suoi  dalla  Crociata,  e si  avvia  trion- 
falmente verso  il  San  Lorenzo,  dove  sulla  soglia  del  tempio  lo  attende 
il  vescovo  Airoldo,  al  quale  egli  presenta  in  dono  le  preziose  gioie 
tolte  agli  infedeli  ; quando  il  giovine  Caffaro,  invitato  dalla  insistente 
voce  popolare,  si  fa  innanzi  a leggere  la  cronaca  delle  gesta  compiute 
dai  genovesi  in  Oriente,  il  Barrili,  pur  non  facendo  del  colore  descrit- 
tivo, - come  altri  avrebbe  fatto  - ci  dà  intera  la  visione  di  quel  mo- 
mento. Peccato  che  egli  interrompa  il  racconto  per  narrarci  la  storia  di 
una  gemma  falsa  che  fu  tenuta  a quel  tempo  per  una  gran  cosa:  non 
comprendeva  che  così  facendo  spezzava  l’incanto  ond’era  conquiso  il 
lettore. 

Anton  Giulio  Barrili  non  dimostrò  eccessiva  ricchezza  di  fantasia 
e soverchia  originalità  nei  soggetti  dei  suoi  romanzi,  i quali  furono 
quasi  tutti  da  lui  imperniati  sul  solito  torneamento  di  due  rivali  che 
si  contendono  una  desideratissima  donna.  Ma  dove  egli  manifesta  do- 
vizia di  immaginazione  e originalità  è nella  ricerca  dei  particolari, 
nel  modo  di  svolgere  l’azione,  e di  modellare  le  figure.  Questa  sua 
virtù  fu  inesauribile. 

Chi  non  avesse  letto  prima  i molti  volumi  che  egli  ci  diede,  e ne 
avesse  letto  invece  qualcuno  degli  ultimi,  avrebbe  certo  creduto  di 
trovarsi  in  presenza  di  opere  giovanili,  tanto  era  la  disinvolta  e sempre 
garbata  snellezza  di  quella  prosa  barriliana,  che  fu  più  studiata  e 
ricercata  di  quel  che  molti  non  credano. 

Alcuni,  critici  considerando  la  troppo  abbondante  opera  del  Barrili, 
si  chiedono  : - che  cosa  rimarrà  di  una  così  grande  mole  di  lavoro  ? 

10  credo  che  rimarrà  molto,  perchè  il  Barrili  - che  fu  scrittore  fluido  e 
facile,  ma  non  volgare  - non  piegò  mai  l'arte  sua  ai  passeggeri  capricci 
delia  moda.  L’arte  sua,  semplice  e sincera,  ha  trovato  un’eco  nell’anima 
popolare.  Certe  sue  pagine  non  mi  sembrano  destinate  a perire. 

Il  Come  un  sogno  rimarrà  sempre  un  delizioso  idillio  fragrante  di 
una  dolce  poesia;  e L'Olmo  e V Edera,  e Val  d'Olivi,  e Santa  Cecilia , 
e Capitan  Dodero,  e Fra  Gualberto,  e Montanara,  e II  Merlo  bianco 
non  saranno  facilmente  dimenticati. 

Il  Barrili  fu  per  lungo  tempo  assai  caro  ai  giovani  e alle  donne  : 

11  suo  sorriso  entrava  nel  boudoir  delle  signore  e nella  cabina  dei 
bastimenti  ; le  sue  creature  ideali,  un  po’  campate  in  aria,  passarono 
balenando  nei  nostri  sogni  giovanili. 

0 bei  tempi  lontani,  quando  dalle  aspre  alture  di  San  Barnaba 
guardando  il  cinerino  fluttuare  dei  tetti  di  ardesia  di  Genova,  e la 
torre  degli  Embriaci,  scura  e salda  come  un’armatura  di  acciaio,  e le 
navi  del  porto,  e l’orizzonte  marino  chiuso  fra  il  livido  capo  di  Noli 
e la  gobba  di  Portofino,  io  fantasticavo  assai  dolcemente  intorno  ai 
casi  delle  eroine  del  Barrili  ! 

Il  sole  moriva  in  una  gloria  d’oro  e di  porpora,  laggiù  sulle  Alpi 
Marittime;  le  navi  dall’orizzonte  si  dileguavano;  le  ombre  salivano 
su  per  la  gola  di  Sant'Ugo  e si  stendevano  sulle  pagine  in  cui  tenevo 
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ansiosamente  confìtto  lo  sguardo  ; e soltanto  le  tenebre  potevano  in- 
durmi a chiudere  il  libro... 

Poi  altre  forme  di  arte  mi  attrassero;  ma  sempre  mi  rimasero  soavi 
nella  memoria  quelle  ore  e quelle  letture  : - e ricordandole  provo  come 
un  senso  di  tenerezza  e di  gratitudine  : - mi  par  di  risentire  voci  miti 
oramai  spente,  carezze  lontane  di  uno  spirito  buono. 

Chi  sa  entrare  così  profondamente  nelPanima  di  tutta  una  giovane 
generazione  ; chi  sa  fissarsi  con  indelebile  impronta  nella  nostra  me- 
moria, possiede  certamente  uno  dei  iù  preziosi  segreti  dell’arte. 

* 

* * 

Il  Barrili  non  volle  fare  cose  grandi  : - volle  essere  un  narratore 
elegante  e piacevole;  - e tale  fu. 

Scrivendo  una  modesta  prefazione  ad  un  volume  contenente  le 
sue  prime  novelle,  egli  poteva  dire  con  legittimo  compiacimento  : 
* queste  fantasticherie,  buttate  giù  senz’altra  pretensione,  fuor  qnella 
di  trattenere  un  picciol  numero  di  lettori  benevoli,  non  dispiacquero  ai 
più,  e ne  fanno  lieta  testimonianza  all’Autore  le  parecchie  ristampe 
che  s’ebbero  que’  libriccioli  in  pochi  anni.  Della  qual  cosa  egli  non 
monta  in  superbia,  ben  sapendo  di  non  aver  fatto  capolavori,  nè  altro 
di  somigliante;  sibbene  è contento  di  veder  resa  giustizia  al  concetto 
dond’ebbe  lena  allo  scrivere,  che  fu  quello  di  fare  una  sequela  di  let- 
ture non  al  tutto  vane,  per  quanto  era  in  lui,  nè  sconclusionate,  le 
quali  aiutassero  a sgomberare  il  mercato  librario  italiano  da  molte 
scioccherie  forastiere...  ». 

E proponendosi  di  scrivere  in  buona  lingua  italiana  soggiungeva: 
« il  romanzo  è facile  diffonditore  dei  tesori  della  lingua  scritta  ; il  so- 
lerte raccoglitore  degli  altri,  non  meno  pregevoli,  della  lingua  parlata; 
un  crogiuolo,  insomma,  in  cui  tutto  si  fonde  e si  affina...». 

Gito  queste  parole  per  rispondere  a coloro  i quali  accusano  ingiu- 
stamente il  Barrili  di  a\  ere  scritto  in  una  lingua  trascurata  e comune  ; 
mentre  se  un  rimprovero  gli  si  dovesse  fare  sarebbe  quello  di  esser- 
sene qualche  volta  preoccupato  un  po’  troppo,  fino  a diventare  lezioso. 

11  Barrili  non  raggiunse  mai  le  più  eccelse  vette  dell’arte;  ma 
dell’arte  fu  un  fervido  e infaticato  amatore.  Dai  primi  anni  fino  agli 
estremi  giorni  della  sua  nobile  vita  egli  tenne  fisso  lo  sguardo  nelle 
superne  regioni  della  Bellezza  e delPIdeale. 

Fu  un  felice  improvvisatore  di  prose;  e non  passò  giorno  senza 
che  egli  non  cercasse  il  ritmo  di  una  frase  e la  leggiadrìa  di  una  im- 
magine. Ogni  giorno  egli  aveva  per  le  sue  lettrici  un  sorriso. 

E quando  passò  qualche  tempo  senza  che  egli  pubblicasse  un 
nuovo  romanzo,  dolorosamente  pensammo  che  soltanto  l’approssi- 
marsi della  fine  poteva  fargli  cadere  la  penna  di  mano. 

Egli  non  scriveva  più;  dunque  egli  stava  spegnendosi. 

Forse,  nel  villino  di  Carcare,  fra  le  fantasime  di  tutte  le  sue  eroine 
che  circondavano  il  letto,  mentre  già  i veli  di  morte  calavano  sulle 
sue  palpebre  stanche,  egli  intravvide  ancora  il  profilo  evanescente  di 
una  sua  nuova  eroina... 

Ma  i veli  si  fecero  rapidamente  più  fitti;  e l’ultima  cara  imagine 
disparve... 

L’Italia  aveva  perduto  un  suo  figlio  valoroso,  un  ingegno  forte 
e gentile... 


Giuseppe  Baffico. 
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Come  assessore  per  l’igiene  nel  Comune  di  Roma  ho  dovuto  stu- 
diare il  problema  delle  abitazioni  in  rapporto  con  la  morbilità  e la 
mortalità  dei  vari  quartieri  dell’urbe,  tenendo  conto  specialmente  della 
diffusione  in  essi  delle  più  comuni  e gravi  malattie  infettive.  Ed  ho 
dovuto  anche  considerare  le  condizioni  attuali  della  abitabilità  in  Roma 
e,  sui  calcoli  certi  dell’accrescimento  normale  della  popolazione  e su 
quelli,  meno  certi  ma  assai  probabili,  di  un  rapido  accrescimento  per 
aumentata  immigrazione,  ho  dovuto  fare  naturalmente  delle  previsioni 
sulle  condizioni  prossime  future  di  questa  abitabilità. 

I resultati  di  questo  mio  studio  sono  tali  che  io  non  posso  tacere 
un  giorno  solo  la  mia  grande  preoccupazione  per  la  salute  di  Roma 
senza  venir  meno  al  mio  preciso  dovere  di  amministratore,  di  citta- 
dino e di  medico. 

Se  non  si  provvederà  adeguatamente  e subito,  la  città  di  Roma 
potrà  perdere  il  vanto  del  quale  essa  è giustamente  orgogliosa  e sod- 
disfatta : di  essere  cioè  una  delle  più  salubri  città  d’Italia  e del 
mondo. 

Già  in  questi  ultimi  anni,  come  ho  notato  qualche  mese  fa  in 
una  mia  conferenza  letta  all’Associazione  della  Stampa,  la  mortalità 
per  malattie  infettive  è salita  e si  mantiene  notevolmente  più  alta 
che  negli  anni  precedenti,  nei  quali  l’affollamento  delle  abitazioni  era 
minore  ; ed  assai  più  alta  è salita  e rimane  in  questi  ultimi  anni  la 
curva  della  morbilità , specialmente  per  tifo.  1 perfezionati  metodi  di 
cura,  i miglioramenti  continui  dell’assistenza,  specialmente  ospeda- 
liera, da  un  lato  ed  una  specie  di  assuefazione  delle  fìtte  agglomera- 
zioni urbane  agli  attacchi  degli  agenti  morbigeni  infettivi  dall’altro, 
spiegano  la  sproporzione  esistente  fra  morbilità  accentuata  e moderata 
mortalità  per  talune  di  queste  malattie  infettive,  ma  resta  sempre  il 
fatto  che  la  diffusione  di  queste  malattie  evitabili  è aumentata  e va 
aumentando  in  Roma  come  non  si  dovrebbe  assolutamente  permettere. 

Una  città  malsana  può  rendersi  salubre  ; una  città  sana  deve 
mantenersi  tale.  E lo  può  purché  lo  voglia. 

In  un  programma  di  riforme  che  io  ho  tracciato  a questo  dove- 
roso scopo  qualche  mese  dopo  avere  assunto  l’ufficio  di  assessore  per 
l’igiene  io  chiedeva  i mezzi  necessari  per  combattere.  Una  serie  di 
incidenti,  non  tutti  provocati  da  sereno  desiderio  di  bene  comune,  ha 
impedito  da  parte  del  Consiglio  Papprovazione  di  quell’organico  nuovo 
che  io  reputavo  e reputo  necessario  alla  vigilanza  igienica  ed  alla  as- 
sistenza sanitaria  così  come  io  le  concepisco,  cioè  strettamente  legate 
fra  loro  in  uno  scopo  duplice  di  prevenzione  e di  cura.  Ma  io  spero 
che  la  riforma  sarà  approvata  e l’Ufficio  avrà  il  modo  di  provvedere. 
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non  sulla  carta  ma  effettivamente,  ai  bisogni  della  pubblica  salute 
in  Roma. 

Se  ciò  non  avvenisse,  non  sarebbe  onesto  che  io  rimanessi  ancora 
un  giorno  solo  al  mio  posto  e naturalmente  lascerei  ad  altri  la  grave 
responsabilità  dell’Ufficio. 

Ma  se  la  riforma  fosse  approvata,  ecco  che  noi  avremmo  i mezzi  per 
seguire  la  diffusione  di  queste  malattie  infettive,  per  conoscere  le  vie, 
i modi  di  questa  diffusione,  per  stabilire  le  zone  più  pericolose,  i tra- 
miti più  spesso  percorsi  dal  contagio,  le  condizioni  qua  e là  predispo- 
nenti e potremmo  prevedere  e prevenire  sul  serio  e non  dare  semp  i- 
cemente  ad  intendere  di  farlo  o farlo  con  quella  indeterminatezza 
tumultuaria  e con  quello  sciupìo  di  energie  che  caratterizza  ogni 
azione  nel  buio. 

L’attività  dell’Ufficio  sarebbe  finalmente  illuminata  e riuscirebbe 
quindi  assai  più  ordinata  ed  efficace. 

Così  sarebbe  provveduto  da  un  lato  alla  soluzione  del  problema 
sanitario  in  Roma. 

* 

* * 

Ma  resta  l’altro  lato,  ancora  più  grave,  della  questione.  Si  sono 
venute  formando  e continuano  a svilupparsi  nell’ambiente  cittadino 
condizioni  sfavorevoli  alla  pubblica  salute  che  prima  non  esistevano 
o non  erano  così  gravi.  Il  clima  eccellente,  le  acque  abbondanti  e 
pure,  le  abitudini  relativamente  buone  di  vita,  l’alimentazione  suffi- 
ciente, variata  e sana  della  maggior  parte  degli  abitanti  di  Roma  sono 
condizioni  ottime  che  vengono  neutralizzate  da  una  sola  ma  gravis- 
sima causa  di  insalubrità  : V affollamento  eccessivo  delle  abitazioni. 

Questa  carestia,  questa  fame  di  case  cbe  da  qualche  tempo  tor- 
menta Roma  e che  ogni  giorno  cresce  spaventosamente,  deve  asso- 
lutamente sparire  e presto.  Ogni  indugio,  ogni  tentennamento,  ogni 
anche  lieve  e transitorio  sfiduciamento  nello  studio  e nell’opera  che 
cittadini  ed  autorità  debbono  dare,  concordi,  alla  soluzione  del  pro- 
blema delie  case,  costituisce  da  una  parte  un  pericolo,  dall’altra 
una  colpa. 

Ma  il  problema  non  è facile.  S invece  difficilissimo  ed  assai  com- 
plesso anche  perchè  dagli  avversari  dell’  attuale  Amministrazione,  se 
non  vengono  frapposti  ostacoli  alla  soluzione  del  vitale  problema, 
non  viene  certo  esercitata  quella  buona  volontà  che  un  Governo 
provvido  e cittadini  veramente  degni  di  questo  nome  avrebbero  il 
dovere  di  esercitare  per  il  bene  della  nostra  città. 

Si  aspetta  tutto  dal  Comune,  e frattanto  nessuno  si  muove  ad  imi- 
tarlo : non  il  Governo,  non  gli  enti  fra  questo  ed  il  Comune  interposti, 
non  i cittadini  se  non  con  dei  vani  clamori,  delle  accuse  ingiuste, 
delle  illogiche  recriminazioni.  E il  tempo  passa  ed  il  problema  si  fa 
sempre  più  grave  e minaccioso. 

Bisogna  assolutamente  uscire  da  questa  situazione  e bisogna 
farlo  con  energia  e con  discernimento. 

Altrimenti  è meglio  andarsene  - esprimo  con  questo  la  mia  opi- 
nione personale  - lasciando  per  patriottismo  e per  umanità  che  i 
nostri  avversari  svolgano  essi  il  nostro  programma,  aiutati  da  quelle 
medesime  forze  che  noi  per  settarismo  colpevole,  forse  anche  per  male 
intese  arti  di  governo,  ci  troviamo  contrarie. 
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Dunque  bisogna  agire.  Ma  per  agire  bisogna  prima  aver  ben 
chiara  conoscenza  degli  elementi  e dei  limiti  del  problema  e dei 
mezzi  disponibili  per  l’azione.  Eccoli,  secondo  il  mio  modo  di  vedere^ 

Le  abitazioni  in  Roma  possono  dividersi  in  quattro  categorie  : 
ricche,  modeste,  povere  e misere. 

Delle  case  ricche  possiamo  non  occuparci  perchè  a Roma  non  ne 
mancano  e ne  cresce  anziché  diminuire  il  numero.  Basta  por  mente 
al  numero  grandissimo  di  villini  che  si  vengono  da  un  pezzo  in 
qua  fabbricando. 

Le  case  modeste  sono  in  scarsissimo  numero  di  fronte  al  bisogno. 
Appartamenti  di  4,  5 o 6 camere  quali  sono  necessari  ad  una  famiglia 
della  piccola  e media  borghesia  e quali  dovrebbero  essere  abitati  dal 
maggior  numero  in  una  città  veramente  civile,  non  si  trovano  più 
disponibili  se  non  a rarissimi  intervalli  e sono  ricercatissimi.  Perciò 
i proprietari  di  case  povere  e misere,  e sopratutto  gli  enti  collettivi, 
come  le  banche,  le  quali  possiedono  in  Roma  moltissimi  stabili  abi- 
tati da  povera  e poverissima  gente  agglomerata,  tendono  a migliorare 
questi  loro  stabili  dividendoli  in  appartamentini  decorosi  e salubri, 
ma  naturalmente,  dati  i prezzi  della  piazza  che  nessuno  potrà  mai 
forzatamente  abbassare,  affittandoli  così  cari  da  non  poter  essere  abi- 
tati se  non  da  agiate  famiglie. 

La  richiesta  di  questi  appartamenti  da  parte  della  borghesia  agiata 
si  va  facendo  e si  farà  sempre  più  intensa  e non  si  potrà  impedire 
che  gli  attuali  proprietari  di  case  povere  e misere  facciano  la  trasfor- 
mazione, del  resto  assai  benefica  e desiderabile,  delle  attuali  luride 
stamberghe,  affollate  e malsane,  in  appartamenti  sani  e decenti.  Ciò 
avverrà  su  assai  larga  scala  più  presto  di  quello  che  non  si  pensi, 
per  molteplici  ragioni  che  non  espongo,  perchè  tutti  possono  facilmente 
intuire. 

Le  case  povere , case  operaie,  case  popolari,  quali  sono  necessarie 
a ricoverare  in  modo  decente  e salubre  i lavoratori  più  umili  con  le 
loro  famiglie,  sono  anch’esse  scarsissime,  assolutamente  inferiori  al 
bisogno.  La  richiesta  di  queste  case  è grandissima,  urgente:  sono  mi- 
gliaia e migliaia  di  lavoratori  che  aspettano  la  costruzione  di  queste 
abitazioni  perchè  sentono  di  non  poter  più  abitare  nelle  misere  case 
dove  trovano  oggi  un  ricovero  più  da  bestie  che  da  uomini  e giu- 
stamente non  intendono  di  pagare  più  a lungo  i fìtti  relativamente 
enormi  di  queste  stamberghe  che  li  obbligano  al  subaffitto  e ad  un 
affollamento  spaventosamente  dannoso  così  per  la  salute  fisica  come 
per  la  salute  morale. 

Di  fronte  a questa  scarsezza  così  di  case  borghesi  come  di  case 
operaie  decenti  e sane  abbiamo  una  abbondanza  impressionante  di 
misere  e miserrime  abitazioni,  le  quali  crescono  continuamente  di 
numero  e diventano  ogni  giorno  più  insalubri  per  il  moltiplicarsi  già 
accennato  dei  subaffitti,  dovuto  al  crescere  della  popolazione  senza 
che  cresca  proporzionatamente  il  numero  degli  alloggi  e la  possibilità 
economica  di  affittarli  ai  prezzi  enormi  che  i pochi  alloggi  disponibili 
hanno.  È tutta  una  popolazione  che  brulica  nei  quartieri  poveri  della 
città,  al  Testaccio,  a S.  Lorenzo,  a Porta  Trionfale,  ecc.,  abitando 
case  che  sarebbero. buone  ed  ottime  per  costruzione,  orientamento,  ecc., 
ma  diventano  pessime  quando  debbono  dare  ricetto  fino  a due  e tre 
famiglie  per  camera,  quando  nelle  cucine  e perfino  nelle  latrine  si 
debbono  la  notte  collocare  dei  letti  improvvisati,  sui  tavoli,  cassa- 
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banchi,  ecc.,  perchè  tutti  possano  dormire  in  una  promiscuità  talvolta 
spaventosa. 

Queste  case  così  straordinariamente  affollate  dovrebbero  assoluta- 
mente  sparire,  ed  in  brevissimo  tempo,  per  realizzare  quelle  condizioni 
indispensabili  di  salubrità  dell’abitato  senza  le  quali  una  città  è tutta 
gravemente  minacciata  e può  venir  devastata  dai  morbi  infettivi  senza 
possibilità  di  efficace  e sicura  repressione. 

« Non  v’è  opera  pubblica  per  quanto  dispendiosa,  non  v’è  pub- 
blico servizio  di  vigilanza  e d’assistenza,  per  quanto  bene  organizzato, 
vasto  e costoso,  che  possa  neutralizzare  gli  effetti  gravissimi  della 
sovrapopolazione  ». 

Il  problema  delle  case  abbondanti  ed  a buon  mercato  è dunque 
non  soltanto  un  problema  sociale  ed  economico,  ma  è anche  lìn  pro- 
blema igienico  di  primissimo  ordine,  è il  più  importante  anzi  di  tutti 
i problemi  igienico-sanitari  di  Roma. 

Come  provvedere? 

* 

♦ * 

Nel  dettagliato  studio  del  Montemartini  sulla  questione  delle  case 
in  Roma  è luminosamente  dimostrato,  a base  di  fatti  e di  cifre,  che 
i normali,  spontanei  mezzi  per  la  soddisfazione  di  questo  bisogno 
di  case  in  Roma  sono  assolutamente  insufficienti.  Da  qualche  anno 
la  costruzione  delle  case  non  segue  l’aumento  della  popolazione,  anzi 
il  totale  degli  alloggi  disponibili  invece  di  crescere  si  può  dire  che 
diminuisca,  non  in  modo  relativo,  ma  proprio  in  modo  assoluto, 
per  una  serie  di  ragioni  che  basta  accennare  : « accaparramento 
di  molti  stabili  esistenti  per  uso  di  uffici  o di  abitazioni  collettive  » 
da  parte  specialmente  dello  Stato  e di  istituti  religiosi  ; « arresto  nella 
fabbricazione  di  case  d’abitazione  » dovuto  all’aumento  dei  prezzi  delle 
aree,  dei  materiali  di  costruzione,  della  mano  d’opera,  ecc.,  sicché  in 
questi  ultimi  tempi  l’industria  edilizia  si  è dedicata  più  che  altro  a 
costruire  villini,  conventi,  alberghi,  case  di  cura,  ecc.,  ma  non  case 
per  privata  abitazione  ; « aumentata  immigrazione  » per  il  rapido  in- 
sperato sviluppo  della  città,  per  l’accentramento  in  Roma  di  servizi 
pubblici  le  cui  sedi  centrali  erano  prima  altrove,  per  l’accresciuta  fa- 
cilità ed  abitudine  di  viaggiare  che  aumenta  l’immigrazione  tempo- 
ranea e fa  fiorire  l’industria  del  forestiere,  sottraendo  alloggi  alla 
popolazione  stabile  per  fornirne  alla  fluttuante,  ecc..  ecc. 

Per  tutte  queste  ragioni  la  città  non  può  fare  assegnamento  sui 
mezzi  normali,  comuni,  cioè  sulle  private  iniziative  per  la  costruzione 
di  case  sufficienti  al  bisogno. 

Restano  le  pubbliche,  straordinarie  iniziative,  dell’Istituto  per  la 
costruzione  di  case  popolari,  dell’Istituto  per  le  case  degli  impiegati, 
del  Comune  per  le  case  del  personale  municipale,  dello  Stato  per  i 
ferrovieri,  di  parecchie  cooperative,  ecc. 

Tali  iniziative,  come  si  vede,  non  mancano;  mancano  soltanto  i de- 
nari od  almeno  la  disponibilità  sollecita  di  questi  denari,  quale  sarebbe 
necessaria  per  provvedere  subito  all’urgente  bisogno.  È un  fatto  che 
di  queste  case  tanto  attese  se  ne  sono  fabbricate  e se  ne  stanno  fab- 
bricando assai  poche.  Le  richieste  frattanto  ascendono  a parecchie  mi- 
gliaia. E sono  richieste  insistenti,  pressanti,  alle  quali  non  si  risponde 
se  non  stringendosi  nelle  spalle  e dando  buone  speranze  per  l’av- 
venire. 
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Per  l’avvenire  ! Ma  quanto  lontano  ? Diciamolo  chiaro  e subito  : 
per  un  avvenire  molto  lontano,  un  anno  e mezzo,  due,  tre,  nelle  mi- 
gliori ipotesi;  non  prima.  E le  abitazioni  invece  servono  subito  ; non 
domani  ma  oggi,  perchè  c’è  della  gente  che  deve  dormire  nelle  piazze 
e ce  ne  è dell’altra  che  dorme  peggio  ancora,  in  case  che  sono  tane, 
dove  manca  proprio  l’aria  per  respirare. 

Le  case,  le  vere  case,  non  si  improvvisano;  molto  meno  possono 
improvvisarsi  le  case  da  costruire  in  gran  numero,  con  un  piano 
prestabilito,  con  mezzi  straordinari  da  preparare  di  lunga  mano  se 
si  vuole,  e così  deve  essere,  che  le  costruzioni  siano  fatte  con  la  mas- 
sima economia  e col  maggiore  rendimento.  Prima  che  i denari  siano 
assicurati  ai  varii  enti  che  si  propongono  la  fabbricazione  delle  case, 
prima  che  siano  fatti  i piani,  ordinati  i lavori,  preparati  i materiali, 
iniziate  finalmente  le  costruzioni,  non  possono  passare  meno  di  sei 
ad  otto  mesi.  Per  legge  dello  Stato  e per  regolamento  municipale  la 
casa  non  può  rimanere  meno  di  un  anno,  salvo  casi  speciali,  ad 
asciugare  prima  di  essere  abitata,  ed  ecco  passato  precisamente  quel- 
l’anno e mezzo  che  ho  posto  come  limite  minimo  delle  mie  previsioni. 
Mettiamo  pure  che  tutto  sia  fatto  con  febbrile  sollecitudine,  cosa  alla 
quale  in  Roma  non  si  è avvezzi;  mettiamo  che,  per  un  abbrevia 
mento  dei  termini  nella  costruzione  e nella  stagionatura  delle  case, 
si  possa  permettere  di  abitarle  sei  mesi  prima  - un  miracolo  nel  quale 
non  ho  fede:  - sarà  sempre  un  anno,  un  lungo  anno  da  aspettare. 
E poi?  Ci  saranno  case  per  tutti  dopo  trascorso  questo  periodo? 
Neppur  per  sogno.  Ci  sarà  da  alloggiare  un  ventesimo  della  popola- 
zione esuberante  che  si  addensa  nei  quartieri  popolari.  Vogliamo  am- 
mettere che  le  costruzioni  siano  fatte  su  larghissima  scala,  contem- 
poraneamente, in  modo  da  preparare  un  numero  stragrande  di  case? 
La  cosa  sarebbe  pericolosa  e non  credo  che  si  verificherà  ; eppure 
ammettiamola.  Ma  allora  dove  metteremo  le  maestranze  che  verranno 
a lavorare  in  Roma?  quali  abitazioni  daremo  agli  operai  che  costrui- 
ranno tutte  queste  case?  el  a quegli  altri  che  verranno  qui  per  i 
lavori  della  Esposizione,  per  le  opere  pubbliche  del  1911?  E dove  al- 
loggeranno  le  loro  famiglie,  poiché  non  tutti  questi  operai  verranno 
qui  soli? 

Il  Banco  di  Napoli,  gli  altri  istituti  che  avevano  cominciato  a 
sfrattare  gli  inquilini  per  risanare  e migliorare  i loro  stabili,  pregati 
dal  Sindaco,  hanno  sospeso  questi  sfratti,  ma  lasceranno  le  case  in 
abbandono  non  facendo  neppure  una  delle  riparazioni  che  l’igiene 
richiede  per  voce  del  suo  regolamento.  E può  questo  durare  ? No,  per 
due  ragioni  : prima,  perchè  non  essendo  cessate  le  ragioni  economiche 
che  spingevano  questi  proprietari  di  case  alle  trasformazioni  iniziate 
rendendo  necessari  gli  sfratti,  non  si  può  sperare  che  questa  acquie- 
scenza loro  duri  a lungo  : gli  affari  sono  affari  e non  è mica  detto 
che  le  banche  debbano  fare  della  beneficenza,  quando  amministrano 
il  loro  patrimonio.  La  seconda  ragione  è che  le  cautele  igieniche  non 
si  possono  impunemente  trascurare  e l’abbandono  delle  case  non  può 
oltrepassare  un  dato  limite,  oltre  il  quale  la  condiscendenza  del  Comune 
diventerebbe  una  colpa  bella  e buona.  Ed  allora?  Allora  riconduce- 
ranno  presto  gli  sfratti  e la  gente  senza  tetto  diventerà  subito  folla. 

Bisogna  dunque  provvedere  e provvedere  per  tempo  a questo 
stato  di  cose  che  non  può  spontaneamente  migliorare,  ma  dovrà  in- 
vece certamente  e rapidamente  e di  molto  peggiorare.  « Bisogna  im- 
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provvisare  delle  abitazioni  transitorie,  fare  in  altre  parole  delle  ba- 
racche » ed  in  queste  ricoverare  temporaneamente  tutte  quelle  famiglie 
che  per  una  ragione  o per  l’altra  rimangono  senza  casa.  Non  c’è  altra 
soluzione  possibile. 

E del  resto,  non  è mica  una  cattiva  soluzione  del  problema.  Po- 
trebbe esserlo,  se  queste  baracche,  mal  costruite,  non  vigilate,  igie- 
nicamente deficienti,  rappresentassero  un  pericolo  per  la  pubblica 
salute,  ma  io  posso  recisamente  affermare  che  è possibile  avere  in 
queste  baracche  improvvisate  condizioni  igieniche  di  gran  lunga  mi- 
gliori non  solo  di  quelle  che  esistono  negli  attuali  quartieri  popolari  - 
non  parlo  dei  casoni  micidiali  del  quartiere  Tiburtino  - ma  anche  di 
quelle  che  si  riscontrano  nelle  migliori  case  operaie.  Tutto  sta  nel  co- 
struire, nel  disporre,  nell’ organizzare  bene  questo  impianto  di  baracche, 
nel  fondare  con  criteri  razionali  queste  specie  di  villaggi  cittadini. 

% 

* * 

Ecco,  a mio  modo  di  vedere,  in  qual  modo  si  potrebbe  fare.  Nei 
diversi  quartieri  periferici  della  città,  in  vicinanza  dei  luoghi  dove 
E affollamento  è maggiore  e dove,  per  l’estendersi  rapido  della  città  e 
per  la  conseguente  formazione  di  cantieri  di  lavoro  edilizio  o d’altro 
genere,  v’è  da  presumere  che  si  raccolga  una  notevole  popolazione 
operaia,  ivi  dovrebbero  sorgere  le  baracche  su  terreno  comunale  o 
dal  Comune  in  qualsiasi  maniera  gratuitamente  e temporaneamente 
provveduto. 

L’area  destinata  alle  baracche  dovrebbe  essere  tutta  recinta  ed 
il  muro  di  cinta  dovrebbe  essere  anche  parete  principale  e posteriore 
delle  baracche  periferiche  del  villaggio  : le  baracche  centrali,  varia- 
mente orientate  sì  da  evitare  le  cattive  esposizioni,  disposte  in  fila, 
costituite  da  numero  variabile  di  camere,  dovrebbero  essere  in  numero 
maggiore  o minore  secondo  i casi,  sì  da  non  dar  luogo  ad  affolla- 
mento, da  permettere  bene  la  circolazione,  da  rendere  agevole  la  pu- 
lizia. Una  delle  baracche  dovrebbe  essere  destinata  a corpo  di  guardia, 
ad  abitazione  del  personale  di  servizio  del  baraccamento  : guardie  di 
città,  guardie  municipali,  spazzini,  soprintendente  del  baraccamento. 
Un  telefono  a loro  disposizione.  Nel  punto  più  favorevole  una  scuola, 
soprattutto  un  asilo  di  infanzia,  con  una  palestra  coperta  ed  un  campo 
di  giuoco:  tutte  cose  che  anche  l’iniziativa  privata  potrebbe  provve- 
dere o completare.  Fontane  per  lavare,  condotture  d’acqua  e fonta- 
nelle in  comune,  in  numero  sufficiente  ed  in  comoda  disposizione. 

Per  ciò  che  riguarda  Fordinamento  igienico  : smaltimento  delle 
immondizie  con  un  servizio  speciale,  pulizia  dell’area  scoperta  fatta 
dagli  spazzini  addetti  al  baraccamento,  ai  quali  dovrebbe  esser  data 
anche  la  sorveglianza  delle  latrine.  Ad  ogni  appartamento  una  latrina, 
ma  questa  semplicissima  : un’apertura  nel  pavimento  comunicante  per 
un  breve  tubo  verticale  con  collettori  di  sufficiente  calibro,  i quali 
percorrendo  le  linee  delle  baracche  portino  alla  fognatura  comunale 
e prima  dello  sbocco  abbiano  un  sifone  per  la  chiusura  idraulica.  Uno 
scaricatore  automatico  che  di  mezz’ora  in  mezz’ora  mandi  in  questi 
collettori  una  massa  d’acqua  sufficiente  alla  completa  asportazione  delle 
materie  escrementizie. 

In  quanto  alla  forma  delle  baracche,  alla  disposizione  delle  ca- 
mere che  le  dovrebbero  comporre,  al  materiale  da  adoperare,  ecco  ciò 
che  sembra  costituire  il  meglio. 
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Baracche  ad  un  solo  piano,  sopraelevato  da  60  a 90  centimetri 
sul  suolo,  per  mezzo  di  una  platea  di  calcinacci  e materiale  di  sca- 
rico di  scarso  prezzo.  Pavimento  di  cemento.  Muri  principali  fatti  con 
mattoni,  ad  una  testa,  intonaco  solo  all’interno,  muri  di  tramezzo  con 
mattoni  in  coltello.  Finestre  e porte-finestre  grandi  sopra  una  fronte 
sola;  sulla  fronte  posteriore  della  baracca,  in  alto,  una  semplice  aper- 
tura in  ciascuna  stanza  per  la  migliore  ventilazione.  Al  dinanzi  di 
ogni  baracca  una  loggetta  nella  quale  mettono  da  una  parte  la  cu- 
cina, costituita  da  un  semplice  fornello-lavandino  e dall’altra  la 
latrina.  Tetto  senza  travi,  costituito  da  tegoloni  di  cemento  lunghi 
per  tutta  la  larghezza  della  baracca,  loggetta  compresa,  che  costitui- 
scono nello  stesso  tempo,  con  le  necessarie  stuccature,  il  soffitto  delle 
camere. 

Dimensioni  delle  camere  : 16  mq.  in  media,  non  essendo  oppor- 
tuno allettare  all’ affollamento  con  camere  più  ampie. 

Fatti  tutti  i calcoli,  in  base  ai  prezzi  attuali  della  piazza  di 
Roma,  queste  baracche  così  costruite  vengono  a costare  in  ragione 
di  400-500  lire  a camera,  di  25-30  lire  al  metro  quadrato  di  area  fab- 
bricata. 

La  loro  durata,  dato  il  materiale  impiegato,  non  facilmente  depe- 
ribile, può  dirsi  indefinita,  ma  per  i calcoli  dell’ammortamento  si  può 
fissare  a Ì0  anni. 

Il  materiale  è in  gran  parte  trasportabile  ed  in  caso  di  trasporto 
altrove  del  baraccamento  il  capitale  può  calcolarsi  recuperabile  per 
una  buona  metà.  Come  è facile  e rapida  la  costruzione,  facilissima  è 
la  demolizione,  specialmente  se  si  adoperi  calce  magra  nel  costruire. 

Il  prezzo  del  materiale  può  esser  molto  ridotto  dalle  ordinazioni 
in  grande  per  ogni  articolo  ; tegoloni  per  il  tetto,  infissi,  fornelli- 
lavandini,  tutto  di  uguali  forme  e dimensioni  per  tutte  le  baracche. 

In  queste  baracche,  con  insignificanti  variazioni  nei  tramezzi,  pos- 
sono formarsi  alloggi  di  una,  di  due,  di  tre,  di  quattro  camere  ed  il 
loro  prezzo  può  essere,  con  notevole  frutto  del  capitale  impiegato,  di 
5 a 6 lire  per  camera. 

Questo  prezzo  d’affitto  potrebbe  anche  essere  diminuito,  ma  non 
è opportuno  il  farlo  per  questa  ragione  : che  non  conviene  allettare 
troppa  gente  a questo  genere  di  abitazioni.  Non  bisogna  dimenticare 
che  esse  rappresentano  un  ripiego,  che  debbono  esser  case  di  passaggio, 
anzi  di  rapido  passaggio  possibilmente,  perchè  Roma  deve  avere  le 
sue  regolari,  decorose  abitazioni  e non  deve  diventare  una  città  di 
baracche  come  un  centro  minerario  della  California. 

Anche  per  questa  ragione  le  baracche  non  devono  costare  asso- 
lutamente neppure  un  soldo  di  più  delle  preventivate  500  lire  per  ca- 
mera, compresi  gli  impianti  generali  del  baraccamento,  e devono  essere 
le  più  semplici  possibili,  lasciando  agli  inquilini  l’ abbellirle  ed  il 
completarle  come  meglio  credano.  L’unica  preoccupazione  deve  essere 
quella  della  loro  igienicità  che  può  e deve  essere  perfettamente  assi- 
curata, specialmente  con  gli  impianti  generali  che  abbiamo  rapida- 
mente accennato  e che  non  è qui  opportuno  dettagliare. 

Mantenendo  in  questi  limiti  l’organizzazione  di  questi  baracca- 
menti  noi  otteniamo  questi  inestimabili  vantaggi  : abbiamo  sempre 
disponibili  in  vari  punti  più  o meno  eccentrici  della  città  delle  igie- 
niche abitazioni  per  chi  sia  rimasto  senza  casa  e non  riesca  a tro- 
varne subito  una;  abbiamo  la  possibilità  a mano  a mano  che  se  ne 
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presenti  il  bisogno  di  aumentare  il  numero  di  queste  baracche  or  qua 
or  là  a seconda  dei  casi;  possiamo  anche  diminuirne  il  numero  demo- 
lendole, trasportarle  altrove  quando  vogliamo  ; creare  dei  centri  nuovi 
intorno  alla  città  e favorirne  l’estensione  sistematica  e la  graduale 
trasformazione  ; abituare  all’ordine  ed  alla  polizia  gli  abitatori  delle 
baracche  per  la  vigilanza  speciale  che  dovrà  su  di  esse  esercitarsi  ; 
sviluppare  nel  popolo  l’abitudine  e il  desiderio  delle  piccole  case  extra- 
urbane invece  di  favorire  l’antigienica  sua  tendenza  ad  agglomerarsi 
in  quartieri  centrali,  necessariamente  più  malsani. 

Con  questo  mezzo  finalmente  - e non  è certo  l’ultimo  dei  van- 
taggi - mettiamo  in  grado  gli  istituti  per  la  costruzione  di  case,  spe- 
cialmente operaie,  di  attendere  con  maggior  calma,  con  minor  fretta, 
e quindi  con  risparmio  maggiore,  alla  costruzione  delle  vere  case  po- 
polari, delle  case  non  temporanee,  ma  permanenti,  delle  quali  il  pro- 
letariato romano  ha  bisogno  ed  alle  quali  ha  diritto.  E mettiamo  gli 
istituti  bancarii,  i propri etarii  tutti  di  case  affollate  e malsane,  per- 
fettamente in  grado  di  migliorare  gradatamente  i loro  stabili  e di  prov- 
vedere quel  numero  di  piccoli  e sani  e ridenti  quartieri  per  la  bor- 
ghesia minuta  ed  il  proletariato  benestante,  dei  quali  v’è  oggi  così 
grave  e sentita  penuria. 


E chi  costruirà  queste  baracche 

Potrebbe  costruirle  direttamente  il  Comune,  lo  potrebbero  privati 
speculatori,  lo  potrebbe  finalmente  l’Istituto  delle  case  popolari. 

Dico  subito  che  sarebbe  precisamente  questo  Istituto  il  naturale 
organizzatore  del  provvedimento  che  io  propongo. 

L’Istituto  delle  case  popolari  ha  parecchie  migliaia  di  richieste  di 
case.  Potrebbe  dire  a questi  richiedenti  : ecco,  io  posso  mettere  a vo- 
stra disposizione  fra  tre  mesi  una  baracca  col  numero  di  camere  che 
desiderate,  al  prezzo  tot  per  ciascuna  camera,  e con  ciò  solo  voi  po- 
tete considerarvi  prenotati  fra  i miei  inquilini  non  appena  io  abbia 
appartamenti  disponibili  da  offrirvi  nella  località  da  voi  scelta. 

E potrebbe  impiegare  una  somma  non  superiore  alle  500,000  li  re 
per  fabbricare  queste  baracche,  subito,  per  un  numero  di  1000  stanze, 
salvo  a costruirne  occorrendo  delle  altre  più  tardi. 

Oltre  al  compiere  una  funzione  utilissima  nell’attuale  momento, 
oltre  al  fare  una  vera  e.  propria  buona  azione,  acquistando  una  evi- 
dente benemerenza  di  fronte  al  proletariato  romano  ed  alla  cittadi- 
nanza tutta,  l’Istituto  delle  case  popolari  farebbe  anche  un  buon  affare 
perchè  gli  inquilini  di  queste  baracche  pagherebbero  regolarmente  il 
loro  bravo  fitto,  come  lo  pagano  ora  nelle  case  dove  sono  ospitati 
subaffittuari  ed  in  quelle  baraccaccie  di  legno,  di  bandone,  di  carta, 
di  cenci  che  esosi  speculatori  della  miseria  qua  e là  intorno  a Roma, 
senza  alcuna  garanzia  igienica,  hanno  costruito  ed  affittano  a prezzi 
d’usura.  Ed  anche  di  queste  baracche  - altro  vantaggio  non  disprez- 
zabile - si  potrebbe  finalmente  ordinare  la  demolizione. 

Mi  sembra  di  aver  detto  tutto  ciò  che  era  necessario  per  richia- 
mare l’attenzione  del  pubblico  sopra  un  provvedimento  che  da  molto 
tempo  mi  sembra  indispensabile  e che  avrei  veduto  volentieri  proposto 
da  altri  più  di  me  competenti  ed  autorevoli. 
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La  responsabilità  del  mio  ufficio,  che  pesa  moltissimo  sull’animo 
mio,  mi  ha  spinto  finalmente  a fare  questa  formale  e pubblica  pro- 
posta che  ritengo  perfettamente  capace  di  liberare  la  cittadinanza 
da  un  pericolo  non  lieve  e l’ Amministrazione  da  un  imbarazzo  gra- 
vissimo. 

Io  non  potrei  rimanere  più  a lungo  impassibile  spettatore  e com- 
plice cosciente  di  continue  e necessarie,  direi  quasi  doverose,  viola- 
zioni di  quel  regolamento  d’igiene  che  avrei  l’obbligo  preciso  di  far 
rispettare  da  tutti  e sempre  e ad  ogni  costo.  Ecco  perchè  ho  sempre 
cercato  una  via  d’uscita  da  questa  irregolare  e dolorosa  situazione  ed 
ecco  perchè,  trovatala,  mi  sono  creduto  in  dovere  di  proporla  prima 
ai  miei  colleghi  nella  Giunta  e poi  al  pubblico  dei  competenti  e degli 
interessati  in  questa  diffusa  ed  autorevole  rivista. 


T.  Rossi-Doria. 


PER  LE  SCUOLE  DELLE  INFERMIERE 


Nessuna  professione  femminile  richiede  tanla  devozione,  tanti  sa- 
crifizi, tanta  rinnegazione  della  propria  personalità  come  quella  di 
infermiera;  eppure  non  gode  ancora  fra  noi  la  simpatia  e la  stima 
che  si  portano  a tanti  altri  rami  dell’attività  femminile.  D’altra  parte 
nessun’ altra  professione  è così  adatta  per  il  carattere  e l’indole  della 
donna,  come  questa,  in  cui  essa  può  esercitare  ogni  giorno,  ogni  ora, 
ogni  minuto  quelle  qualità  che  sono  il  forte  del  nostro  sesso,  cioè  la 
pazienza,  la  pietà  e la  carità. 

Noi  abbiamo  in  Italia  due  specie  di  infermiere,  la  religiosa  e la 
laica.  L’elemento  religioso  nei  nostri  ospedali  sembra  una  istituzione 
quasi  naturale  perfino  a coloro  che  inveiscono  contro  la  monaca  maestra, 
sarta,  ecc.  E anche  la  nostra  popolazione  è ancora  troppo  imbevuta 
dell’idea  che  al  letto  del  malato  ci  vuole  la  così  detta  suora  di  carità. 

Dei  1241  ospedali  che  funzionavano  nel  1902  (1)  soltanto  429  ave- 
vano il  personale  interamente  laico,  696  l’avevano  misto  e 112  inte- 
ramente religioso.  Il  maggior  numero  degli  ospedali  che  si  valgono 
dell’opera  dei  religiosi  si  trova  in  Sardegna,  negli  Abruzzi,  nel  Ve- 
neto, nella  Lombardia,  nelle  Puglie,  nella  Liguria,  e nel  Piemonte: 
nel  caso  opposto  si  trovano  la  Basilicata,  la  Toscana,  la  Sicilia,  la 
Calabria,  le  Marche,  la  Romagna  (Vedi  la  tab.  I). 

Il  numero  del  personale  infermiere  laico  nei  nostri  ospedali  era 
nel  1902  di  8380,  dei  quali  4613  uomini  e 3767  donne.  4313  erano  re- 
ligiosi; e di  quedi  erano  70  maschi  e .4243  suore.  Dunque  il  40  % di 
tutto  il  personale  degli  ospedali  italiani  era  composto  di  religiosi.  Se 
noi  pensiamo  che  nei  1887  era  soltanto  il  30  %,  cioè  2095  su  6947, 
vediamo  un  aumento  del  10  % di  religiosi  in  15  anni. 

Pochi  sono  gli  ospedali  (93)  che  hanno  l’ obbligo  di  tenere  il  per- 
sonale religioso,  sia  per  tavole  di  fondazione,  sia  per  disposizioni 
statutarie.  La  più  gran  parte  lo  tengono  per  consuetudine  e per  con- 
venienza. L’inchiesta  ufficiale  attribuisce  a quest’ultima  ragione  il 
numero  crescente  delle  monache  negli  ospedali. 

In  media  si  calcola  che  un’infermiera  laica  costa  lire  505  agli 
ospedali,  la  donna  di  basso  servizio,  detta  tacchina,  lire  463  e la  suora 
lire  446.  Questa  cifra  varia  però  secondo  gli  ospedali  e secondo  le  regioni 
(Vedi  la  tab.  II).  Per  esempio,  nell’Umbria  la  tacchina  prende  87  lire 
ali  anno,  nella  Basilicata  108,  in  Calabria  106,  senza  vitto  nè  alloggio. 
Nell’Abbnlzzo  e nella  Campania  l’infermiera  prende  lire  276  all’anno, 
nella  Basilicata  258,  sempre  senza  vitto  nè  alloggio. 

(1)  Tolgo  questi  ed  i eguenti  dati  dalUincliiesta  ufficiale  del  Ministero 
dell’interno. 

31 


Voi.  CXXXVII,  Serie  V - 1»  ottobre  1908. 


482  PER  LE  SCUOLE  DELLE  INFERMIERE 

. 

A un  così  basso  salario  non  si  prestano  neanche  le  monache. 

Quella  dunque  indicata  dall’ inchiesta  governativa  non  è l’unica, 
se  anche  è una  forte  ragione  dell’aumento  del  personale  religioso.  11 
quale,  a mio  parere,  non  è soltanto  ricercato  per  il  minor  costo,  ma 
eziandio  per  la  maggior  disciplina  e pei  buoni  elementi  femminili  dei 
quali  è in  gran  parte  composto. 

I maggiori  difetti  di  questo  personale  sono:  il  fanatismo  religioso 
che  fa  loro  talvolta  scordare  il  bene  del  malato  in  questo  mondo;  la 
regola  dei  loro  ordini,  che  fa  obbligo  d’indossare  un  abito  disadatto 
e proibisce  di  veramente  assistere  il  malato,  facendogli  tutti  quei  più 
umili  servizi,  dei  quali  ha  bisogno.  Alcune  eccezioni  sono  tanto  più 
lodevoli,  come  le  suore  della  Misericordia  e della  Sapienza.  D’  altra 
parte,  la  vita  che  menano  è assolutamente  anti-igienica.  Sono  costrette 
ad  alzarsi  prestissimo  (l’inverno  perfino  alle  4 di  mattina)  e a passare 
delle  lunghe  ore  in  chiesa,  a digiunare,  e a lavorare  per  conto  loro 
nelle  poche  ore  di  riposo,  in  modo  che  sono  spesso  stanche  durante  le 
ore  di  servizio.  Ne  origina  perciò  quella  irrequietezza  ed  impazienza 
che  loro  spesso  vien  rimproverata. 

È da  tener  presente  poi  che  nella  maggior  parte,  dei  nostri  ospe- 
dali, con  poche  eccezioni,  la  monaca  funziona  da  capo -sala,  o sor- 
vegliante, ma  non  da  infermiera  propriamente  detta.  Due  anni  fa  venne 
dall’attuale  papa  Pio  X una  circolare  a tutti  gli  ordini  religiosi  che 
hanno  per  iscopo  l’assistenza  degli  infermi,  la  quale  imponeva  che 
le  suore  fossero  mandate  per  turno  ad  apposita  scuola  da  lui  fondata, 
coi  suoi  mezzi,  qui  in  Roma,  e che  lasciassero  i falsi  pudori  e le  troppe 
preghiere  e diventassero  veramente  infermiere.  Egli,  prima  di  tanti  altri, 
capì  che  per  ténersi  all’altezza  del  progesso  della  scienza  e per  com- 
piere il  proprio  uffizio,  l’infermiera  ha  bisogno  prima  delia  scuola 
preparatoria  tecnico- pratica,  e di  poi  deve  prestarsi  a tutti  i servizi. 

Non  tutti  gli  ordini  religiosi,  causa  le  loro  disposizioni  statutarie, 
ubbidirono  a questo  volere  del  Papa.  Parecchi,  però,  sopratutto  quelli 
espulsi  dalla  Francia,  lo  fecero,  e noi  abbiamo  oggi  a Roma  una  flo- 
rida scuola  di  infermiere  monache,  sotto  l’alta  direzione  e protezione 
di  professori  dell’Università. 


Nel  campo  laico,  invece,  che  cosa  si  è fatto  e che  cosa  è oggidì 
F infermiera  laica  ? 

Mi  dispiace  assai  non  potermi  trattenere  qui  a parlare  di  alcune 
lodevoli  iniziative  private,  che  però  non  hanno  avuto  risultati  pra- 
tici così  importanti  da  provocare  una  vera  riforma  dell’assistenza  al 
malato.  Delie  due  o tre  più  notevoli  iniziative  tarò  più  tardi  un  breve 
cenno. 

Negli  ultimi  sei  anni  la  posizione  economica  della  infermiera  laica 
è migliorata,  sopratutto  nei  grandi  ospedali,  come  risulta  da  un’in- 
chiesta da  me  fatta  tra  allora  ed  oggi  (Vedi  la  tab.  Il),  mentre  è an- 
cora assai  misera  nelle  piccole  città.  Questo  si  deve  in  gran  parte 
alle  leghe  di  resistenza  che  si  sono  formate  in  quasi  tutti  i grandi 
centri  ed  anche  al  buon  senso  degli  stessi  amministratori.  Inoltre  si 
diminuirono  le  ore  di  lavoro  ed  il  numero  dei  malati  che  deve  custo- 
dire ognuna. 

Scuole  d’infermieri  si  stanno  facendo  a Roma,  Torino,  Genova, 
Milano,  Firenze,  Faenza,  Pavia,  ecc. 
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Possiamo  dunque  parlare  à'xm  miglioramento  nella  posizione  del- 
l'infermiera laica  ? Dal  punto  di  vista  economico,  certo  sì,  ma  disgra- 
ziatamente dal  punto  di  vista  professionale  non  si  può  dire  altret- 
tanto. Basta  citare  un  esempio: 

A Roma,  un  anno  fa,  vennero  strettamente  divise  le  funzioni  d’in- 
serviente da  quelle  d’infermiera;  venne  aperta  una  scuola  fatta  da 
distinti  primari,  che  dura  6 mesi,  con  esame  finale.  Lo  stipendio  di 
un’infermiera  effettiva  comincia  da  lire  66  mensili  ed  arriva  a lire  80. 
Ebbene,  non  fu  possibile  applicare  il  primo  articolo  del  regolamento, 
cioè  che  fossero  ammesse,  come  infermiere,  soltanto  coloro  che  ave- 
vano fatta  la  5a  elementare  ! Non  si  trovavano,  non  si  presentavano. 
Che  serve  dunque  un  corso  di  6 mesi  a persone  che  non  hanno  una 
preparazione  sufficiente?  che  serve  l’eccellente  regolamento  tipo  per 
infermiere  ed  infermieri  di  tutto  il  Regno  così  vivamente  desiderato 
e proclamato,  se  il  paragrafo  fondamentale  per  le  donne  non  può 
neanche  essere  applicato  nella  città  capitale  ? 

Noi  ci  dobbiamo  seriamente  preoccupare  del  perchè  non  si  trovi 
l’element  ) adatto,  malgrado  i miglioramenti  economici. 


Quali  ne  sono  dunque  le  ragioni  ? 

Entrerò  qui  a parlare  d’un  argomento  molto  delicato  e forse  ur- 
terò qualche  suscettibilità.  Ma  perchè  nascondere  sempre  le  cause  dei 
nostri  guai  e non  avere  il  coraggio  di  mettere  il  dito  sulla  piaga  ? 

Andiamo  qualche  passo  indietro.  Gli  ordini  religiosi  vennero  fon- 
dati collo  scopo  di  assistere  i malati;  il  personale  laico  intanto  dovea 
negli  ospedali  servire  soltanto  per  i servizi  più  umili  e più  grossolani. 
Mano  mano  però  che  la  scienza  ha  progredito,  ha  richiesto  che  l’as- 
sistenza del  malato  non  si  riduca,  come  era  stata  finora,  al  dargli  da 
mangiare  e da  bere,  ma  che  sul  malato  stesso  fossero  eseguite  delle 
ordinazioni  delicate  e che  chiedevano  delle  abilità  speciali.  La  più 
gran  parte  del  personale  religioso  non  arriva  a tanto,  ed  ha  lasciato 
perciò  queste  nuove  mansioni  a quelli  del  personale  laico  che  il  pub- 
blico considera  ancora  come  basso  personale,  come  specie  di  inser- 
vienti. Però  sono  spesso  costoro  che  salvano  gl’infermi  mediante  la 
puntualità  e l’esattezza  colla  quale  eseguiscono  gli  ordini  impartiti  dal 
medico,  e mediante  le  mille  piccole  cure  colle  quali  cercano  di  solle- 
vare il  malato  grave. 

Una  buona  infermiera  è il  migliore  aiuto  del  medico.  Ma  purtroppo 
queste  sono  opinioni  non  ancora  abbastanza  diffuse  tra  noi.  Tolti  gli 
ospedali  di  Roma,  nessun  ospedale  ha  ancora  messo  l’obbligo  alle 
donne  infermiere  (ai  maschi  fu  messo)  di  avere  la  licenza  di  5%  prima 
di  essere  assunte  in  servizio.  Anzi,  se  ce  ne  sono  di  quelli  che 
chiedono  la  licenza  di  3a,  la  più  gran  parte  si  accontenta  che  sap- 
piano appena  leggere  e scrivere,  ed  alcuni  non  domandano  neanche 
questo.  Perciò  perdura  di  pregiudizio,  che  fare  l’infermiera  non  sia 
una  professione  per  una  ragazza  che  ha  una  certa  coltura;  fare  l’in- 
fermiera vuol  dire  fare  l’inserviente  e peggio.  Ho  conosciuto  fra  le 
attuali  infermiere  dei  nostri  ospedali  alcune,  che  possono  per  la  loro 
attività  e per  il  modo  come  adempiono  il  loro  difficile  compito  stare 
a pari  grado  colle  migliori  nurses  inglesi  e tedesche.  Sono  queste  perciò 
tanto  più  ammirevoli  perchè  hanno  dovuto  imparare  tutto  da  loro, 
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colla  sola  pratica,  senza  nessuna  preparazione,  senza  il  consiglio  e la 
guida  di  alcuno. 

Non  credo  che  sarà  possibile  arrivare  ad  una  riforma  del  perso- 
nale attuale  femminile  dei  nostri  ospedali,  se  non  facendo  una  netta  di- 
visione fra  nuovo  e vecchio  personale,  salvo  più  tardi  scegliere  fra  quello 
vecchio  gli  elementi  migliori.  Inoltre,  come  hanno  già  fatto  qui  a Roma, 
bisogna  dividere  infermiere  da  inservienti.  Chi  custodisce  l’ammalato 
deve  bensì  saper  fare  i lavori  grossolani,  ma  non  li  deve  eseguire 
tutti  i giorni. 

Un  altro  inconveniente  grave  è che  di  solito  le  funzioni  di  capo- 
sala e di  sorvegliante  sono  nelle  mani  delle  religiose.  Se  una  persona 
oggidì  entra  negli  ospedali,  la  strada  per  far  carriera  le  è chiusa, 
perchè  i posti  migliori  sono  in  mano  alle  suore.  In  pochi  luoghi  però 
la  suora  sa  fare  da  capo  sala  come  sarebbe  desiderabile.  Essa  ha  da 
pensare  alla  parte  amministrativa,  alla  guardaroba,  ecc.,  e si  occupa 
poco,  se  pure  ha  il  permesso  di  occuparsene,  dell’assistenza  al  malato. 
Ora,  più  che  dalla  scuola  preparatoria  l’allieva  dovrebbe  imparare 
dalla  capo-sala  al  letto  stesso  del  malato;  soltanto  lì  acquisterà  tutte 
quelle  conoscenze  che  sono  necessarie  per  diventare  una  buona  infer- 
miera; così  soltanto  imparerà  come  comportarsi,  e acquisterà  il  tatto 
indispensabile  per  stare  al  fianco  di  un  infermo.  Ah  ! come  è im- 
portante badare  a questa  qualità  delle  infermiere,  per  risparmiare  tanti 
dolori  a chi  soffre  già  abbastanza  ! 

Con  tutto  ciò  sarebbe  prematuro  chiedere  oggi  l’allontanamento 
delle  suore  dai  nostri  ospedali.  In  molti  luoghi  questo  non  è ancora 
possibile,  perchè  non  siamo  ancora  in  grado  di  poterle  sostituire.  Se 
oggi  le  volessimo  allontanare,  domani  rientrerebbero  trionfanti  e col- 
l’appoggio della  pubblica  opinione,  come  è successo  in  qualche  città 
d’Italia. 

Prima  pensiamo  a formare  ed  educare  il  personale  adatto,  che 
possa  sostituirle,  anzi  che  sappia  fare  meglio  di  loro.  Chiediamo  in- 
tanto che  le  loro  funzioni  siano  strettamente  divise  da  quelle  delle 
infermiere:  a loro  spetti  la  parte  amministrativa,  alle  nostre  la  parte 
tecnica.  Dobbiamo  poi  chiedere  una  carriera  aperta  all’infermiera,  il 
noviziato  della  durata  di  6 mesi  con  stipendio,  poi  il  passaggio  ad 
infermiera  effettiva,  capo-sala,  direttrice  con  aumento  graduale  di  sti- 
pendio. Subito  poi,  e in  ogni  caso  per  le  infermiere,  i sorveglianti- 
uomini  dovrebbero  essere  sostituiti  da  sorveglianti  donne. 

La  scuola  preparatoria  tecnica  non  dovrebbe  mancare  in  nessun 
grande  ospedale.  Malgrado  io  dia  più  importanza  al  tirocinio  pratico 
di  giorno  e di  notte  al  letto  del  malato,  ritengo  però  necessario  che 
ogni  infermiera  abbia  delle  idee  ben  chiare  e sappia  quelle  nozioni 
elementari,  che  sono  indispensabili  per  il  suo  lavoro  quotidiano.  Ma 
per  carità,  lasciamo  da  parte  tutta  quella  zavorra  di  conoscenze  ana- 
tomiche, che  non  fa  se  non  confondere  loro  la  testa  senza  che  ne  ri- 
tengano nulla! 


Tabella  L — Risultati  dell’inchiesta  governativa  nell’anno  1902. 
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PER  LE  SCUOLE  DELLE  INFERMIERE 


Di  8380  fra  infermieri  ed  infermiere  in  Italia  (Vedi  la  tab.  I)  solo 
1722  hanno  vitto  ed  alloggio  nell’ospedale,  518  alloggio  e 617  vitto. 

Per  conseguenza  6140  devono  pagare  l’alloggio  altrove  ed  andare 
e venire  all’ospedale.  E non  solo  non  si  cerca  di  rimediare  a questo 
inconveniente  per  il  personale  femminile,  ma  la  corrente  è diametral- 
mente opposta,  cioè,  per  sempre  più  esagerato  omaggio  alla  libertà 
individuale,  si  toglie,  là  dove  esiste  ancora,  l’obbligo  di  abitare  nel- 
l’ospedale. Nello  stesso  modo  e per  la  stessa  ragione  si  vuole  esten- 
dere sempre  più  il  permesso  alle  infermiere  di  poter  prendere  marito. 
E qui  sta  il  nodo  della  questione. 

Se  in  altre  professioni  già  avere  marito  e tìgli  porta  seco  un  ag- 
gravio di  lavoro  per  la  donna,  e per  conseguenza  una  diminuzione 
della  sua  attività,  nella  professione  di  infermiera  diventa  addirittura 
un’ironia. 

Assistere  i malati  non  richiede  soltanto  tutta  la  nostra  attività, 
ma  tutti  i nostri  pensieri  e tutto  il  nostro  cuore.  Può  una  donna,  che 
ha  i figli,  dar  tutta  la  miglior  parte  di  sè  ai  malati  affidati  alle  sue 
cure?  Può  una  donna  ai  suoi  doveri  di  madre  unire  quelli  di  una 
buona  infermiera?  Non  parliamo  delle  difficoltà  materiali.  Dopo  12  ore 
di  servizio  passato  nella  corsia  dei  malati,  essa  torna  a casa  e deve 
dedicarsi  alla  famiglia,  sbrigare  le  faccende  di  casa.  Mi  direte,  che  in 
altre  professioni  è lo  stesso.  Ma  io  vi  rispondo,  che  i nostri  cuori  ei 
nostri  sentimenti  sono  così  affranti  da  tutte  le  sofferenze,  da  tutte  le 
miserie  viste  e sentite,  che  abbiamo  bisogno  d’un  riposo  assoluto  del 
corpo  e deH’anima.  Chi  non  soffre,  chi  non  sente  coi  suoi  malati,  non 
sarà  mai  una  buona  infermiera,  per  quanto  sia  abile  : chi  ha  nel  cuore 
affetti  più  cari,  doveri  più  sacri,  non  lo  può  essere  neanche. 

La  professione  d’infermiera  ha  bisogno  di  tutto  l’individuo;  non 
può  dividerlo  colla  famiglia,  cioè  coi  doveri  della  figliolanza  ! 

E andiamo  avanti.  Tanto  si  parla,  tanto  si  fa  per  la  profilassi  delle 
malattie  infettive  : ebbene,  nel  più  grande  ospedale  di  Roma,  le  infer- 
miere dell’isolamento  fanno  lo  stesso  turno  delle  loro  compague  di 
altri  reparti,  cioè  12  ore  di  lavoro  per  12  di  riposo.  Nelle  12  ore  di 
riposo  vanno  a casa  loro,  portando  ai  loro  figli,  spargendo  dove  vanno 
i germi  del  morbillo,  della  scarlattina,  della  difterite  ! Si  può  obbli- 
gare una  madre  di  famiglia  a stare  per  mesi  divisa  dai  figli  quando 
le  tocca  questo  riparto  ? Qui  i doveri  della  maternità  sono  un  gravis- 
simo pericolo  per  la  famiglia  e per  tutta  la  cittadinanza. 

La  forza  degli  ordini  religiosi  sta  appunto  nell’ evitare  questi  in- 
convenienti lamentati. 

Ma  noi  non  chiediamo  troppo.  Non  chiediamo  che  le  giovani  che 
si  vogliono  dedicare  a questa  carriera  ci  dieno  tutta  la  loro  vita.  No, 
alcuni  anni  soltanto.  Quelle  che  si  affezioneranno,  rimarranno  fedeli 
alla  professione  scelta,  altre  si  sposeranno  e diventeranno  altrettante 
buone  madri.  E come  si  sono  prima  dedicate  ai  loro  ammalati,  si  de- 
dicheranno poi  alla  loro  famiglia. 


* 

* * 

In  tutte  le  professioni  si  pensa  oggidì  troppo  ai  diritti  e troppo 
poco  ai  doveri  ai  quali  si  va  incontro.  Verso  i sofferenti  la  società  ha 
dei  sacrosanti  doveri.  Bisogna  perciò  prima  pensare  a loro  e poi  al 
benessere  dell’infermiera. 
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Chi  si  dedica  alla  professione  di  infermiera  deve  perciò  rinunciare 
a tutto  quello  che  porta  seco  un  danno  per  i malati,  ma  nello  stesso 
tempo  ha  diritto  a tutto  quel  conforto  che  può  rendere  la  sua  vita 
meno  dura. 

Perciò  abbiamo  bisogno  di  buone  abitazioni  per  le  infermiere  negli 
ospedali,  in  modo  che  quando  hanno  le  ore  di  riposo,  si  possano  ve- 
ramente riposare  ; abbiamo  bisogno  di  un  vitto  buono  e sostanzioso 
che  si  prepari  appositamente  per  loro  da  persone  di  servizio  adibite 
esclusivamente  per  questo  e per  le  pulizie  del  loro  appartamento  ; ab- 
biamo bisogno  di  direttrici  laiche  che  le  sorveglino,  le  guidino  e pren- 
dano cura  di  loro  ; abbiamo  bisogno  di  creare  un  buon  ambiente  eco- 
nomico e morale. 

Poiché  non  è tanto  il  guadagno  materiale,  quantunque  ancora 
troppo  scarso  in  molti  luoghi,  quello  che  migliorerà  l’attuale  perso- 
nale infermiere,  quanto  il  benestare  morale.  Occorre  inoltre  un  ri- 
poso giornaliero  di  almeno  due  ore  per  interrompere  le  ore  di  servizio, 
che  non  debbono  mai  sorpassare  le  12,  in  modo  che  siano  10  le  ore 
effettive  di  lavoro;  un  riposo  settimanale  di  almeno  18  ore  ed  un  ri- 
poso annuale  di  almeno  40  giorni,  con  stipendio  intiero  ; assicurazione 
obbligatoria  in  caso  di  malattia,  d’infortunio,  d’invalidità  e vecchiaia. 

* 

* * 

E per  riassumere,  se  si  voglia  ottenere  in  qualche  modo  un  per- 
sonale migliore,  occorrono  sopratutto  le  seguenti  condizioni  : 

1°  Separazione  completa  del  personale  nuovo  da  quello  vecchio, 
facendo  dei  riparti  speciali.  Separazione  del  lavoro  di  infermiera  da 
quello  di  facchina  ; 

2°  Indipendenza  completa  del  personale  laico  da  quello  religioso. 
Abolizione  di  sorveglianti  uomini,  e invece  direttrici  e caposale  laiche, 
lasciando  il  personale  religioso  in  cucina,  guardaroba,  ecc.  ; 

3°  Abitazioni  e vitto  nell’ospedale,  stato  nubile  o vedovanza 
delle  infermiere  ; 

4°  Riposo  giornaliero,  settimanale  ed  annuale  senza  diminuzione 
di  stipendio  ; 

5°  Iscrizione  alla  Cassa  pensione  per  gli  infortuni,  per  la  inva- 
lidità e vecchiaia  ; mercede  in  caso  di  malattia  ; 

6°  Scuola  preparatoria  tecnico-pratica  anche  per  le  allieve  esterne 
della  durata  di  almeno  sei  mesi.  Obbligo  di  avere  fatto  almeno  la  quinta 
elementare  e certificato  di  buona  condotta. 


Citerò  ora  quel  che  ho  cercato  di  fare  da  sette  anni  a Roma,  e 
quel  che  sono  riuscita  a fare. 

Cominciai  col  fare  dei  corsi  annuali  sulPassistenza  dei  malati,  a 
delle  giovani  di  buona  famiglia.  Diversi  valentissimi  sanitari,  come  i 
professori  Luigi  Concetti,  Tito  Ferretti,  Tullio  Rossi-Doria,  Luigi  Spol- 
verini, i dottori  Alfredo  Garofalo,  Luigi  Bonanome,  Mario  Serena,  ten- 
nero le  conferenze  tecniche  bisettimanali.  Per  turno  le  signorine  ven- 
nero con  me  negli  ambulatori  e nelle  corsie  ospedaliere  gentilmente 
messe  a nostra  disposizione  dal  direttore  generale  comm.  Ballori,  per 
apprendere  a medicare,  ad  assistere  un  malato,  ecc.  ecc.,  insomma  per 
acquistare  tutte  quelle  nozioni  pratiche  che  servono  ad  un’infermiera. 
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Poco  dopo  istituito  il  corso,  fu  mio  vivo  desiderio  di  non  farlo 
soltanto  servire  a complemento  dell’ educazione  femminile,  ma  di  farlo 
diventare  una  scuola  per  ravviamento  delle  giovani  alla  professione 
d’infermiera. 

Non  ci  riuscii  allora,  per  causa  del  regolamento  degli  ospedali,  che 
obbligava  chiunque  entrasse  come  infermiera  di  fare  due  anni  di  so- 
prannumerato nei  diversi  ospedali,  obbligo  che  si  doveva  estendere 
anche  alle  mie  allieve.  Le  signorine  dovevano  in  questo  modo  sotto- 
stare all’antico  personale,  e si  toglievano  alla  mia  diretta  sorveglianza  : 
due  condizioni  inammissibili,  specialmente  da  parte  dei  genitori,  che 
non  permettevano  alle  loro  figlie  di  scegliere  a tali  condizioni  questa 
nuova  carriera. 

Nonostante  continuammo  il  corso,  potendo  sistemare  mano  mano 
alcune  allieve  sia  in  ambulatori  privati,  sia  in  alcune  cliniche.  Alla 
apertura  degli  ambulatori  municipali  nel  gennaio  1906,  nove  allieve  fu- 
rono assunte  al  posto  di  assistenti.  Nell’Incunabolo  della  manifattura 
dei  tabacchi  di  Roma  ci  furono  quest’anno  richieste  cinque  allieve  sia 
al  posto  di  direttrice  sia  al  posto  di  assistente;  e le  cinque  signorine 
da  me  proposte  hanno  finora  incontrato  la  generale  approvazione. 

La  frequenza  ed  i risultati  del  corso,  anno  per  anno,  furono  i se- 
guenti : 


1901- 902  iscritte  38  diedero  l’esame  28 

1902- 903  » 31  » 18 

1903- 904 » 30  » 16 

1904- 905  » 45  » 30 

1905- 906  >>38  » 26 

1906- 907  » 36  » 35 

1907- 908  » 26  » 18 


Nel  1905  cercammo  di  ottenere  che  le  nostre  allieve,  invece  di 
fare  la  pratica  negli  ospedali,  per  ragioni  diverse  poco  adatti,  la  po- 
tessero fare  nelle  cliniche  universitarie  appena  trasferitesi  al  Policli- 
nico. L’esperimento  non  riuscì  nella  Clinica  chirurgica  nè  con  le  allieve 
esterne  nè  con  le  allieve  interne,  cioè  infermiere  effettive  richiestemi 
poco  dopo  la  nostra  venuta.  Dopo  un  anno  scolastico  di  lavoro  assiduo, 
dovetti  smettere,  perchè  le  giovani  si  rifiutavano  categoricamente  di 
volerci  rimanere. 

Le  cause  di  questa  non  buona  riuscita  sono  varie.  La  più  gran 
parte  del  lavoro  un  po’  più  delicato  delle  infermiere  viene  fatta  dai 
giovani  laureati  e dagli  stessi  assistenti.  Il  lavoro  dell’infermiera  si 
riduceva  a ben  poco  ; d’altra  parte,  essendo  il  nostro  corso  anche  per 
signorine  che  non  si  vogliono  dedicare  alla  professione,  queste  si  ri- 
fiutavano di  assistere  a qualunque  medicatura  che  si  faceva  agli  uomini. 

Le  infermiere  interne,  oltre  alle  sopraccennate  ragioni,  non  ci  vol- 
lero rimanere  per  le  non  buone  condizioni  di  vitto  e di  alloggio  e 
perchè  erano  sottoposte  alle  monache  caposale.  Le  mie  funzioni  erano 
puramente  quelle  di  maestra.  Non  potendo,  malgrado  vive  insistenze, 
cambiare  questo  stato  di  cose,  fui  con  gran  dispiacere  costretta  di 
abbandonare  il  campo. 

Più  fortunata  fui  nelle  altre  cliniche  : Clinica  pediatrica,  Pato- 
logia speciale  medica  e Clinica  medica,  dove  gli  errori  e le  cause  della 
non  riuscita  in  Clinica  chirurgica  furono  evitate.  Il  lavoro  delle  in- 
fermiere ivi  consiste  nell’assistenza  propriamente  detta  degli  infermi, 
ciò  che  richiede  più  preparazione,  più  attenzione,  ma  dà  anche  più 
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Tabella  IL  — Risultati  delle  inchieste  particolari  negli  anni  1901  e 1908. 


1901 

1908 

OSPEDALE 

Media 

delle  ore  di  servizio 

Paga  mensile 

Media 

delle  ore  di  servizio 

Paga  mensile 

Alessandria 





14  - 22 

25  ( a ) (0),  45 

Ancona 

12 

V.  (a)  (v) 

6-11 

23  (a)  (/;) 

Bologna 
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11 
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— 
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12 
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13 

54 
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45 
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- 
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13 
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12 
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— 
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30 
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39 

10 
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Parma 
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10 
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24  - 48 

39,  33, 

6 - 12 
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11  1|B 
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12 
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12 
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ì 
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12 
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I 

Ravenna 
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43 

11 

52. 50 
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13 

10  {a)  ( v ) 

7-14 
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Sulmona 
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— 

— 

20 

40 
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10 
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(a)  (v) 
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12 

20  (a)  ( v ) 

nottata 

Venezia  . . . 

6-16 

51,  42 

— 



Vercelli  . . . 

17  »ia  ■ 17,  ogni 3 giorni 

50  (a) 



58.50,  16  (a) 

12  ore  di  Jiberià 

Verona  . . . 

14 

51 

10  - 12 

58. 50 

(a)  Alloggio,  (v)  Vitto. 
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PER  LE  SCUOLE  DELLE  INFERMIERE 


soddisfazione.  Il  personale  laico  è indipendente  dal  personale  religioso, 
con  direttrici  e capo-sala  laiche  ; hanno  inoltre  in  Clinica  medica  un 
apposito  appartamento  per  loro,  una  cucina,  camera  da  bagno,  ecc.,  ed 
una  donna  di  servizio  a loro  disposizione. 

Ciò  nonostante  incontrammo  delle  difficoltà  per  il  dormire  all’ospe- 
dale (condizione  secondo  me  indispensabile  per  il  buon  andamento  del 
servizio)  e per  l’assistenza  anche  agli  uomini.  Fummo  perciò  costrette 
di  assumere  delle  giovani  che  non  avevano  frequentato  la  scuola,  ma 
che  sotto  la  mia  guida  diretta  e sotto  la  guida  di  allieve  già  esperte 
furono  istruite  praticamente  al  letto  stesso  del  malato.  L’orario  del 
lavoro  non  permise  loro  di  prendere  parte  che  irregolarmente  alle  le- 
zioni teoriche.  Perciò  fu  istituito  quest’anno  un  corso  speciale  per  le 
infermiere  interne  della  Clinica  medica  e l’anno  venturo  sarà  istituito 
anche  per  quelle  della  Clinica  pediatrica. 

Ora  dunque  le  nostre  allieve  sono  impiegate  come  risulta  nella 
tabella  seguente  : 


Ambulatori  municipali N.  9 

Clinica  pediatrica  » 8 

Patologia  speciale  medica  . . . . .......  » 2 

Clinica  medica » 12 

Clinica  ostetrica  • . » 1 

Manifattura  tabacchi » 5 

Ambulatori  e Cliniche  private  5 

Supplenti  che  hanno  prestato  servizio  effettivo  du- 
rante l’anno  1907-908.  . ...»  10 

Totale.  . . N.~52 


Quest’anno  poi  furono  fatte  22  assistenze  a domicilio  anche  dalle 
nostre  signorine  infermiere.  L’assistenza  a domicilio  è considerata  come 
un  premio  per  le  più  brave.  Il  loro  posto  viene  temporaneamente  oc- 
cupato dalle  giovani  aspiranti  ed  allieve. 

% 

* % 

Un  altro  esempio  di  una  simile  istituzione  si  è avuto  a Napoli,  dove 
le  allieve  della  scuola  di  miss  Baxton  (l’instancabile  pioniera  delle  si- 
gnorine infermiere)  assistono  i malati  nel  riparto  dell’ospedale  Gesù 
Maria  e della  Clinica  chirurgica.  Delle  allieve  della  scuola  stanno  alla 
direzione  di  ciascun  reparto,  diverse  altre  hanno  posti  anche  in  altre 
città,  come  a Messina,  e altre  si  dedicano  all’assistenza  a domicilio. 

Poco  però  si  è fatto  in  confronto  del  grande  lavoro  che  ci  rimane 
da  fare,  ma  si  è certamente  fatto  il  primo  passo,  e che  sia  riuscito, 
mi  risulta  sopratutto  dalla  generale  contentezza  dei  malati.  Anche  i 
più  scettici  ed  i più  accaniti  avversari  in  pratica  debbono  convenire 
che  avere  delle  giovani  colte  ed  istruite  al  letto  del  malato  è un  van- 
taggio non  mai  abbastanza  apprezzato.  Non  soltanto  sono  esse  più 
preparate  ad  assistere  un  malato,  ma  lo  assistono  con  più  attenzione 
e cura,  non  cercano  soltanto  di  confortarlo  e sollevarlo  con  qualche 
parola  buona  ed  incoraggiante;  ma  alzano  il  livello  morale  di  tutto 
l’ambiente. 

Certo  non  tutte  le  giovani  corrispondono  alla  loro  missione,  ma 
con  una  buona  scelta  si  riesce  ad  eliminare  gli  elementi  non  adatti, 
senza  che  portino  danno  all’opera.  Ormai  le  domande  di  signorine  che 
vogliono  entrarvi  sono  parecchie:  i primi  pregiudizi  sono  eliminati,  si 
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può  dunque  sperare  di  poter  estendere  sempre  più  il  nostro  lavoro 
all’ avvenire. 

Nello  stesso  tempo  sarebbe  opportuno  inaugurare  simili  istitu- 
zioni anche  in  altre  città  d’Italia 

Ci  vorrebbero  perciò  delle  borse  di  studio  per  poter  mantenere  al- 
meno un  anno  qui  in  Roma  delle  giovani  volenterose,  farle  frequen- 
tare il  corso  teorico  e farle  fare  pratica  al  letto  del  malato.  Esse  poi 
nelle  loro  città  natie  potrebbero,  coll’aiuto  degli  enti  locali,  fondare  isti- 
tuzioni simili,  diffondendo  sempre  più  l’idea  dell’ infermiera  laica, 
istruita  ed  educata,  negli  ospedali  e nelle  famiglie,  aprendo  nuove  vie 
di  lavoro  alla  donna  borghese  a vantaggio  deH’umanità  sofferente. 

* 

* * 

Ed  ora  un’ultima  parola  sulle  Scuole  della  Croce  Rossa , che  si 
stanno  istituendo  in  tutta  l’Italia. 

Auguro  all’Italia  di  non  avere  tanto  presto  bisogno  dell’aiuto  di 
signore  e signorine  in  tempo  di  guerra. 

Ma  se  quest’evenienza  è lontana,  l’utilità  pratica  di  queste  scuole 
è reale.  Esse  certamente  serviranno  a diffondere  sempre  più,  anche 
nella  aristocrazia  e nella  borghesia,  l’idea,  che  far  l’infermiera  non  è 
poi  tanto  semplice,  ma  anche  richiede  attitudini  ed  inclinazioni  spe- 
ciali e profonda  preparazione.  Per  ora  le  conoscenze  acquistate  dalle 
frequentatrici  saranno  alla  maggior  parte  di  grande  profitto  per  uso 
domestico  ; ma  domani,  sono  tante  le  circostanze  della  vita,  si  trove- 
ranno fra  loro  di  quelle  che,  invece  di  scegliere  un’altra  carriera  per 
dare  uno  scopo  alle  loro  attività,  sceglieranno  quella  alla  quale  si  sono 
affezionate  per  sport.  Ed  allora  si  scoprirà  lo  scopo  vero  di  questi  corsi, 
cioè,  in  guerra  od  in  pace,  l’assistenza  dei  malati  fatta  da  donne  in- 
telligenti ed  istruite,  le  quali  non  mirano  che  al  benessere  del  malato 
ed  alla  riforma  dell’ attuale  sistema  di  assistenza  ospitaliera. 


Anna  Celli. 


MISCELI, A NEA 


Un  altro  autografo  di  Francesco  De  Sanctis  - Lettera  di  Giuseppe  Mazzini  a 
Francesco  De  Sanctis. 

Un  architetto  e scultore  del  secolo  xv:  Antonio  Filarete. 


Un  altro  autografo  di  Francesco  De  Sanctis. 

Il  signor  avv.  Icilio  Vittozzi,  che  ringrazio  pubblicamente,  mi  ha 
donato  un  autografo  del  grande  critico  e maestro  di  scuola.  Questa 
scrittura  era  tra  le  carte  del  padre  di  lui,  Tommaso,  medico,  nato 
verso  il  1820,  e morto  nel  1888.  Aveva  fatto  gli  studi  in  Napoli  e cono- 
sciuto personalmente  il  De  Sanctis,  del  quale,  sino  all’ultimo  giorno 
di  sua  vita,  rimase  affezionatissimo.  Come  è noto  a’  lettori  della  Nuova 
Antologia , d’un  Vittozzi  dà  pure  notizia  il  maestro  nel  curioso  libretto 
rinvenuto  in  Cosenza.  Molto  probabilmente,  essendo  il  Vittozzi  di  fa- 
miglia agiata,  lo  stesso  De  Sanctis  aveva  in  lui  piena  fiducia.  Gli  ap- 
punti del  De  Sanctis  forse  si  riferiscono  a sistemazione  di  conti  esistenti 
tra’  due  amici,  in  séguito  a spese  sostenute  dall’uno  nell’interesse  del- 
l’altro. E questa  spiegazione  è più  conforme  al  vero,  data  la  buona 
posizione  economica  del  giovine  Vittozzi.  Ma,  del  resto,  anche  gli  stu- 
denti agiati,  in  una  grande  città,  quando  aspettano  l’aiuto  della  fa- 
miglia, possono  aver  bisogno  di  danaro.  In  ogni  modo,  i rapporti 
tra’  due  furono  sempre  stretti  ed  amichevoli.  E ne  è prova  questo  auto- 
grafo, che  ora  vien  fuori  per  la  prima  volta  e che  il  Vittozzi  con- 
servava con  grande  cura,  come  testimonianza  di  grandissima  amicizia 
col  maestro.  Vi  è di  mano  del  Vittozzi  questa  menzione  : « Scrittura 
di  Francesco  De  Sanctis,  1838  ».  L’egregio  avv.  Icilio  Vittozzi  mi  scrive 
queste  parole,  che  mi  pare  anche  opportuno  pubblicare: 

« Sono  28  versi  endecasillabi,  sul  caffè , e credo  debbano  essere  una 
improvvisazione  fatta,  su  tema  dato,  tra  amici;  infatti  nello  stesso  foglio, 
in  fondo,  si  leggono,  sullo  stesso  soggetto,  7 versi  di  carattere  di  mio 
padre.  Le  trascrivo,  senz’altro,  i primi  28  versi  - dichiarandole  di  te- 
nere il  documento  a sua  disposizione  ».  Poi  mi  ha  donato  il  mano- 
scritto autografo. 

Ed  ecco  ora  il  documento  poetico  nella  sua  integrità  : 

Sul  caffè. 

Gli  spirti  bèa  l’arabico  liquore, 

E del  vin  generoso  ammorza  e spegne 
Tutta  la  forza:  appresso  il  pasto  l’alma 
Pone  in  quiete  maggiore  e in  maggior  calma; 


MISCELLANEA 


493 


Anzi  a desco  seder  novellamente 
Per  lui  n’è  dato  : egli  è del  Dio  di  Deio 
Il  più  dolce  conforto;  egli  il  Poeta 
A cantar  spinge  altissimi  pensieri, 

E da  un  Nume  ispirato  e acceso  il  core 
Tutti  i suoi  versi  di  dolcezza  pieni 
Debbe  al  licor  divino  : egli  de’  Soli 

Le  menti  innalza  a [ rintracciare ] contemplare  il  Vero. 

Ma  che?  Lo  stesso  Geomètra  austero 

Per  lui  si  rende  amabile  e giocondo  ; 

Ed  il  freddo  Politico,  che  regge 

Delle  cittadi  il  freno,  allor  che  ha  dato 

Al  mangiar  fine,  e quel  licor  gustato, 

Alti  progetti  di  miglior  governo 

Rivolge  in  mente.  Ed  è per  lui  che  il  saggio 

Cieco  di  amore  pel  sermon  di  Omero, 

Dal  quale  attende  eterna  gloria  e onore, 

Nel  mentre  ignora  la  natia  favella, 

Rasserena  la  fronte  e si  conforta. 

Ei  la  vista  aguzzando  ajuta  e spinge 

D’Urania  il  figlio  a rinvenir  la  stella. 

Vieni  dunque,  deh!  vieni,  Ebe  mia  dolce, 

E de’  mortali  il  nettare  sùave 

[Con  tua  beata  man ] ) , 

L . , ; versa  nei  nappo. 

Con  la  tua  propria  man  ) 


Lettera  di  Giuseppe  Mazzini  a Francesco  De  Sanctis. 

« Caro  amico  sig.  De  Sanctis , 

« Noi  ci  vedemmo  amichevolmente  in  Zurigo  dove  imparai  a sti- 
marvi come  patriota  leale,  come  prima  vi  stimava  per  intelletto.  Non 
ho  diritti  con  Voi  e non  raccomando  volentieri.  Ma  credo  potere,  senza 
violare  questa  abitudine  mia,  dirvi  che  il  Vasselli,  del  quale  vi  fu,  credo, 
presentata  una  dimanda,  è amico  mio  da  oramai  trenta  anni,  ch’ècima 
di  onestà,  che  ha  ingegno  e conoscenza  uguali  all’ufficio  richiesta,  e 
che  di  certo  non  avreste  a dolervi  di  averlo  promosso  a quello.  Acco- 
gliendo questa  mia  dichiarazione  vi  sarò  grato. 

« Vostro  devotissimo 

« Gius.!  Mazzini  ». 


Questa  lettera  mi  è stata  donata  dalla  signora  Mar  ietta  De  Sanctis - 
Testa , come  essa  si  compiaceva  di  scrivere,  a’  16  dicembre  1886;  ed  è 
senza  dubbio  un  esempio  di  quelle  raccomandazioni  personali,  che  so- 
levano fare  gli  uomini  di  alto  e nobile  patriottismo.  Anche  nelle  racco- 
mandazioni deve  venir  fuori  un  grande  sentimento  di  rispetto  e di 
amore  verso  la  pubblica  cosa  e le  pubbliche  amministrazioni  dello  Stato. 
Il  grande  e fiero  repubblicano  non  disdegna  di  rivolgersi  a un  ministro 
del  Re  ; ma  scrivendo  da  cospiratore,  non  mettendo  la  data,  e tacendo 
il  nome  del  raccomandato  usa  frasi  ed  esprime  concetti  che  non  è più 
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facile,  nè  agevole,  il  vedere,  ora,  in  simili  lettere;  tanto  il  tempo  è cam- 
biato, profondamente  e radicalmente  ! Del  Vasselli,  o Vaselli,  amico 
da  trent’anni  del  Mazzini,  e da  lui  reputato  cima  di  onestà,  non  ho 
particolari  notizie,  e sono  dolente  di  dover  dichiarare  che  non  le  ho 
nemmeno  potute  avere.  Di  lui  non  è menzione  negli  scritti  editi  ed 
inediti  di  G.  M.,  Milano-Roma,  1861-1891,  voi.  XVIII;  e nemmeno  nelle 
scritture  e stampe  del  tempo,  in  quelle  che  ho  potuto  consultare.  Bene 
è vero  che  ho  trovato  segnato  un  dott.  cav.  G.  B.  Vasselli  tra’  Professori 
emeriti  di  anatomia  umana  della  R.  Università  di  Siena  per  l’anno  sco- 
lastico 1860-61 , e,  in  conseguenza,  tra’  Soci  ordinari  di  diritto  della 
R.  Accademia  dei  Fisiocritici  di  Siena.  Ma  che  sia  stato  lui  veramente 
l’amico  del  Mazzini  per  circa  trent’anni,  e sia  stato  raccomandato  al 
De  Sanctis,  non  mi  attento,  in  verità,  di  affermare  ! In  ogni  modo, 
questo  G.  B.  Vasselli  dev’essere  morto  nel  1861,  perchè  non  ne  ho  tro- 
vato segnato  il  nome  nell’elenco  successivo,  dell’anno  1861-62. 

Questa  lettera  deve,  come  pare,  riferirsi  al  tempo,  nel  quale  fu  la 
seconda  volta  ministro  il  De  Sanctis,  in  Torino,  dal  22  marzo  1861  al 
3 marzo  1862.  Non  credo  possa  reggere  l’ipotesi  che  possa  riferirsi  al 
Ministero  De  Sanctis,  in  Napoli,  in  sullo  scorcio  dell’  anno  1860.  Al 
Ministro  del  Dittatore,  il  Mazzini  non  avrebbe  scritto  in  tal  modo. 

Cade  qui  in  acconcio  un’altra  osservazione.  Non  pare  credibile  il 
racconto  di  Geremia  Foglia;  che,  cioè,  il  Mazzini  verso  la  fine  del  1860 
fosse  andato  in  Napoli  a visitare  il  De  Sanctis  nella  modesta  abita- 
zione di  lui,  alla  Salita  delle  Chianche  alla  Carità.  Questa  notizia 
si  legge  in  un  pregevole  lavoro  su  De  Sanctis  inedito  dell’egregio 
cav.  prof.  Vincenzo  Boccieri,  direttore  dell’Archivio  provinciale  di 
Avellino  (Ivi,  tip.  Pergola,  1906,  pag.  19).  Pare  che  questo  documento 
contraddica  al  detto  racconto.  È anche  facile  trarre  da  esso  un’altra 
conseguenza,  che,  cioè,  il  De  Sanctis  non  abbia  mai  conosciuto  perso- 
nalmente il  Mazzini.  Se  il  grande  critico  avesse  conosciuto  personal- 
mente il  Mazzini,  altro  e più  mirabile  colore  avrebbe  messo  nella  sua 
tavolozza,  parlando  del  Mazzini  a’  giovani  nelle  indimenticabili  lezioni 
fatte  nell’  Università  di  Napoli  nell’anno  1872. 


Mario  Mandalari. 
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Un  architetto  e scultore  del  secolo  XV:  Antonio  Filarete. 


Col  progredire  degli  studi  sull’arte  del  nostro  rinascimento,  si 
mette  sempre  più  in  luce  uno  dei  caratteri  più  particolari  che  distin- 
gueva gli  artisti  di  quell’età:  la  molteplicità  delle  attitudini,  la  ver- 
satilità dell’ingegno. 

Leon  Battista  Alberti,  Leonardo,  Benvenuto  Celimi,  sono  i mag- 
giori rappresentanti  di  questo  tipo  d’ ingegno  multiforme  che  passa 
dall’architettura  alla  scultura,  alla  ingegneria,  alla  letteratura;  ma 
si  può  dire  che  tutti  i maestri  di  quell’epoca  partecipavano  in  mag- 
giore o minor  grado  di  quella  caratteristica. 

E in  altissimo  grado  ne  partecipò,  ad  esempio,  un  artista  fino  ad 
oggi  non  giustamente  apprezzato  in  tutto  il  suo  valore,  e che  pure 
rappresentò  nello  svolgimento  artistico  del  suo  secolo  una  parte  im- 
portantissima: Antonio  Filarete,  al  quale  le  ricerche  di  due  valenti 
studiosi  hanno  finalmente  resa  piena  giustizia  (1).  Del  Filarete  si  fece 
un  gran  parlare  quando  Luca  Beltrami  ricostruì  nella  fronte  del  Ca- 
stello di  Milano  la  grande  torre  centrale,  sull’imitazione  di  quella 
antica  distrutta,  di  cui  attribuiva  al  Filarete  la  paternità;  ma  pochi 
sapevano  forse  che  l’artista  quando  giunse  a Milano  nel  1451  e fu 
impiegato  afi  lavori  del  Castello  già  contava  cinquant’anni  di  età,  e 
trenta  di  attività  artistica;  come  d’altra  parte  coloro  che  si  eran  fer- 
mati a studiare  le  porte  di  bronzo  della  basilica  di  San  Pietro  in 
Roma,  la  prima  grande  opera  del  Filarete,  non  avevan  cercato  d’in- 
formarsi della  vita  posteriore  del  maestro. 

All’impresa  ardua  ed  insieme  attraente  di  tracciare  l’intiera  bio- 
grafìa dell’artista  si  sono  accinti  Antonio  Munoz,  il  giovane  e già  no- 
tissimo cultore  di  studi  storico  artistici,  e Michele  Lazzaroni,  amatore 
e collezionista  fervente:  i due  studiosi  hanno  analizzato  tutte  le  opere 
del  Filarete,  hanno  ricercato  per  gli  archivi  tutti  i documenti  che  si 
riferivano  all’artista,  non  hanno  insomma  trascurato  alcun  elemento 
di  indagine. 

La  porta  centrale  di  bronzo  della  basilica  vaticana  eseguita  dal 
Filarete  tra  il  1433  e il  1445,  è uno  dei  monumenti  più  caratteristici 
del  primo  rinascimento,  tutto  penetrato  dello  spirito  pagano  che  per 
opera  degli  umanisti  s’era  già  insinuato  perfino  nella  corte  pontificia: 
accanto  alle  figurazioni  sacre  si  vedono  nella  porta  di  San  Pietro 
fatti  della  storia  romana,  della  mitologia,  e perfino  rappresentazioni 
oscene.  Filarete  vi  riprodusse  anche  i fatti  più  importanti  del  ponti- 
ficato di  Eugenio  IV,  il  papa  che  gli  aveva  commessa  l’esecuzione 
dell’opera,  e così  la  porta  di  San  Pietro  ha  anche  il  valore  di  un 
documento  storico,  vedendovi  si  figurate  le  scene  del  Concilio  fioren- 
tino del  1439  per  l’unione  delle  chiese,  e l’incoronazione  dell’ impera- 
tore Sigismondo. 


(1)  Michele  Lazzaroni  e Antonio  Munoz,  Filarete  scultore  e architetto 
del  secolo  XV.  Roma,  W.  Modes,  1908,  pag.  300,  con  150  ili.  e 20  tavole. 
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Finita  la  grande  opera  Antonio  Filarete  godeva  in  Roma  del  fa- 
vore del  pontefice  e gli  venivan  commessi  importanti  lavori,  quando 
i suoi  nemici  invidiosi  lo  accusavano  di  aver  voluto  rubare  delle  re- 
liquie: il  povero  artista  imprigionato  fu  liberato  per  la  demenza  del 
papa,  ma  dovette  allontanarsi  dalla  città  per  non  più  tornarvi.  Quattro 
anni  ramingò  per  le  corti  italiane  in  cerca  di  lavoro  ; finché  Fran- 
cesco Sforza  lo  prese  al  suo  servizio  a Milano,  occupandolo  come  ar- 
chitetto nei  lavori  del  Castello,  dell’Ospedale  Maggiore,  del  Duomo. 
Così,  con  una  versatilità  non  rara  al  suo  tempo,  Filarete  orafo  e scul- 
tore passò  facilmente  all’ architettura  prima  e poi  perfino  all’ inge- 
gneria; negli  ultimi  anni  della  sua  vita  divenne  anche  scrittore  e com- 
pose un  grande  Trattato  d’architettura  interessantissimo,  come  specchio 
dei  tempi,  poiché  accanto  alle  regole  dell’arte  l’autore  vi  narra  una 
iniìnità  di  aneddoti  e di  avventure  che  gli  danno  per  alcune  parti 
il  sapore  di  un  romanzo.  E insieme  il  Trattato  del  Filarete  ha  un 
lato  polemico  contro  lo  stile  lombardo,  il  cui  valore  non  è sfuggito 
ai  due  dotti  studiosi:  fiorentino,  figlio  del  rinascimento  classico,  edu- 
catosi in  Roma  sullo  studio  dei  monumenti  antichi,  Filarete  era  a 
Milano  in  pieno  contrasto  con  l’arte  gotica  imperante;  donde  le  acerbe 
inimicizie  dei  maestri  locali,  e le  violente  critiche  che  si  leggono 
contro  di  essi  nel  Trattato. 

Così  la  figura  di  questo  grande  artista  del  Quattrocento  è posta 
chiaramente  in  luce  e vivacemente  colorita  nei  suoi  varii  e molteplici 
aspetti  nel  libro  che  il  Lazzaroni  e il  Munoz  le  hanno  dedicato;  l’ in- 
telligenza del  testo  è resa  più  facile  mediante  le  numerosissime  inci- 
sioni a colori  e le  splendide  tavole  fototipiche  in  cui  si  riproducono 
per  la  prima  volta  i dettagli  della  porta  di  San  Pietro  e tutti  i disegni 
del  Trattato  di  architettura. 

Antonio  Filarete  non  fu  certo  all’altezza  di  Donatello,  del  Ghi- 
berti,  di  Leon  Battista  Alberti  e degli  altri  genii  che  fiorirono  in 
Italia  nella  prima  metà  del  secolo  decimoquinto;  ma  se  in  nessuna 
delle  sue  opere  raggiunse  l’altezza  di  quei  grandi,  per  l’ insieme  delie 
sue  attitudini  meritava  davvero  tutta  l’attenzione  della  critica  mo- 
derna : non  si  debbono  quindi  risparmiare  lodi  ai  due  valenti  studiosi 
che  col  loro  splendido  volume  hanno  rimesso  in  luce  una  pagina  di- 
menticata della  gloriosa  arte  nostra. 


0.  W. 


IL  SIGNOR  ISVOLSKY  A DESIO 


E A RACCO  NI  Gl 


Il  signor  Isvolsky  non  è uno  straniero  per  noi.  Nessuno  è stra- 
niero per  noi  di  quelli  che,  venuti  in  Italia,  e specialmente  a Roma, 
vi  si  sono  alquanto  trattenuti,  poiché  non  vi  è mai  stato  e mai  vi 
sarà  fra  essi  un  solo  essere  intelligente  che  non  subisca  il  fascino 
del  nostro  paese,  e che,  per  conseguenza,  non  lo  faccia  suo,  almeno 
in  parte.  Questa  appropriazione  può  avere,  ha  varii  caratteri,  può  pre- 
sentare, presenta  diversi  aspetti,  a seconda  delle  persone,  delle  indoli 
loro,  della  loro  intelligenza,  dell’ ambiente  in  cui  vivono,  e magari 
delle  funzioni  che  sono  chiamate  ad  esercitare  fra  noi;  ma  il  fatto  è 
fondamentalmente  unico  ed  immancabile.  Vi  è chi  ci  ama  per  le  nostre 
buone  qualità,  e chi  ci  preferisce  pei  nostri  difetti;  chi  venera  il  nostro 
passato,  chi  riconosce  il  bene  del  nostro  presente  e chi  allunga  lo 
sguardo  verso  l’avvenire;  l’attrazione  è fatta  qualche  volta  di  compa- 
timento, qualche  altra  di  tolleranza,  il  più  spesso  di  una  benevolenza 
che,  tirate  le  somme  sul  conto  nostro,  finisce  col  concludere  che,  dopo 
tutto,  noi,  dal  cielo  all’anima,  dal  suolo  ai  costumi,  non  valiamo  meno 
di  tanti  altri,  seppure  non  valiamo  di  più.  Sicché,  chi  è venuto  in 
Italia,  a Roma  specialmente,  per  starvi  qualche  mese,  finisce  spesso 
con  lo  stabilitisi  per  tutta  la  vita;  e chi  è costretto  a partirne,  de- 
sidera di  ritornarvi,  e vi  ritorna,  se  non  può  di  persona,  almeno  in 
ispiri  to. 

Il  signor  Isvolsky  è uomo  troppo  intelligente,  troppo  culto,  troppo 
fine  buongustaio  della  vita,  per  non  avere  alla  sua  volta,  più  che  su- 
bito, secondato  questo  fascino  che  emana  dall’Italia  da  tempi  i più 
remoti,  e che  i nuovi  eventi  - l’indipendenza,  l’unificazione,  lo  svi- 
luppo economico  della  Patria  nostra  - non  hanno  punto  menomato, 
contrariamente  ai  timori  di  coloro  i quali  non  sanno  vedere  la  poesia 
delle  cose  che  nelle  cose  passate,  la  poesia  della  vita  che  nella  morte. 
Coll’Italia  nuova,  la  quale  non  ha  punto  distrutto  l’antica  - l’antica 
è durata,  può  dirsi,  sino  al  1848  - nuovi  elementi  d’interessi  si  sono 
uniti  anzi  agli  elementi  tradizionali,  senza  che  questi  ne  sieno  stati 
punto  menomati;  e per  gli  spiriti  osservatori  ed  indagatori  il  fenomeno 
si  è reso  quindi  più  complesso  e più  attraente.  Così  è che  la  terza 
Roma,  malgrado  tutti  i suoi  errori  ed  orrori  edilizi,  i suoi  peccati  am- 
ministrativi, la  deficenza  dei  suoi  servizi  pubblici,  ha  avuto  ancora, 
ha  sempre  i suoi  amici;  amici  che  vanno  divenendo  anno  per  anno 
migliaia  fra  il  bel  mondo  internazionale,  e che  non  diminuiscono 
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cèrto  fra  quel  diverso  ceto  di  persone  che  cerca  e trova  il  proprio 
compiacimento  in  qualche  cosa  di  più  serio  di  una  caccia  alla  volpe 
e di  un  ballo  al  Grand  Hotel. 

Per  indole,  non  solo,  ma  per  funzioni,  il  signor  Isvolsky,  venendo 
e rimanendo  a Roma  come  rappresentante  della  Russia  presso  il  Va- 
ticano, si  è trovato  nella  condizione  migliore  per  delibare  del  feno- 
meno italo  romano  tutte  le  parti,  non  solo  socialmente,  ma  intellet- 
tualmente più  gustose,  pfù  attraenti,  più  significanti;  e presto  ha 
saputo  dimostrare  di  essere  qualcuno,  tanto  da  venire  notato  e distinto, 
pur  nella  folla  dei  diplomatici  di  cui  Roma  è la  doppia  sede  perma- 
nente. Le  questioni  che  il  signor  Isvolsky  aveva  a trattare  con  la  Se- 
greteria di  Stato  vaticana  potevano  più  o meno  interessare  per  sè  stesse 
l’ambiente  romano;  il  signor  Isvolsky  sapeva  esprimere  la  propria  in- 
dividualità indipendentemente  da  quelle  questioni;  e nel  mondo  bianco 
non  meno  certamente  che  nel  mondo  nero  egli  divenne  presto  una 
figura  non  certo  soltanto  decorativa.  Chi  anche  per  poco  lo  avvicinava 
sentiva  di  essere  dinanzi  ad  una  personalità  non  racchiusa  nella  cer- 
chia relativamente  ristretta  delle  funzioni  che  era  incaricato  di  com- 
piere; e,  senza  prevedere  la  posizione  a cui  avrebbe  potuto  salire,  e 
a cui  è salito  grazie,  non  solo  al  suo  merito,  ma  altresì  agli  avveni- 
menti che  hanno  mutato  in  guisa  sì  radicale  le  condizioni  interne 
della  Russia,  contava  sul  di  lui  avvenire  come  su  quello  di  un  uomo 
destinato  indubbiamente  a cose  maggiori. 

Nè  si  è avverata  questa  facile  previsione  soltanto;  salito  ch’egli 
fu,  divenne  facile  persuadersi  che  non  si  erano  ingannati  coloro  i quali 
pensavano  che  il  signor  Isvolsky,  nel  suo  soggiorno  fra  noi,  si  era 
formato,  non  solo  uno  spirito  italiano  - il  che  riesce  forse  più  facile 
agli  slavi  che  ad  altri  stranieri,  magari  nostri  consanguinei,  per  la 
cangiante  complessità  della  slava  natura  - ma  anche  un’idea  giusta 
ed  esatta  della  nostra  entità  vera,  quindi  della  importanza  interna- 
zionale del  nostro  paese.  Anche  prima  che  gli  avvenimenti  d’Oriente 
offrissero  alla  Russia  l’occasione  di  dimostrare  la  sua  conformità  di 
vedute  coll’Italia,  grazie  a qualche  atto  pubblico,  apparente,  ufficiale, 
più  sintomi  andarono  man  mano  dimostrando  da  quali  sensi,  da  quali 
intendimenti  fosse  animata  la  Cancelleria  di  Pietroburgo  a nostro  ri- 
guardo. 

Questo,  veramente,  si  era,  in  modo  più  o meno  vago,  accennato 
anche  prima  dell’avvento  del  signor  Isvolsky  ; con  lui,  divenne  una 
vera  direttiva  politica. 

Egli  non  ha,  del  resto,  secondato  con  ciò  soltanto  le  sue  simpatie  per- 
sonali: per  un  diplomatico,  per  un  ministro  degli  affari  esteri,  le  simpatie 
personali,  anche  se  sono  ghistificatissime,  non  possono  esercitare  sulla 
propria  condotta  ufficiale  una  influenza  decisiva.  11  signor  Isvolsky  ha 
piuttosto,  o inoltre,  ricondotto  così  la  politica  russa  verso  di  noi  sulla 
via  della  tradizione  storica  e della  logica  geografica.  Senza  contare  gli 
elementi  di  civiltà  e d’arte  che  dal  1600  in  poi  mossero  d’Italia  a raf- 
finare lo  spirito  russo,  e che  la  Corte  adottava,  certo  il  Regno  di  Sar- 
degna, la  dinastia  di  Savoia  non  ebbero  a lagnarsi  del  contegno  te- 
nuto verso  di  essi  al  Congresso  di  Vienna,  al  Congresso  di  Verona, 
da  Alessandro  I,  più  o meno  secondato  dal  suo  ministro  Nesselrode; 
più  tardi,  quando  la  granduchessa  Olga  di  Russia  - divenuta  poi  re- 
gina del  Wurtemberg  - accompagnata  dallo  Czar  suo  padre,  faceva  de- 
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lirare  dietro  la  sua  bellezza  tutta  Napoli,  tutta  Palermo,  non  era  mossa 
quella  folla  entusiasta  soltanto  da  un  senso  estetico;  ma  una  istin- 
tiva corrispondenza  politica  teneva  Panimo  dei  principi  nordici  e delle 
popolazioni  meridionali. 

La  leggenda  del  pino  e della  palma  sembrava  assumere  forma,  la 
più  bella,  la  più  gentile  delie  forme;  ma,  come  tutte  le  leggende,  anche 
questa  possedeva  un  fondo  sostanziale  nell*  interesse  che  aveva  la 
Russia  di  accattivarsi  le  simpatie  di  un  paese  mediterraneo,  nell’ in- 
teresse che  avevano  le  popolazioni  italiane  di  assicurarsi  l’appoggio 
di  un  potentissimo  amico,  in  Piemonte  contro  il  pericolo,  volta  a volta, 
austriaco  e francese,  nelle  Due  Sicilie  contro  il  pericolo  inglese;  poiché 
anche  fra  i popoli,  anzi,  fra  i popoli  più  che  fra  gl’  individui,  vige, 
deve  vigere  l’assioma  che  debbono  gli  affetti  avere  la  loro  base  nella 
reciproca  convenienza. 

Un  istintivo  buon  senso  impedi  poi  alla  Russia  di  volerne  all’Italia 
per  la  partecipazione  del  Regno  di  Sardegna  alla  guerra  di  Crimea.  I 
russi  compresero,  senza  fors’anco  rendersene  conto,  che,  dopo  il  1848-49, 
tutt’  i mezzi  erano  buoni,  tutte  le  occasioni  erano  da  cogliersi  dal  Pie- 
monte per  affermarsi  internazionalmente;  ed  il  modo  migliore  per  riu- 
scire era  quello,  non  solo  di  unirsi  a due  grandi  potenze  come  una 
quantità  non  trascurabile,  ma  di  dimostrare  che  l’esito  infelice  di  una 
doppia  guerra  arditamente  sostenuta  contro  forze  preponderanti,  non 
infirmava  il  valore,  l’efficacia  di  un  piccolo  Stato  che  aspirava  ad  in- 
grandirsi per  rispondere  al  più  sacro  dei  desiderii  da  cui  un  popolo 
possa  essere  animato,  il  desiderio  della  propria  indipendenza,  della 
propria  unità.  E nulla  vi  fu  d’irreparabile  fra  1’  Italia  e la  Russia, 
fra  russi  ed  italiani. 

Gli  avvenimenti  si  svolsero  poi  in  modo  da  tenere  l’Italia  e la 
Russia  piuttosto  lontane  che  divise.  Un  punto  di  contatto  più  che  di 
contrasto  avrebbe  potuto  bensì  divenire,  dopo  l’insediamento  dell’Italia 
in  Roma,  la  questione  d’Oriente.  Si  sa  come  Vittorio  Emanuele  li  avesse 
il  desiderio  d’ intervenirvi,  e come  gli  dolesse  di  esserne  impedito  dalle 
condizioni  militari  del  proprio  Stato.  Una  politica  più  avveduta  avrebbe 
potuto  allora  probabilmente  supplire  alle  deficenze  del  nostro  esercito; 
ma  il  non  aver  visto  ed  agito  dal  1876  al  1878  completò  invece  gli 
errori  antecedenti,  e venne  infine  il  Congresso  di  Berlino  a porre  il 
suggello  alla  nostra  volontaria  disfatta  ; disfatta  tanto  meno  perdona- 
bile, in  quanto  s’era  subita  senza  neppure  combattere. 

Ma,  come  tutte  le  cose  ingiuste,  - le  ingiustizie  non  cessano  di  es- 
sere tali,  anche  se  provocate  dalla  incapacità  di  chi  ne  soffre  - il  trat- 
tato di  Berlino,  non  solo  non  risolvette  la  questione  d’Oriente,  bensì 
pose  l’Europa  in  tale  stato  di  effervescenza,  di  eccitamento,  che,  per 
impedire  lo  scoppio  di  qualche  nuova  conflagrazione,  si  dovette  ricor- 
rere ai  ripari.  E questi  furono  costituiti  dalle  alleanze  e dagli  accordi, 
che  si  strinsero,  qua  e là,  ora  per  convinzione,  ora,  e più  spesso,  per 
necessità.  Così  si  venne,  dopo  l’occupazione  della  Bosnia-Erzegovina 
da  parte  dell’Austria,  di  Cipro  da  parte  dell’  Inghilterra,  della  Tunisia 
da  parte  della  Francia,  dell’Egitto  da  parte  dell’  Inghilterra  ancora, 
alla  conclusione  della  Triplice,  da  questa  alla  conclusione  della  Du- 
plice, e man  mano  ai  più  recenti  accordi  franco-inglese,  franco  ita- 
liano, anglo-giapponese,  anglo-russo,  intesi  a prevenire  una  guerra 
europea,  limitando  agli  altri  continenti  le  guerre  che  scoppiaron  dal- 
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l’Estremo  Occidente  all’ Estremo  Oriente,  non  solo  pel  fermentare  di 
vecchie  questioni,  ma  per  l’affacciarsi  all’orizzonte  internazionale  di 
tutti  nuovi  elementi,  dagli  Stati  Uniti  al  Giappone. 

Tutti  i colori  dell’iride  apparvero  in  quegli  accordi.  Perchè  alla 
serie  avrebbe  dovuto  mancare  indefinitamente  un’  intesa  talo -russa, 
quando  nulla  vi  è veramente  che  divida  dalla  Russia  l’Italia,  quando 
invece  in  alcune  grandi  questioni  le  loro  vedute,  i loro  interessi  pos- 
sono armonizzare? 

Questo  deve  essere  stato  il  ragionamento  fatto  dall’on.  Di  Rudinì 
quando  presentò  in  Monza  al  compianto  re  Umberto  il  signor  Giers, 
allora  ministro  russo  degli  affari  esteri.  Ma  gli  atti  politici  interna- 
zionali sono,  non  solo  e non  tanto  in  sè  stessi,  quanto  pel  momento 
in  cui  si  compiono,  per  le  occasioni  che  si  scelgono;  ed  allora  mo- 
mento ed  occasione  non  potevano  essere  scelti  peggio.  Allora  non 
erano  ancora  intervenuti  quegli  accordi  suaccennati,  ehe  trasforma- 
rono interamente  i rapporti  dei  grandi  Stati  fra  oro  ; era  allora  ap- 
pena caduto  il  Crispi,  il  quale  aveva  saputo  inspirare  il  massimo 
rispetto  a Vienna,  la  massima  fiducia  a Berlino  ed  a Londra;  sicché 
quella  mossa  dell’on.  Di  Rudinì,  mentre  non  condusse  a nulla  di  con- 
creto nei  rapporti  italo-russi,  suscitò  in  Inghilterra  ed  in  Germania 
sospetti,  che  poterono  bensì  venire  poi  dissipati  dal  contegno  leale 
dell’  Italia,  ma  le  cui  traccio  scomparvero  poi  tanto  meno  interamente 
in  quanto,  in  momenti  successici,  altre  mosse  non  maggiormente  op- 
portune fecero  sorgere  all’estero  il  sospetto  che  l’ Italia  non  fosse 

- come  era  stato  il  Crispi  a detta  dello  stesso  Bismarck  - un  elemento 
dalle  relazioni  sicure. 

Ora,  merito  primo  e fondamentale  dell’on.  Tittoni  è appunto 
quello  di  avere  distrutto  di  sana  pianta  quel  sospetto  ; di  averlo  tanto 
sradicato  da  infondere  la  persuasione  che  mai  potrà  riprodursi,  anche 
se  e quando  gli  piacerà  di  lasciare  la  direzione  della  Consulta.  Oggi 

- e nessuno  può  contestarlo  - si  crede  nell’  Italia,  nella  sua  parola, 
nella  sua  lealtà;  e vi  si  crede  appunto  perchè  tutto  quanto T Italia 
ha  fatto  in  questi  ultimi  cinque  anni  1’  ha  fatto  alla  luce  del  sole, 
parlando  ad  amici  e ad  avversarii,  o meglio  a contendenti,  molto 
apertamente,  ed  agendo  in  conformità  delle  parole. 

È così  che  oggi  la  visita  del  signor  tsvolsky  all’on.  Tittoni,  la 
presentazione  del  signor  Isvolsky  al  Re  d’  Italia  hanno  assunto  per 
tutto  il  mondo  diplomatico  un  carattere  ed  un  aspetto  ben  diversi  da 
quelli  già  presentati  dalla  visita  del  signor  Giers  a Monza;  e che,  se 
di  quella  d’allora  più  d’uno  sospettò,  di  questa  d’oggi  non  vi  è chi 
non  debba  compiacersi. 

Vero  è che  le  circostanze  sono  diverse,  che  mutata  è la  situa- 
zione; ma  la  virtù  dell’uomo  di  Stato  sta  appunto  nel  valersi  delle 
circostanze,  nel  condursi  secondo  la  situazione  consiglia.  Ora,  questa 
e quelle  si  uniscono  nel  dimostrare  che  per  la  visita  del  signor  Isvolsky 
non  poteva  scegliersi  momento  più  opportuno. 

Il  ministro  russo  degli  affari  esteri  viene  anzitutto  fra  noi  quando 
tanto  lui  che  l’on.  Tittoni  si  sono  appena  abboccati  coi  ministri  degli 
esteri  di  Germania  e d’Austria- Ungheria  ; e ciò  basterebbe  a dissipare 
qualunque  preoccupazione  in  coloro  i quali  temessero  da  questo  av- 
vicinamento italo-russo  un  indebolimento  di  quella  Triplice  alleanza 
la  quale  è,  e rimane,  la  base  organica  della  nostra  situazione  inter- 
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nazionale.  Inoltre,  se  genericamente  un  avvicinamento  fra  la  Russia 
e l’Italia  era  suggerito  da  una  reciproca  convenienza  e da  nulla  era 
sconsigliato,  esso  era  tanto  più  desiderabile  quanto  più  si  è convinti 
della  reciproca  necessità  di  mantenere  ai  rapporti  austro-italiani  il 
carattere  più  amichevole. 

Anzitutto,  l’Italia  amica  della  Russia  può  rappresentare  di  fronte 
ai  rapporti  austro-russi  la  stessa  parte  che,  amica  dell’Inghilterra, 
essa  rappresenta  di  fronte  ai  rapporti  anglo- germanici.  Dalla  natura 
e dalla  logica  politica  essa  è veramente  destinata  a funzionare  come 
anello  di  congiunzione  fra  le  grandi  potenze;  e nulla  più  di  questa 
funzione  potrebbe  essere  consono,  sia  all’indole  sua  che  alla  necessità 
della  pace  europea.  Se  questo  poi  può  constatarsi  in  tesi  generale, 
l’opportunità  dell’intesa  fra  Italia  e Russia  non  appare  minore  se  si 
considera  quella  delle  grandi  questioni  internazionali  che  più  può 
mettere  in  pericolo  la  cordialità  dei  rapporti  austro-russi. 

Il  patto  di  Murszteg  era  sembrato,  è vero,  contro  quel  pericolo 
un  riparo  sufficiente  ; ma  esso,  non  solo  aveva  il  difetto  degli  accordi 
in  gran  parte  negativi,  ma  portava  insita  la  pena  degli  accordi  che, 
pel  loro  spirito  e per  la  loro  e tera,  non  sono  il  portato  equo  e na- 
turale della  situazione  reale.  Lasciar  credere,  sancire  con  un  atto  in- 
ternazionale che  Austria  e Russia  erano  le  sole  potenze  che  avevano 
oramai  grandi  interessi  in  Oriente,  non  solo  non  era  corrispondente 
alla  realtà,  ma  significava  implicitamente  riconoscere,  consacrare  una 
loro  rivalità  ineluttabile,  fatale;  rivalità  di  cui  non  è chi  non  veda 
gl’ inconvenienti  ed  i rischi. 

Quel  patto  - la  cui  responsabilità  ricadeva  in  parte,  del  resto, 
sopra  la  stessa  Italia  che  ne  rimaneva  esclusa  - portava  tanto  in 
sè.  stesso  gli  elementi  della  propria  decadenza,  che,  appena  la  politica 
italiana  riebbe  la  coscienza,  delia  propria  responsabilità  e de  proprio 
valore,  esso  andò  all’atto  pratico  modificandosi  a nostro  vantaggio, 
sia  per  la  persuasione  che  i due  contraenti  avevano  di  non  potere 
escluderne  a lungo  equamente  1* Italia,  sia  perchè  la  posizione  del- 
l’Italia andava  naturalmente  ridiventando  così  autorevole,  che  esclu- 
dernela  non  sarebbe  stato  più  possibile,  neppure  volendo. 

Così  è che  nella  riorganizzazione  della  gendarmeria  macedone 
l’Italia  ebbe  una  parte  preponderante;  così  è che,  nei  consigli  del- 
l’Europa, sia  a Costantinopoli,  nelle  riunioni  degli  ambasciatori,  sia 
nei  varii  Gabinetti,  la  sua  parola  a proposito  delle  cose  d’  Oriente  fu 
sempre  più  ascoltata.  E quando  tutto  il  delicato  equilibrio  delle  po- 
tenze nella  questione  parve  un  istante  turbarsi  per  la  iniziativa  fer- 
roviaria dell’Austria,  subito,  naturalmente,  quell’equilibrio  si  ristabilì 
grazie  ad  un  accordo  intervenuto  sopra  altra  ferrovia  orientale  interes- 
sante principalmente  l’Italia. 

Questi  ultimi  incidenti  sarebbero  bastati  a dimostrare  che  la  si- 
tuazione internazionale  di  fronte  alle  cose  d’Oriente  non  poteva  essere 
più  sufficientemente  stabilita  dal  patto  di  Murszteg  e dalle  modificazioni 
che  aveva  subite  nel  fatto,  anche  senza  la  rivoluzione  turca;  questa  ri- 
voluzione lo  ha  viemmeglio  dimostrato,  creando  uno  stato  di  cose  senza 
precedenti,  dinanzi  al  quale  era  indispensabile  quanto  inevitabile  che 
le  potenze  più  interessate  assumessero  un  atteggiamento  conforme. 

Ora,  era  possibile  considerare  quelle  potenze  costituite  soltanto 
dall’Austria  e dalla  Russia?  Era  impossibile  per  più  ragioni.  Anzi- 
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tutto,  anche  il  contegno  più  favorevole  da  parte  loro  alla  nuova  Tur- 
chia, quando  non  fosse  stato  concordato  con  quello  delia  potenza 
naturalmente  chiamata  a compiere  la  terna,  avrebbe  lasciato  sussistere 
il  sospetto  che  esse  si  considerassero  in  una  condizione  privilegiata, 
la  condizione  dell’arbitro,  padrone  domani  di  osteggiare  come  oggi  di 
favorire.  In  secondo  luogo,  sarebbe  rimasto,  anzi  riapparso  più  vivo 
che  mai,  il  pericolo  di  un  dualismo  austro-russo,  uscente  dal  loro 
stesso  ipotetico  privilegio.  Infine,  alle  molte  ragioni  d’incertezza  che 
il  grande  movimento  musulmano  ha  introdotto  nella  situazione,  altra, 
e gravissima,  se  ne  sarebbe  aggiunta  pei  rapporti  più  o meno  nega- 
tivi dell’Italia  coll’intesa  austro-russa,  rinnovata  a seconda  delle  nuove 
e diverse  circostanze. 

Ora  il  signor  Isvolsky  ha  confermato  in  modo  luminoso  il  suo 
alto  valore  mostrando  chiaro  l’intendimento  di  accordarsi  coll’  Italia 
in  tutto  lo  svolgersi  di  una  situazione  che  oggi  si  è,  può  dirsi,  appena 
iniziata,  e di  cui  le  più  simpatiche,  le  più  favorevoli  previsioni  non 
bastano  a garantire  la  successiva  futura  fìsonomia.  Lo  ha  confermato, 
non  solo  di  fronte  al  principio  di  equità,  non  solo  di  fronte  all’inte- 
resse della  Russia,  ma  di  fronte  al  resto  d’Europa  ed  ai  Giovani  Turchi. 
Il  resto  d’Europa  non  può  infatti  a meno  di  vedere  in  questo  ritorno 
dell’Italia  sul  primo  piano  della  scena  internazionale  che  una  mag- 
giore garanzia  della  pace  ; i Giovani  Turchi  non  possono  a meno  di 
pensare  che  l’unione,  ad  una  potenza  che  notoriamente  non  ha,  non 
vuole,  non  può  avere  mire  territoriali,  di  due  potenze  le  quali  furono 
a lungo  sospettate  di  averne,  era  tuttociò  che  di  meglio  poteva  augu- 
rarsi un  Governo  surto  in  circostanze  fantastiche,  con  risultanze  che 
sembrano  imaginate  dal  romanticismo  letterario  più  che  constatate 
dalla  realtà  politica,  e che  ha  quindi  anzitutto  bisogno  di  affermarsi, 
di  assodarsi,  evitando  ogni  complicazione  esterna. 

È questo  bisogno  appunto  che  deve  consigliare  al  Governo  otto- 
mano la  maggiore  moderazione,  lo  spirito  più  conciliativo  n quel 
doppio  incidente  turco-bulgaro  che  si  sarebbe  potuto  cosi  bene  evi- 
tare ; come,  d’altro  lato,  Ja  Bulgaria  deve  tenere  conto  dell’interesse, 
quindi  della  volontà,  che  hanno  tutte  le  potenze,  di  evitare  complica 
zioni  che,  una  volta  iniziate,  chissà  mai  ove  e come  potrebbero  arre- 
starsi, e appagarsi  quindi  che  il  doppio  incidente  abbia  una  soluzione 
più  onorevole  che  radicale. 

Intanto,  e comunque,  noi  dobbiamo  come  italiani  compiacerci 
della  prova  di  considerazione  e di  simpatia  che  il  signor  Isvolsky, 
d’accordo  naturalmente  col  suo  Sovrano,  ha  voluto  dare  al  nostro 
Governo,  al  nostro  paese,  in  un  momento  cos  grave  della  situazione 
internazionale;  compiacerci  anche  che  il  convegno  dei  due  statisti  av- 
venga proprio  mentre  l’incidente  turco-bulgaro  attende  la  sua  solu- 
zione. Così,  l’intesa  italo-russa  potrà  subito  riaffermarsi  sopra  un  argo- 
mento molto  importante,  dopo  essersi  dimostrata  nella  questione  del 
congedo  degli  ufficiali  europei  della  gendarmeria  macedone;  come  l’in- 
tesa austro-italiana  ha  ora  una  nuova  applicazione  nel  tenore  conforme 
della  risposta  dei  due  Governi  alla  nota  franco-spagnuola  sul  Marocco. 

Ma  il  riavvicinamento  italo-russo  ha  una  portata  che  esce  dal- 
l’àmbito degli  incidenti  in  corso,  delle  questioni  immediate  : esso 
entra  a far  parte  degli  elementi  organici  della  situazione  internazio- 
nale, come  altra  delle  grandi  combinazioni  che  hanno  mirato  da  tren- 
tanni e mirano  ora  più  che  mai  alla  conservazione  della  pace. 
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Quel  riavvicina  mento  assume  un  po’  l’aspetto  che  offriva  già  la 
posizione  della  Francia,  alleata  della  Russia  ed  unita  all’Inghilterra, 
che  ancora  dalla  Russia  era  divisa;  e non  è che  leghi  maggiormente 
l’Italia,  bensì  eleva  vieppiù  la  sua  condizione  internazionale,  rendendo 
più  complessa  la  sua  figura,  la  sua  azione  più  varia  e più  vasta. 

Questo,  sin  d’ora.  Quanto  all’avvenire,  chi  può  prevedere  la  fìso- 
nomia  che  esso  sarà  per  assumere?  Questo  bensì  possiamo  subito 
constafare  : che  ragioni  organiche,  naturali  di  dissenso  fra  Italia  e 
Russia  non  esistono  nella  politica,  come  non  esistono  nella  storia 
e nella  geografia.  Etnograficamente,  non  vi  sono  fra  gl’italiani  e gli 
slavi  russi  neppure  quelle  ragioni  di  contrasti  che  danno  sì  spesso 
luogo  ad  incidenti  così  deplorevoli  fra  gl’italiani  e gli  slavi  dell’Au- 
stria-Ungheria;  quindi,  neppure  a questo  proposito  avremo  mai  nulla 
da  chiedere  alla  Russia  per  amore  di  consanguineità  verso  nostri  con- 
nazionali da  noi  divisi  territorialmente  e politicamente. 

Quanto  al  pericolo  slavo,  di  fronte  al  quale  potrebbero  sentire  la 
necessità  di  unirsi  latini,  anglo-sassoni  e germani,  esso  appare  oggi 
così  poco  pericoloso , che  alleato  del  massimo  Stato  slavo  è appunto 
un  grande  Stato  latino,  la  rivalità  anglo-russa  è sedata,  e i rapporti 
russo-germanici  sono  pacifici  e cordiali  quanto  mai. 

Nè  limitando  la  questione  si  ha  luogo  a maggiori  preoccupazioni. 
Come  si  penserebbe  alle  complicazioni  che  potrebbero  derivare  da  nuovi 
tentativi  russi  di  dare  seguito  al  più  o meno  autentico  testamento  in- 
vasore dell’Oriente  europeo  - ed  autentico  potrebbe  essere  per  l’anima 
nazionale  anche  non  essendo  stato  mai  scritto  materialmente  - dinanzi 
ad  una  Russia  come  l’attuale  tanto  intenta  ad  un  faticoso  lavoro  di 
restaurazione  interna,  e ad  una  Turchia  come  l’attuale,  che  promette 
e lascia  sperare  di  sorgere  a vita  novella  ? 

Se  anche  venisse  il  giorno  in  cui  la  Russia  mostrasse  il  desiderio 
di  vedersi  sciolta  col  consenso  delle  potenze  da  certi  inceppamenti  cui 
fu  altra  volta  costretta,  quel  desiderio  potrebbe  oggi  venire  conside- 
rato con  ben  diverso  animo  di  pochi  anni  fa.  La  questione  non  è posta, 
non  lo  sarà  per  ora,  ed  è quindi  assolutamente  inutile  discuterla;  ma 
è certo  che,  prima  ancora  della  apparizione  della  nuova  Turchia, . la 
costituzione  e lo  sviluppo  di  forti  Stati  balcanici,  a incominciare  dalla 
Romania  e dalla  Bulgaria,  ha  tolto  al  fantasma  russo  molto  del  suo 
aspetto  pauroso.  Nessuno  di  quegli  Stati  - l’esperienza  è stata  già 
fatta  - sarebbe  disposto  a lasciarsi  conglobare  pacificamente;  e la  resi- 
stenza che  essi  opporrebbero  ad  ogni  tentativo  di  violenza  sarebbe 
- anche  senza  contare  l’appoggio  dell’Europa  - tale  da  dissuadere  anti- 
cipatamente la  Russia  da  ogni  velleità  di  tal  genere. 

Nessuna  nube  dunque  su  l’orizzonte  politico,  neppure  lontana- 
mente in  vista,  per  questa  venuta  del  signor  lsvolsky  in  Italia,  sep- 
pure nubiloso  è il  fisico  cielo  autunnale  della  campagna  lombarda  e 
piemontese.  Alla  soddisfazione  nostra  nessuno  ha  ragione  di  contrap- 
porre la  più  lontana  ombra  di  malcontento.  Bene  è però  accolto  come 
amico  fra  più  graditi  l’uomo  insigne  che  anche  nella  politica  interna 
del  suo  paese  esercita  una  nfluenza  così  in  armonia  coi  sentimenti 
dell’ anima  nostra,  coi  principii  della  nostra  vita  pubblica. 

E di  queste  cordiali  accoglienze  rimanga  nel  suo  spirito  lunga  e 
cordiale  ricordanza. 


XXX 
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Il  monumento  a G.  Negri  - ISarasate  - 11  Congresso  storico  Subalpino  - La 
velocità  dei  treni  in  Italia  - La  malattia  di  Calvino  - Le  memorie  di  Ku- 
ropatkine  - 11  canto  nazionale  australiano  - Una  prefazione  dei  « Miséra- 
bles  » - Bianchi  e Negri  agli  Stati  Uniti  - A.  Haller. 


Il  monumento  a Gaetano  Negri 
in  Milano. 

La  mattina  del  31  luglio  1902, 
mentre  egli,  l’esperto  alpinista  che 
aveva  raggiunte  e superate  pur  le 
più  eccelse  cime  del  Monte  Rosa  (e 
quell’ascensione  ha  narrata  e descrit- 
ta, con  dottrina  di  scienziato  e con 
sentimento  di  artista,  in  uno  dei  suoi 
mirabili  Saggi),  guidava  la  sua  fami- 
glia per  un  sentiero  che  taglia  a 
sgembo  la  costa  di  quel  colle  che 
s’erge  a cavaliere  di  Varazze,  sdruc- 
ciolò sul  letto  viscido  d’  un  torren- 
tello. Battè  con  la  tempia  destra  su 
di  un  sasso  del  sottostante  canaletto; 
e i suoi  cari,  che  gli  furono  subito 
intorno  per  rialzarlo,  lo  trovarono  e - 
sanime.  La  morte  lo  aveva  spento 
fulminea.  Chi  così  a lungo  aveva 
meditato  sul  misterioso  passaggio  dal 
mcndo  di  qua  all’al  di  là,  doveva 
compierlo  in  un  momento  che  meno 
se  l’aspettava,  e senza  forse  averne 
coscienza  ! 

Il  comune  di  Varazze  e la  nume- 
rosa colonia  dei  bagnanti  vollero  che 
sulla  rupe  solitaria,  testimone  del 
tragico  caso,  ne  rimanesse  un  degno 
ricordo.  E si  rivolsero  perciò  a Luca 
Beltrami  : l’artista  insigne  ed  amico 
devoto,  che  nel  a memorabile  Ammi- 
nistrazione comunale  presieduta  dal 
Negri  era  stato  assessore.  Con  nobi- 
lissimo e suggestivo  pensiero,  il  Bel- 
trami tradusse  un  semplice  motivo 
simbolico  (una  larga  croce  greca, 
ricinta  alla  base  da  una  corona  d’al- 
loro) su  una  bella  lastra  di  marmo 
rosa  di  Gandoglia,  della  cava  cioè 
del  Duomo  di  Milano.  E questa  fu 


subito  incastrata  sulla  roccia  ; alla 
quale  poi  l’Associazione  costituzio- 
nale milanese  ha  altresì  assicurata 
una  bella  corona  di  bronzo,  e là 
memore  pietà  degli  amici  e dei  con- 
giunti appende  ghirlande  di  fiori  fre- 
schi. Pei  milanesi  che  frequentano 
la  spiaggia  di  Varazze,  quell’angolo 
lassù  è la  meta  d’un  sacro  e doveroso 
pellegrinaggio. 

La  cara  salma  era  stata,  due  giorni 
dopo  la  morte,  trasportata  alia  na- 
tiva città;  dove  ora  riposa,  in  quel 
cimitero  monumentale,  in  una  severa 
e bella  tomba  di  granito  grigio,  squi- 
sitamente disegnata  e amorosamente 
eseguita  dall’architetto  Francesco  Pe- 
stagalli,  amico  d’infanzia  del  Negri, 
a cui  pur  si  devono  tante  altre  co- 
spicue opere  di  quel  grandioso  Ci- 
mitero. E nel  giorno  stesso  delle 
esequie,  sorse,  fra’  tanti  amici  e am- 
miratori che  vi  parteciparono,  il  pro- 
posito di  eternare  in  modo  degno  la 
memoria  del  cittadino  benemerito  e 
del  pensatore  illustre.  Il  senatore 
Ponti  e Luca  Beltrami  diramarono 
una  circolare  per  tutta  Italia  ; e il 
26  novembre  , fu  possibile  costituire 
un  largo  Comitato,  che  si  fece  pro- 
motore d’una  sottoscrizione  « per  un 
monumento  al  Negri,  in  Milano  ». 
Presidente  del  Comitato  fu  procla- 
mato il  senatore  Giuseppe  Colombo, 
membri  della  Commissione  esecutiva, 
riuscirono  eletti  il  Beltrami,  il  Fo- 
gazzaro, il  Ponti,  il  Pullè,  il  Vigoni, 
il  Villari,  il  Carmine,  Gino  Visconti- 
Venosta,  il  dottor  Bertarelli,  il  Gia- 
cosa,  il  Celoria,  lo  Scherillo;  il 
prof.  G.  Seregni  fu  scelto  a segre- 
tario. 
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La  sottoscrizione  procedette  svelta; 
in  pochi  mesi,  furon  raccolte  23,005 
lire.  Se  numerose  furon  le  offerte  da 
lire  100,  numerosissime  furono  al- 
tresì le  tenui  offerte,  dei  beneficati 


Giardini  pubblici,  dove  sorgono  già 
le  statue  del  Rosmini  e dello  Stop- 
pani,  di  Carlo  Porta  e del  Sirtori  : 
e l’opera  d’arte  fu  commessa  al  va- 
lente scultore  Luigi  Secchi.  Il  quale, 


Il  monumento  a Gaetano  Negri  in  Milano  (scultore  L.  Secchi). 


non  immemori.  Ma  la  Commissione 
dovè  proceder  lenta.  .Dove  sarebbe 
sorto  il  monumento?  Non  si  voleva, 
per  vari  motivi,  una  pubblica  piazza; 
e si  pensò  da  prima  alla  corte  del 
palazzo  di  Brera.  Ma  qui  il  Parini, 
il  Beccaria,  il  Monti,  l’Appiani,  il 
Grossi  avevano  già  presi  per  sè  i 
posti  migliori  ! Finalmente  prevalse 
l’idea  di  collocarlo  in  un’aiuola  dei 

33 


devoto  amico  anche  lui  del  Negri, 
formò  rapidamente  un  bozzetto,  in 
cui  il  pensatore  era  raffigurato  se- 
duto, in  una  delle  sue  pose  più  ca- 
ratteristiche ; nel  gennaio  1907  fu 
approvato  dal  Comitato  promotore. 
E con  pochi  ritocchi,  in  poco  più 
di  un  anno,  il  bozzetto  fu  trasformato 
nel  monumento  che  ora  ci  è davanti. 
La  statua,  due  volte  e mezzo  il  vero, 
I.  CXXXVII,  Serie  V - 1°  ottobre  1908. 
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è in  bronzo:  il  basamento  in  granito 
grigio  di  Baveno.  L’ epigrafi,  per 
incarico  del  Comitato,  furono  dettate 
da  Michele  Scherillo.  Son  queste. 
Sulla  fronte  : 

A 

GAETANO  NEGRI 

AMICI  ED  AMMIRATORI 

f d’  ogni  parte  d’  Italia 
1838-1902 

Sul  lato  a sinistra  di  chi  guarda: 

alla  sua  mente  gagliarda 

DI  PENSATORE  E DI  CRITICO 
; NESSUNA  VETTA  DELLA  SCIENZA 
PARVE  ARDUA 

NESSUN  ABISSO  METAFISICO 
IMPERSCRUTABILE 

Sul  lato  alla  destra: 

TRA  LE  ARMI 

nei:  Consigli  dello  Stato  e del  Comune 

PUGNÒ  IMPAVIDO 

PER  LA  DIGNITÀ  DELLA  TATRIA  ITALIANA 
PER  LA  GRANDEZZA  CH’EI  PREVIDE  SICURA 

DI  QUESTA  SUA  CITTÀ  DILETTISSIMA 

La  statua  è somigliantissima,  e 
certo  tra  le  più  pregevoli  opere  dello 
scultore  valente.  Il  monumento  sorge 
sul  colmo  d’una  verde  aiuola,  ad- 
dossato a una  folta  macchia  di  ma- 
gnolie sempre  verdi.  Sarà  scoperto 
e inaugurato,  pare,  domenica  n ot- 
tobre. A nome  dei  sottoscrittori, 
l’offrirà  alla  città,  alla  cui  presente 
grandezza  Gaetano  Negri  diede  così 
efficace  ed  illuminato  impulso,  il 
senatore  Colombo  ; e a nome  della 
città,  lo  accetterà  il  sindaco  di  que- 
sta, che,  per  singolare  fortuna,  ora 
è proprio  quel  senatore  Ponti,  che 
ha  avuto  tanta  parte  nella  riuscita 
della  bella  impresa.  Ed  è doveroso 
soggiungere  che  il  capitale  iniziale 
delle  23  mila  lire,  mercè  gl’interessi 
del  5 per  cento  con  che  lo  è venuto 
accrescendo,  con  l’usata  liberalità,  il 
Ponti  medesimo,  ha  oramai  superato 
le  29  mila  lire.  Di  queste,  25  mila 
si  era  convenuto  cederne  allo  scul- 
tore ; ma  il  Secchi  si  accontentò  di 
solo  23  mila,  volendo  che  le  altre 
2,000  andassero  come  sua  quota  di 
sottoscrizione.  Rimangono  perciò,  a 


disposizione  del  Comitato,  lire  6,000; 
con  le  quali  si  pensa  d’  istituire  un 
premio  Negri , o presso  il  R.  Istituto 
Lombardo  di  scienze  e lettere  di  cui 
il  Negri  fu  per  vari  anni  presidente, 

0 presso  la  R.  Accademia  scientifico- 
letteraria,  del  cui  Consiglio  direttivo 
egli  rimase  lungamente  il  più  autore- 
vole membro. 

Pablo  de  Sarasate. 

Dell’  insigne  violinista  spagnuolo, 
morto  pochi  giorni  or  sono,  avrà  a 
occuparsi  il  redattore  musicale  della 
nostra  Rivista.  Qui  non  vogliamo  che 
riferire  alcuni  aneddoti  e alcune  par- 
ticolarità interessanti  della  sua  vita. 

Nato  a Pampeluna,  egli  tornava 
ogni  anno  a visitare  la  piccola  città 
natale  che,  durante  la  sua  visita,  ri- 
maneva in  festa,  imbandierata  ed  e- 
sultante.  Processioni,  corride,  spet- 
tacoli di  ogni  genere  avevano  luogo 
in  onore  dell’artista. 

Il  Daily  Chronicle  narra  che  da 
molti  anni,  cioè  da  quando  si  affermò 
la  sua  fama  — e ciò  non  avvenne  dopo 

1 suoi  quindici  o sedici  anni  - egli 
godeva  di  guadagni  straordinari,  pari, 
in  media,  ad  una  rendita  annua  di 
circa  250,000  franchi. 

Elegante,  simpatico,  cortesedi  quel- 
la cortesia  proverbiale  dell’antica  Spa- 
gna, un  giorno,  a Londra,  per  per- 
mettere alla  celebre  pianista  Bertha 
Marx  di  giungere  a piedi  asciutti  sulla 
neve  dalla  vettura  alla  porta  del  con- 
certo, le  fece  cavallerescamente  una 
strada  con  i suoi  volumi  di  musica 
sparsi  sul  suolo. 

Non  gli  mancava  lo  spirito,  e que- 
sto piccolo  aneddoto  lo  prova.  Una 
volta,  molestato  mentre  suonava,  dal 
rumore  di  un  ventaglio  agitato  vigo- 
rosamente da  una  signora,  interruppe 
ad  un  tratto  la  sonata,  e,  volgendosi 
verso  la  uditrice  interdetta: 

— Signora  - disse  - come  posso 
suonare  in  tempo  di  2|4  se  voi  battete 
in  tempo  di  6|s  ? 

Sarasate  non  prese  mai  moglie  : di- 
ceva che  non  avrebbe  potuto  amarla 
abbastanza,  assorto  com’era  nell’a- 
more del  suo  violino. 

La  sua  tecnica  e la  sua  passione, 
che  fecero  dire  che  le  corde  sotto  le 
sue  dita  piangevano  e parlavano,  non 
furono  forse  mai  superate  se  non  da 
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Paganini;  ed  il  suo  Solo , nel  quale 
aveva  profuso  tanti  tesori  di  melodia 
colti  nella  sua  magnifica  patria,  i quali 
nella  sua  interpretazione  sublime- 
mente  rifulgevano,  non  sarà  mai  più 
interpretato  come  da  lui. 

Il  Congresso  storico  Subalpino. 

Nella  seconda  decade  del  settem- 
bre ha  avuto  luogo  in  Voghera  il 
XI  Congresso  della  Società  storica 
Subalpina  presieduta  da  Ferdinando 
Gabotto.  L'importanza  di  questi  Con- 
gressi, che  ogni  anno  segnaliamo  ai 
nostri  lettori,  è più  larga  di  quanto 
a primo  aspetto  potrebbe  argomen- 
tarsi ; larga  così  per  le  molteplici 
scienze  storiche  ed  ausiliari  alla  sto- 
ria che  in  essi  vanno  in  discussione, 
come  per  l'estensione  fuor  dei  ri- 
stretti confini  regionali  che  ad  essi 
frequentemente  vien  data. 

Comunicazioni  di  storia  civile  e di 
storia  ecclesiastica,  di  topografia  e di 
toponomastica,  di  bibliografia  e di 
diplomatica,  di  archeologia,  di  storia 
dell’arte  e di  numismatica  si  sono 
anche  quest’anno  alternate  per  opera 
sopratutto  del  prof.  Gabotto,  del  conte 
Cavagna  Sangiuliani,  del  generale 
Caretto,  dell’avv.  Roggiero.  dei  pro- 
fessori Patrucco,  Eusebio,  Picco,  Na- 
tali, Alessio,  Ricci  e Maragliano.  Ri- 
feriamo qui  alcuni  dei  più  notevoli 
ordini  del  giorno  votati  durante  le 
sette  sedute  in  cui  si  svolse  il  Con- 
gresso: 

«Tenuto  conto  dello  stretto  rap- 
porto che  le  discipline  numismatiche 
hanno  con  quelle  storiche,  la  Società 
storica  subalpina  nel  suo  XI  Con- 
gresso a Voghera,  udita  la  relazione 
del  prof.  Ricci  a nome  del  Circolo 
numismatico  milanese  su  varie  que- 
stioni numismatiche  di  attualità,  ri- 
conoscendo indispensabile  all’  incre- 
mento e al  riordinamento  delle  col- 
lezioni numismatiche  nazionali,  la 
vendita  dei  duplicati  e la  concessione 
ai  cambi  di  monete  e medaglie  fra 
musei  governativi  e municipali  ecce- 
zionalmente anche  con  musei  esteri 
sotto  la  responsabilità  dei  singoli  di- 
rettori - invoca  una  legge  sui  cambi 
e sulla  vendita  dei  duplicati  di  mo- 
nete e medaglie  con  cataloghi  stam- 
pati a prezzi  segnati  come  si  fa  già 


all’estero  con  grande  vantaggio  delle 
collezioni  e degli  studi.  - Racco- 
manda, inoltre,  le  esposizioni  perio- 
diche a turno  di  collezioni  speciali, 
d’interesse  anche  locale  e la  sollecita 
pubblicazione  dei  cataloghi  delle  sin- 
gole collezioni  musicali  italiane  ». 

Questo  è d’importanza  locale: 

« L’  XI  Congresso  storico  subal- 
pino fa  voti  che  la  direzione  gene- 
rale delle  Belle  arti  voglia  prendere 
a cuore  la  sorte  di  illustri  monu- 
menti architettonici  e pittorici  della 
regione  subalpina,  tra  i quali  addita 
in  special  modo  l’abbazia  di  S.  Al- 
berto, di  Butrio  a Pizzocorno,  la 
basilica  di  S.  Marcello  in  Montalino, 
presso  Stradella,  la  chiesa  di  S.  Ba- 
rio a Voghera  e l’oratorio  di  S.  Ma- 
ria di  Pontasso,  presso  Voghera  ». 

Importante  è l’ordine  del  giorno 
sugli  Archivi: 

« L’XI  Congresso  storico  subalpino, 
riunito  in  Voghera,  intorno  al  tema 
della  libera  consultazione  dei  docu- 
menti dei  pubblici  archivi,  dopo  un 
determinato  numero  d’anni  - tenuto 
conto  delle  precedenti  deliberazioni 
dei  Congressi,  internazionale  di  Parma 
(1903)  e regionale  di  Tortona  (1906); 

« ritiene  che  oggi  nessuna  per- 
sona per  quanto  elevata,  abbia  più 
il  diritto  di  sottrarre  allo  Stato  e 
questo  alla  scienza  documenti  storici 
degli  archivi  pubblici  sotto  pretesto 
di  interessi  particolari,  e,  constatato 
il  danno  che,  anche  nei  riguardi  delle 
persone  interessate,  viene  dalla  clau- 
sura di  detti  archivi,  dinanzi  alla 
continua  pubblicazione  di  documenti 
privati,  intorno  agli  uomini  tutti  ed 
alle  cose  del  secolo  xix; 

« che  il  limite  della  consultazione 
dei  documenti  sia  portata  dal  1814 
al  1848  ed  intanto  si  rivolge  al  Con- 
siglio superiore  degli  archivi  ed  alle 
singole  direzioni  degli  archivi  di  Stato 
perchè  almeno  il  regolamento  attual- 
mente in  vigore  sia  applicato  con 
maggior  larghezza  di  quello  che  non 
siasi  fatto  fin  qui  agli  studiosi,  affin- 
chè non  si  abbia  a ripetere  il  caso 
che  la  consultazione  e lo  studio  dei 
documenti  degli  archivi  pubblici  del 
periodo  del  nostro  risorgimento  na- 
zionale diventi  monopolio  esclusivo 
di  pochi,  con  pericolo  dì  interpreta- 
zioni partigiane  ». 
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Tra  le  comunicazioni  più  impor- 
tanti è doveroso  far  menzione  di 
quelle  dell’avv.  Roggiero  sulle  rela- 
zioni fra  le  varie  zecche  del  Pie- 
monte in  rapporto  specialmente  alle 
falsificazioni  numismatiche  e del  pro- 
fessore Alessio  sulle  origini  del  Cri- 
stianesimo nell’antica  provincia  di 
Liguria. 

Le  città  del  Piemonte,  se  sono, 
fatta  eccezione  per  Torino,  tra  le  più 
deficienti  d’Italia  per  quanto  riguarda 
le  condizioni  dei  pubblici  istituti  an- 
tiquari e il  funzionamento  del  ser- 
vizio archeologico,  sono  per  contro 
tra  le  prime  per  ciò  che  concerne 
gli  studi  storici,  bibliografici  e diplo- 
matici. Quasi  senza  interruzione  ven- 
gono pubblicati  in  Piemonte  statuti, 
cartarii  e documenti  d’archivio  e fio- 
riscono ivi  in  buon  numero  Società 
storiche  importanti  ed  operose;  cito, 
fra  tante,  oltre  la  Società  storica  su- 
balpina di  Torino,  quelle  minori  di 
Alessandria,  Novara,  Vercelli  e Tor- 
tona. 

Sull’opportunità  di  favorire  il  sor- 
gere di  nuove  Società  storiche  locali 
si  è occupato  il  Congresso  di  Vo- 
ghera, ma  poi,  formatesi  e rivelatesi 
due  opposte  tendenze,  l’una  per  l’ac- 
centramento in  forma  più  o meno 
federativa  dei  singoli  nuclei  locali 
sotto  la  Società  storica  subalpina  e 
l’altra  per  la  maggior  autonomia  e 
libertà  da  concedersi  ai  piccoli  so- 
dalizi nello  svolgimento  della  loro 
azione  concorde,  la  discussione  fu 
improvvisamente  troncata  con  una 
votazione  sospensiva. 

Sulle  Società  storiche  locali  riportò 
l’attenzione  dei  congressisti  il  pro- 
fessore Taramelli,  direttore  dei  museo 
di  Cagliari,  il  quale  fece  osservare 
come  accanto  a queste  operose  e 
feconde  Società,  tra  le  quali  va  an- 
noverata nelle  antiche  provincie  degli 
Stati  sardi  anche  la  fiorente  e atti- 
vissima Società  storica  della  Sardegna, 
vegeti  con  larghi  mezzi  e scarso  pro- 
fitto per  gli  studi,  la  R.  Deputazione 
di  Storia  Patria  in  Torino,  la  quale 
grava  sul  bilancio  dello  Stato  per  una 
forte  somma  che  potrebbe  ben  più 
utilmente  essere  ripartita  fra  le  mag- 
giori Società  storiche  del  Piemonte 
c della  Sardegna.  La  proposta  del 
Taramelli  trovò  un  sostenitore  tenace 
nel  prof.  F.  Gabotto,  ma  un  avver- 


sario dichiarato  nel  conte  Cavagna 
Sangiuliani:  così  tra  il  prò  e il  contro 
la  discussione  si  chiuse  senza  alcuna 
votazione  risolutiva. 

È opportuno  infine  accennare  alle 
numerosissime  e pregevoli  pubblica- 
zioni storiche  che  furono  offerte  in 
dono  ai  Congressisti  e l’album-ri- 
cordo  di  monumenti  e luoghi  del- 
l’oltrepò pavese  pubblicato  per  la 
circostanza  in  elegantissima  veste  dal 
comune  di  Voghera. 

Il  XII  Congresso  avrà  luogo  nel 
settembre  del  prossimo  anno  in  Novi- 
Ligure. 

La  velocità  dei  treni  in  Italia. 

Ci  sembra  non  privo  di  interesse 
per  i nostri  lettori  accennare  in  poche 
righe  agli  elementi  da  cui  risulta  la 
velocità  di  corsa  nei  treni,  e alle  ra- 
gioni per  cui  questa  velocità  è così 
modesta  in  Italia.  Infatti,  mentre  al- 
l’estero si  va  ogni  dì  più  perfezio- 
nando in  ogni  modo  tutto  ciò  che  si 
riferisce  alla  trazione  ferroviaria,  la 
questione  da  noi  non  è forse  studiata 
con  quello  zelo  e quella  urgenza  che 
meriterebbe,  dato  l’universale  e al- 
tissimo interesse  che  essa  riveste. 

Da  tre  elementi  essenzialmente  di- 
pende la  velocità  di  corsa  dei  treni  : 
condizioni  altimetriche  e planimetri- 
che  della  linea  da  percorrere,  potenza 
delle  locomotive,  peso  del  trenp.  A 
questi  elementi  determinanti  altri  se 
ne  possono  aggiungere  in  via  secon- 
daria o accidentale  - scrive  il  Gior- 
nale dei  lavori  pubblici  in  un  interes- 
sante articolo  - come  le  condizioni 
di  manutenzione  della  linea,  le  con- 
dizioni del  materiale,  ed  anche  molte 
condizioni  meteorologiche,  come  la 
direzione  del  vento,  ecc.  ; ma  di  quei 
tre  si  può  ragionevolmente  tener  conto 
in  un  esame  sommario.  Se  poi  invece 
che  di  velocità  di  corsa,  si  intenda 
parlare  di  velocità  utile,  o commer- 
ciale che  dir  si  voglia,  vale  a dire  il 
tempo , impiegato  da  un  treno  a per- 
correre la  distanza  fra  i due  punti 
estremi  di  una  linea  diviso  per  la  di- 
stanza che  intercede  fra  questi  estremi, 
allora  agli  elementi  accennati  si  ag- 
giunge, e con  inflaenza preponderante, 
quello  del  numero  e della  durata  delle 
fermate. 
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Ora,  in  Italia,  in  genere,  non  è ele- 
vata la  velocità  assoluta,  ed  è senza 
altro  bassa  la  velocità  commerciale. 

I nostri  treni  più  celeri  hanno  una 
velocità  commerciale  oraria  che  si  può 
ragguagliare  ad  appena  due  terzi  di 
quella  di  certi  treni  exyress  di  Francia 
e d’Inghilterra. 

Certamente  a questi  risultati  con- 
tribuiscono in  gran  parte  le  condi- 
zioni orografiche  del  paese;  non  sono 
piccole  le  difficoltà  da  superare  per 
varcare  con  una  linea  ferroviaria  ca- 
tene di  montagne  come  gli  Appen- 
nini, e non  vi  è linea  che  dalla  valle 
del  Po  si  diriga  verso  la  capitale,  che 
non  sia  costretta  a superare  una,  due 
e persino  tre  volte  gli  Appennini. 
Una  volta  li  attraversano  la  Novi- 
Genova  e la  Parma-Spezia  ; due  volte 
la  Bologna-Firenze- Arezzo  e la  Bo- 
logna-Ancona-Orie;  tre  volte  la  Faen- 
za- Firenze-  Arezzo  . 

Ma  anche  in  linee  planimetrica- 
mente eccellenti,  come  la  Torino-Pia- 
cenza-Bologna-Ancona-Foggia  Brin- 
disi, percorsa  dai  treni  celeri  della 
Valigia  delle  Indie,  o la  Roma-Pisa- 
Spezia,  la  velocità  di  corsa  è limitata, 
dagli  orari  di  servizio,  a 90  chilometri 
all’ora  «come  massimo»,  mentre  la 
velocità  commerciale  su  queste  due 
linee  non  tocca  i 60  chilometri  al- 
l’ora ! Sulla  Paris-Calais,  sulla  Paris- 
Lyon-Marseille,  sulla  Londra -Liver- 
pool  e sulla  Londra-Edimburgo,  per 
non  dire  di  altre,  la  velocità  commer- 
ciale varia  dai  70,  come  minimo,  ai 
90  chilometri  alPora. 

Se  nel  nostro  paese  si  potesse  con- 
seguire solo  la  velocità  commerciale 
di  70  chilometri,  il  treno  domenicale 
della  Valigia  delle  Indie  impieghe- 
rebbe diciassette  ore,  invece  che  ven- 
tiquattro, per  andare  da  Torino  a 
Brindisi.  Tra  Napoli  e Roma  (km.  249) 
il  treno  più  celere  impiega  quattro 
ore  e quindici  minuti;  fra  Milano  e 
Venezia,  linea  completamente  pianeg- 
giante, si  ha  il  treno  di  maggiore  ve- 
locità commerciale  con  km.  63.6  al- 
l’ora. 

F ra  Milano  e Roma,  la  linea  inter- 
na forse  più  importante,  la  maggiore 
velocità  utile  conseguita  è di  chilo- 
metri 56.16;  fra  Firenze  e Roma  chi- 
lometri 57,44;  fra  Pisa  e Roma  chi- 
lometri 56;  fra  Torino  e Roma  com- 
plessivamente, appena  50. 


Quali  le  ragioni  di  simile  inferio- 
rità rispetto  all ’e stero?  Anzitutto  la 
mancanza  di  doppi  binari;  di  tutte 
le  linee  accennate  più  sopra,  solo 
quelle  fra  Milano  e Venezia  e fra 
Roma  e Napoli  sono  a doppio  binario; 
tanto  è vero  che  sui  tratti  Milano- 
Bologna  (km.  216)  e Chiusi-Roma 
dalla  grande  linea  mediana  Milano- 
Firenze-Roma,  un  treno  raggiunge  e 
se  rpassa  la  velocità  utile  di  70  chi- 
lometri ! 

In  secondo  luogo  viene  la  debo- 
lezza delParmamento  ; rotaie  non  suf- 
ficientemente pesanti  e solide;  ap- 
poggi  poco  spessi,  massicciata  in  cat- 
tivo sta  o. 

A queste  due  gravi  deficienze  si  sta 
ponendo  riparo  con  grande  alacrità. 

È noto  infatti  che  tra  pochi  anni 
l’intera  linea  Roma-Pisa-Spezia,  e 
forse  anche  la  Spezia-Genova,  avran- 
no il  doppio  binario;  tra  Vado  e Li- 
vorno si  sta  costruendo  una  nuova 
linea  a doppio  binario. 

Contemporaneamente  si  sta  lavo- 
rando al  raddoppio  ed  alla  correzione 
del  tratto  Genova-Chiavari,  e si  stan- 
no facendo  gli  studi  pel  difficile  rad- 
doppio del  tratto  RivaTrigoso-Spezia. 
E’  già  stato  messo  in  servizio  il  se- 
condo binario  fra  Bologna  e Faenza 
e si  proseguirà  ad  impiantarlo  solle- 
citamente fino  ad  Ancona,  salvo  a 
condurlo  in  breve  fino  a Foggia.  È 
quasi  ultimato  il  raddoppio  Firenze- 
Pontassieve  e si  conta  proseguirlo  in 
pochi  anni  fino  a Chiusi,  per  modo 
che,  aperta  che  sia  la  direttissima  Bo- 
logna-Prato,  si  abbia  tutta  una  via  di 
grande  potenzialità  fra  Milano  e Roma, 
che  ridotta  alla  lunghezza  di  630  chi*- 
lometri  circa,  potrà  essere  agevolmente 
percorsa  in  9 ore  o poco  più.  Fra 
Bologna  e Padova  i lavori  del  secondo 
binario  procedono  pure  alacremente. 
Fra  dieci  anni  al  più  si  può  star  certi 
che  non  solo  questi  lavori  e le  tre 
direttissime  Roma— Napoli,  Bologna— 
Prato  e Genova-Tortona  saranno  com- 
piuti, ma  avremo  altresì  il  secondo 
binario  fra  Genova  e Ventimiglia,  fra 
Torino  e Modane,  e fra  Foggia  e 
Brindisi,  senza  contare  quello  fra  Na- 
poli e Battipaglia  che  sarà  completato 
fra  breve.  E nello  stesso  periodo  di 
tempo  la  Direzione  generale  delle  fer- 
rovie di  Stato,  cosa  assai  ben  nota, 
si  propone  di  provvedere  al  completo 
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risanamento  della  massicciata  ed  al 
rinforzo  dell’armamento  e,  dove  oc- 
corra, delle  travate  su  circa  tre  mila 
chilometri  di  linee  principali  in  ra- 
gione di  trecento  chilometri  l’anno. 

Per  tal  modo,  poiché  fra  dieci  anni 
sarà  pure,  se  non  ultimato,  certo  a buon 
porto  il  lavoro  di  riordinamento  delle 
stazioni,  si  può  star  certi  che  entro 
tale  periodo  di  tempo  le  ferrovie  no- 
stre, per  tanto  tempo  neglette,  sa- 
ranno in  condizione  non  solo  di  far 
fronte  largamente  alle  necessità  del 
traffico,  ma  anche  di  esser  percorse 
dai  treni  con  velocità  di  corsa  non 
inferiore  a quella  in  uso  pei  treni  ce- 
leri delle  principali  ferrovie  estere. 

La  malattia  di  Calvino. 

Mentre  si  sta  inaugurando  a Gi- 
nevra il  monumento  eretto  in  me- 
moria di  Michele  Servet,  vittima  della 
persecuzione  calvinista,  il  professore 
A.  Poucet  pubblica,  estratto  dai  « Bul- 
letins  et  Mémoires  de  la  Société  mé- 
dicale  de  Paris  »,  un  opuscolo  dal  ti- 
tolo : « La  Maladie  de  Calvin  ».  In 
questa  interessante  pubblicazione  tro- 
viamo una  osservazione  accurata,  e 
quasi  quotidiana,  della  singolare  fisio- 
logia di  quell’essere  straordinario,  di 
quel  tubercoloso  infaticabile  e geniale 
che,  lottando  con  accanimento  mira- 
bile contro  il  male  e contro  gli  uo- 
mini per  una  idea,  riuscì  a trionfare 
di  quello  e di  questi,  sempre  morente 
e sempre  vivo,  per  ben  trenta  lunghi 
anni:  a venticinque  anni,  infatti,  era 
già  minato  dalla  tisi. 

Nato  a Noyon  il  io  luglio  1509, 

10  ritroviamo  nel  1523  a Parigi,  dove 
dedica  tutto  il  tempo  allo  studio  più 
indefesso,  rovinando  la  sua  salute 
con  le  veglie  troppo  prolungate  e le 
privazioni  di  ogni  genere.  A.  Bossert  - 
che  ce  lo  dipinge  secondo  uno  smalto 
di  Léonard  Limousin  del  1535  - 
scrive:  « Il  a le  front  large,  les  yeux 
vifs,  les  sourcils  noirs,  le  nez  long, 
la  bouche  petite,  la  barbe  très  four- 
nie,  d’un  brun  roux.  Les  traits  sont 
encore  pleins,  quoique  déjà  fatigués 
par  les  veilles  ».  Egli  non  ha  che 
ventisei  anni  e la  sua  influenza  è già 
grande  nel  mondo. 

Il  i°  agosto  di  quell’anno  è stata 
pubblicata  l’«  Institution  Chrétienne»; 

11  27,  il  Gran  Consiglio  di  Ginevra 


proscrive  la  religione  cattolica  con 
l’ordine  per  tutti  i cittadini  di  aderire 
al  culto  protestante. 

Questa  doppia  vittoria  segna  il 
principio  della  doppia  lotta  che  Cal- 
vino avrà  a sostenere  sino  alla  fine 
contro  gli  uomini  e contro  la  ma- 
lattia. Nel  1536,  a Losanna,  egli  si 
lagna  d’un  catarro  bronchiale  penoso 
e tenace  ; la  dissenteria  lo  spossa, 
le  emicranie  lo  inchiodano  a letto. 
« La  difficulté  - scrive  egli  - est  des 
fascheries  et  rompements  de  teste 
qui  interviennent  pour  interrompre 
vingt  fois  une  lettre  ou  encore  da- 
vantage.  Quant  à la  sante,  j’étais 
beaucoup  plus  débile,  vous  escrivant 
naguère,  que  je  ne  suis  à present. 
Mais  estant  bien  disposé  par  tout  le 
reste  du  corps,  je  suis  tourmenté  sans 
cesse  d’une  douleur  qui  ne  me  souffre 
quasi  rien  faire  ». 

Egli  approfitta  tuttavia  di  questa 
piccola  tregua  per  stabilire  a Ginevra 
la  costituzione  religiosa;  penosa  epoca 
per  lui,  segnata  dall’apertura  del  Con- 
cilio di  Trento  e dal  supplizio  di  Gior- 
gio Washart.  « Et  cette  maudite  mi- 
grarne revient  toujours!  » Essa  si 
annunciava  con  l’illividimento  delle 
labbra,  la  contrazione  dei  muscoli 
facciali,  l’eccitazione  febbrile  del  cer- 
vello. Egli  era  obbligato  a interrom- 
pere il  lavoro,  si  chiudeva  nella  sua 
camera,  tirava  innanzi  alla  finestra 
spesse  cortine,  si  trascinava  su  un 
letto,  e lasciava  che  a poco  a poco 
le  sofferenze  si  illanguidessero  così. 

La  domenica  24  dicembre  1559  il 
male  si  aggravò.  Vi  era  gran  folla  nel 
maestoso  tempio.  Calvino  fu  costretto 
a sforzare  la  voce.  L’indomani,  al- 
l’ora del  pasto,  fu  preso  da  una  tosse 
violenta  ed  emise  gran  quantità  di 
sangue;  egli  non  se  ne  cura,  seguita 
il  suo  lavoro  esauriente  ; l’emottisi 

10  riassale  di  nuovo.  L’energia  inte- 
riore dell’animoso  vivacissimo  spirito 
non  vuole  cedere  le  armi:  ma  il  male 
finirà  coll’avere  ragione  di  lui.  Con- 
trarietà e trionfi  si  alternano  nella 
sua  vita  : l’editto  di  Chàteaubriant, 

11  supplizio  di  Servet,  la  predicazione 
di  Jean  Knox,  in  Scozia,  la  fonda- 
zione a Parigi  della  prima  chiesa  del 
culto  riformato,  la  conversione  al  cal- 
vinismo dell’Elettore  palatino,  la  con- 
giura d’Amboise  scoperta  e punita. 
Nel  1561  la  lista  dei  dolori  si  aumenta 
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con  nuove  malattie:  il  mal  della  pietra, 
e la  gotta.  Intanto  notizie  cattive  giun- 
gono: del  principe  Condé  e del  re  di 
Navarra,  sinora  fedeli  ugonotti,  sem- 
bra intiepidirsi  la  fede;  Jeanne  d’Al- 
bret  è scomunicata  ; Pio  IV  chiude 
trionfalmente  la  venticinquesima  ed 
ultima  sessione  del  Concilio  di  Trento, 
e l'assassinio  di  Francesco  de  Guise 
attira  le  rappresaglie  cattoliche. 

Non  un  momento  di  tregua  per  il 
grande  moribondo  di  Ginevra,  dun- 
que. Egli  scrive  ai  medici  di  Mont- 
pellier, l’otto  di  febbraio  1564:  « Dès 
que  j’ai  été  convalescent  de  la  fièvre 
quarte,  une  douleur  forte  et  vive  m’a 
saisi  au  mollet;  elle  s’est  un  peu  cal- 
mée,  mais  elle  est  revenue  une  et 
deux  fois.  Enfin,  elle  s’est  changée 
en  maladie  articulaire,  qui  va  des 
pieds  aux  genoux  ».  E il  9 aprile: 
« Quoique  la  douleur  au  coté  soit 
calmée,  les  poumons  sont  tellement 
accablés  de  phlegmes,  que  la  respi- 
ration  est  difficile  et  courte.  Un  cal- 
cul  occupe  ma  vessie...  L’ulcère  aux 
veines  hémorroides  me  tourmente 
cruellement.  La  goutte  m’a  torture 
trois  jours...  C’est  à grand’ peine 
qu’on  me  décide  à prendre  quelque 
nou rriture  ». 

Due  mesi  dopo,  il  27  maggio  1564 
il  lungo  supplizio  ebbe  fine. 

Supplizio  atroce  non  per  le  soffe- 
renze fisiche  soltanto,  ma  altrettanto 
e più  per  le  angoscie  del  filosofo  e 
pensatore,  che  dovettero  essere  orri- 
bili, a giudicar  solo  dal  tono  acerbo 
e amaro  dei  suoi  scritti. 

Bossuet  disse  di  lui  giustamente: 
« Calvin  a le  style  triste  ». 

Le  Memorie  di  Kuropatkine. 

Tutti  i giornali  inglesi  si  occupano 
della  pubblicazione  delle  memorie 
del  generale  Kuropatk  ne,  iniziate 
nel  « Mac  Clure’s  Magazine  » nel  nu- 
mero di  settembre. 

Le  memorie  del  grande  generale 
lurono  severamente  proibite  in  Russia, 
ma  il  notissimo  pubblicista  George 
Kennan,  che  delle  cose  russe  è di- 
venuto negli  ultimi  anni  un  vero 
specialista,  ha,  non  è noto  come, 
ottenuto  il  permesso  di  tradurle  in 
inglese.  Le  memorie  del  generale 
che  raccontano  la  guerra  russo  giap- 
ponese dal  suo  inizio  fino  all’indo- 


mani della  battaglia  di  Mukden,  trat- 
tano in  questa  prima  puntata  delle 
ragioni  occulte  della  guerra  e pro- 
mettono dirci,  nelle  puntate  che  se- 
guiranno, anche  le  ragioni  segrete 
che  determinarono  la  sconfitta  dei 
russi.  Inutile  dire  che,  a quel  che 
pare,  il  Kuropatkine  basa  tutta  la  sua 
narrazione  su  documenti  ufficiali. 

La  guerra  di  Mancinria  avrebbe 
dunque  la  seguente  origine.  Nel  1898 
un  commerciante  di  Vladivostok, 
chiamato  Briner,  ottenne  dal  Governo 
Coreano,  a condizioni  estremamente 
favorevoli,  una  concessione  per  lo 
sfruttamento  delie  grandi  foreste  del 
corso  superiore  del  fiume  Ya-Lu. 
Non  essendo  riuscito  a formare  una 
compagnia  per  proprio  conto,  il  Bri- 
ner vendette  la  concessione  nel  i902 
al  noto  fondatore  di  società  russe 
anonime  Alessandro  Bezobrazoff,  al- 
lora consigliere  di  Stato,  e che  di- 
sponeva del  favore  dello  Czar  e dei 
gran  duchi. 

Il  Bezobrazoff  riuscì  presto  a con- 
vincere la  famiglia  imperiale  a pren- 
dere parte  alla  grande  impresa  dello 
sfruttamento  delle  foreste  coreane, 
ed  è certo  che,  tanto  lo  Czar  che 
sua  madre,  impiegarono  in  questa 
speculazione  molti  milioni  di  rubli. 
Infatti  la  Bezobrazoff  Company  sa- 
rebbe stata  formata  dallo  Czar,  dai 
granduchi,  dal  vice-re  Alexeieff,  dal- 
imperatrice  madre  e da  alcuni  altri 
aristocratici  russi. 

Nel  1903,  narra  il  generale  Ku- 
ropatkine, il  Bezobrazoff  cominciò  a 
rivelare  la  sua  partecipazione  non 
meno  efficace  perchè  indiretta,  al- 
l’alta politica  russa. 

Dapprima  egli  chiese  che  si  mandas- 
sero settanta  mila  uomini  in  Manciù- 
ria,  e,  avuto  un  assoluto  rifiuto  per 
parte  di  Kuropatkine  allora  ministro 
della  Guerra,  il  Bezobrazoff  si  adoperò 
presso  l’ammiraglio  Alexeieff  affinchè 
spedisse  seicento  soldati  russi  in  a- 
bito  civile,  sotto  veste  cioè  di  lavo- 
ratori e di  coloni,  sul  Ya-Lu,  e fa- 
cesse seguire  ad  essi  tremila  banditi 
congusi  nell’intento  di  provocare 
qualche  sanguinoso  incidente. 

I ministri  degli  Affari  Esteri,  delle 
Finanze  e della  Guerra,  cioè  i tre 
più  eminenti  uomini  dUStato  che  la 
Russia  possedesse,  Lamsdorff,  Witte 
e Kuropatkine,  consci  dei  pericoli 
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di  tale  tenebrosa  avventura,  e,  per- 
suasi che,  non  mantenendo  la  pro- 
messa fatta  alle  potenze  di  evacuare 
sollecitamente  la  Manciuria,  sarebbero 
sorte  gravi  complicazioni,  minaccia- 
rono di  dimettersi.  Allora  venne  con- 
vocato un  Consiglio  speciale,  al  quale 
convenne  lo  Czar,  il  quale  promise 
di  vegliare  a che  l’impresa  del  Bezo- 
brazoff  fosse  limitata  entro  termini 
strettamente  commerciali.  Ma  la  pro- 
messa non  venne  mantenuta,  e il  Be- 
zobrazoff  continuò  a prevalere  nei 
Consigli  di  Stato  contro  l’opinione 
unanime  dei  ministri  responsabili, 
e la  sua  azione,  appoggiata  sulla 
assoluta  mancanza  di  tatto  dell’am- 
miraglio Alexeieff,  condusse  rapida- 
mente alla  crisi  temuta. 

Gli  incidenti  di  Corea  si  sussegui- 
rono gli  uni  agli  altri,  mentre  si  man- 
cava alla  promessa  formale  data  alla 
Cina  e al  Giappone,  di  evacuare  la 
Manciuria.  La  guerra  diveniva  così 
inevitabile.  Il  Kuropatkine,  sei  mesi 
prima  che  questa  scoppiasse,  ne  aveva 
fatto  avvertito  lo  Czar  con  un  lungo 
e documentato  rapporto,  facendo  par- 
ticolarmente notare  la  preparazione 
del  popolo  giapponese,  che  il  mini- 
stro della  Guerra  russo  aveva  avuto 
campo  di  esaminare  quando  lo  Czar 
l’aveva  mandato  in  missione  a Tokio. 

Nel  settembre  del  1903  la  situa- 
zione era  già  estremamente  grave,  e 
1’  ammiraglio  Alexeieff  ricevette  or- 
dine di  evitare  ad  ogni  costo  lo 
scoppio  delle  ostilità.  Invece,  il  vice- 
re dell’Estremo  Oriente  lasciò  mano 
libera  all’amico  Bezobrazoff,  e questi 
ne  approfittò  per  spingere  le  cose 
agli  estremi. 

Dal  che  risulta,  secondo  afferma 
il  Kuropatkine,  che,  se  lo  Czar  non 
voleva  la  guerra,  non  fece  in  realtà 
nulla  per  evitarla,  non  volendo  forse 
compromettere  i milioni  investiti  nel- 
l’impresa delle  foreste  dello  Ya-Lu. 

Il  canto  nazionale  australiano. 

La  prospera  e grande  colonia  in 
glese  ha  adettato  recentemente  come 
canto  nazionale  le  seguenti  cinque 
strofe,  composte  nel  1859  dalla  si- 
gnora Carlton;  l’inno  già  musicato, 
è stato  cantato  la  prima  volta  al  «Lotus 
Club  »,  quando,  pochi  anni  or  sono, 


la  scrittrice  teosofa  inglese  Mrs  Besant 
fu  ricevuta  a Adelaide. 

There  is  a land  where  summer  skies 
Are  gleaming  with  a theusand  dyes, 
Blending  in  witching  harmonies; 

And  grassy  knoll  and  forest  height 
Are  fiashing  in  thè  rosy  light, 

And  all  above  is  azure  bright — 

Australia  ! Australia  ! Australia 
There  is  a land  where  honey  flows, 

Where  laughing  corn  luxuriant  grows, 
Land  of  thè  myrtle  and  thè  rose. 

On  hi  11  and  pia-in  thè  clustering  vine 
Is  gushing  out  with  purple  wine, 

And  cups  are  quaffed  to  thee  and  thine — 

Australia  ! etc 

There  is  a land  where  treasures  shine 
Deep  in  thè  dark  unfathom’d  mine, 

For  worshippers  at  Màmmon’s  shrine  ; 
Where  gold  lies  hid  and  rubies  gleam, 

And  fabled  wealth  no  more  doth  seem 
The  idle  fancy  of  a dream — 

Australia  ! etc. 

There  is  a land  where  homesteads  peep 
From  sunny  plain  and  woodland  steep, 
And  love  and  joy  bright  vigils  keep  ; 
Where  thè  glad  voice  of  childish  glee 
Is  mingling  with  thè  melody 
Of  nature’s  hidden  minstrelsy — 

Australia  ! etc. 

There  is  a land  where  floating  free 
From  mountain  top  to  girding  sea 
A proud  flag  waves  exultingly  ; 

And  freedom’s  sons  thè  banner  bear — 

No  shackled  slave  can  breàthe  thè  air  : 
Fairest  of  Britain’s  daughters  fair — 

Australia  ! etc. 

V'è  una  terra  ove  i cieli  estivi  han  sfu- 
mature innumerevoli,  ed  innumerevoli  dol- 
cissimi canti  ; praterie  rigogliose  e vaste  fo- 
reste scintillano  nel  lume  roseo  del  giorno, 
e sopra,  è l’azzurro  ! Australia  ! Australia  ! 
Australia  ! 

V e una  terra  ove  scorre  il  miele,  ove  cresce 
lussureggiante  e lieto  il  frumento  ; terra  di 
rose  e di  mirti.  Sul  colle  e alla  pianura  la 
vite  iicca  di  grappoli  è turgida  di  vino  pur- 
pureo, e coppe  piene  si  porgono  agli  ospiti. 

V’è  una  terra  ove  i tesori  brillano  in  o- 
scure  miniere  inaccessibili,  oggetto  di  ve- 
nerazione ; dove  l’oro  giace  occulto  e i ru- 
bini sfavillano,  e dove  la  ricchezza  delle  fa- 
vole non  sembra  più  fantasia  vana  di_sogno. 

V’è  una  terra  ove  liete  case  si  affacciano 
sulle  apriche  pianure  e sulle  boscose  pen- 
dici, vegliate  dalla  gioia  e dall’amore  ; ove 
la  lieta  voce  infantile  si  unisce  alla  melodia 
dei  lieti  menestrelli  dei  boschi. 

V’è  una  terra  ove  una  bandiera  orgogliosa 
sventola  esultando  dal  mare  alle  vette  dei 
monti  ; i figli  della  libertà  la  recano  sulle 
loro  braccia;  non  uno  schiavo  solo  respira, 
in  catene,  quest’aria  benedetta  ; o la  più 
bella  delle  belle  figlie  di  Inghilterra  : Au- 
stralia ! 
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Una  prefazione  inedita 
ai  « Misérables  ». 

Gustave  Simon,  esecutore  testa- 
mentario di  V.  Hugo,  e,  dopo  la 
morte  di  Paul  Meurice,  depositario 
dei  manoscritti  del  poeta,  ha  ritro- 
vato un  documento  che  era  destinato 
a servire  di  prefazione  filosofica  ai 
Misérables. 

Ne  riportiamo  la  parte  più  carat- 
teristica : 

« Le  livre  qu’on  va  lire  est  un  li- 
vre  religieux. 

« Religieux?  A quel  point  de  vue? 
A un  certain  point  de  vue  idéal,  mais 
absolu;  indéfini,  mais  inébranlable. 

«Qu’on  nous  permette  d’expli- 
quer  ceci  le  plus  rapidement  qu’  il 
nous  sera  possible. 

« La  situation  d’esprit  de  l’auteur 
d'un  livre  importe  au  livre  lui-mème 
et  s’y  réverbère. 

« D'ailleurs,  il  n’est  point  mal  qu’u- 
ne  étude  de  ce  genre,  qui  a l’hu- 
manité  pour  objet,  soit  précédée  de 
une  espèce  de  méditation  préalable 
en  commun  avec  le  lecteur. 

« L'auteur  de  ce  livre,  il  le  dit  ici 
du  droit  de  la  liberté  de  conscience, 
est  étranger  à toutes  les  religions  ac- 
tuellement  régnantes,  et  en  mème 
temps,  tout  en  combattant  leurs  abus, 
tout  en  redoutant  leur  coté  humain, 
qui  est  comme  l’envers  de  leur  coté 
divin,  il  les  admet  toutes  et  les  res- 
pecte  toutes. 

« S’il  arrivait  que  leur  coté  divin 
finìt  par  résorber  et  détruire  leur  còté 
humain,  il  ferait  plus  que  les  respec- 
ter,  il  les  vénérerait. 

« Ces  restrctions  faites,  Tauteur  - 
et  il  le  déclare  hautement  au  seuil  de 
ce  livre  douloureux  - est  de  ceux  qui 
croient  et  qui  prient  ». 

Queste  linee  sono  completate  da 
una  serie  di  note,  di  cui  ne  ripor- 
tiamo una  : 

« La  religion  n’est  autre  chose  que 
l’ombre  portée  de  l’univers  sur  l’in- 
telligence  humaine. 

« La  forme  de  cette  ombre  varie 
selon  les  angies  divers  de  la  ci  vili  - 
sation  de  l’homme;  elle  varie  selon 
le  plus  ou  moins  de  rectitude  des  es- 
prits  qui  la  re^ivent;  mais,  quelle 
que  soit  son  apparence,  cette  ombre 
est  toujours  idtntique  à elle-mème. 
Elle  vient  du  Tout.  C’est  cette  iden- 
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tité  qui  fait  le  fond  commun  des  re- 
ligions. 

« A cette  ombre  - car  la  loi  mo- 
rale ne  dément  jamais  la  loi  physi- 
que,  qui  n’est  que  son  symbole,  - à 
cette  ombre  se  mélent  des  crépuscu- 
les  et  des  pénombres.  Ce  sont  les  ido- 
làtries  et  les  superstitions. 

« La  grandeur  visible  ou  latente 
du  fait  presse  l’esprit  humain  et  en 
fait  sortir  des  chimères  plus  ou  moins 
empreintes  de  vérité.  Ces  chimères 
sont  les  théogonies.  Si  Ton  veut  se 
rendre  compte  des  déviations  que  su- 
bissent  les  réalités  naturelles  en  tra- 
versant  1’  imagination  ignorante  de 
l’homme,  si  l’on  veut  apprécier  les 
aberrations  que  cette  réfraction  pert 
produire,  un  ou  deux  exemples  suf- 
fisent. 

« La  première  merveille  quia  stu- 
péfié  les  hommes,  c est  la  Terre.  Ils 
l’ont  appelée  la  Grande- Déesse,  la 
Déesse  au  large  sein  (Eurusernon), 
Titéria,  Ops,  Tellus,  Geo,  Vesta,  Cy- 
bèle,  Cérès,  Déméter;  et  au  fond  de 
la  nuée  qui  emplissait  les  temples,  à 
Thèbes,  où  ses  prètres  avaient  des 
masques  de  bètes;  à Delphes,  où,  se- 
lon Pausanias,  la  Terre  a rendu  des 
oracles  avant  Apollon  ; en  Achaìe,. 
près  du  fleuve  Grathis  ; à Sparte, 
dans  le  vertigineux  sanctuaire  nom- 
mé  Gasepton,  l’antiquité  éleusienne 
et  isiaque  la  représentait  droite  et 
debout  dans  une  robe  de  pierre  qui 
avait  les  cannelures  d’une  colonne, 
symbolisation  du  grand  point  d’appui 
terrestre,  avec  une  téte  de  chevai  qui 
signifiait  la  force  patente,  une  che- 
velure  de  serpents  qui  signifiait  les 
puissances  cachées,  ayant  dans  sa 
main  droite  un  dauphin  qui  signifiait 
Peau  et  dans  sa  main  gauche  une  co- 
lombe qui  signifiait  l’air. 

« Et  sous  cette  forme,  fausse  ou 
vraie,  on  l’adorait. 

« Quant  à ce  soleil  dont  il  a été 
parlé  plus  haut,  tous  lescultes,  nous 
l’avons  dit,  se  sont  adressés  à lui.  Le 
paganisme  a vu  dans  le  soleil  un  dieu, 
et  le  christianisme  un  archange.  A- 
pollon,  c’est  Michel.  Le  radicai  hel 
se  trouve  dans  Michael  comme  dans 
Hélios.  Typhon, c’est  Satan.  On  pour- 
rait  dire  que  saint  Michel  foudroie 
Typhon  etqu’Apollon  terrasse  Satan. 
Le  carquois  de  l’olympien  est  plein 
d’éclairs,  comme  le  fourreau  de  l’ange 
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est  plein  de  flamboiements.  Les  reli- 
gions  ont  pris  cet  astre  et  ont  fait  un 
héros  de  l’azur. 

« L’illuminisme  allemand,  repré- 
senté  par  Swinden,  place  l’enfer  dan6 
le  soleil  ; c’est  là  que  Michel  garde 
Lucifer.  L’ange,  cicérone  de  l’enfer, 
qui  montre  les  damnés  à Albéric, 
moine  du  mont  Cassin,  l’appelle  Hé- 
los.  Du  dieu  paien  et  de  l’ange  chré- 
tien,  l’Orient  le  premier  avait  fait  un 
génie.  Bhaél,  Baal,  Bel,  Belus,  Bélé- 
nus,  c’est  toujours  Hel,  c’est  tou- 
jours  Hélios.  Le  soleil  est  devenu 
une  sorte  de  figure  humaine  subli- 
inée.  On  l’a  mis  sur  un  char  et  on  lui 
a donné  quatre  chevaux  qu’Homère 
appelle  Pyroéis,  Eous,  Aithon,  Phlè- 
gon,  c’est  à-dire  à peu  près,  Rougeur 
d’en  haut,  Clarté,  Chaleur,  Rougeur 
d’en  bas,  et  que  Fulgence  nomme 
Erythreus,  Actéon,  Lampas,  Philo- 
géus,  ce  qui  signifie  quelque  chose 
comme  le  Rouge,  le  Lumineux,  le 
Flamboyant,  T Ami  de  la  Terre,  ou 
la  Rentrée  à l’Ecurie.  Ainsi  procède 
le  rapetissement  gigantesque  des  my- 
thologies. 

« Ainsi  la  nature  enseigne  et  en 
mème  temps  égare  l’homme.  Ces  con- 
tagions  du  naturalisme,  insistons-y, 
n’ont  point  épargné  les  sages.  L’u- 
nivers  contemplé  devient  faciiement 
i’universvisionné  Plusieurs  géniesont 
vacillé  sous  le  poids  de  cette  idée 
fixe:  la  nature.  Platon  voit  ladanse  des 
sphères  ; Pythagore  entend  leur  mu- 
sique.  Quant  à Aristote,  il  doute  Py- 
thagore, créateur  de  la  musique,  com- 
me le  qualifie,  dans  la  boiserie  de  la 
cathédrale  d’Ulm,  le  grand  menuisier 
gothique  GeorgSeivUn, Pictagoras  mu- 
sica inventor , Pythagore  assigne  entre 
le  Soleil  et  la  Lune  et  entre  le  Soleil 
et  Saturne  des  intervalles  musicaux 
d’une  quarte,  et  précise  le  son  de  la 
Lune,  qui  est,  dit-il,  le  plus  aigu,  et 
le  son  de  Saturne,  qui  est,  dit-il,  le 
plus  grave.  D’autres  osent  ètre  plus 
formels  encore.  Pour  eux,  le  ciel  est 
une  lyre  ; le  système  solaire,  c’est  la 
gamme;  le  Soleil  donne  Vut,  Mars 
donne  le  ré,  Jupiter  le  mi,  Saturne  le 
fa,  la  Lune  le  sol,  Vénus  le  la,  Mer- 
cure  le  si.  Comme  on  le  voit,  la 
gamme,  partie  du  Soleil,  s’enfonce 
par  Mars  et  Jupiter,  jusqu’à  Saturne, 
et  revient,  par  la  Lune,  Mercure  et 
Vénus,  au  Soleil.  Ils  entendent  cela; 


ils  affirment  cela.  Quels  sont  ces  fous? 
Ils  sont  deux  : le  premier  s’appelle 
Nicomaque,  le  deuxième  se  nomme 
Cicéron  ». 

Francia  ed  Inghilterra, 

secondo  un  francese. 

Sulle  relazioni  intellettuali  fra  la 
Francia  e l’Inghilterra,  argomento 
già  molte  volte  e a lungo  trattato  in 
questi  ultimi  anni,  torna  a parlare 
Yves  Guyot  nella  Fortnightly  Re - 
view  avendo  speciale  riguardo  all’in- 
fluenza del  pensiero  inglese  sullo  spi- 
rito francese. 

Senza  ripetere  ciò  che  non  ha  bi- 
sogno di  essere  ripetuto,  intendiamo 
solo  accennare  alle  conclusioni  parti- 
colarmente nette  e schiette-del  Guyot. 

Secondo  l’illustre  economista,  fu 
precipuamente  l’influenza  della  cul- 
tura inglese  su  quella  francese  che 
determinò,  nella  seconda  metà  del 
secolo  xviii,  quel  profondo  muta- 
mento negli  spiriti  e nelle  opinioni 
tutte,  che  doveva  preparare  le  riven- 
dicazioni politiche  e sociali  del  se- 
colo scorso.  Locke,  Bolingbroke  e 
Hume  che  Montesquieu  studiò  accu- 
ratamente dopo  il  viaggio  in  Inghil- 
terra del  1729,  gli  ispirarono  la  sua 
famosa  teoria  della  « separazione  dei 
poteri  ».  Non  disse  Voltaire  stesso: 
« Locke  faisait  l’histoire  de  Lame  hu- 
maine, dont  Descartes  et  Malebran- 
che avaient  fait  le  roman  »? 

Il  « Contrat  Social  » di  Rousseau 
non  è basato  su  idee  inglesi  ? Le  due 
concezioni  ivi  sviluppate,  del  «con- 
tratto » preistorico,  e della  « sovranità 
popolare  »,  non  sono  prese  da  Locke  ? 

A parte  le  molte  riserve  che  si  po- 
trebbero fare  a questo  proposito,  ecco 
le  conclusioni  dello  scritto  di  Yves 
Guyot: 

L’Inghilterra  ha  affrancato  il  pen- 
siero francese  e la  scienza  francese 
dalla  tirannia  del  principio  d’auto- 
rità; Shakespeare  ha  liberato  il  teatro 
francese  dal  giogo  aristotelico;  Locke 
e le  istituzioni  inglesi  han  rivelato 
alla  Francia  le]  vere  condizioni  della 
libertà  politica;  gli  inglesi  han  dif- 
fuso in  Francia  tutti  i veri  metodi 
scientifici  e filosofici;  Bacone  contro 
Platone,  Newton  contro  Descartes  (?); 
Lyell  contro  Cuvier;  infine,  la  realtà 
e l’induzione  ragionevole  contro  l’in- 
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tuizione  immaginativa,  la  sottigliezza 
ed  il  sofisma;  e Smith,  Darwin, 
Spencer...;  - gli  scrittori  inglesi,  e 
^articolarmente  Swift,  de  Foè  e 
Walter  Scott  han  dato  alla  letteratura 
francese  il  senso  della  realtà  e della 
vita;  Richardson,  Fielding,  Ta- 
ckeray,  Dickens,  Eliot  hanno  inse- 
gnato ai  francesi  a « vedere  e notare 
i piccoli  fatti  della  vita  quotidiana  »; 
sotto  il  punto  di  vista  politico,  la 
Francia  deve  all’Inghilterra  il  felice 
parlamentarismo  che  sopprime  le  lotte 
faziose,  le  competizioni  violente,  i 
colpi  di  Stato  e le  Rivoluzioni  sangui- 
nose. 

Negri  e Bianchi  agli  Stati  Uniti. 

I conflitti  tra  negri  e bianchi  si 
moltiplicano  agli  Stati  Uniti;  recen- 
temente si  è versato  sangue  nell’ Il- 
linois, a Springfield,  e la  truppa  ha 
dovuto  intervenire  per  ristabilire  l’or- 
dine. Disgraziatamente,  c’è  da  te- 
mere - scrive  il  Tour  du  Monde  - che 
questi  massacri,  linciaggi  ed  incendii, 
si  rinnovino  frequentemente  , giac- 
ché la  popolazione  negra  abbandona 
gli  Stati  del  Sud  per  quelli  del  Nord, 
dove  è assai  mal  tollerata.  Quasi  un 
milione  di  negri,  attratti  dalla  visione 
illusoria  d’una  vita  meno  precaria, 
vive  attualmente  fuori  degli  Stati  del 
Sud,  ed  è probabile  che  negli  anni 
futuri  questo  numero  venga  aumen- 
tato in  forti  proporzioni. 

Sarebbe  altamente  desiderabile  che, 
per  giungere  ad  un  modus  vive  ridi, 
i bianchi  abbandonassero  i le  ro  pre- 
giudizii  di  razza,  almeno  per  quel  che 
concerne  certi  usi  umilianti  per  i negri: 
per  esempio,  la  separazione  dei  viag- 
giatori di  colore  nei  treni  e nei  trams 
degli  Stati  Uniti,  dà  quotidianamente 
occasione  a liti  e dispute  violente. 
Poco  fa  un  membro  del  Congresso 
propose  di  estendere  al  distretto  di 
Colombia,  cioè  a Washington  e din- 
torni, l’uso  dei  jim  crow  cars , cioè 
vagoni  per  negri,  e se  questa  misura 
non  fu  adottata,  ciò  fu  unicamente 
perchè  la  maggioranza  dell’Assemblea 
non  volle  dare,  per  così  dire,  una 
sanzione  federale , alle  disposizioni 
anti- negre  degli  Stati  del  Sud.  In 
fondo,  però,  i bianchi  di  Washington 


non  sarebbero  stati  certo  dolenti  di 
sfuggire  al  contatto  delle  persone  di 
colore  nei  trams  della  capitale. 

♦ 

* 

La  questione,  già  delicata  per  la 
popolazione  inferiore,  si  complica  poi 
di  molto  quando  dei  negri  ben  edu- 
cati e colti,  e che  occupino  delle  po- 
sizioni importanti,  per  esempio  dei 
pastori  o dei  professori,  pretendono 
con  ragione,  per  il  denaro  che  essi 
spendono,  le  stesse  comodità  di  cui 
godono  i bianchi;  il  diritto  d’accessa 
nei  dining-car s e nei  sleeping-car s, 

0 almeno  il  diritto  di  viaggiare  in 
vetture  ordinarie  della  stessa  cate- 
goria di  quelle  offerte  agli  uomini  di 
razza  bianca,  gialla  e rossa. 

In  occasione  di  un  recente  pro- 
cesso, intentato  da  cinque  vescovi 
metodisti  negri  contro  quattro  com- 
pagnie ferroviarie  del  Sud,  il  Governa 
Centrale  opportunamente  intervenne 
per  l’ intermediario  della  Commis- 
sione interfederale,  a domandare  l’e- 
guaglianza di  trattamento  per  tutti 

1 viaggiatori  paganti  un  biglietto  dello 
stesso  prezzo. 

Nondimeno,  tutto  quello  che  si  può 
prevedere  prossimo  ad  essere  accor- 
dato ai  negri,  è solo  il  diritto  di  viag- 
giare in  migliorivi tture  ordinarie.  Le 
compagnie  non  acconsentiranno  mai 
a far  circolare,  con  i loro  treni  già 
troppo  carichi,  dei  dining - e sleeping- 
cars  supplementari  per  il  caso  che 
qualche  pastore  africano  viaggiasse 
sulla  loro  rete. 

D’altro  canto,  nell’epoca  in  cui  vi- 
viamo, non  si  può  nemmeno  pensare, 
negli  Stati  Uniti,  a porre  bianchi  e 
negri  gli  uni  accanto  agli  altri  nei 
« pullman-cars  ». 

* 

* * 

Qualche  cosa  tuttavia  è necessaria 
tentare.  Infatti  la  « Cosmopolitan 
Society  » ha  organizzato  dei  pranzi 
nei  quali  negri  e bianchi  seggona 
gli  uni  a fianco  agli  altri;  si  è pure 
discussa  — senza  frutto  — la  questione 
dei  matrimonii  fra  bianchi  e negri. 
Forse  col  progredire  dell’educazione 
nella  massa  dei  negri,  questi  pregiu- 
dizii  son  destinati  fra  un  certo  tempo 
a sparire. 
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Albrecht  Mailer. 

Se  è vero  che  l’ immortalità,  che 
significa  effettivamente  vivo  ricordo 
di  un  uomo  o di  un  fatto  neH’anima 
di  un  popolo,  sembra  premio  esclu- 
sivo dell’atto  geniale  e creatore  pro- 
priamente detto,  cosicché  una  risposta 
eroica  e una  canzone  di  pochi  versi 
passano  attraverso  i secoli,  mentre 
numerosi  volumi,  densi  di  dati  e di 
ricerche,  si  dimenticano  e si  annul- 
lano quando  la  scienza  ha  superato 
lo  stadio  cui  quelli  si  riferivano,  è 
giusto  pertanto  che  nella  storia  dello 
spirito  umano  si  cerchi  di  tener  desta 
quanto  più  si  può  la  memoria  di  tutti 
quegli  uomini  che  più  validamente 
diedero  impulso  al  progresso  delle 
discipline  dello  spirito. 

Alberto  Haller,  di  cui  la  Germania 
sta  per  celebrare  il  secondo  centena- 
rio dalla  nascita,  fu  appunto  uno  di 
quegli  spiriti,  che  in  passato  furono 
così  frequenti  e che  così  utilmente 
lavorarono  al  progresso  della  civiltà, 
i quali,  ricchi  di  una  coltura  com- 
prendente quasi  tutto  il  sapere  del- 
l’epoca, poterono  - con  una  sintesi  - 
intuirne  il  valore  e la  significazione, 
additando  nuove  vie  alla  mente  u- 
mana. 

Nato  il  17  ottobre  1707  da  nobile 
famiglia,  figlio  di  un  colto  giurista, 
in  breve  tempo  compì  gli  studi  di 
giure  e di  lettere,  e Zimmermann, 
che  ne  fu  biografo,  afferma  che  a 
dieci  anni  egii  si  diede  a classificare 
in  voluminosi  lessici  tutte  le  radicali 
ebraiche  e greche  che  si  trovano  nel 
Nuovo  Testamento,  secondo  le  loro 
flessioni  e i loro  significati  ; a dodici 
anni  leggeva  Omero  col  piacere  con 
cui  un  altro,  a quell’  età,  legge  un 
romanzo  e compilava  una  grammatica 
caldea,  e ininterrottamente  scriveva 
di  filologia,  di  diritto,  di  filosofia. 

In  tutti  i suoi  scritti  egli  mostra 
larghezza  mirabile  di  vedute  e sere- 
nità di  giudizio,  sì  che  i suoi  scritti 
ben  si  può  dire  abbiano  aiutato  va- 
lidamente la  Germania  ad  uscire  da 
un’epoca  di  insulso  rococò  spirituale 
e pratico,  ad  avviarla  a intendere  ed 
a gustare  Wieland,  Lessing,  Schiller, 
Goethe,  che  dovevano  inaugurare  la 
nuovissima  primavera  alemanna. 

Egli  lasciò  osservazioni  di  grande 
valore  sui  sistemi  filosofici,  letterarii 


e scientifici;  scrisse  mirabilmente  sì 
d’arte  che  di  medicina  (nella  quale 
portò  contributo  notevole  di  studi 
intorno  alla  circolazione  sanguigna), 
ed  infine  scrisse  poesie. 

Poesie  salde,  robuste  se  non  ispi- 
rate da  calore  di  traboccante  passione, 
e che,  nella  forma  più  libera,  snodata, 
elegante,  fanno  sentire  prossima  la 
musa  solenne  di  Volfango  Goethe. 


Albrecht  Haller. 


Per  dare  ai  lettori  che  se  ne  in- 
teressano un  saggio  della  sapiente  e 
leggiadra  costruzione  delle  sue  strofe 
ne  riproduciamo  qui  tre  della  raccolta 
« Morgengedanken  »,  di  questo  scrit- 
tore, che,  onorato  da  tutto  un  popolo, 
in  mezzo  al  quale  la  fama  della  sua 
dottrina  era  quasi  favolosa,  morì  poco 
dopo  una  visita  fatta  a lui  dall’impe- 
ratore Giuseppe  II,  nel  luglio  del  1777. 

O Schòpfer,  was  ich  seh,  sind  deiner  All- 
[macht  Werke  ! 
Du  bist  die  Seele  der  Natur  ; 

Der  Sterne  Lauf  und  Licht,  der  Sonne  Glanz 

[und  Starke, 

Sind  deiner  Hand  Geschòpf  und  Spur. 

Du  steckst  die  Fackel  an,  die  in  dem  Mond 

[uns  leuchtet  ; 

Du  giebst  den  Winden  Fliigel  zu  ; 

Du  leihst  der  Nacht  den  Tau,  womit  sie  uns 

[befeuchtet, 

Du  teilst  der  Sterne  Lauf  und  Ruh  ! - 

Du  hast  der  Berge  Stoff  aus  Ton  und  Stauf 

[gedrehet  ; 

Der  Schachten  Erz  aus  Sand  geschmelzt  ; 
Du  hast  das  Firmament  an  seinen  Ort  er- 

[hohet, 

Der  Wolken  Kleid  darum  gemàlzt. 
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O creatore,  ciò  che  io  vedo  è opera  della 
tua  onnipotenza  ! Tu  sei  l’anima  della  na- 
tura ; la  corsa  e lo  splendor  delle  stelle,  la 
luce  e il  vigore  del  sole  sono  opere  della 
tua  mano. 

Tu  accendesti  la  fiaccola  che,  nella  luna, 
ci  illumina  ; tu  desti  ali  ai  turbini  ed  ai  venti; 
tu  spargi  nella  notte  la  rugiada  con  cui  essa 
ci  irrora  ; reggi  le  orbite  e la  quiete  degli 
astri. 

Tu  formasti  di  polvere  vana  i monti  so- 
lenni, e le  viscere  loro  metalliche  ; tu  sol- 
levasti alto  il  firmamento  su  di  noi,  e vi 
facesti  sopra  roteare  le  vesti  aeree  delle 
nubi. 

Il  Congresso  preistorico 
di  Chatnbéry 

Dal  24  al  30  del  passato  agosto 
ebbe  luogo  in  Chambéry  il  IV  Con- 
gresso della  Società  preistorica  di 
Francia.  Questo  Congresso  presen- 
tava anche  per  il  nostro  paese  un 
interesse  notevole,  perchè,  avendo  la 
sua  sede  in  Savoja,  aveva  all’ordine 
del  giorno  alcuni  argomenti  che  in 
modo  più  o meno  diretto  si  rianno- 
davano alla  paletnologia  italiana. 

Due  infatti  furono  le  questioni  che 
più  a lungo  sostennero  la  discussione, 
quella  delle  palafitte  lacustri  dell’Eu- 
ropa centrale,  e quella  delle  roccie 
a scodelle  ( pierres  à cupules ) così 
frequenti  in  tutte  le  alte  regioni  al- 
pine e rinvenute  ed  illustrate  dal 
dott.  Magni  anche  nel  territorio  co- 
masco. 

Le  comunicazioni  sulle  stazioni  la- 
custri dell’età  della  pietra  (Annecy, 
Neuchàtel,  Aiguebelette,  ecc.),  e del- 
l’età del  bronzo  (lago  di  Bourget, 
Thonon,  Boiron,  ecc.),  furono  molte 
e generarono  larghe  discussioni.  I 
signori  Hue  e Martin  trattarono  in- 
vece in  modo  generale  della  fauna 
delle  palafitte  e Pény  Airmenech  ri- 
ferì sulla  determinazione  dell’età  di 
quelle  stazioni  col  metodo  dei  dati 
protostorici. 


Ma  certo  non  meno  delle  comu- 
nicazioni furono  interessanti  le  gite 
compiute  ai  laghi  di  Bourget,  di 
Aiguebelette  e di  Annecy,  le  quali 
permisero  di  visitare  le  stazioni  di 
Chàtillon,  di  Grésine,  del  Saut  de  la 
Pucelle,  di  Lepin,  del  Porto  di  An- 
necy, di  Viengy  e del  Roselet,  rice- 
vendo le  opportune  indicazioni  dallo 
Schandel,  dal  Mortillet,  dal  barone 
Blanc  e dal  Révil. 

Sulle  pierres  à cupules  riferì  larga- 
mente Luigi  Schandel,  mentre  il  Bau- 
doin,  il  benemerito  segretario  del 
Congresso,  trattò  del  metodo  scien- 
tifico che  occorre  seguire  per  lo  stu- 
dio di  queste  scodelle. 

Come  era  prevedibile,  non  si  potè 
giungere  ad  alcuna  conclusione  circa 
il  significato  ed  il  carattere  di  tali 
cupules , ma  nacque  in  tutti  la  con- 
vinzione che  sia  da  rigettare  senz’al- 
tro l’opinione  di  coloro  che  vorreb- 
bero escludere  nella  formazione  di 
esse  l’opera  dell’uomo. 

Una  intera  seduta  del  Congresso 
fu  dedicata  alla  questione  degli  editi, 
la  quale  dette  modo  al  Rutot  di  con- 
fermare ancora  una  volta  la  sua  tesi, 
mentre  il  Mortillet  intese  di  ricon- 
durre la  questione  nei  suoi  veri  ter- 
mini, rivendicando  il  nome  di  eoliti  ai 
soli  oggetti  trovati  in  terreno  terziario 
e non  alle  pietre  che,  pur  presentan- 
dosi sotto  un  identico  aspetto,  fossero 
state  rinvenute  in  terreni  quaternari. 

Una  delle  escursioni  del  Congresso 
ebbe  per  meta  la  stazione  neolitica  di 
St.  Saturnin  presso  Chambéry,  ove 
Blanc  e Schandel,  proseguendo  le  ri- 
cerche del  Kesling  e del  Perrin,  mi- 
sero in  luce  i resti  di  due  capanne 
circolari  leggermente  affondate  nel 
suolo,  con  abbondanti  frammenti  di 
suppellettile  ceramica  che  è in  parte 
conservata  nella  pregevole  raccolta 
che  il  barone  A.  Blanc,  così  beneme- 
rito della  paletnologia  della  Savoja 
seppe  costituire  nel  suo  Castello  in 
Chambéry. 


Nemi. 
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ROMANZO 

/ 


La  primavera  non  era  lieta:  ai  primi  d’aprile  soffiava  ancora  il 
vento  rigido  che  avem  sempre  strapazzato,  tutto  l’inverno,  la  popo- 
losa valle  dell’Arno.  Perciò  s’era  ancora  molto  indietro  da  quella  rigo- 
gliosa pienezza  del  verde  novello  che  spande  per  la  campagna  come 
un  coro  di  toni  infinitamente  svariati.  Le  viti  erano  ancora  nere  tra 
gli  ulivi  grigiastri,  e fuorché  i cipressi  ed  i pini,  tutti  gli  altri  alberi 
mostravano  ancora  i rami  nudi  nell’aria.  Tuttavia  s’incominciava  a 
vedere  per  le  colline  come  un  erramento  di  bianche  ninfe  nei  man- 
dorli, nei  meli  e nei  peschi,  ai  quali  quel  vento  maligno  involava  i 
teneri  fiori  : e si  udiva  anche  nel  pomeriggio  cantarellare,  o discorrere 
alla  sua  maniera,  qualche  merlo  solitario. 

Quel  vento  era  implacabile  come  l’egoismo  umano:  non  si  cu- 
rava di  quello  che  affaticava,  che  tormentava,  che  distruggeva,  che 
trafugava.  Vi  scagliava  in  viso  i suoi  atomi  gelati,  e passava  come 
la  voce  del  caos  risuonante  nell’infinito.  Dalle  nubi  pregne  di  pioggia 
e soleggiate  qua  e là,  dagli  alberi,  dalle  glebe,  dalle  verdi  vettoline 
tremanti  del  grano  in  erba,  dalle  ali  basse  di  qualche  rondine  dispersa 
e fuggente,  partivano  gridi,  fischi,  fremiti,  sospiri,  ruggiti.  Tutto  il 
mondo  vegetale  pareva  raccogliere  la  sua  voce  immensa  in  quei  suoni  ; 
ma  non  udendosi  quella  dell’uomo,  il  cielo  e la  terra  parevano  privi 
d’intelletto,  eripieni,  in  così  selvaggio  rumore,  d’uno  spaventoso  si- 
lenzio... 

Ed  ecco  venire  dalla  via  deserta  d’un  borgo,  le  cui  finestre  eran 
tutte  chiuse,  il  suono  piangente  d’un  organino  che  ripeteva  la  ro- 
manza trista  e solenne  d’un’opera  antica  del  Verdi...  Allora  parve  a 
Carlo  Saivani  (un  vecchio  d’ oltre  i sessanta)  che  la  devastata  cam- 
pagna mutasse  quasi  espressione.  Gli  parve  trascorrere,  fra  gli  alberi 
agitati  dal  vento,  un  accordo  ritmico,  come  se,  coi  loro  movimenti 
ondulati,  gli  alberi  battessero  il  tempo  a quella  musica  così  semplice, 
così  onesta  e così  dolorosa.  In  mezzo  al  cieco  disordine  delle  forze 
fisiche  elementari,  quelle  note  parvero  riportare  all’orecchio  di  Carlo 
Saivani  l’eco  lontana...  molto  lontana,  della  sua  giovinezza... 

Intanto  egli  saliva  il  viale  del  colle  verso  la  Villa  dei  Lauri,  che 
appariva  lassù  in  mezzo  ai  neri  cipressi. 

* 

* * 

Passò  il  cancello,  e vide  subito  che  il  giardino  della  villa  non 
era  più  come  allora.  I vecchi  lauri,  sui  quali  i secoli  parevano  avere 
addormentato  le  ali,  erano  stati  tagliati  per  ingrandire  il  piazzale  e 
farvi  il  gioco  del  tennis  entro  un  bianco  spazzo  di  polvere,  chiuso 
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da  un  reticolato  di  fil  di  ferro.  In  una  larga  nicchia,  con  ornati  a 
mosaico  dell’epoca  medicea,  non  trovò  più  una  statua  di  Marte  dal- 
l’elmo celliniano,  ma  una  leggiadra  bagnante  vi  puntava  i piè  nudi 
a spiccare  il  salto  in  una  vasca  rotonda  di  marmo  bianco,  ove  fiam- 
meggiavano i pesci  d’oro. 

Anche  la  facciata  del  palazzo,  tutta  rimessa  a nuovo,  e ricoperta, 
quasi  a mezzo,  d’una  gran  vite  americana,  pareva  cosa  di  ieri,  e non 
opera  d’un  mercante  fiorentino  del  Quattrocento.  Non  più,  posti  in 
terra  qua  e là  sul  limite  del  viale,  gli  umili  vasi  di  fiori  ; non  più 
la  semplice  verdura  del  prato,  già  tutto  unito,  e ora  diviso  a disegno 
di  piccoli  sentieri  e e di.  aiuole.  I vecchi  cipressi,  dietro  la  casa,  serba- 
vano ancora  al  luogo  un  po’  del  suo  aspetto  severo,  ma  mancava  quel- 
F alito  di  poesia  che  spirava  un  tempo  dalla  sua  verde,  recondita,  e 
quasi  trascurata  nudità,  senz’ abelli  menti.  La  villa  aveva  perduto  il 
suo  carattere  di  paesana  e silvestre  dimestichezza  per  prenderne  un 
altro  un  po’  esotico,  un  po’  volgare,  ma  certo  più  moderno,  e più  signo- 
rilmente borghese. 

Il  campanello  risuonò  a lungo  nel  corridoio,  e sembrò  ridestarvi 
una  quantità  di  cose  assopite.  Comparve  all’uscio  un  servitore,  e gli 
domandò  : 

— Vuol  vedere  gli  affreschi  del  Francabigio  ? 

Carlo  Saivani  entrò,  come  se  sognasse,  in  quelle  sale  a terreno, 
ornate  di  vaga  mitologia  sacra  e profana.  Il  servitore  apriva  le  fine- 
stre, e apparivano,  su  quelle  grandi  pareti,  ora  gli  amori  di  Davide 
e Bersabea,  ora  l’educazione  d’Achille  col  centauro  Chirone,  ora  la 
quadriga  di  Cammillo  trionfante  in  mezzo  a una  folla  di  guerrieri  lo- 
ricati, di  littori,  di  senatori,  di  matrone  avvolte  nei  manti,  e di  schiave 
ignude.  Il  Saivani  s’accorse  che  alcuni  grossolani  ritocchi  avevano 
offeso,  in  quelle  belle  figure,  certi  toni  del  primitivo  pennello,  che 
erano  per  lui  come  parole  di  magia  colorata. 

Egli  non  faceva  che  volgere  gli  occhi  attorno.  Erano  sempre  quelle 
le  mura,  ma  la  vecchia  mobilia  del  marchese  Roberto  della  Miranda, 
non  c’era  più.  Ai  nuovi  ospiti  piacevano  le  sedie  dorate  a stucco,  pia- 
ceva la  gran  profusione  dei  mobili  rari  e ricchissimi.  N’era  tale  l’in- 
gombro, che  1’occhio  quasi  si  smarriva  in  quell’adunanza  preziosa... 
11  Sai  vani,  passando  nella  biblioteca  del  marchese,  vi  rivide  tutti  i 
bellissimi  libri  che  anch’essi  non  c’erano  più;  fissò  il  punto  ove  stava 
allora  la  scrivania  del  buon  uomo,  e l’altro  ove  sorgeva  da  terra  un 
gran  mappamondo  antico,  sulla  cui  curva  mediterranea  era  indicato  il 
viaggio  di  Marco  Polo  al  Gatai...  Andò  dietro  la  bussola  a guardare 
il  punto  donde  pendeva  allora  l’orologio  col  cuculo:  un  cuculo  dal 
verso  buffonesco  che  pareva  schernire  a quel  tempo...  oh  come  le 
scherniva  bene!...  le  ore,  così  luminose,  così  piene,  così  fugaci!... 

Entrando  poi  nella  sala  dov’era  allora  il  biliardo,  non  più  il  ritratto 
di  donna  Maria,  marchesa  della  Miranda,  gli  sorrise  dalla  parete,  di 
contro  all’uscio.  Quel  luogo  era  coperto  invece  da  uno  sfolgorante  tap- 
peto giapponese,  trapunto  inoro,  con  figure  di  volatili  strani.  In  quella 
stanza  tutto  era  stato  rinnovato  con  un  gran  lusso  asiatico  e alletta- 
tore. Le  più  raffinate  e morbide  grazie  femminee  parevano  civettare  dai 
piccoli  mobili  rococò  in  legno  di  rosa,  e dai  lucidi  stipi  cesellati  in  vec- 
chia lacca  della  China.  11  largo  letto,  su  cui  discendeva  magnificamente 
un  alto  padiglione  di  pallida  seta  celeste,  sormontato  da  una  grossa 
corona  d’oro,  pareva  il  trono  della  voluttà  milionaria.  Era  nell’aria  un 
mongibello  d’essenze. 
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— È la  camera  della  signora  - disse  il  servo  con  un  devoto  racco- 
glimento. 

— E tante  corone?  - domandò  il  Saivani,  vedendole  ricamate  in 
oro  su  tutti  i guanciali  dei  sofà  e delle  sedie. 

— L’hanno  pagata  tanto  la  loro  corona  di  conte  ! - sciamò  il 
servitore  - dugentomila  lire,  al  governo!...  E prima  non  eran  nulla: 
ma  il  padre,  il  capomaestro  Bovini,  li  fece  con  la  calcina. 

— Con  la  calcina? 

— Sì,  via,  voglio  dire  che  distrusse  e rimurò  mezza  Firenze. 

— Ho  capito  - rispose  il  Saivani  abbassando  il  capo.  - E il  signor 
conte  è fuori? 

— Sì  signore  : è andato  con  la  contessa,  in  automobile,  a Marina 
di  Pisa. 

— Potete  condurmi  su  in  torre? 

— In  torre  ? che  è pratico  lei  della  villa  ? - domandò  il  servo 
sorridendo  da  furbo. 

— Sentite  se  me  ne  ricordo  : - disse  il  Sai  vani  - per  andare  al 
primo  piano  della  torre  si  fanno  due  scalette  di  dieci  scalini  l’una  : 
poi  si  trova  un  andito  con  un  grand’occhio  di  vetro  a sinistra,  e a 
destra  s’entra  in  un  salotto... 

— Sì,  tutto  questo  c’era  a tempo  del  mi’  nonno  - rispose  il  servi- 
tore; - ma  ora  è un  gran  pezzo  che  le  scale  furon  levate  per  farci 
il  pozzo  dell’ascensore  : il  salotto  fu  ridotto  a terrazza,  e su  in  cima 
ora  c’è  la  sala  d’armi  del  conte  Bovini. 

Il  Sai  vani  uscì  pensieroso. 

— Lasciatemi  andar  solo  nel  bosco  - disse,  dando  al  servitore 
una  buona  mancia. 

Girò  a sinistra,  dietro  la  casa,  e si  mise  giù  per  il  bosco  che  om- 
brava il  colle,  finché  ristette  a sentire  una  fonticella  mormorare  an- 
cora come  trent’anni  addietro. 

* 

* * 

Come  trent’anni  addietro!...  In  quel  bosco  nulla  era  mutato,  ed 
egli  vi  respirava  la  stessa  aura  di  quei  giorni,  v’udiva  lo  stesso  mor- 
morio degli  alberi  e della  fonte  come  al  tempo  del  buon  marchese 
Roberto  della  Miranda. 

Il  marchese  era  nato  a Milano;  era  un  letterato,  un  artista  dell’epoca 
manzoniana,  tutto  infuso  di  quel  romanticismo  eroico,  ingenuo,  credente 
e miracoloso  che  allora  ispiravano,  sotto  gli  occhi  dell’aquila  austriaca, 
i poeti,  i filosofi,  e i romanzieri  d’Italia.  Egli  s’era  fatta  allora  un’idea 
grandissima  di  ciò  che  sarebbe  stata  l’Italia  libera,  e cospirava  egli 
pure  per  affrettarne  il  trionfo.  Ottenutolo  finalmente,  egli  s’aspettava 
di  veder  rifiorire  nell’Italia  libera  ed  una  tutte  le  virtù,  tutte  le  energie 
d’un  gran  popolo,  come  il  popolo  italiano  doveva  essere  a tutti  i costi. 
E grandi  furono  le  allegrezze,  l’entusiasmo,  il  buon  volere  e le  calorose 
speranze  dei  primi  anni  di  libertà  : poi  egli  incominciò  a dubitare,  e 
accusò  il  Governo,  e specialmente  gli  uomini  di  Sinistra,  perchè  non 
gli  davano  un’Italia  prode,  virtuosa,  vincitrice  ; infine  un’Italia  di  tipo 
perfettamente  romano,  come  lui  se  l’era  sognata.  Fu  tale  il  disinganno, 
che  in  quest’ardente  ribelle  delle  Cinque  Giornate  si  ridestarono  quasi 
gli  spiriti  austeri  del  dispotismo.  Egli  avrebbe  preteso  che,  nell’Italia 
libera,  l’ordine,  il  principio  d’autorità,  la  disciplina,  il  rispetto  civile, 
fossero  mantenuti,  come  nell’Italia  serva,  in  quella  forma  rigorosa  e 
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passiva,  che  dipende  da  un  complesso  di  limitazioni  e di  proibizioni, 
possibili  solo  in  un  governo  assoluto.  Come  si  poteva  domandarlo  al 
buon  governo  costituzionale  italiano  ? Or  bene,  il  marchese,  divenuto 
quasi  un  reazionario,  avrebbe  voluto  inoculargli  un  po’  di  quella  se- 
verità del  vecchio  Radetzky  che  teneva  così  serrate  le  file,  e voleva 
mantenuta  rigidamente,  anzi  soldatescamente,  una  sì  rispettosa  di- 
stanza tra  superiori  e inferiori. 

Un’altra  cosa  l’accorava  moltissimo  (egli  sì  tenero  del  passato)  ed 
era  veder  demolire  tanta  parte  della  sua  vecchia  Milano:  la  Milano 
di  San  Carlo  Borromeo,  del  Par  ini,  del  Verri,  del  primo  Regno  Ita- 
lico; la  Milano  insomma  che  era  invecchiata  con  le  morte  genera- 
zioni. Che  dispiacere  egli  non  provava  a veder  cadere  le  umili  case 
che  circondavano  il  Duomo,  e che  parevano,  con  la  loro  modestia, 
innalzarne  anche  di  più  le  altezze  vertiginose  ; a veder  distruggere  il 
lazzaretto,  ove  vagavano  le  ombre  memorabili  della  peste,  Lucia, 
Renzo,  fra  Cristoforo,  don  Rodrigo;  a vedere  sparire  anche  il  caffè  Biffi, 
dove  tante  ore  tristi  e gioconde  egli  aveva  passato,  da  giovane,  fra  il 
timore  della  forca  e la  speranza  della  risurrezione  !...  Quante  ricordevoli 
case  coi  muri  sfasciati,  le  porte  disabitate,  e le  finestre  cadenti  su  cu- 
moli  di  polvere  e di  macerie,  attraverso  le  quali  sfondavano  più  larghe 
e più  lunghe  strade  alla  nuova  marea  industriale,  e ai  cresciuti  comodi 
della  vita  cittadina,  ormai  padrona  di  sè  ! E con  la  polvere  di  simili  ab- 
battimenti, quante  memorie  non  svanivano  d’altri  giorni  e d’altre  vi- 
cende !...  Per  questi  motivi  giunse  a tanto  il  malumore  di  don  Roberto, 
che  quasi  quasi  (Dio  gli  perdoni)  la  sua  vecchia  Milano  romantica, 
oppressa,  cospiratrice,  riverente  ai  suoi  signori  e ai  suoi  sacerdoti,  gli 
pareva  moralmente  più  alta  di  quella  che  gli  era  data  da  una  libertà 
snervatrice,  secondo  lui,  e senza  ideali:  una  libertà  che  chiudeva  la 
via  ai  più  nobili  sentimenti,  e favoriva  tante  ingiustizie  elettorali,  e 
tante  associazioni  di  malfattori. 

Il  suo  maestro  di  casa,  il  signor  Ambrogio  Lioncelli,  che  godeva 
tutta  la  sua  fiducia,  gli  dava  torto. 

— L’Italia  - egli  esclamava  - conquisterà  presto  il  posto  che  le 
spetta  in  Europa  ! 

— Già,  - gli  rispondeva  il  marchese  - « l’Italia  mia  sarà  ancor 
bella  ! » lo  diceva  anche  il  Petrarca,  e poi  restò  brutta  : frasi,  signor 
Ambrogio,  frasi! 

— Non  son  frasi  - ribatteva  il  signor  Ambrogio  - perchè  il  nostro 
progresso  economico  è maraviglioso.  Il  negozio  dei  valori  pubblici, 
dei  valori  industriali,  le  Società  anonime,  le  imprese  bancarie  crescono 
d’anno  in  anno  e portano  un  movimento  colossale  di  capitali,  offrendo 
continue  occasioni  di  concorrere  anche  coi  propri  all’aumento  della 
ricchezza  nazionale. 

— Non  si  tratta  di  lagioni  economiche,  signor  Ambrogio  mio,  - gli 
rispondeva  il  marchese  - ma  di  ragioni  morali  e di  ragioni  civili. 

— E io  dico,  signor  marchese,  che  dopo  aver  tanto  speso  per  la 
gran  causa  italiana,  invece  di  dir  tanto  male  dei  nuovi  tempi,  ne 
dovrebbe  profittare  anche  lei,  rendendo  più  attivo  il  suo  patrimonio. 

Questi  savi  consigli,  ripetuti  più  volte,  non  erano  senza  un  certo 
effetto  per  don  Roberto,  disposto  sempre  a essere  liberale  e benefico, 
e che  molti  infatti  ne  aveva  gettati  nel  focolare  della  rivoluzione. 
Sospirava  dunque  di  ricuperare  una  rendita  che  non  l’obbligasse,  con 
sua  intollerabile  noia,  a ristringere  ora  la  sua  prodigalità  generosa. 
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II  signor  Ambrogio  che  lo  sapeva,  lo  richiamava  dunque,  di  quando 
in  quando,  a quel  senso  pratico  della  modernità  che  profitta  sì  bene 
di  ciò  che  può  dare  il  presente,  e ha  poi  tanta  fede  nell’ avvenire.  Se 
non  che,  vicino  ai  sessanta,  e uomo  d’azione  d’  un  certo  tempo  sì 
fortemente  inquadrato  in  una  lotta  terribile,  quando  la  più  valida 
forza  rivoluzionaria  veniva  dalle  più  eroiche  e più  oneste  qualità  del- 
l’indole nazionale;  don  Roberto  non  se  la  sentiva  oggi  di  essere  fra 
i personaggi  d’  una  commedia  non  più  di  carattere  ma  d’ intrigo  ; e 
perciò,  secondo  lui,  degna  d’esser  fischiata. 

E a farlo  apposta,  una  sera  gli  accadde  anche  un  fatto  d’  una 
gravità  tutta  personale;  un  fatto  che  lo  rivoltò  anche  di  più,  ed  egli 
si  compiaceva  di  raccontarlo  ai  suoi  pochi  amici,  perchè  era  anch’esso, 
per  lui,  un  segno  dei  tempi. 

Egli  era  uno  dei  pochi  che  a Milano  portassero  ancora  la  tuba,  o 
il  cappello  a cilindro,  allora  preso  di  mira,  perchè  riguardato  come 
una  professione  d 'oscurantismo.  Ma  lui  non  se  ne  curava  e seguitava 
a portar  la  sua  tuba  assai  torreggiante,  come  usava  nel  quarantotto. 
Una  sera,  verso  la  mezzanotte,  passava  per  piazza  Beigioioso,  quasi 
oscura  e deserta,  quando  un  lattone  gli  ringozzò  la  torre  fin  sotto  gli 
occhi.  Ruotò  la  mazza,  e potè  colpire  e prendere  per  il  petto  uno  di 
quei  furfanti  (eran  due)  e bastonarlo  e schiaffarlo  quanto  potè,  a ri- 
schio di  buscarsi  una  coltellata.  Gli  uscì  dalle  mani  tutto  pesto  e mal- 
concio, e fuggì,  bestemmiando,  per  quelle  viuzze  oscure. 

— Canaglia  infame  ! - egli  diceva,  tornando  a casa  sbuffante,  an- 
sante, e con  la  tuba  squarciata.  - E ora,  don  Roberto,  rallegrati  d’avere 
tanto  amato  il  popolo!  Rallegrati  d’avere  tanto  scritto  per  il  popolo! 
Rallegrati  d’aver  creduto  che  il  maggior  bene  fosse  nel  popolo,  e il 
maggior  male  nel  dispotismo  che  lo  teneva  sotto  ! Rallegrati,  ralle- 
grati, rallegrati,  don  Roberto,  e gusta  questi  frutti  del  tuo  lavoro  ! E 
dire  che  oggi  costoro  possono  darmi  il  voto,  e me  lo  darebbero  se  io 
li  comprassi,  e non  portassi  la  tuba  !...  Io  la  tuba  la  porterò  sempre, 
o canaglia  ! Schiavi  tremanti  di  ieri,  oggi,  con  questo  governo  di  stoppa, 
siete  divenuti  tanto  tiranni  da  impormi  anche  il  cappello  che  piace  a 
voi?...  Ah  bestie  da  bastone,  da  catena,  da  musatola!...  E dire  che 
voi  oggi  siete  tutti  liberi  pensatori  !...  Sì,  liberi  pensatori  del  male!... 
Oh  quale  follia,  la  libertà,  quale  aberrazione!... 


Con  questi  umori,  egli  se  ne  viveva  ritirato  in  quella  parte  re- 
condita di  Milano,  dove  sorgeva  il  suo  bel  palazzo,  e dove  non  era 
ancora  arrivato  il  cupo  rumore  del  piccone  demolitore,  dei  molti  veicoli 
e delle  molte  officine. 

Il  suo  palazzo  abbelliva  una  larga  strada  presso  il  naviglio,  e con 
la  vaghe  iza  delle  sue  curve  barocche  eccitava  le  fantasie  del  passato; 
faceva  pensare  alle  parrucche,  alle  tabacchiere,  alle  dame  secentesche 
dai  capelli  infiorati,  il  vitino  stretto,  il  guardinfante  a campana,  come 
si  vedono,  felici  della  propria  amabile  seduzione,  nelle  miniature  e 
nei  fragili  ventagli  di  quel  secolo  signorilmente  grandioso.  L’avrebbe 
potuto  abitare  la  Signora  di  Monza,  quel  palazzo,  o il  conte  zio,  o un 
Grande  di  Spagna,  o un  governatore  austriaco  per  l’ imperatrice  Maria 
Teresa.  Intorno,  nelle  strade  non  rumorose,  non  frequenti  di  botteghe, 
nè  di  taverne,  quella  grandiosa  dimora  aveva  come  un  suo  proprio 
dominio.  In  quel  tratto  del  prossimo  naviglio  non  erano  se  non  case 
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attempate  assai,  col  portone  largo  e sfiancato,  l’usciale  grigio,  le  tetre 
e basse  portinerie,  donde,  sul  mezzodì,  esala,  da  un  modico  focherello, 
il  soffritto  d’un  magro  risotto;  e sono  abitate  da  qualche  squallida 
donna  fecondissima,  o misero  sartuccio,  o ciabattino  anche  più  triste, 
che  batte  i tacchi.  Sull’altra  sponda,  a specchio  dell’acqua  torba,  ca- 
supole nane  vetuste  anch’  esse,  neri  magazzini  di  legna,  e anche  la 
bella  terrazza  rococò  di  qualche  verziere  signorile,  dagli  alberi  annosi, 
e popolati,  l’inverno,  da  una  moltitudine  di  passere  e di  stornelli  che 
schiamazzano  nel  silenzio  quasi  campestre  dei  grigi  crepuscoli  ve- 
spertini. 

Un  silenzio  molto  favorevole  alle  meditazioni  e agli  studi  di  don 
Roberto. 

Ma,  ahimè,  finì  anche  qui  il  bene  stare;  arrivò  qui  pure  la  bufera 
delle  barbare  novità,  come  le  chiamava  il  marchese;  il  fragore  dei 
martelli,  delle  spranghe,  delle  rovine,  e dei  carri. 

Guoprono  il  naviglio,  buttano  giù  le  casette  nane,  vere  topaie,  dis- 
sclciano la  strada,  vi  piantano  le  rotaie  del  tram  a doppio  binario  : e 
via,  ogni  cinque  minuti,  din  do...  din  do,  e una  fuga  di  ruote  striscianti. 

Non  basta:  viene  l’idea  a un  liquorista  di  scrivere  Bar  sul  car- 
tello della  sua  bottega,  e di  piantare  sull’uscio,  proprio  di  faccia  al 
palazzo  di  don  Roberto,  un  grammofono  dalla  gola  d’acciaio,  che  butta 
fuori  continuamente,  con  la  voce  d’un  impiccato,  Tamagno,  la  Patti, 
Marconi,  Caruso  e cento  altri  cantanti  celebri  e milioniarì. 

Non  basta:  aprono,  lì  presso,  un  café-chantant , un  vero  vespaio 
tumultuante,  fin  dopo  la  mezzanotte,  di  canzonette,  applausi,  fischi, 
risa  ed  oscenità. 

Non  basta:  in  un  grand’orto,  accanto  al  giardino  di  don  Roberto, 
si  fa  un  ricreatorio  educativo  per  cinquecento  ragazzi  sfrenati  che 
empiono  l’aria  dei  loro  gridi  violenti. 

Non  basta  : una  mattina  don  Roberto,  è destato  dal  fischio  prolun- 
gato d’un  cotonifìcio,  al  quale,  dopo  pochi  dì,  s’accompagna  la  sirena 
reboante  d’una  fabbrica  di  profumi,  aperta,  essa  pure,  in  prossimità 
del  vecchio  palazzo  secentesco... 

Un  giorno  viene  un  suo  amico  provinciale  a trovarlo,  pieno  d’al- 
legria e d’entusiasmo. 

— Ah,  caro  marchese  ! - gli  dice  - caro  marchese,  come  s’è  fatta 
bella  Milano  ! come  s’è  allargata  ! come  s’è  rinnovata  ! come  s’è  ab- 
bellita ! com’è  progredita,  caro  marchese! 

— Sì,  tanto  progredita  che  è divenuta  insopportabile  ! - gli  risponde 
contenendo  la  collera,  che  gli  balena  nello  sguardo. 

* 

* * 

Piaceva  assai  a don  Roberto  d’aver  pienamente  ragione  dal  signor 
Ambrogio,  il  suo  maestro  di  casa,  quando  egli  si  sfogava  con  lui 
contro  il  governo,  e contro  la  nuova  Milano.  Il  signor  Ambrogio  era 
molto  più  giovane  del  marchese  (aveva  appena  36  anni),  ma  ben  ca- 
piva quanto  quei  costumi  moderni  troppo  giacobini,  troppo  villana- 
mente chiassosi  e sbrigliati,  dovessero  dispiacere  al  marchese,  perchè 
infesti  alla  sua  quiete  d’uomo  meditabondo  e studioso,  e perchè  troppo 
irritanti  quel  suo  senso  atavico  di  vecchio  gentiluomo  educato  a tut- 
Ualtra  scuola. 

Il  signor  Ambrogio  aveva  poi  una  sorella,  verso  la  quale  don 
Roberto  si  sentiva  molto  obbligato.  Alla  morte  di  sua  moglie  se  l’era 
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trovata  accanto  come  una  di  quelle  donne  che  hanno  l’istinto  celeste 
della  consolazione,  e sanno  offrire,  nei  lutti  domestici,  con  tanto  di- 
sinteresse, le  loro  condoglianze,  i loro  servigi.  Era  essa  la  signora 
Merope,  vedova  pure  lei,  e di  forme  che  aggiungevano  ai  suoi  conforti 
la  più  soave  attrattiva.  In  occasione  di  quella  disgrazia,  il  vedovo 
marchese  non  aveva  trovato  amici  più  servizievoli  e più  sviscerati 
della  signora  Merope  e di  suo  fratello  Ambrogio.  Le  pensavano  tutte 
per  veder  di  distrarlo  e di  risparmiargli  tutti  i pensieri,  perchè  egli 
era  molto  afflitto,  e molto  rovinato  in  salute.  Era  inquieto,  irritabi- 
lissimo, e così  insofferente  d’ogni  cura  non  data  ai  suoi  studi  e ai 
suoi  gusti  d’artista,  che  il  solo  pensarci  gli  era  noia  e fatica.  Gli  veniva 
fatto  dunque  di  trascorrer  fugacemente,  in  quegli  ultimi  tempi,  anche 
sull’ amministrazione  del  suo  patrimonio.  D’altronde  era  così  sicuro 
del  signor  Ambrogio!...  Troppe  prove  ormai  gli  aveva  dato  d’essere 
onestissimo,  e di  avere  degli  affari,  per  così  dire,  la  pratica  sulle  dita, 
come  ne  aveva  in  mente  la  più  geniale  intuizione.  Perciò  tutti  gli  affari 
gli  andavan  bene.  Tanto  bene  che  il  marchese  finì  col  cedere  ai  suoi 
consigli:  comprò  alcuni  titoli  di  rendita,  si  spinse  avanti  in  qualche 
azzardosa  speculazione  di  borsa,  e anche  quella  volta  andò  bene,  gua- 
dagnò assai,  e fu  tutto  merito  del  signor  Ambrogio.  Nondimeno,  senza 
le  sagaci  attrattive  della  signora  Merope,  nè  quei  primi  ammaliatori 
sorrisi  della  fortuna  borsaiola  e edilizia,  nè  tutta  la  dialettica  finan- 
ziaria del  signor  Ambrogio  sarebbero  bastati  a vincere,  più  tardi,  le 
prudenti  ritrosie  del  marchese,  e spingerlo  così  animosamente  nell’alto 
mare  delle  avventure. 

Accomodati  così  i suoi  interessi,  egli  era  contento,  e pensò  final- 
mente d’appagare  il  suo  desiderio,  che  aveva  da  vari  anni,  di  ridursi 
a Firenze,  alla  Villa  dei  Lauri,  nell’aria  più  serena  dei  colli.  La  si- 
gnora Merope  e il  signor  Ambrogio  lo  sollecitarono  molto  a pren- 
dere quel  partito,  e lasciar  Milano,  divenutagli  davvero  insoffribile, 
come  aveva  detto  all’amico,  dopo  quel  grave  affronto  della  tuba  rincal- 
cata, e dopo  che  tutti  quei  rumori  da  fiera  moderna  s’ erano  adunati 
a suonare  la  più  ingrata  e barbara  sinfonia  sotto  le  finestre  del  suo 
palazzo.  Nella  Villa  dei  Lauri  invece  era  il  silenzio  caro  alle  muse  ; 
essa  era  un  piccolo  paradiso  in  mezzo  agli  ulivi  e ai  cipressi;  nè  mai 
egli,  come  allora,  ne  seppe  grado  a un  suo  zio  materno,  il  conte  Do- 
nato dei  Velluti,  ultimo  discendente  dell’antico  cronista  fiorentino,  da 
cui.  molti  anni  prima,  aveva  avuto  in  eredità  quel  ritiro  campestre. 

Ivi,  nell’ariosa  leggiadria  di  quel  colle,  veramente  attico,  come 
diceva  il  marchese,  egli  obliò,  per  un  po’  di  tempo,  i suoi  dispiaceri 
in  compagnia  della  signora  Merope  bionda,  e della  figlia  Cecilia,  uscita 
allora  di  convento,  e di  cui  la  signora  Merope  era  divenuta  istitutrice, 
e maestra  d’inglese. 

Don  Roberto  era  stato  tratto  a Firenze  anche  da  un  suo  gusto  di 
letterato.  Egli,  anche  in  fatto  di  lingua,  era  un  amante  della  suprema 
nettezza,  ossia  un  rigoroso  purista,  non  per  altro  se  non  perchè  si 
era  accorto  che  anche  quelle  della  purità  del  linguaggio,  dette  pedan- 
terie, sono  invece  ragioni  d’arte,  e di  sentimento  patrio.  Non  scriveva 
dunque  una  pagina,  senza  avere  sul  tavolino  la  vecchia  Crusca,  l’Ugo- 
lini. il  Rigutini,  e non  so  quanti  altri  indicatori,  a lui  lombardo,  della 
più  pura  favella.  Patriotta  disilluso,  ma  sempre  ardente,  avrebbe  vo- 
luto che  l’unità  della  lingua  fosse  suggellatrice  dell’unità  politica,  otte- 
nuta, quanto  miracolosamente  ! egli  diceva  alzando  al  cielo  le  braccia. 
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In  questo  era  col  Manzoni.  Tutti  i parlari  d’Italia  avrebbero  dovuto 
rifondersi  coll’oro  fuso  del  fiorentino;  ovvero  il  fiorentino,  come  un 
grande  specchio  centrale,  avrebbe  dovuto  tutti  attrarli  e riverberarli 
della  sua  luce.  A Firenze  tutti  parlavano  bene,  anche  i facchini,  i cen- 
ciai, i lustrascarpe  : avevano  tutti  sulle  labbra  quella  beata  lingua  così 
attica,  diceva  il  marchese,  così  viva,  così  pura,  così  gentile,  così  ar- 
moniosa !... 

— Come  la  ti  va,  amico  mio  ? - appena  giunto  a Firenze  egli  do- 
manda ad  un  fiaccheraio,  con  quell’umore  democratico  che  in  lui  era 
costante,  fuorché  nei  momenti  in  cui  doveva  deplorare  qualche  be- 
stialità o disordine  della  plebe:  in  questo  caso  i suoi  spiriti  aristo- 
cratici rinascevano  violenti  sino  alla  tirannia. 

— Come  la  ti  va,  amico  mio? 

Il  fiaccheraio  dal  viso  avvinato,  un  po’  sonnacchioso,  ma  in  tuba 
anche  lui,  tira  le  redini,  e gli  risponde: 

— Come  vol’ella  che  la  vadia,  Dio  der  cielo  ! qui  esposto  tutt’ig- 
giorno  al  vento,  e alla  pioggia  ? W arrangio,  come  posso,  ma  se  tro- 
vassi una  piazza  presso  qualche  famiglia,  la  creda,  signore,  patirei 
meno  ! 

« M’ arrangio!  trovare  una  piazza!  in  quattro  parole  due  france- 
sismi orrendi  ! orrendi  ! » dice  fra  sé  don  Roberto. 

Entra  in  un  caffè  per  far  colazione. 

— Un  caffè  e latte. 

— E vuole  anche  due  ova  alla  cocca , monsù  ? 

« Ova  alla  cocca?  monsù?  - si  domanda  don  Roberto.  - Si  parla 
così  nella  città  di  Dante  e della  Crusca  ? Nel  1853,  quando  io  venni 
a Firenze  dal  mio  zio  Donato,  c’erano  i tedeschi  a sbattere  lo  squa- 
drone vittorioso  su  queste  comode  strade,  e Firenze  pareva  una  città 
francese  ai  cartelli  delle  botteghe  tutti  francesi  o infranciosati.  Tutti 
i barbieri  avevano  scritto  sulla  bottega:  frisore.  Oggi  i cartelli  fran- 
cesi e i f visori  sono  spariti,  ma  si  parla  peggio  !...  molto  peggio  ! tro- 
vare una  piazza!  m’arrangio!  ova  alla  cocca!  monsù !...  Povera  Italia! 
povera  Italia  ! » 

Salta  di  nuovo  in  carrozza,  e da  più  giorni  pioveva  a dirotto. 

— Dio  ranocchio  ! - esclama  quel  solito  fiaccheraio  - si  vede  che 
tu  hai  piacere  a star  nell’acqua  ! 

« Che  modo  di  parlare  è questo?  - mormora  don  Roberto  accigliato. 
- E dire  che  gli  spiriti  più  altamente  religiosi,  Dante,  il  Beato  Ange- 
lico, Michelangelo,  nacquero  qui  in  Firenze  ! Oggi  invece  non  c’è  ontar 
trivialità,  bassezza,  sconcezza,  che  questi  fiacchi  e stupidi  Capanei 
della  plebe  non  mettano  fra  gli  attributi  di  Dio!...  Povera  Italia!... 
povera  Italia  !...  » 

Fuori  delle  porte,  ammira,  nella  verde  convalle,  vaghe  e ridenti 
come  le  isole  dei  beati,  le  collinette  di  Bellosguardo  e Monte  Uliveto. 
L’Arno,  di  sotto,  pare  che  scorra  lento  per  ammirarle.  I colli  fiorentini 
gli  sembrano  sempre  degni  dell’endecasillabo  foscoliano,  e tuttavia  gira 
l’occhio  intorno,  e si  duole  ancora: 

« Nel  1853,  Firenze  aveva  ancora  la  cerchia  delle  sue  mura  ricor- 
date da  Giovanni  Villani,  e oggi  è quasi  scomparsa  quella  difesa  così 
caratteristica  e pittoresca  della  città  medievale  ! Nel  1853,  lassù  a San 
Miniato,  non  c’era  che  il  palazzo  e la  chiesa  ricordata  da  Dante.  Vi  si 
andava  per  una  viuzza  ripida,  fra  due  siepi,  in  mezzo  agli  ulivi,  e 
l’ombra  di  Michelangelo  affacciavasi  sola  al  baluardo.  Oggi  v’  è una 
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funerea  turba  di  morti.  Quale  stupida  idea  di  farvi  un  cimitero,  e di 
inzeppare  di  cadaveri  l’ ultimo  baluardo  della  Repubblica  fiorentina  ! 
E intorno,  tutto  è pieno  di  ville  inglesi,  di  ville  americane,  russe  e 
tedesche  ! L’aria  paesana  del  Trecento  e del  memorabile  assedio  spira 
appena  da  qualche  torrione,  e da  qualche  altro  misero  avanzo  di  muro 
vecchio  ! Bottegai  venali  e bastardi  che  cancellano  dai  luoghi  ogni 
orma  venerabile  della  storia,  che  hanno  guastata  Firenze  come  Milano!... 
Povera  Italia,  in  mano  di  questa  gente  nemica  d’ogni  virtù,  d’ogni 
sincerità,  e d’ogni  grandezza  !...  » 

* 

* * 

Così,  quasi  gli  uomini  potessero  amare  la  poesia,  l’arte,  la  storia 
più  dei  loro  guadagni  e dei  loro  comodi  materiali,  dolevasi  don  Ro- 
berto di  non  aver  ritrovato  l’antica  immagine  di  Firenze  integra  come 
nel  1853;  dolevasi  che  anche  le  opere,  i sentimenti,  i principii  più 
meritevoli  di  vivere  eterni,  fossero  anch’essi  instabili  e passeggieri. 

Era  anche  questa  una  delle  tante  malinconie  del  marchese,  le  cui 
idee  trovavano  eco  in  ben  pochi,  ed  egli  che  aveva  fiuto  finissimo  per 
riconoscere,  alla  prima,  un  nemico  o un  seccatore,  si  guardava,  per 
lo  più,  di  manifestarle,  per  non  provocare  in  altri  il  proposito  zelante 
di  persuaderlo  del  contrario  e di  convertirlo  ; proposito  comunissimo, 
ma  poco  diverso  da  quello  di  chi  volesse  calzare  ad  un  altro  piede  la 
propria  scarpa,  o troppo  comoda,  o troppo  stretta. 

A Firenze  dunque  non  si  mescolava  troppo  col  mondo.  Frequen- 
tava le  biblioteche,  il  Circolo  filologico,  il  gabinetto  Vieusseux,  era 
cortese,  in  quelle  sale,  con  tutti,  ma  attaccava  discorso  con  pochi. 
Faceva  qualche  visita  di  dovere,  andava  a trovare  qualche  letterato  di 
di  suo  genio,  e tornato  alla  villa,  non  vi  riceveva  quasi  nessuno,  ba- 
standogli la  compagnia  di  Cecilia,  e quella  (forse  un  po’  più  gradita) 
della  signora  Merope,  istitutrice. 

Cecilia  era  sempre  per  lui  d'una  premurosa  dolcezza;  certe  idee 
della  signora  Merope  gli  parevano  fatuità,  assurdità  : in  un  uomo  non 
le  avrebbe  sopportate  un  minuto;  nella  signora  Merope  le  sopportava 
invece  continuamente  perchè  erano  assurdità,  fatuità  tutte  di  genere 
femminile.  La  signora  Merope  credeva  di  aver  diritto  a tutta  la  gra- 
titudine del  marchese,  anche  per  la  lettura  che  gli  faceva  di  libri  in- 
glesi noiosissimi,  perchè  erano  sempre  o poeti  o filosofi  troppo  fanta- 
stici e troppo  astratti  per  lei. 

Ella  era  un’eccellente  professoressa  d’ inglese.  L’aveva  insegnato 
da  ragazza  (ella  era  vedova)  in  varie  scuole  normali  del  Regno,  con 
fi  incarico  pure  della  pedagogia,  e anche  in  certe  case  signorili,  ove 
quella  lingua,  dopo  aver  conquistato  il  gran  mondo  delle  idee  e dei 
commerci,  era  divenuta  anche  una  moda  vezzosa  sul  labbro  di  quelle 
ricchissime  dame.  Esse  dischiusero  ben  volentieri  alla  professoressa 
Merope  tutte  le  porte  della  loro  « gran  società  »,  ov’ella  compì  la  sua 
educazione  ; e di  certe  ultime  evoluzioni  delle  idee  muliebri,  che  ella 
potè  meglio  conoscere  in  quelle  sale,  ora  se  ne  valeva  per  veder  di 
suscitare  in  Cecilia,  la  sua  alunna,  un  po’  di  quella  sagacità  femminile 
che  le  mancava  ; sebbene  ella  non  fosse  più  una  bambina,  ma  le  fio- 
rissero intorno  le  fantasie  dei  vent’anni:  fantasie  troppo  ingenue,  per 
la  signora  Merope,  troppo  alate,  troppo  sentimentali. 

La  signora  Merope  cercava  di  correggerle  coi  lumi  della  sua  molta 
esperienza  di  donna  mondana  e prossima  agli  otto  lustri. 
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Non  li  dimostrava  davvero:  la  sua  morbida  biondezza  rossastra, 
toccata  appena  da  qualche  leggiero  capello  argenteo,  il  suo  visetto 
furbo,  di  un  denso  biancore  lentigginoso,  offeso  appena  da  qualche 
piccola  ruga,  la  servivano  benissimo  nel  suo  giusto  desiderio  di  aver 
soltanto  ventino  v’anni.  E non  aveva  di  più  : il  suo  corpo  manteneva 
ancora,  in  ogni  sua  parte,  tutta  quell’armonia  di  disegno,  che  è quel 
segreto  per  cui  le  opere  della  natura  e dell’arte  sono  talora  sì  forte- 
mente fascinatrici.  Ben  lo  sapeva  don  Roberto  che  era  rimasto  così 
preso  all’espressione  ineffabile  di  quella  magrezza  graziosa,  e insieme 
così  tornita,  così  fluida,  così  forte;  a quei  foltissimi  capelli  rossastri, 
voltati  indietro,  come  un  roveto  ardente,  sulla  fronte  un  po’  depressa, 
con  un  leggiero  angolo  faunesco,  tra  le  due  ciglia;  e queste  chiare, 
lievi  come  due  leccatine  di  pennello  fatte  per  semplice  ornamento  degli 
occhi:  due  occhi  d’un  ceruleo  smorto  e d’un  freddo  languore,  quasi 
di  bella  cieca.  Aveva  invece  una  vista  da  nibbio,  e i suoi  occhi  morti 
gettavano  talora  una  strana  fosforescenza  elettrica,  con  la  quale  ella 
manifestava  sinceramente,  in  certi  momenti,  quali  fossero  i suoi  pen- 
sieri. 

Don  Roberto  era  stato  preso  da  questi  vezzi  in  un  tempo  in  cui 
la  sua  vedovanza  rendevalo  più  proclive  a una  certa  tenerezza  sba- 
data, a una  certa  credulità  lusinghiera,  a un  certo  fastidio  che  lo  svo- 
gliava di  tutto,  anche  dell’  ideale,  anche  de’  suoi  studi  ; onde  in  lui 
un  malcontento  maggiore  di  sè,  degli  altri,  e del  governo  italiano. 
Apparendo  la  signora  Merope  a consolarlo,  ella  parve  obbedire  a una 
di  quelle  ispirazioni  che  nascono  così  spontanee  (come  suol  dirsi)  nel 
cuore  della  donna,  ma  intanto,  in  quello  di  don  Roberto,  ella  accen- 
deva una  fiamma  che  seppe  quindi,  da  sapiente  vestale,  ben  custodire 
per  il  bene  stesso  di  don  Roberto,  e anche  per  il  suo,  e anche  per 
quello  del  suo  ottimo  fratello,  il  signor  Ambrogio  Leoncelli. 

Portate  le  cose  a questo  punto,  la  signora  Merope  ebbe  un’appa- 
rente ragione  di  convivere  col  marchese  dalla  sua  qualità  d’istitutrice, 
di  maestra  di  lingue  straniere  della  signorina,  e insieme  di  direttrice 
indispensabile  in  una  casa,  ov’era  mancata  la  madre. 

La  signora  Merope  vi  teneva  decorosamente  il  suo  posto.  Il  suo 
tono  aristocratico,  pare  impossibile,  ma  le  affezionava  le  cameriere. 
Ella  conversava  in  inglese,  francese  e tedesco  con  la  signorina,  e aveva 
sempre  molto  da  fare.  Nei  suoi  rari  momenti  d’ozio,  distesa  con  dignità 
sulla  chaise-longue , leggeva  poi  quei  romanzi  francesi,  e anche  nostri, 
che  non  poteva  avere  in  inglese  perchè  più  rari  nella  letteratura  amena 
del  Regno  Unito,  nè  poteva  chiederli  al  suo  libraio  senza  arrossire  pu- 
dicamente. Li  comprava  invece  nei  casotti  dei  giornalai,  e li  leggeva 
soltanto  per  darsi  qualche  momento  di  distrazione.  Ella  poi  giudicava 
sagacemente  quale  di  quei  romanzi  fosse  più  acconcio  a procurare  a 
Cecilia,  insieme  con  lo  svago,  anche  l’istruzione  che  le  occorreva  per 
uscire  da  quello  stato  quasi  di  dormiveglia,  non  più  compatibile  coi 
suoi  anni.  Trovato  il  libro,  ella  lo  passò  un  giorno  a Cecilia.  La  stette 
a guardare,  con  occhi  intenti,  fumando  una  sigaretta,  e dopo  le  prime 
pagine,  la  vide  come  sopraffatta  da  una  specie  di  paura  d’andar  più 
oltre,  la  vide  divenire  tutta  rossa,  e poi  renderle  il  libro,  dicendole 
un  po’  sorridente,  tra  lo  scrupolo  e l’attrazione: 

— No,  signora  Merope,  no  ! 

La  signora  Merope,  che  provava  un  certo  gusto  curioso  a elevare 
Cecilia  fino  a lei,  ne  rise  molto,  e le  disse  : 
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— Tu  hai  poco  ingegno  !... 

Cecilia  aveva  invece  un  temperamento  sì  singolare  che  le  permise 
d’uscire  dal  conservatorio  con  gli  occhi  ancora  velati  d’ ingenuità  e 
di  dolcezza.  Essendo  dunque  pochissimo  atta  a esercitare,  sulle  cose 
e sulle  persone,  un  giudizio  più  accorto  o più  malizioso,  ella  non 
aveva  veduto  da  prima  nella  signora  Merope  che  la  sua  brava  maestra 
d’inglese,  che  la  sua  istitutrice  severa  di  contegno  e di  modi  ; e non 
già  la  seducente  signora  per  la  quale  suo  padre  sentisse  un’amicizia 
così  speciale  da  avere  influito  anche  sull’  indirizzo  da  lui  dato  alla 
propria  amministrazione. 

E quando,  poco  dopo,  quella  ingenuità  le  svanì  come  un  bel  sogno 
dell’alba,  ella  provò  allora  un  senso  penoso  come  se  un’anima  più 
buona,  più  serena,  più  intatta,  l’anima  degli  anni  trascorsi  in  con- 
servatorio, l’avesse  lasciata  per  sempre. 

Ella  era  stata  di  quel  conservatorio  signorile  la  più> gioconda  e 
la  più  semplice  delle  alunne,  la  più  simile  a quella  florida  calma  di 
vegetante  che  gode  dell’aura  che  respira,  e si  rallegra  di  tutto.  Quando 
le  sue  compagne,  grandi  come  lei,  leggevano  di  nascosto  e avidamente 
certi  romanzi  proibiti,  e che  pur  riuscivano  a penetrare  anche  tra  quelle 
mura,  i racconti  morali  della  « Bibliothèque  rose  illustrée  » erano  an- 
cora il  diletto  e il  pascolo  di  Cecilia.  Ella  poi  compiacevasi  di  notare 
giorno  per  giorno,  nel  suo  taccuino,  tutte  le  sue  piccole  gioie,  cose 
da  nulla,  ma  avvenimenti  per  lei;  e non  una  lacrima  in  nessuna  pa- 
gina di  que’  suoi  moltissimi  taccuini. 

Cose  da  nulla,  come  queste  : 

« Oggi  viene  papà  a sentire  la  mia  poesia  : io  ho  fatto  meglio 
delle  mie  compagne.  Nove  punti.  Che  gioia  ! » 

« Stamattina  a colazione  è venuto  il  gatto.  La  Giulia  Alberti  gli 
ha  dato  il  latte.  Che  ridere  ! » 

« Oggi  ho  preso  il  gelato  di  pistacchio.  Com’era  buono!  » 

Y’eran  dei  giorni  per  altro  in  cui  ella  diceva  di  non  ricordarsi  di 
nulla.  Allora  la  sua  grande  vocazione  per  la  musica  la  tratteneva  lun- 
gamente al  pianoforte,  ove  improvvisava  delle  tenere  arie  di  sua  fan- 
tasia, e le  accompagnava  con  un  canto  sommesso  ma  fervido  come 
quello  dell’usignolo. 

Don  Roberto  conosceva  bene  il  carattere  di  sua  figlia,  capiva  che 
la  signora  Merope  non  era  per  lei  la  migliore  delle  istitutrici;  ma  il 
suo  vincolo  con  la  leggiadra  donna  era  ormai  più  forte  della  sua  co- 
scienza di  padre.  Bastò  a questa  di  dare  alla  signora  Merope  (cre- 
dendo ingenuamente  d’esserne  obbedito)  tutti  gli  avvertimenti  e tutte 
le  norme  che  più  convenivano  al  caso  loro  così  scabroso,  e alla  cu- 
stodia d’una  fanciulla  così  calma  in  apparenza,  ma  invece  molto  fer- 
vida e sognatrice.  Alla  signora  Merope  i precetti  di  don  Roberto  (pur 
promettendogli  d’osservarli)  parvero  cose  da  pedagogo  morale,  che 
avevano  fatto  il  loro  tempo,  e non  erano  più  di  moda.  Ella  aveva  un 
suo  sistema  d’educazione  tutto  pieno  d’iniziative  paragonabili,  nella 
loro  verità  elementare  e senza  scrupoli,  a quelle  d’una  gatta  maestra 
nell’arte  d’addestrare  i suoi  piccoli  mici  a schermirsi  e a chiappare  i 
topi.  La  signora  Merope  giudicava  la  semplicità  di  Cecilia  un  gran 
mancamento  per  una  fanciulla  che  doveva  tenere  il  suo  grado  come 
donna  di  società.  L’idea  che  ella  aveva  d’una  tal  donna  non  le  poteva 
essere  suggerita  che  dall’acutezza  de’  suoi  istinti,  sempre  così  limpida- 
mente pratici  e positivi.  La  donna  di  società,  secondo  lei,  doveva  am- 
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maritarsi,  per  averne  lode  in  pubblico,  e anche  nei  giornali,  di  tutte  le 
più  nobili  e le  più  rare  virtù,  senza  pregiudizio  per  altro  di  tutte  quelle 
realtà  vantaggiose,  che  potessero  esserle  offerte  dall’occasione.  Curare 
questa  utile  distinzione  tra  la  forma  e l’essenza,  dando  alla  prima  la 
più  grande  importanza,  e alla  seconda  la  più  grande  scioltezza;  ossia, 
in  altri  termini,  iniziare  l’ alunna  a divenire  cauta  come  una  volpe,  e 
agile  come  una  veltra  da  slanciarsi  nel  mondo  alla  caccia  coperta  dei 
piaceri  e delle  fortune,  questo  poteva  essere,  secondo  la  signora  Merope, 
uno  dei  buoni  metodi  della  pedagogia  positiva,  anche  a uso  delle  scuole 
normali  femminili  del  nostro  Regno.  Ma  Cecilia  non  era  stoffa.  Che 
almeno  dunque  ella  divenisse  una  dama  inglese  perfetta  da  far  bella 
figura  con  le  altre  che  rappresentano  nei  nostri  salotti  l’alleanza  del- 
l’Italia con  la  forte  Inghilterra!  In  questo  la  signora  Merope  ci  met- 
teva tutto  l’impegno.  Ma  accadde  un  guaio.  L’italiano,  per  Cecilia  che 
leggeva  e parlava  sempre  l’inglese  o il  francese  con  la  sua  istitutrice, 
divenne  quasi  una  lingua  straniera,  e di  stima  inferiore.  Trascurò 
pure  le  altre  materie  apprese  troppo  elementarmente  in  collegio.  L’a- 
ritmetica non  l’aveva  potuta  mai  digerire;  alla  storia,  come  cosa 
morta,  quale  gliel’avevano  insegnata,  non  aveva  mai  dato  molta  im- 
portanza; la  geografia  invece  le  faceva  pensare  alla  gran  felicità  dei 
viaggi,  e molto  viaggiava  ancora  errando  col  dito  pei  mari  e per  il 
corso  dei  fiumi  sul  proprio  atlante.  Richiamava  l’immagine  di  quei 
giorni,  ripetendo  ad  alta  voce  gli  squarci  di  Racine  e di  Molière,  reci- 
tati nel  teatrino  del  conservatorio,  alla  presenza  delle  mamme,  dei 
babbi  e delle  compagne,  plaudenti.  E cos?  per  ridere,  si  divertiva  a 
rifare  le  profonde  riverenze  apprese  dalla  maestra  di  ballo;  ma  bal- 
lava ancora  da  educanda,  cioè  con  la  freddezza  d’una  figura  decora- 
tiva, dai  movimenti  misurati,  cerimoniosi,  affatto  astratti  dai  sensi. 

Mentre  in  lei  dunque  erano  ancora  visibili  questi  effetti  d’una 
educazione  guardinga,  ella  prendeva  dalla  signora  Merope  un  certo 
colore  esotico  e manierato  che  dispiaceva  a suo  padre.  Questo  la  sot- 
topose un  giorno  alla  prova  d’un  componimento  italiano,  e pensò  a 
quale  bruttezza  presuntuosa,  sgangherata  e sfibrata  possa  ridurre  una 
lingua  chi  ne  trascuri  e ne  ignori  le  intime  proprietà,  e ne  perda  ogni 
gusto.  Il  padre  capì  che  a non  metterci  un  pronto  riparo,  quella  vol- 
garità presuntuosa  e convenzionale  di  pensiero  e di  forma  sarebbe 
sempre  rimasta  nelle  mentali  abitudini  della  donna.  Occorreva  affidarla 
a un  maestro  che  purificasse  il  suo  gusto  letterario,  ed  elevasse  la 
sua  intelligenza. 

Don  Roberto  dunque  ci  pensò  alcuni  giorni,  e poi  gli  parve  che 
fosse  meglio  di  tutto  farle  studiare  l’italiano  sotto  la  guida  d’un  bravo 
giovane,  che  egli  aveva  conosciuto  al  Circolo  filologico.  Aveva  conver- 
sato spesso  con  lui,  ne  aveva  letto  alcuni  scritti  di  critica  letteraria,  e 
tutto  in  lui  gli  era  sommamente  piaciuto:  l’ingegno,  l’animo,  e la 
coltura. 

* 

* * 

Era  questi  Carlo  Sai  vani.  Invitato  dal  marchese,  venne  alla  villa 
dei  Lauri,  in  abito  sì  dimesso  (benché  lindo  e bene  aggiustato  alla 
sua  alta  persona),  che  i servitori  lo  crederono  un  povero  studente, 
non  lo  salutaron  neppure,  e lo  condussero  di  malavoglia  nella  biblio- 
teca di  don  Roberto. 
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Egli  aveva  24  anni,  ed  era  figlio  d’un  medico  di  Grosseto.  L’aver 
vissuto  in  maremma  fino  all’adolescenza  gli  aveva  impresso  il  viso 
bruno  e animoso  d’un  pallore  vivo  che  faceva  parere  più  neri  i suoi 
occhi,  dalla  guardatura  ilare  e franca.  La  maremma  gli  aveva  pur  lasciato 
rallettamento  di  quella  immensa  pianura  trista,  solitaria,  selvaggia, 
su  cui  il  mar  toscano  sembra  spirare  il  vento,  o la  voce  ignota  delle 
età  trascorse.  Egli  ricordava  desideroso  le  solitudini  di  Grosseto,  i 
modesti  portici  della  sua  piccola  piazza,  le  sue  mura  ove  si  passeggia 
come  su  quelle  di  Lucca,  e le  rose  che  vi  fioriscono  in  primavera  : 
mura  malinconiche,  e (così  egli  fantasticava  a quel  tempo  leggendo 
il  secondo  libro  deìY  Eneide)  mura  d’una  città  antichissima,  e abban- 
donata nel  deserto,  dopo  un  memorabile  assedio.  Ricordava  Rosselle 
etnisca,  e i severi  gastighi  che  gli  erano  costate  le  sue  corse  (invece 
d’andare  a scuola)  fino  a quelle  rovine,  sparse  sopra  un’altura,  fra  le 
nere  boscaglie,  nell’aura  palustre. 

Queste  passioni  del  Saivani  io  le  ho  ricordate  perchè  veramente 
dimostrano  il  fondo  dell’uomo,  cioè  che  egli  non  poteva  essere  amico 
se  non  dei  luoghi  e degli  individui  d’una  eloquenza  profonda  e 
sincera. 

Il  marchese,  vedendolo  entrare,  si  rallegrò,  e i suoi  occhi  neri, 
esprimenti  un’intelligenza  benevola,  che  temperava  la  virile  severità 
della  sua  faccia  rubiconda  e un  po’  altera,  rifulsero  come  due  faville 
sotto  le  lenti.  La  sua  bocca  fine  e arridente  pareva  spirare  un  gen- 
tile eloquio,  e le  due  ampie  fedine,  ben  spazzolate,  tra  cui  rosseg- 
giava il  mento  ben  raso,  gli  davano  l’aspetto  autorevole  d’un  alto 
comandante  di  nave. 

Egli  era  seduto  in  mezzo  ai  suoi  libri,  e ai  suoi  grossi  dizionari. 
Sui  larghi  scaffali  di  acagiù,  pieni  di  volumi  riccamente  legati  e che 
esalavano  un  lieve  odore  di  cuoio,  sorgevano  alcuni  gessi:  qualche 
bella  testa  greca,  il  busto  sepolcrale  di  Giuliano  dei  Medici,  il  Bacco 
del  Sansovino.  Come  farfalle  di  bellezza,  attraevano  l’occhio,  qua  e là, 
alcune  vaghe  immagini  femminili.  Tra  queste,  sopra  una  graziosa 
console  dalle  gambe  taurine,  dell’epoca  di  Luigi  XVI,  il  busto  mar- 
moreo e nudo  d’una  donna,  un  po’  inclinata  sulla  spalla  sinistra, 
nell’atto  vezzosamente  ritroso  d’una  Tersicore  canoviana:  somigliava 
un  poco  (forse  per  caso)  la  signora  Merope. 

— Buon  giorno,  signor  professore  - sciamò  don  Roberto.  E al- 
zatosi subito  dalla  sua  poltrona,  ne  accennò  un’altra,  si  sedè  in  faccia 
al  Saivani,  e soggiunse: 

— Le  sono  grato  d’ esser  venuto  sì  presto  a trovarmi  : ho  finito 
ora  di  leggere  il  suo  commento  a Virgilio:  bellissimo! 

— Sì?...  io  invece  ne  sono  poco  contento. 

— Perchè? 

— Mah!...  ella  saprà  meglio  di  me  che  nella  nostra  scala  intel- 
lettuale, quella  che  sentiamo  dentro  di  noi,  vi  sono  gli  scalini  alti  e 
bassi:  orbene,  io  ne  travedo  sempre  dei  più  alti,  a cui  non  posso  sa- 
lire: altro  è vedere,  e altro  è arrivare:  ciò  mi  sgomenta,  e mi  rende 
sempre  malcontento  de’  miei  lavori. 

— Ah  ! io  vorrei  - sciamò  con  un  sospiro  il  marchese  - che  ella 
insegnasse  un  poco  di  questa  sua  incontentabilità  a mia  figlia,  che 
scrive  sì  francamente  senza  corregger  mai  quel  che  ba  scritto,  come 
se  la  perfezione  le  colasse  dalla  penna  con  le  molte  parole.  Io  non  ne 
voglio  fare  una  letterata,  nè  una  scrittrice:  ci  vuol  altro!  ma  vorrei,  se 
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fosse  possibile,  che  ella  acquistasse  un  po’  di  buon  gusto  che...  son 
tanti  i casi  della  vita!...  può  operare,  anche  nell’ordine  morale,  mi- 
racoli di  salvezza  in  un  mondo  ove  abbondano  tanto  le  cose  brutte,  e 
le  cose  sciocche:  m’intende? 

— Credo  di  sì. 

— La  mia  figliuola  è buona,  è semplice,  ed  ha  ingegno,  quan- 
tunque la  sua  istitutrice  dica  di  no;  e avrebbe  tutt’altro  criterio  let- 
terario se,  invece  di  tanti  maestri,  avesse  avuto  il  maestro,  cioè  una 
guida  davvero  buona,  intelligente,  e capace  di  toglierle  quel  brutto 
gusto,  tutto  moderno,  che  ama,  più  della  verità  e della  sincerità  del 
pensiero,  i molti  ornamenti,  i molti  colori  macinati  in  prosa  e verso, 
vivi  e svolazzanti  come  quelli  della  nostra  bella  bandiera... 

— Forse,  ella  è troppo  severo  - rispose  timidamente  il  Sai  vani. 

— No,  me  n’accorgo  da  quel  che  scrive  mia  figlia,  e da  quel  che 
legge...  Può  leggere,  vede,  dei  romanzi  come  questo...  (e  l’andò  a 
prendere  sulla  scrivania)  come  questo...  Basta  la  copertina:  guardi,  con 
questa  figura  di  donna  scapigliata  e sinistra,  vera  immagine  della  ne- 
vrosi moderna!...  Ventesima  edizione!...  e lo  credo!  Lo  stile  è d’una 
fastosa,  magniloquente  sonorità  letteraria,  come  piacque  sempre  agli 
orecchi  italiani  ; e non  importa  poi  se  il  libro  è falso,  è vuoto,  e non 
ha  fibre  umane;  scritto  poi  in  una  lingua  che  si  parla  meglio  a Mi- 
lano sotto  la  Galleria.  Sentala  aperta  di  libro:  « I mobili  di  stile  se- 
centesco erano  stupendamente  scolpiti  ».  La  lingua  toscana,  che  sapeva 
cosi  bene  graduare  i vocaboli  alla  differenza  anche  più  tenue  delle  cose, 
distingueva,  una  volta,  lo  scolpire  dall’ intagliare... 

— Sicuro,  - rispose  il  Saivani  - perchè  legno  e marmo  non  sono 
lo  stesso. 

Il  marchese  assentì  col  capo,  e voltata  pagina,  lesse  ancora: 
« Ieri  ti  ho  cercato  duegento  lire  ». 

— Pare  che  gliel’ abbia  cercate  addosso  per  rubargliele.  Cercare 
e domandare , dunque,  è tutt’uno?...  Sì,  sì,  libertà  anche  in  questo! 
Libertà  di  fare  della  lingua  di  Dante  e del  Machiavelli  una  ciabattona 
miope,  anemica,  scrofolosa,  licenziosa,  senza  discernimento  ! Libertà 
di  barattare  i segni  e le  idee!... 

— E di  fare  - riprese  il  Saivani  - gli  alberi  celesti  ed  il  cielo 
verde  ! 

— Che  bell’effetto!  - sciamò  il  marchese  - ma  zitti  per  non  passar 
da  pedanti  ! Senta  dunque,  per  non  fare  discorsi  inutili  : lei  ora  sa  di 
che  male  occorre  guarire  la  mia  figliuola:  ci  siamo  intesi,  eh? 

— Benissimo. 

— Diranno  che  darle  un  maestro  così  giovane,  è molto  peri- 
coloso... 

— Per  parte  mia,  stia  sicuro. 

— Lo  credo  bene!  Io  la  stimo:  io  so  che  peggio  di  tutto  è la  vuo- 
tezza e la  volgarità  del  pensare  e del  sentire  : peggio  di  tutto  sono 
gli  occhi  di  talpa  che  vedono  male,  o vedono  sempre  con  gli  occhi 
altrui  : mia  figlia,  messa  sulla  buona  via,  può  ben  vedere  coi  suoi, 
perchè,  lo  ripeto,  ha  ingegno,  sì,  molto  ingegno,  e buona  volontà  di 
studiare. 

— Ella  forse  si  aspetta  troppo  dal  mio  insegnamento  - disse  il 
Saivani  alzandasi,  e il  marchese  fece  lo  stesso. 

— No,  io  non  m’aspetto  da  lei  che  il  bene  intellettuale  della  mia 
figliuola:  quel  bene  che  non  si  perde,  e che  si  riceve  sì  raramente, 
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mentre  è tanto  il  male  che  s’insinua!...  Mia  figlia  gliene  sarà  rico- 
noscente per  tutta  la  vita,  caro  Saivani! 

E gli  strinse  la  mano. 

— A domani  dunque  la  prima  lezione. 

* 

* * 

Il  Saivani  uscì  commosso,  e un  po’  maravigliato  di  quella  bontà 
sì  familiare  e sì  confidente  di  don  Roberto. 

Dopo  poco,  sulla  soglia  dell’uscio,  in  fondo  alla  biblioteca,  ap- 
parve la  signora  Merope,  e mezzo  nascosta  dalla  portiera,  ristette  a 
spiar  don  Roberto.  Seduto  alla  sua  scrivania,  egli  era  immerso  in  una 
cupa  meditazione.  La  signora  doveva  ancora  a sè  stessa  le  cure  della 
mattina:  i suoi  capelli  parevano  non  ancora  accarezzati  dal  pettine, 
e le  uscivano,  voluminosi  e a lucignoli  serpentini,  sul  collo  adusto  e 
un  po’  stirato  in  una  tensione  di  viva  nervosità.  Indossava  una  veste 
da  camera,  bianca,  sostenuta  da  un  fiocco  roseo  a mezzo  il  petto,  e 
sciolta,  lungo  i fianchi,  a mostrare,  tra  le  due  ali  aperte,  il  busto  bene 
aderente  e una  vaga  sottana  vermiglia,  a balza  greca.  Ella  si  avanzò 
leggiera  come  uno  zeffiro,  e con  la  mano  celata  dalla  trina,  che  le 
scendeva  dalla  manica  ampia,  si  rialzava  la  veste  per  aver  più  libero 
il  piccolo  piede.  I moti  del  suo  corpo  parevano  rispondersi  simultanei 
come  quelli  d’ un’ onda  che  si  svolge  in  più  lampi. 

Don  Roberto  se  la  vide  apparire  improvvisa  accosto  alla  poltrona, 
do v’ egli  sedeva  e pensava.  La  signora  Merope,  sorridendogli  come  una 
incantatrice,  dette  subito  ai  suoi  pensieri  tutt’altro  avviamento.  L’uomo 
era  sensuale  -,  ella  ben  lo  sape  va  ; ed  era  altrettanto  portato  a correre 
dietro  impossibili  idealità,  a forme  di  bellezza  inafferrabili  come  quelle 
delle  nubi  in  un  cielo  d’oro.  Quell’apparizione  a quell’ora,  dopo  quel 
colloquio  col  Saivani,  e mentre  lui  pensava  a tutt’altro,  gli  fu  quasi 
molesta.  Nondimeno  sorrise  anche  lui  : la  sua  mano  scivolò  sotto  la 
manica  della  veste,  su  per  il  braccio  nudo  della  signora,  le  accarezzò 
i capelli,  se  li  fece  lentamente  scorrere  fra  le  dita... 

— E quello  dunque  il  professore  che  darà  lezione  a Cecilia?  - 
ella  domandò  poi  sorridendo. 

— L’bai  visto? 

— Sì,  dalla  finestra  della  mia  camera,  mentre  usciva  : e non  bai 
pensato  che  è troppo  giovane,  amico  mio? 

— Sì,  sì,  ci  ho  pensato. 

— E dunque?  se  Cecilia  se  ne  innamora? 

— Oh,  prima  di  vincere  il  torpore  linfatico  di  Cecilia  ! - sciamò 
don  Roberto. 

— È vero,  non  sente  nulla  quella  ragazza:  io  la  credo  incapace 
di  prendere  una  passione. 

— E se  la  prende...  - rispose  don  Roberto  - soltanto  le  cattive  pas- 
sioni ispirate  da  esseri  malevoli,  io  temo,  anche  perchè...  è strano... 
ma  sono  quelle  da  cui  si  guarisce  più  difficilmente  : il  Saivani  è buono. 

— Allora!...  - ella  esclamò  sorridendo. 

— Capirà  meglio  la  vita,  se  s’innamora  ! - soggiunse  il  marchese 
un  po’  impazientito.  - Certe  verità  soltanto  il  turbine  ce  le  può  rive- 
lare, se  non  ci  ammazza  ! 

— Va  bene,  va  bene. 

— Par  che  tu  mi  canzoni  con  codesto  : va  bene,  va  bene  ! Smetti 
codesta  tua  aria  ironica  ! Tu  1’  bai  per  tutte  le  cose  infinite,  che  non 
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comprendi  : d’altronde  io  non  volevo  dare  a Cecilia  uno  dei  soliti  me- 
stieranti di  rettorica,  e di  gretta  letteratura  : era  inutile,  era  peggio, 
peggio.  Io  non  voglio  destare  in  Cecilia  la  vanità  letteraria,  voglio 
migliorarne  il  cuore,  voglio  addirizzarne  il  giudizio.  Cecilia  poi  sarà 
sorvegliata.  Tu  sarai  presente  alla  lezione. 

— Io?...  perchè?  Cecilia  non  è più  una  bambina,  e io  le  lascio 
tutta  la  responsabilità  della  sua  condotta. 

— Ah,  benissimo  ! questo  è sistema  inglese  ! Che  vadano  al  dia- 
volo tutti  i sistemi!  Alla  lezione  dunque  ci  starò  io. 

— Ma  non  prenderti  questo  incomodo!  Non  hai  detto  anche  tu 
che  non  c’è  pericolo?  Cecilia  è un  pezzo  di  marmo;  lui  un  giovane 
che  non  può  ispirare  una  cattiva  passione...  e dunque!...  siamo  lo- 
gici qualchevolta  ! 

— Oh,  logici!...  tu  lo  sei  sempre  logica!  t’ è facile  con  codesti 
tuoi  argomenti...  naturali!  Ma  se  Cecilia  t’ha  visto  entrare  qui  da  me 
così  spettinata,  in  codesto  tuo  abbigliamento  da  alcova,  che  penserà 
di  suo  padre?  che  penserà  della  sua  istitutrice? 

— Cecilia  non  m’ha  visto:  è in  giardino  : mi  credi  tanto  sciocca? 
D’altronde  io  ti  volevo  dare  il  buon  giorno,  amico  mio,  e ti  volevo  av- 
vertire. 

— Ma  che  avvertire  ! non  ce  n’era  punto  bisogno  ! 

— Hai  ragione:  un  uomo  come  te  che  ha  tanto  studiato,  non  ha 
bisogno  dei  consigli  d’una  sciocca  come  me  che  non  capisce  nulla  ; e 
Cecilia  non  ha  bisogno  d’essere  sorvegliata:  non  t’incomodare,  dunque: 
volete  sempre  guardarci  noi  donne  come  se  si  dovesse  cadere  a ogni 
passo  ! 

— Quando  invece  siamo  noi  che  caschiamo  più  facilmente,  e spesso 
assai  male  ! - sciamò  il  marchese. 

— Ma  noi  vi  rialziamo  ! - ella  disse  abbracciandolo. 

— Già,  quando  ci  siamo  rotti  il  collo!...  Merope,  non  facciamo 
più  ciarle  inutili  : vai  via;  potrebbe  venire  Cecilia. 

— Vado,  vado;  ma  ricordati,  amico  mio,  che  io  t’ho  avvertito! 

— Sì,  sì,  m’hai  avvertito  ! 

— E ora  avvertirò  anche  Cecilia  : le  aprirò  gli  occhi  ! 

— Non  troppo  ! non  troppo  ! - sciamò  il  marchese. 

Ella  andò  via  correndo,  e movendo,  sotto  la  candida  veste,  la  pic- 
cola onda  del  suo  agile  corpo. 

— Ah,  don  Roberto,  - egli  disse  a sè  stesso,  dopo  che  la  signora 
fu  uscita  - anche  tu  sei  divenuto  un  commediante  ! Chi  te  l’avrebbe 
detto  quando  tu  ti  credevi  tanto  sincero,  tanto  leale  !...  Ebbene,  ora, 
nella  servitù  in  cui  ti  sei  messo,  devi  essere  tu  pure  un  simulatore! 
Vergognati,  don  Roberto  ! Hai  incaricato  il  Saivani  di  dar  lezione  a 
Cecilia  soltanto  per  farle  studiare  la  nostra  lingua?. . . soltanto  per  met- 
terle un  po’  d’anima  italiana  nel  cuore  ?...  Ma  come  fare  se  io  mi  sento 
vinto  da  una  malìa?  se  io  la  Merope  non  me  la  posso  più  levare  di 
torno?...  sono  vile,  io  che  mi  credevo  un  eroe!  vile!  vile!...  Ma  Ce- 
cilia non  deve  soffrire  per  la  follìa  di  suo  padre!  Deve  cessare  per  me 
e per  lei...  sì,  deve  cessare  questa  orrenda  tribolazione! 
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Intanto  Cecilia  continuava  a girandolare,  sola  e pensierosa,  per 
il  giardino.  Gli  uccelletti  le  fischiettavano  intorno,  qua  e là,  e pare- 
vano voci  di  spiriti  nascosti  fra  i rami  ; voci  che  le  giungevano  grate 
come  saluti  mattutini,  come  espressione  d’una  grande  semplicità  mu- 
sicale sparsa  per  l’aria,  e di  una  vita  più  pura,  più  libera  della  sua, 
e più  felice.  Ella  era  malinconica,  e il  desiderio  di  veder  gente  la  trasse 
al  cancello  della  villa  ; un  gran  cancello  di  ferro  tra  due  lunghi  ci- 
pressi : qui  si  fermò  a veder  passare,  laggiù  nella  via  del  colle,  sotto 
i rami  pallidi  degli  ulivi,  ora  le  lavandaie  faticanti  e ciarliere,  ora 
i trespoli  dei  lattai  carichi  di  panieri  e di  vasi,  ora  le  piccole  diligenze 
dei  suburbi,  polverose,  inzeppate,  con  un  gran  rumore  di  sonagli,  di 
bestemmie  e di  questioni  tra  i rustici  passeggieri. 

— Ah,  mio  Dio  ! - pensava  Cecilia,  tornando  indietro  verso  la 
casa  - papà  mi  tiene  troppo  qua  sola  in  villa  ! non  vedo  quasi  mai 
nessuno,  e così  non  potrò  mai  maritarmi!... 

Vide  la  signora  Merope  apparire  in  fondo  a un  viale,  e svoltò  lesta 
in  un  altro,  sperando  di  poterla  evitare. 

— Come  corri,  Cecilia  ! - le  gridò  - come  corri  ! 

La  signora  Merope  s’era  cambiata:  aveva  un  abito  grigio,  senza 
alcuna  leggerezza  d’abbigliamento  ; tutto  abbottonato  fino  al  collo  con 
semplici  bottoncini  di  madreperla,  e al  collo  una  gala  modesta,  come 
conveniva  a un’istitutrice  seria  e virtuosa. 

Cecilia  dovè  fermarsi. 

— Come  corri  ! Mi  vuoi  fuggire,  eh  ? Hai  le  lune  ? le  tue  solite  lune 
di  ragazza  ? Eppure  dovresti  esser  contenta,  ora  ! 

— Perchè? 

— Perchè  ora  tu  avrai  un  maestro  d’ italiano  - ella  disse  sorri- 
dendo e con  un  tono  solenne:  - un  bel  giovane...  come  desideravi... 

— Mah  !...  io  non  le  ho  mai  detto... 

— Non  me  l’hai  detto,  ma  l’hai  pensato:  bada,  sai,  che  è molto 
pericoloso,  a meno  che... 

— A meno  che?... 

— Andiamo  ! non  lo  indovini?  - ella  soggiunse  con  un  perfido 
sorriso  d’ insidia  : - a meno  che  tuo  padre  non  te  lo  voglia  dare  per 
marito. 

— Oh,  son  sicura  che  papà  non  ci  ha  pensato  neppur  per  sogno! 
- ella  rispose  facendosi  tutta  rossa. 

— No?  non  ci  ha  pensato?  E allora  che  bisogno  c’era  di  darti  un 
maestro  d’italiano?  e dartelo  cosi  giovane?  Lo  sai  benissimo  l’italiano! 

— Sì,  pare  anche  a me  - rispose  Cecilia  divenendo  assai  pensie- 
rosa, e soggiunse:  - ma  papà  dice  che  non  lo  so. 

— Lo  sai,  lo  sai:  io  vorrei  che  tu  sapessi  l’inglese  come  sai  l’ita- 
liano ! 

Fecero  due  o tre  passi  in  silenzio,  poi  la  signora  Merope  si  fermò 
di  botto,  e le  disse  con  un  sorriso  vipereo  e dolce  : 

— Scommetto  che  ora  tu  t’innamorerai  di  quel  giovinotto  ! . . . 

— Io?...  non  credo, 

— Senti,  còme  devi  fare  - ella  disse,  accostandosi,  con  un  viso 
mellifluo,  all’orecchio  della  fanciulla:  - devi  essere  fredda  con  quel  gio- 
vane, molto  fredda,  e vedrai  che  sarà  lui  allora  che  s’innamorerà. 

35  Voi.  CXXXVII,  Seri*  V - 16  ottobre  1908. 
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— Lui  ? - ripetè  Cecilia  un  po’  lusingata. 

— Non  c’è  cosa  più  dolce  per  una  donna  - ella  continuò  con  gli 
occhi  allegri  e fosforescenti  - che  vedere  un  uomo  che  s’infiamma  e 
spasima  per  lei  sempre  più,  e lei  fredda!... 

— Fredda  ? !... 

— La  nostra  freddezza  è terribile  cogli  uomini  ! gli  innamora  fino 
al  delirio:  ce  li  fa  cadere  giù  ai  piedi,  e allora  si  prova...  si  prova 
una  sodisfazione  di  paradiso  ! 

— Lei  dunque  l’ha  provata? 

— Oh,  capirai,  sono  donna  anch’io!  qualche  tenero  sguardo  l‘ho 
dato  anch’io  da  ragazza:  piaceva  anche  a me  di  farmi  fare  la  corte 
e d’interessare  qualche  bel  giovinotto,  ma  io  rimanevo  fredda:  ogni 
tanto  lo  sfidavo  ad  osare,  e se  osava,  allora,  guai  !...  Una  volta,  guarda 
(e  si  levò  dal  culmine  rosso  dei  suoi  magnifici  capelli  un  lungo  spil- 
lone d’  argento),  tenni  indietro  un  uomo,  minacciandolo  di  bucargli 
gli  occhi  con  questo  spillo. 

— E l’av l'ebbe  fatto  davvero  ? - sciamò  Cecilia  atterrita. 

— Ma  certo  ! ma  certo  ! 

— Che  orrore  ! - sciamò  Cecilia,  chiudendo  gli  occhi.  - Io  non 
avrei  avuto  quel  coraggio  ! non  sarei  stata  così  crudele  ! 

— Ah,  allora  tu  non  sai  quello  che  sarebbe  successo! 

— Che  cosa? 

— Oh,  verrà  il  giorno  che  lo  saprai  tu  pure  !...  purtroppo! 

— Senta,  qualunque  cosa  fosse  successa,  io  la  lasciavo  succedere... 
ah,  io  non  l’avrei  avuto  quel  coraggio  di  bucare  gli  occhi  a un  uomo, 
e accecarlo!  no,  no:  invece  io  avrei  avuto  pietà  di  quel  poveretto  in- 
namorato di  me. 

— Oh,  se  c’entra  la  pietà,  allora  felice  notte  ! - ella  rispose  con 
una  gaia  risata. 

— Dio,  che  brutte  cose  ! - sciamò  Cecilia  affrettando  il  passo  - 
era  meglio  se  lei  non  me  le  diceva  ! 

— Era  mio  dovere  dirtele  - rispose  la  signora  Merope  con  una  su- 
perba rimpettitura;  - era  mio  dovere  di  metterti  in  guardia  contro  la 
imprudenza  di  tuo  padre:  non  si  dà  un  giovinotto  per  maestro  a una 
signorina,  e tu  sei  troppo  romantica,  troppo  sentimentale,  troppo 
sciocca  ! 

— Ho  piacere  d’ esser  così  ! - sciamò  Cecilia  gettandole  un’  oc- 
chiata fulminea  coi  suoi  occhi  non  più  dolci,  ma  fieramente  imperiosi. 

— Tu  non  capisci  nulla,  e non  hai  punta  esperienza! 

— Oh,  se  avessi  la  sua  esperienza  sarei  infelice,  forse  sarei  cat- 
tiva, e non  voglio  esserlo  ! e ora  vo  al  pianoforte  per  veder  di  di- 
menticare tutto  quello  che  lei  m’ha  detto  ! 

Dopo  poco,  di  lassù  dalla  torre,  dove  Cecilia  aveva  il  suo  salotto, 
si  udì  uscire  una  tragica  fuga  di  note  tempestose,  affannose...  Pare- 
vano voci,  gridi  strappati  dallo  spavento,  e come  accompagnati  dal 
galoppo  sfrenato  d’un  cavallo  nel  buio.  Cecilia  non  aveva  mai  suonato 
così  bene,  con  tanto  impeto,  Il  re  degli  Alni  di  Schubert. 

Elevando  il  suo  pensiero  a quella  traduzione  musicale  della  bal- 
lata di  Goethe,  ella  già  sentiva  d’essere  una  regina  delle  alte  ar- 
monie. 
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Mentre  Cecilia  suonava  con  tanto  ardore,  la  signora  Merope,  se- 
duta in  una  delle  stanze  a terreno,  ricamava,  con  grandissima  atten- 
zione, una  tovaglietta  da  thè,  se  la  poneva  sul  ginocchio,  vi  stirava 
sopra  le  palme  aperte,  e pareva  sodisfatta  del  suo  lavoro.  Accendeva 
una  sigaretta,  e il  fumo  che  le  usciva  lentamente  di  bocca  pareva 
quello  della  sua  superbia  che  le  adombrasse  la  faccia  d’una  premedi- 
tata volontà  di  far  del  male  a qualcuno. 

« Maledetta  stupida  »,  ella  diceva  tra  sè,  « suona  pure  ! ma  le  cose 
che  t’ho  detto  non  ti  usciranno  più  dagli  orecchi:  fai  presto  ad  inna- 
morarti, e prendi  marito  una  volta,  e vai  via  di  qua  ! Io  voglio  essere 
sola  a comandare  in  questa  casa  ». 

Perchè  dunque  la  sua  incomoda  presenza  non  ritardasse  l’evento 
desiderato,  lasciò  soli,  il  giorno  dopo,  come  già  aveva  detto  al  mar- 
chese, la  scolara  e il  maestro,  fìngendo  d’avere  dei  due  giovani  la  più 
grande  fiducia. 

Ma  dopo  poco  entrò  il  padre  nel  salotto  dove  già  il  Saivani  aveva 
incominciato  a fare  delle  domande  preliminari  a Cecilia. 

Si  scambiarono  un  saluto,  e la  lezione  continuò.  Il  Saivani  pa- 
reva sempre  attento  a volere  evitare  ogni  superfluità.  Cecilia  gli  rispon- 
deva molto  seria,  e non  senza  una  certa  espressione  sdegnosa,  e quasi 
ostile.  Don  Roberto  si  domandava  il  motivo  di  quell’ insolito  contegno 
della  figliuola,  e porgendo  orecchio  alla  lezione,  ammirava  anche  l’ar- 
monia che  gli  pareva  risultare  dal  confronto  di  que’  due  sembianti 
giovanili,  come  da  due  note  fortemente  diverse,  ma  che  si  accordano 
bene  insieme  in  una  omogenea  consonanza.  Lui  bruno,  e forte  come 
l’acciaio,  atto  a tutte  le  prove  dell’ avversità  e della  fatica,  e d’una 
grande  apertura  d’ingegno,  come  mostrava  la  faccia  a larghi  piani, 
bene  inquadrata,  virile  : spesso  accostava  le  ciglia  nerissime  come  per 
una  contrazione  del  pensiero  non  sempre  facile,  nè  sempre  sereno.  Lei 
dalla  fronte  pura,  e sì  conformata  da  leggervi  come  una  elevazione 
ideale  di  nobiltà;  occhi  cerulei,  e come  intenti  in  un’indagine  ammi- 
rativa; naso  aquilino,  statuario,  un  po’  maschio  per  un  viso  femmineo; 
bocca  che  pareva  tenace  nel  silenzio,  quanto  gentile  e affettuosa  nella 
parola;  roseo  il  bel  viso  nell’incarnato  bianchissimo,  riccamente  bionda,, 
e florida  d’una  floridezza  di  giovane  pianta  cresciuta  ai  placidi  soli  e 
in  aure  felici.  Non  felice,  non  più  serena  dacché  era  tornata  col  padre, 
ma  così  fiera,  da  non  lasciare  apparire  nulla  del  suo  pensiero  penoso, 
da  non  restarne  vinta,  nè  oppressa.  Una  grandissima  serietà  e com- 
postezza era  nel  maestro  e nella  scolara.  Pareva  che  temessero  am- 
bedue  di  trapassare,  anche  col  lampo  d’ un’occhiata,  anche  col  più 
leggiero  sorriso,  il  limite  che  si  erano  imposti,  e che  non  avrebbero 
mai  varcato.  Fu  tale  la  prima,  e tali  furono  le  seguenti  lezioni. 

Don  Roberto  n’era  poco  contento.  Si  domandava  perchè  la  sua 
figliuola  avesse  perduto  quella  ingenua,  fiduciosa  e franca  spontaneità 
che  era  in  lei  così  amabile  e naturale... 

Quasi  irritato  da  quel  contegno,  dopo  alcune  lezioni,  le  disse  : 

— Il  Saivani  t’insegna  così  bene,  ti  dice  tante  belle  cose  in  un 
modo  sì  semplice  e chiaro,  e tu  sei  sempre  così  dura,  così  fredda  con 
lui,  come  se  ti  fosse  antipatico.  Quando  sei  con  lui  prendi  un  contegno 
curioso,  sembri  un’altra:  ma  perchè  ? 
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— Perchè  tu,  papà,  mi  dai  soggezione  - ella  rispose,  e la  piccola 
bugia  la  fece  arrossire. 

Allora  don  Roberto,  anche  perchè  occupato  e distratto  dai  propri 
studi,  comparve  più  raramente  e a brevi  intervalli.  Poi  una  malattia 
di  cuore  che  gli  smezzava,  da  qualche  tempo,  la  forza,  la  volontà,  e 
gli  dava,  per  ogni  più  lieve  contrasto,  una  grave  apprensione  di  spirito, 
gli  rese  necessarie  le  cure  della  signora  Merope,  e un  assoluto  riposo. 

Allora  Cecilia  e il  Saivani  rimasero  sempre  soli,  lassù  in  torre, 
seduti  l’uno  in  faccia  all’altro,  a quel  piccolo  tavolino,  con  le  teste 
che  quasi  si  toccavano  quando  leggevano  lo  stesso  classico  insieme... 

Ma  Cecilia  non  mutò  contegno,  non  si  addolcì.  Il  Saivani  le  rive- 
lava pazientemente  ogni  bellezza  più  recondida  e peregrina  del  poeta 
preso  a studiare;  Cecilia  manteneva  sempre  la  sua  fredda  apatia. 
Pareva  che  nessun  autore,  neppur  Dante  Alighieri,  fosse  meritevole 
della  sua  considerazione  e della  sua  stima.  Pareva  già  pervenuta,  così 
giovane,  a quella  meschina  e pur  sì  terribile  scaltrezza  positiva,  che 
fa  dispregiare  ogni  cosa  non  compresa  nel  cerchio  delle  utilità  mate- 
riali. Il  Sai  vani  si  domandava  perchè,  in  così  soave  bellezza,  fosse  tanto 
stupido  orgoglio.  Quella  freddezza  presuntuosa,  impettita  come  di  don- 
zella che  sempre  aspettasse  d’udire  qualche  cosa  di  più  interessante 
per  lei,  quella  incapacità,  che  egli  le  attribuiva,  d’amare,  ammirare  il 
hello,  vederne,  nel  pensiero  del  poeta,  i riflessi  profondi  e divini,  gli 
cagionavano  una  collera  segreta,  ma  che  talora  gli  lampeggiava  negli 
occhi  neri,  ove  vibravano  le  pulsazioni  d’una  vitalità  così  vigorosa  e 
così  intelligente. 

« Ah  se  mi  cadesse  ai  piedi  ! se  mi  cadesse  ai  piedi  ! » pensava 
intanto  Cecilia  col  cuore  invaso  dalla  tempesta,  le  labbra  strette,  il 
viso  impassibile,  freddo. 

Il  Sai  vani  ne  voleva  abbassare  l’orgoglio.  Sotto  la  falce  cassa - 
trice  della  sua  penna,  faceva  cadere  almeno  due  terzi  delle  sue  com- 
posizioni. A Cecilia  pareva  di  vedere,  nel  suo  scritto,  apparire  un 
lampo  di  luce,  quando,  dopo  quei  formidabili  tagli,  veniva  un  po’  d’or- 
dine e un  po’  di  nesso  tra  quei  tre  o quattro  pensieri  superstiti,  e 
prima  divisi  da  tanta  inutilità  di  parole.  Ma  un  giorno  se  ne  volle 
scolpare  di  quella  sua  prosa  parolaia,  e gli  disse  con  un  tono  alto  : 

— Ohi...  questo  stile  così  lungo  l’ho  preso  in  conservatorio  perchè 
mi  facevano  sempre  leggere  quegli  uggiosi  Promessi  Sposi. 

— Già,  sono  uggiosi,  e per  questo  lei  li  leggeva  distratta  e svo- 
gliata, non  è vero? 

— Sì  signore. 

— E di  Lucia  che  cosa  ne  pensa? 

— Oh!...  è una  stupida!  non  ha  nessuna  forza  di  volontà. 

— Sicuro  : ma  scommetto  che  questo  lei  l’ha  sentito  dire  ! 

— Sì  signore  - ella  rispose  sorridendo  al  Sai  vani.  Era  la  prima 
volta.  Sorrise  anche  lui,  e soggiunse  : 

— Da  chi  l’ha  sentito  dire,  dal  suo  professore  in  conservatorio? 

— No,  dalla  signora  Merope. 

— Già,  - rispose  il  Saivani  col  viso  serio  di  chi  rispetta  l’altrui 
opinione  - questo  è il  giudizio  che  si  formano  di  Lucia  molte  donne: 
la  giudicava  così,  press’a  poco,  anche  la  Signora  di  Monza,  e però  è 
un  giudizio  che  merita  d’essere  valutato. 

Cecilia  s’accorse  dell’ironia,  e guardò  il  Sai  vani,  sorridendo  an- 
cora. 
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— A me  pare  invece  - egli  continuò  a dire  - che  Lucia  l’ abbia 
una  volontà,  ma  non  l’usa  senza  il  consiglio  di  fra  Cristoforo.  E 
senza  l’aiuto  di  quell’ eroico  frate,  come  avrebbe  potuto  sostenere, 
Lucia,  quel  cumulo  enorme  di  bassezze  e di  malvagità  che  trova  al- 
leati e cospiratori  in  tutti  gli  ordini  sociali,  e che  pesa  anche  sul 
suo  destino?  Quale  mirabile  tessitura  dalle  maglie  indissolubili  è 
tutto  quel  romanzo  ! Sarà  uggioso,  se  lei  lo  dice,  ma  è anche  il  più 
mirabile  sillogismo  della  vita  umana  che  sia  mai  comparso  nell’arte, 
dopo  la  Divina  Commedia.  Nonostante  il  Manzoni  si  pentirebbe  di 
averlo  scritto,  se  potesse  sapere  d’averle  comunicato  la  sua  uggiosa 
prolissità,  march  esina. 

Quest’ amara  ironia  arrivò  al  cuore  di  Cecilia  come  uno  strale 
crudele...  Abbassò  il  capo,  e le  vennero  gli  occhi  rossi.| 

La  signora  Merope,  che  alla  fine  d’ogni  lezione  era  sempre  lì  ad 
aspettarla  e scrutarla,  le  domandò  : 

— Cecilia,  bai  pianto  ? hai  forse  letto  qualche  romanzo  sentimen- 
tale ? 

— No,  - rispose  il  Saivani  - s’è  parlato  dei  Promessi  Sposi. 

— Oh  che  romanzo  uggioso  ! - ella  esclamò  ridendo. 

— Come  tutti  i romanzi  troppo  onesti  - disse  il  Saivani.  - E come 
sta  don  Roberto? 

— Non  bene,  non  bene  - rispose  la  signora  Merope  con  un’aria 
di  superiorità  offesa.  «Antipatico!  imbecille!  » ella  diceva  tra  sè. 

Cecilia  invece  salutò  il  Sai  vani  con  un  inchino  gentilissimo  e 
anche  più  profondo  di  quelli  che  aveva  imparato  in  conservatorio, 
con  tanta  grazia,  dalla  sua  maestra  di  ballo. 

* 

* * 

— E dunque  - le  doo landò  la  signora  Merope,  appena  uscito  il 
Saivani  - ancora  non  avete  incominciato  a guardarvi  nel  profondo 
degli  occhi? 

Ella  non  le  rispose  : salì  la  scala  della  torre,  e rientrò  nella  stanza 
donde,  poco  prima,  era  uscito  il  maestro...  Ne  ricercò  quasi  le  traccie, 
il  caro  fantasma;  ne  ripensò  l’ironia:  non  ne  fu  offesa,  ne  fu  commossa, 
sentì  d’averla  meritata,  e se  ne  consolò,  pur  sentendosela  bruciare  nel 
cuore.  Veniva  da  Santa  Maria  del  Fiore  e da  Santa  Croce  un  doppio 
d’armoniose  campane  che  spandevasi  per  la  valle,  dove  Firenze  tor- 
reggia, e l’orecchio  della  fanciulla  secondava  quei  suoni  lontani...  affi- 
dava ad  essi  quel  caro  nome. 

Ella  riprese,  nelle  seguenti  lezioni,  non  più  fredda,  nè  artificiale, 
tutta  la  incantevole  sincerità  del  suo  viso  e del  suo  discorso.  Senza 
mai  parlare  d’amore,  le  parole  meno  significanti  ne  divenivano  involon- 
tariamente le  messaggere,  tra  loro.  Grande  il  pericolo,  era  più  grande 
la  dolcezza  di  sentirlo  così  vicino,  e di  sostenersi  per  non  cadere. 

— E dunque?  - le  domandò  ancora  la  signora  Merope  - a che 
punto  siamo  della  lezione? 

— Studiamo  Dante. 

— E non  siete  ancora  arrivati  al  Paradiso  ? 

— Ah,  bisogna  molto  salire  per  arrivarci  ! - ella  rispose  dolce- 
mente. 

Cosa  notabile  : il  suo  amore  segreto  non  la  distraeva,  ma  invece 
l'aiutava  a ritrovarne  tutte  le  armonie  nei  versi  di  Dante,  tutti  gli 
accenti  che  sono  come  lo  spirito  del  poeta  che  dà  le  ali  al  pensiero. 
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Talora  vi  ritrovava  pure  dei  sensi  reconditi,  come  non  erano  mai  ap- 
parsi a nessuno. 

« E io  » pensava  il  Saivani  « io  l’avevo  creduta  così  stupida  questa 
curiosa  ragazza  ! lo  stupido  invece  ero  io.  S’è  voluta  divertire  ? ha 
voluto  prendersi  il  gusto  d’una  capricciosa  finzione?...  E io  non  me 
ne  sono  accorto  ! è inutile,  noi  uomini  siamo  sempre  più  ingenui  delle 
donne  !» 

La  lodava  poco,  ma  un  giorno  gli  scappò  detto  : 

— Lei  intende  Dante  meglio  di  tutti  i commentatori,  e lo  sa  perchè  ? 

— Perchè  ?... 

— Perchè  lei  ha  « intelletto  d’amore  ». 

La  fanciulla  lo  guardò  attonita.  Il  divino  travaglio  cresceva  come 
crescono,  presso  l’estate,  ogni  giorno  più,  le  vampe  del  sole.  Sentivano 
il  pericolo  grande  dell’attrazione,  e vi  resistevano  con  tutte  le  forze, 
ma  scambiandosi  dei  sorrisi,  e abbassando  gli  occhi.  Il  Saivani  voleva 
chiudere  il  libro,  andar  via,  e non  farsi  più  rivedere.  Ma  il  libro  re- 
stava aperto.  Era  il  Petrarca,  quel  giorno. 

— Chi  è più  grande  poeta  : Dante  o il  Petrarca  ? - ella  gli  domandò. 

Il  Sai  vani,  deliberato  di  dare  alle  sue  parole  un  tono  freddamente 
scolastico,  le  rispose  : 

— È ciascuno  l’uomo  del  suo  tempo.  Ma  a Dante,  le  più  atroci 
tempeste  vennero  dai  nemici  di  fuori  ; al  Petrarca  vennero,  più  che 
altro,  dall’  intimo  pensiero  di  sè  medesimo;  ed  egli  ebbe  tempo  di  pian- 
gere e di  cantare,  per  tutta  la  vita,  il  suo  amore.  Dante  ebbe  dagli 
uomini  più  F insulto  che  la  carezza,  il  Petrarca  non  ebbe  che  onori 
e trionfi.  Quella  di  Dante  è poesia  nuda;  quella  del  Petrarca  è poesia 
adorna,  soavissima,  ma  che  non  raggiunge  mai  il  grado  sublime  di 
intensa  passione,  a cui  Dante  si  eleva  in  certe  sue  liriche.  II  letterato 
è nel  Petrarca  misto  al  poeta;  in  Dante  è sempre  il  poeta,  e talora  lo 
scolastico,  il  teologo,  non  mai  il  letterato  che  ragiona  oziosamente 
col  suo  dolore.  In  due  corde  quasi  si  agguagliano  i due  poeti  : in 
quella  dell’amor  patrio,  e in  quella  del  sentimento  religioso  cristiano. 
Ambedue  abbracciarono  in  una  sola  occhiata,  in  una  stessa  fiera  e 
vana  rampogna,  tutta  l’Italia;  le  sue  terre,  i suoi  monti,  le  sue  marine. 
La  Canzone  ai  principi  italiani  lampeggia  come  l’apostrofe  nel  sesto 
del  Purgatorio:  la  Canzone  alla  Vergine  non  è meno  fervida  della  pre- 
ghiera di  San  Bernardo.  Sono  poi  ambedue  i personaggi  d’un  dramma 
eterno.  Ma  nessuna  tragedia  ha  personaggio  così  universalmente  umano 
e drammatico,  qual’  è Dante  nella  Commedia.  Nel  suo  viaggio  ideale, 
mentre  combatte  con  tutto  il  male  delle  tenebre,  e,  superatolo,  ascende 
alla  felicità  della  perfezione,  non  v’è  moto  possibile  alla  coscienza  umana, 
ch’egli  non  provi.  Amore,  odio,  sapienza,  ira,  dolore,  furono  i fuochi 
lavoratori  del  suo  edifizio,  il  quale,  come  lei  sa,  dal  caos  ordinato  per 
pena,  va  fino  alla  luce  della  verità,  ordinata  per  premio.  Profeta  di- 
vino, egli  ha  nella  mente  leonina  la  forza  del  Mosè  michelangiolesco. 
L’umanità  non  ebbe  maestro  pari  a lui:  egli  è un  dittatore.  Nella  lotta 
del  nostro  risorgimento  egli  sarebbe  stato  un  cospiratore  come  Maz- 
zini; il  Petrarca  soltanto  un  nobile  cantore. 

Intorno  al  Petrarca  spira  un’aura  più  molle,  piena  di  dolci  lamenti. 
Egli  sembra  preludere  ai  nostri  secoli  musicali.  Il  Canzoniere  è una 
sinfonia  elettissima  continuata  per  centinaia  di  liriche  : è un  dramma 
anch’esso,  o meglio  il  monologo  d’un  dramma  tra  un  uomo  e un’ombra. 
In  ogni  bell’aspetto  della  natura,  per  le  campagne  di  Provenza  e d’Italia, 
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il  poeta  vede  sempre  quell’ ombra,  cioè  il  volto  di  Laura,  la  luce  de’  suoi 
occhi  e de’  suoi  capelli.  E quando  Laura  muore,  il  poeta  sospira  il  cielo 
non,  come  Dante,  per  appagarvi  la  sua  sete  di  verità  e di  giustizia, 
ma  perchè  la  bionda  Laura  è lassù;  e pur  d’averla  con  sè  eterna- 
mente, egli  in  cielo  sarebbe  felice  anche  senza  Dio  ; egli  con  Laura 
si  appagherebbe  anche  d’una  notte  perpetua  senza  l’alba.  Nel  Petrarca 
dunque  già  abbiamo  il  poeta  per  cui  la  donna  è sopra  tutte  le  cose, 
ed  è tutto.  11  Canzoniere,  scritto  in  volgare  per  piacere  alle  donne,  è 
il  più  gran  monumento  innalzato  alla  donna  : la  Commedia  è il  più 
gran  monumento  innalzato  alla  donna,  all’  uomo  e a Dio.  Chi  è più 
grande?  Per  vederlo  bisogna  mutare  orizzonte. 

Con  Dante  siamo  sulle  rive  dell’oceano  infinito  ora  tempestoso, 
ora  del  colore  « d’ orientai  zaffiro  »,  o sul  più  alto  giogo  delle  Alpi, 
donde  tutto  si  scorge,  il  cielo  e l’abisso  : lassù  non  sorge,  e di  lassù 
non  si  sprofonda  che  l’aquila.  Col  Petrarca  siamo  invece  sull’ameno 
pendio  d’uno  di  questi  colli  ombreggiati,  ove  poi  novellò  il  Boccaccio 
in  mezzo  a un  circolo  di  donne  leggiadre.  Terminato  il  poema,  a Dante 
si  spezzò  il  cuore  come  si  spezza  la  corda  d’un  arco  che  fu  troppo 
teso,  e troppo  percosso.  Il  Petrarca,  a cui  gli  uomini  arrisero  e la  for- 
tuna, s’inoltra  nella  vecchiezza,  studia  come  letterato  e erudito  sommo, 
pur  possedendola  intieramente,  anela  sempre  alla  gloria,  alla  felicità 
in  questa  vita  e nell’altra  eterna,  a cui  s’avvicina  con  l’animo  con- 
turbato da  paure  e da  pentimenti.  Chi  è più  grande?  — 

Cecilia,  udite  queste  parole,  sentì  d'amar  moltissimo  Dante,  e 
molto  anche  il  Petrarca,  ma  più  di  tutti  sentì  d’amare  il  Sai  vani. 

— Signor  Saivani,  - gli  disse  mentre  egli,  già  alzato,  era  per  uscire 
-lei  risvegliò  nel  mio  cuore  un’ infiammata  volontà  di  studiare,  e di 
far  contento  chi  mi  vuol  bene. 

— Di  far  contenti  tutti  dunque  ! - ei  le  rispose,  ammaliato  dalla 
fanciulla. 

— No,  due  soli  : lei  e papà  - ella  sciamò.  E con  atto  gentile  porse 
la  sua  bella  mano  al  Saivani,  che  la  baciò  due  volte  ferventemente. 
Tacquero,  e lei  gli  sfiorò  la  guancia  coi  suoi  capelli,  evitando  e desi- 
derando i suoi  baci,  che  le  erravano  sul  viso  con  cupida  adorazione. 

A un  tratto  si  voltarono  verso  l’uscio  che  si  spalancò,  e la  signora 
Merope,  con  la  sua  voce  stridente,  gridò: 

— Ma  questa  lezione  non  finisce  più,  stamattina! 

I due  innamorati,  come  divisi  repentinamente  da  un  colpo  vio- 
lento, si  scostarono  l’uno  dall’altro,  più  celeri  d’un  baleno... 

La  signora  Merope  piombò  in  mezzo  a loro,  e finse  la  più  comica 
indignazione.  Subito  accennò  l’uscio  al  Saivani.  Egli  uscì,  tutto  con- 
fuso, e Cecilia  con  uno  sguardo  pieno  d’amore  e d’accoramento,  l’ac- 
compagnò... Rivolse  poi  alla  signora  Merope  due  occhi  che  parvero 
due  aquile  furibonde... 

* 

* * 

— Non  dica  nulla  a papà!  - le  disse  imperiosamente. 

— Io  so  qual’ è il  mio  dovere!  - ella  rispose  con  virtuosa  acrimonia.. . 

— Il  suo  dovere  è di  non  tormentare  il  mio  povero  papà:  quando 
starà  meglio,  io  stessa  gli  dirò  tutto.  » 

— No,  tocca  a me  a dirglielo,  e subito  ! La  cosa  è troppo  grave, 
e presto  sarà  risaputa  da  tutti. 

— Sarà  lei  che  la  ridirà  a tutti  ! 
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— No,  il  Sai  vani. 

— Ah!...  - sciamò  Cecilia  con  un  gesto  d’orrore  e di  sdegno  - come 
mi  crede  stupida,  per  darmi  ad  intendere  quello  che  c’è  di  più  im- 
possibile al  mondo! 

— Impossibile?  Gli  uomini  si  vantano  sempre  dei  baci  che  hanno 
avuto  dalle  donne,  e specialmente  dalle  fanciulle.  Lei  non  conosce  gli 
uomini,  signorina! 

— Lei  conosce  gli  uomini,  ma  non  conosce  il  Saivani,  signora  ! 

— Eh  già,  non  lo  conosco,  io  ! io  non  mi  son  fatta  baciare  da  lui! 

— Sì!  ...  io  mi  son  fatta  baciare  dal  Sai  vani,  e l’ho  baciato,  e lo 
rihacerò,  quando  potrò,  mille  volte...  sì,  mille  volte!  e non  ho  paura 
di  nulla! 

— E non  si  vergogna? 

— Niente  affatto  ! 

— Ma  dove  è stata  avvezzata,  signorina?  Questi  sono  i frutti  del- 
l’educazione avuta  in  conservatorio? 

— Si  cheti  ! 

— Sì,  mi  cheto,  e vado  a dirlo  al  marchese. 

— No,  aspetti  almeno  che  stia  un  po’  meglio  ! 

— No,  tradirei  il  mio  dovere:  io  non  voglio  responsabilità,  e le 
conseguenze  possono  essere  terribili.  # 

Ella  uscì  a testa  alta  e superba. 

— Quali  conseguenze  ?- si  domandò  Cecilia. -Il  mio  matrimonio 
col  Sai  vani?...  che  gioia!...  oppure  no,  e per  me  questa  sarebbe  dav- 
vero una  terribile  conseguenza  ! Ma  non  può  essere. . . io  non  ci  posso 
pensare...  no,  mio  padre  non  vorrà  che  io  sia  infelice  per  sempre;  non 
vorrà  che  io  muoia  o che  io  fugga  di  casa...  no,  non  può  essere;  ma 

10  per  ora  volevo  risparmiargli  un  dolore,  un’  inquietudine...  Non  po- 
teva esser  buona,  quella  signora?  era  tanto  facile!  invece  ha  voluto 
compiere  il  suo  dovere!  Che  coscienza!  che  zelo!  Io  l’odio!  sento  di 
divenire  cattiva  anch’io!  Lei  lo  sa  che  a papà  fa  tanto  male  inquie- 
tarsi, ma  che  gliene  importa? 

Era  vero  infatti  che  ogni  menoma  inquietudine  ridestava  in  don 
Roberto  una  vibrazione  cardiaca  molestissima,  e uno  spasimo  acuto 
attraverso  il  costato,  come  se  uno  premesse  in  una  parte  già  calte- 
rita  e logora  del  suo  corpo.  Quello  spasimo  gli  dava  il  senso  come 
d’un  orrendo  avvelenamento  diffuso  in  ogni  molecola  del  suo  essere. 
La  goccia  aveva  scavato  la  pietra,  e ora,  a cinquantasette  anni,  ogni 
assidua  applicazione  gli  era  impossibile:  egli  doveva  lasciare  anche  la 
cura  dei  proprii  affari  alla  signora  Merope,  e al  fratello  di  essa,  il  si- 
gnor Ambrogio  Lioncelli. 

Queste  sofferenze  avrebbero  dovuto,  come  voleva  Cecilia,  tratte- 
nere la  signora  Merope,  ma  invece  ella,  esagerando,  riferì  tutto  a don 
Roberto,  con  la  giocondità  di  chi  annunzia  d’aver  vinto  una  scom- 
messa. 

— Quale  imprudenza  dare  a una  ragazza  come  Cecilia  un  pro- 
fessore così  giovane!  Doveva  bene  finir  così!  Io,  amico  mio,  t’avevo 
avvertito... 

— E io  t’avevo  pregato  d’assistere  alla  lezione. 

— E io  non  ci  ho  voluto  assistere  perchè  allora  avrebbero  trovato 

11  modo  di  farlo  più  di  nascosto  : se  non  ero  lì  nella  stanza  a far  la 
statua,  io  però  sentivo  e vedevo  tutto,  perchè  io  ho  certi  occhi  che 
vedono  anche  a uscio  chiuso:  ma  come  si  fa  a frenare  una  ragazza 
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di  quel  temperamento?  Ti  darà  grandi  dispiaceri,  povero  amico!  Bi- 
sogna darle  marito  più  presto  che  sia  possibile,  e disgraziato  quel  ma- 
rito! ma  ci  dovrà  pensar  lui:  dunque  su,  via,  un  po’  d’energia!  che 
cosa  vuoi  fare? 

— Lasciami  in  pace!  non  c’è  nulla  da  fare. 

— Nulla?! 

— No. 

— Dunque  la  signorina  continuerà  a prendere  la  lezione  e i baci 
del  suo  professore? 

— No,  oggi  lo  licenzierò  : gli  manderò  il  compenso  delle  lezioni  : 
quante  sono? 

— Sedici:  e che  gli  dirai? 

— Nulla. 

— Nulla?! 

— Sì,  nulla!  nulla!  la  colpa  non  è dei  giovani,  è mia:  l’ho  vo- 
luto io. 

— No,  amico  mio,  è dipeso  da  questo,  che  tu  non  conosci  Cecilia 
come  la  conosco  io  da  un  pezzo:  ma  tu  sei  tanto  buono,  tanto  ragio- 
nevole, tanto  giusto  che  dài  a te  tutta  la  colpa,  quando  non  l’hai:  la 
colpa  è di  Cecilia  che  è una  grande  egoista,  e non  ha  punto  cuore 
per  suo  padre  : io  stamani  te  l’ ho  salvata  : se  non  entravo  a tempo 
nel  salotto,  Cecilia,  credi  pure,  era  perduta... 

— Ti  ringrazio,  hai  fatto  troppo  ! 

— No,  ho  fatto  soltanto  il  mio  dovere,  ma  ora  tu  mi  ringrazi  in 
un  certo  modo...  Sei  buono,  sei  caro,  sei  un  vero  gentiluomo;  io  ti 
voglio  un  gran  bene,  e ti  bacerei  sempre  ; ma  tu  non  riconosci  nulla 
di  quello  che  fa  per  te  questa  tua  umilissima  serva. 

« Questa  donna  non  si  crede  mai  ricompensata  abbastanza  ! » disse 
fra  sè  don  Roberto,  contorcendosi  sulla  poltrona  e premendosi  il  petto. 

— Non  vedi  - continuò  essa  a dire  - quanta  premura  ho  di  te,  della 
tua  figliuola,  e della  tua  casa!... 

— Lo  vedo,  lo  vedo. 

— E allora,  se  tu  lo  vedi,  se  tu  lo  riconosci,  perchè  non  mi  dài 
quello  che  io  desidero  tanto,  da  tanto  tempo?:.. 

— Ah,  ho  capito...  il  vezzo! 

— Sì,  caro,  se  me  lo  regali  io  ti  do  tanti  baci... 

— No,  cara:  te  l’ho  detto  tante  volte  che  quel  vezzo  è un  ricordo 
di  mia  moglie. 

— Di  tua  moglie!  Ma  come  t’ha  trattato  tua  moglie!  Ci  tieni  tanto 
ai  suoi  ricordi?  Oh,  io  vorrei  buttar  via  tutto  quello  che  me  la  ricor- 
dasse! Io  almeno  ti  fui  sempre  fedele  : vedi,  questa  mia  bocca,  non  la 
baciò  nessun  altri  che  te  e il  mio  povero  marito:  nessun  altri,  te  lo 
giuro!  io  non  sono  un’ipocrita  com’era  tua  moglie,  e com’è  Cecilia... 

— Perdio,  vattene!  - grido  don  Roberto  non  potendone  più,  e sor- 
gendo in  piedi  pallido,  col  pugno  chiuso,  e con  gli  occhi  balenanti  di 
collera  estrema.  - Pur  di  sodisfare  sempre  te  stessa,  le  tue  voglie,  il 
tuo  egoismo,  la  tua  vanità,  il  tuo  amor  proprio,  non  c’è  cosa  trista,  non 
c’è  cosa  insensata,  non  c’è  cosa  brutta,  che  tu  non  pensi,  che  tu  non 
dica,  che  tu  non  faccia,  con  l’ingenuità,  il  candore  d’una  bambina  ! 
Cecilia  senza  cuore  ! Cecilia  ipocrita  1 Se  tutte  le  donne  fossero  ipocrite 
come  lei,  nessuna  c’ingannerebbe  ! Sei  tu  ipocrita  con  codesto  tuo  viso 
da  corsara  da  circo  equestre,  con  codesti  tuoi  capelli  vorticosi  come 
le  fiamme  della  lussuria,  con  codesti  occhi  ove  fosforeggia  l’ardore 
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mutabile  e inesausto  delle  tue  viscere,  con  codesta  tua  scaltra,  e in- 
sieme puerile,  malvagità,  e con  codesto  tuo  corpo  lieve,  cupido,  insi- 
dioso, che  è il  solo  oggetto  del  tuo  amore  e delle  tue  cure,  e che  fu 
per  me  come  la  calamita  della  morte  ! È incredibile,  ma  tutto  questo 
finì  coll’avere  per  me  tali  seduzioni  che  resero  la  mia  ragione  più 
debole  dei  miei  sensi,  e del  mio  cuore  ! Oh  come  io  mi  disprezzo  ! come 
io  son  vile! 

— Sì,  sei  un  vile  a insultare  tanto  una  donna!  ma  vedi  come  io 
sono  calma,  come  io  sono  superiore  alle  tue  improperie!  - essa  disse, 
ergendo  nobilmente  la  testa  fulva. 

— È vero,  - egli  rispose  con  un  sospiro  - tutto  diviene  vile  in  un 
legame  siffatto!  anche  la  rampogna  meritata!  anche  l’ira  accesa  da 
tanta  provocazione  ! Ma  tu  perchè  la  sopporti  ? perchè  non  esci  di  casa 
mia  ? perchè  ? 

— E tu  perchè  non  mi  cacci? 

— Esci  di  qui  intanto:  chiama  la  mia  figliuola:  voglio  esser  solo 
con  lei. 

— Sarai  servito. 

* 

* * 

, 

Poco  dopo,  Cecilia,  lenta  e titubante,  entrò  in  biblioteca.  Non  le 
era  mai  accaduto,  sino  allora,  d’accostarsi  a suo  padre  con  tanta  tre- 
pidazione. Ignara  di  ciò  che  si  era  proposto  suo  padre  per  liberarla 
dalla  indegna  dipendenza,  a cui  l’aveva  obbligata  la  sua  intimità  con 
la  istitutrice,  Cecilia  ora,  vedendolo  così  malandato  ed  infermo,  si  sentì 
impietosire,  si  sentì  colpevole,  le  parve  d’essere  stata  crudele  con  lui. 
Abbassò  il  capo,  e un  torrente  di  lacrime  le  inondò  il  viso.  Il  padre 
la  riguardò  con  infinita  dolcezza. 

— Come  stai?  - ella  gli  domandò  incoraggiata  da  quello  sguardo. 

— Starei  benissimo,  se  tu  non  mi  dassi  dei  dispiaceri. 

— La  signora  Merope  ha  voluto  fare  il  suo  dovere...  - ella  disse 
con  una  reticenza  timida  e accusatrice. 

— La  signora  Merope  - rispose  il  padre  un  po’  aspro  - ha  fatto 
benissimo;  ha  agito  da  quella  brava  donna  che  è,  piena  di  giudizio, 
di  coscienza,  di  zelo... 

— Papà  ! ! . . . papà  ! ! . . . 

— Taci  ! non  importa,  al  solito,  che  tu  ti  opponga  ! Tu  devi  ri- 
spettarla e obbedirla:  ella  merita  tutta  la  mia  stima,  la  mia  gratitu- 
dine, la  mia  lode  : ma  tu  volevi  seguitare  a fare  all’amore  col  tuo 
maestro,  senza  che  io  ne  sapessi  nulla,  ecco  ! 

— No,  papà,  io  te  l'avrei  detto  subito,  appena  tu  fossi  guarito. 

« Non  guarirò  più  »,  egli  pensò. 

— E poi  - ella  soggiunse  con  un  certo  risentimento  - io  non  ho 
mai  fatto  all’amore.  Ho  tanto  studiato,  ho  tanto  imparato  dal  Sai  vani 
in  pochissimo  tempo...  io  che  prima  non  sapevo  quasi  nulla...  che 
stamani  mi  son  sentita,  a un  tratto,  così  piena  di  gratitudine  per  lui... 
per  lui,  che  io  gli  ho  dato  la  mano... 

— E lui?...  cosa  ha  fatto? 

— Lui  me  l’ha  baciata. 

— E poi? 

— Basta,  papà...  il  cuore  mi  ha  trascinato. 

— Ah  il  cuore!...  Il  cuore  fa  presto,  signorina,  a buttarsi  nel  pre- 
cipizio e anche  nel  fango  ...  Non  ascolta  che  i suoi  impeti,  o i suoi 
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capricci,  il  cuore,  senza  guardare  alle  catene  di  cui  si  avvolge,  alla 
pace  che  può  distruggere,  alla  croce  che  si  può  mettere  addosso  per 
tutta  la  vita,  alla  rovina  a cui  può  trascinare  con  sè  anche  gli  altri. 
11  cuore  è un  gran  tragico  inconsapevole,  è un  tiranno,  ed  è spesso 
un  grande  colpevole  e un  grande  imbecille. 

— Il  mio  cuore  ora  è così  felice! 

— Sì,  lo  so  bene  : tu  ti  senti  ora  trasportata  a occhi  chiusi,  figliuola 
mia,  nell’incantevole  paese  della  felicità,  in  un  etere  delizioso,  non 
è vero?...  un  etere  diverso  da  quello  di  questo  mondo  e però  non 
altro  che  fallace  illusione...  E chi  ti  assicura  che  quando  poi  tu  ria- 
prirai gli  occhi,  tu  non  ti  ritrovi  posseduta  da  mani  indegne,  senza 
poterne  più  uscire,  ed  esserne  il  gioco,  il  trastullo? 

— Tutto  io  vorrei  essere  in  quelle  mani  sante!  anche  una  vittima! 
anche  una  schiava!  Ma  egli  è buono:  papà,  non  l’offendere! 

— Ma  non  capisci  quanto  egli  ha  mancato?  Ti  ha  baciata,  non 
è vero?...  e che  diritto  aveva  egli  di  baciare  la  mia  figliuola?  lui!  il 
tuo  maestro! 

— Non  l’accusare!  io  l’ho  voluto!  Guai  se  non  l’avesse  fatto! 
tutto  il  mio  amore  si  sarebbe  cambiato  in  un  odio  terribile!  Io  Pho 
voluto  ! l’ho  voluto  io  ! 

— L’hai  voluto  ? Male.  Non  sai  a quali  severi  giudizi  vada  in- 
contro una  donna  che  si  abbandona  così?  Il  meno  che  possono  dire  di 
lei  si  è che  non  ha  pudore.  Tu  invece  non  sei  che  ingenua  : ma  all’in- 
genuità non  si  crede,  l’ingenuità  si  deride,  si  calpesta,  si  macchia,  e 
si  passa  oltre  lasciandole  un’impronta  di  fango  che  resta  sempre.  Fi- 
gliuola mia,  impara  dunque  a rispettarti  di  più,  a non  infiammarti 
sì  presto,  a non  lasciarti  vincere  da  un  fuoco  che  può  dar  motivo 
alla  più  severa  censura,  e che  può  essere  anche  un  fuoco  di  paglia. 

— Un  fuoco  di  paglia?...  oh,  è un  fuoco  invece  come  il  sole  che 
non  si  spegnerà  mai  ! 

— Come  sei  esaltata,  figliuola  mia! 

— E dovrò  essere  dunque  infelice? 

— Non  lo  sarai,  se  tu  mi  ascolti  : ora  tu  hai  la  certezza  dei  ciechi, 
cioè  di  tutti  gli  innamorati  che  non  possono  diffidare  di  sè,  nè  della 
persona  amata,  tanto  il  loro  cuore  e i loro  sensi  ne  sono  accesi;  e 
credono,  sposandola,  di  correre  in  grembo  alla  felicità.  Ora  tu  non  puoi 
dirigerti,  lascia  dunque  che  ti  diriga  tuo  padre:  il  solo  che  non  ti 
può  ingannare,  il  solo  che  non  ti  può  tradire. 

— È vero,  ma  Carlo  Saivani  è il  solo  che  mi  può  rendere  felice. 

— Sì,  questa  è la  solita  eterna  canzone  di  tutti  gli  innamorati  : 
quando  ritorna  la  primavera  la  canta  anche  il  merlo  con  un  tono  sì 
persuasivo!  Intanto,  con  la  vostra  impazienza  dei  baci,  avete  incomin- 
ciato a impedire  a voi  stessi  la  più  pura  felicità:  quella  di  studiare 
insieme  e d’intendere  insieme  le  cose  belle  e grandi  e buone:  capirai 
bene,  che  ora  quel  signore  ha  finito  di  darti  le  sue  lezioni. 

— Non  lo  vedrò  più?  - ella  domandò  disperata. 

— Bisogna  aspettare  e soffrire. 

— E sperare  ? 

— Sì,  anche  sperare,  ma  con  virtù,  con  fortezza  d’animo,  cioè 
con  animo  preparato,  quando  sia  indispensabile,  a una  fiera  e corag- 
giosa rinunzia. 

— No,  questo  sento  che  non  potrei,  papà  ! non  potrei  ! 
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— Lasciati  guidare  da  me;  segui  la  ragione  che  non  t’inganna, 
frena  il  cuore  che  ti  può  perdere:  non  ho  altro  da  dirti,  ritirati,  e 
per  punizione,  non  mi  comparire  più  innanzi,  finché  io  non  ti  chia- 
merò. 

— No,  verrò  prima,  papà. 

— Finché  io  non  ti  chiamerò  ! - egli  ripetè  con  voce  più  tuonante 
e severa. 

— Allora  chiamami  presto,  papà,  e dammi  presto  la  buona  nuova, 
tu  che  mi  vuoi  tanto  bene! 

Ella  uscì  confusa,  stordita,  ma  ripiena  d’una  dolce  fiducia  nel 
padre  suo.  Questo  incominciò  a passeggiare  su  e giù  per  la  biblio- 
teca, e diceva  fra  sé  : 

« Che  non  lo  sappia  nessuno,  ma  la  cosa  cammina  proprio  com’io 
volevo  per  il  bene  di  mia  figlia.  Io  non  credevo  peraltro  che  dovessero 
arrivare  a quel  punto  : credevo  mia  figlia  più  timida,  più  prudente,  e il 
Sai  vani  più  serio.  Ma  io,  quasi  vecchio,  e con  la  coscienza  del  mio  folle 
peccato,  come  posso  essere  severo  con  quella  tenera  e soave  creatura , 
che  mi  somiglia  tanto!  Io  non  ho  quasi  più  autorità  su  di  lei;  con- 
seguenza anche  questa  del  tenermi  ancora  vicino  quella  donna,  come 
il  lume  della  mia  prossima  bara.  Eppure,  se  io  tentassi  di  spegnerlo 
quel  triste  lume,  che  mi  appaga  sì  poco,  io  resterei  assiderato  nel 
buio,  resterei  in  un  vuoto  anche  più  grande  di  quello  in  cui  ora  mi 
trovo  ; io  soffrirei  anche  di  più  il  tormento  del  vivo  che  più  non  vive, 
e ricorda  le  sponde  fiorite  e piene  di  echi,  a cui  non  può  più  tornare. 
Dunque  anche  la  luce  falsa  può  esserci  cara  quando  per  noi  è sedu- 
cente come  certo  non  è la  muta,  lugubre  e gelida  verità.  Che  cosa  ce 
ne  facciamo  noi  di  questa  scarna  verità,  ultimo  porto  a cui  arriviamo, 
se  la  morte  non  ci  coglie  in  mezzo  al  paradiso  delle  illusioni  ? Questo 
che  io  sento  per  la  Merope  è una  follia  dei  sensi,  non  è amore,  e ben 
vedo  la  via  che  dovrei  tenere  per  essere  savio  ; ma  vai  la  pena,  per 
una  saviezza  decrepita,  di  recidere  l’ultimo,  tenue,  ma  unico,  e perciò 
tenace,  filo  che  ancor  vi  lega  alla  vita  ?...  Non  è dabbenaggine  la  mia, 
è una  ragione  di  vita  : quella  per  cui  l’insetto,  in  novembre,  si  ac- 
costa alla  lampada  per  averne  un  po’  di  calore,  e vi  muore...  Bea  altra 
luce  imrece  illumina,  a quei  due  giovani,  l’avvenire,  e io  non  l’offu- 
scherò se  il  Sai  vani,  com’  io  credo,  è onesto  quanto  è intelligente. 
Buoni  e cari  giovani!  che  siano  felici!...  Fui  io  che  li  volli  unire  in 
una  lezione  geniale  per  veder  di  salvare  la  mia  colomba  gentile  da 
quel  mio  amato  sparviere,  e liberar  me  dal  rimorso  di  aver  reso  così 
bassamente  impossibile  a mia  figlia  di  convivere  con  suo  padre,  che 
l’ama  tanto!  Merope  e Cecilia  è naturale  che  si  odino  come  due  spiriti 
avversi  in  tutto.  Occorre  dunque  che  Cecilia  prenda  presto  marito,  ed 
esca  di  casa,  ma  occorre  pure  che  io  mi  assicuri  ancora  se  la  sua  pas- 
sione è,  come  le  mie,  di  tempra  adamantina,  e che  veda  come  si  con- 
duce il  Saivani». 

E poco  dopo  una  lettera  di  don  Roberto  partiva  aH’indirizzo  del 
giovinotto. 


{Continua) 


Mario  Pratesi. 
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Pareri  ed  appunti 


A.  Asturaro 

Professore  nella  R.  Università  di  Genova. 

Della  sua  istituzione  più  elevata  V Italia  ha  trascurato  interamente 
per  ben  cinquantanni  non  solamente  l’entrate  economiche  con  grave 
danno  della  scienza,  cui  molti  tra  i migliori  ingegni  abbandonano  per 
coltivare  le  professioni  lucrose;  ma  la  struttura  e la  funzione  stessa, 
ch’è  rimasta  immutata.  Questa  completa  stazionarietà  dell’  istituzione 
ch’è  socialmente  più  elevata  ed  analoga  al  cervello  anteriore  di  un 
organismo  animato,  è forse  segno  della  troppa  giovinezza  dello  Stato 
italiano,  giacché  gli  organi  più  complessi  sono  gli  ultimi  a svilupparsi, 
o non  piuttosto  di  precoce  decrepitezza  e demenza?  Nell’uno  come 
nell’altro  caso  l’agitazione  a favore  delle  Università  è utile:  nel  primo 
caso  per  aiutare  lo  sviluppo,  nel  secondo  per  curare. 

Chiarisco  intanto  la  mia  affermazione,  limitandomi  ad  un  punto 
solo,  che  forse  non  è tra  i principali:  all’organizzazione  degli  studi  ed 
alla  distribuzione  delle  materie  d’insegnamento.  Quantunque  io  non 
sia  uno  di  quelli  che  credono  possibile  il  riformare  l’Università  a tam- 
buro battente  e in  occasione  di  quella  legge  o leggina  che  già  da  gran 
tempo  (anco  per  giustizia  distributiva)  avrebbe  dovuto  essere  stata  pre- 
sentata e approvata,  circa  l’aumento  degli  attuali  irrisori  stipendi  dei 
professori;  pure  credo  utile,  anzi  necessario,  che  s’ inizii  sin  da  ora  la 
discussione  che  deve  preparare  la  riforma  stessa. 

Ebbene,  pare  impossibile  ma  è vero,  che  l’organizzazione  degli  studi 
universitari  si  trovi  oggi  nelle  stesse  condizioni  in  cui  era  nel  Medio 
Evo  ! Invano  sorse  col  nostro  Galilei  la  fisica  terrestre  e poi  col  Newton 
la  fisica  generale.  Invano  cominciò  nel  secolo  xvm  la  chimica  con 
Lavoisier.  Invano  assursero  al  grado  di  scienza  nei  secoli  xvm  e xix 
la  biologia  e la  psicologia.  Invano  A.  Gomte  nella  prima  metà  del  secolo 
passato  mostrò  la  possibilità  della  scienza  più  elevata  e le  diede  il  nome 
di  sociologia.  Invano  lo  stesso  Gomte,  essendo  già  maturi  i tempi,  diede 
al  mondo  quella  classificazione  delle  scienze  che  per  ciò  che  concerne 
la  semplice  divisione  del  sapere  è e rimarrà  incrollabile,  perchè  le 
scienze  non  possono  essere  se  non  teoretiche  o pratiche , e le  teoretiche 
non  possono  non  formare  una  serie  di  crescente  complessità  (matema- 
tica, fisica  e chimica;  biologia  e psicologia;  sociologia).  Invano!  L’Uni- 
versità, cb’è  organo  della  scienza  ed  avrebbe  dovuto  rispecchiarne  la 
classificazione,  continuò  a tenere  le  Facoltà  medioevali,  riunendole  (e 
non  sempre)  non  già  per  un  vincolo  logico  o scientifico,  ma  nell’unità 
di  un  locale  più  o meno  angusto  ed  incomodo. 
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Che  sorta  di  miscuglio  in  quell’unico  locale!  e qual  violazione  della 
logica!  La  Facoltà  di  medicina  come  la  Scuola  degli  ingegneri  isti- 
tuita più  tardi,  è una  facoltà  pratica,  qual’era  nel  medio  evo;  tende 
a fabbricare  medici.  La  Facoltà  di  giurisprudenza,  anch’essa  pratica, 
tende  esclusivamente  a formare  giudici,  avvocati,  procuratori  e notai.  La 
Scuola  di  magistero  prepara  altri  professionisti:  gl’ insegnanti  secon- 
dari o medii.  Pratica  è anche  la  Scuola  di  farmacia  e quella  di  oste- 
tricia. Pratica  è la  recente  Scuola  pedagogica.  (Le  quali  Facoltà  o scuole 
pratiche  al  certo  fanno  e faranno  necessariamente  parte  di  un  unico 
organo  sociale,  F Universitas  studiorum,  e necessariamente  restano  di- 
stinte tra  loro,  non  per  i locali,  che  non  contano  niente,  dal  punto 
di  vista  logico  e scientifico,  ma  per  lo  scopo  sociale  a cui  tendono; 
chè  per  quanta  libertà  possa  darsi  allo  studente  nell*  iscriversi  o nel 
frequentare  i corsi,  non  si  potrà  mai  abolire  la  differenziazione  degli 
uffici  sociali  e delle  professioni  e quindi  degli  studi  corrispondenti). 
Ebbene,  mentre  tutte  queste  Facoltà  sono  pratiche,  vi  predominano 
gl’ insegnamenti  teoretici:  fìsica,  chimica,  biologia,  ecc.  Ed  ecco,  al 
contrario,  le  Facoltà  di  matematiche  e di  Scienze  naturali  esclusi- 
vamente teoretiche;  ivi  s’ insegna  la  scienza  pura  e nient’ altro  che 
pura  : caso  unico.  La  Facoltà  di  lettere  e filosofia  poi  non  si  sa  che 
cosa  sia,  se  teoretica  o pratica,  nè  che  cosa  vi  s’insegni.  Non  basta. 
Nel  seno  di  ciascuna  Facoltà  è un  vero  pandemonio.  Guardate  quella 
di  giurisprudenza  : accanto  al  diritto  civile,  penale,  internazionale,  ecc., 
ed  alla  procedura  corrispondente,  vi  è l’economia  politica,  scienza  pura 
appartenerne  al  dominio  delia  sociologia  teoretica;  la  storia  del  diritto, 
quella  della  diplomazia,  ecc.,  che  sono  discipline  sociologiche  ; la  po- 
litica (non  obbligatoria)  che  è una  scienza  sociale  anch’essa.  La  Fa- 
coltà di  lettere  e filosofìa,  poi,  è un  orrore.  Che  cosa  ci  ha  da  fare  la 
filosofìa  con  le  lettere  più  che  non  abbia  da  fare  con  la  matematica, 
la  fisica,  le  scienze  naturali,  la  sociologia?  E le  lettere?  che  cosa  sono 
le  lettere?  L’estetica,  per  esempio,  è una  scienza  in  parte  psicologica 
e in  parte  sociologica.  E la  storia  politica  non  è forse  una  disciplina 
eminentemente  sociologica,  che  può  essere  insegnata  anche  da  chi 
sgrammatichi  ? La  storia  dell’arte,  la  storia  delle  letterature  italiana, 
latina,  greca,  neolatina,  ecc.,  non  sono  forse,  come  la  storia  del  diritto 
e quella  politica,  constatazione  scientifica  di  fenomeni  sociali  (artistici, 
letterari,  ecc.)  nella  loro  successione  e nei  loro  immediati  e più  concreti 
rapporti  ? E la  filosofia  o scienza  o storia  della  religione  non  ha  eviden- 
temente per  oggetto  un  fenomeno  sociale?  E come  c’entra  la  geografia 
fìsica?  non  appartiene  essa  al  gruppo  delle  scienze  naturali  ? E basta! 

Basta  per  conchiudere  : 

1°  Che  le  Facoltà  pratiche  o Scuole  professionali  superiori,  pur 
facendo  parte  dello  stesso  organo  sociale,  eh’ è la  Università,  debbono 
distinguersi  dalie  Facoltà  di  scienze  teoretiche  o pure  ; e gli  aspiranti 
ai  diplomi  professionali  debbono  dar  prova  delle  loro  cognizioni  solo 
in  quelle  materie  della  rispettiva  Facoltà  teoretica  o delle  rispettive 
Facoltà  teoretiche,  che  sono  necessarie  ai  loro  studi  professionali. 
(Queste  scuole  pratiche  dovrebbero  essere  modificate  in  modo  che  nes- 
suna pratica  ulteriore  sia  richiesta  per  l’esercizio  della  professione,  e 
che  anche  prima  di  conseguire  il  suo  diploma  lo  studente  possa  adem- 
piere ufficialmente  ad  uffici  sociali. 

2°  Mentre  le  Facoltà  pratiche  possono  aumentare  di  numero  con 
i progressi  della  vita  sociale,  quelle  teoriche  sono  prestabilite  dalla 
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classificazione  delle  scienze  in  ciò  ch’essa  ha  di  relativamente  immu- 
tabile. Esse  si  debbono  distinguere  tra  loro,  salvo  raggruppamento  di 
parecchie  scienze  in  una  sola  Facoltà  (come  matematica,  fìsica  e chi- 
mica). Per  conseguenza  le  due  attuali  ed  ibride  Facoltà  di  giurispru- 
denza e di  lettere  e filosofia  non  han  più  ragione  di  esistere  come 
teoretiche.  Istituite  su  solide  basi  la  Scuola  di  magistero  e quella  giu- 
ridica, tutti  i rimanenti  insegnamenti,  che  si  trovano  sparsi  per  le  due 
attuali  Facoltà,  essendo  d’indole  sociologica,  devono  riunirsi  insieme 
con  la  scienza  nuova  (sociologia  generale)  in  un’unica  gran  Facoltà 
sociologica  o di  scienze  sociali. 

3°  La  Facoltà  di  filosofia  non  può  negli  aggruppamenti  delle 
scienze  teoretiche  far  parte  di  aggruppamento  alcuno.  Corona  degli 
insegnamenti  scientifici,  essa  deve  distinguersi  da  tutti,  ma  fondarsi 
sopra  di  tutti.  Laonde  chi  voglia  essere  riconosciuto  da  un  Corpo  uni- 
versitario o dai  Corpi  universitari  come  dottore  in  filosofìa,  deve  dar 
prova,  tra  l’altro,  di  conoscere  (non  già  le  lettere)  la  parte  più  gene- 
rale di  tutte  le  scienze  fondamentali. 

Ora  queste  riforme  (a  cui  pur  si  connette  l’ordine  e la  serietà  degli 
studi  e la  soppressione  del  cosiddetto  sopraccarico  intellettuale  degli 
studenti,  per  ragioni  che  sarebbe  lungo  l’esporre)  evidentemente  non 
costerebbero  nulla  al  bilancio  dello  Stato  (salvo  nell’avvenire  F isti- 
tuzione della  cattedra  obbligatoria  di  sociologia  generale  e di  qualche 
altra),  perchè  si  tratterebbe  soltanto  di  ridistribuire  le  materie  già 
esistenti.  Ebbene  se,  ciò  non  ostante,  nessun  ministro  della  pubblica 
istruzione  ha  mai  pensato  a modificare,  senza  alcuna  nuova  spesa, 
un’organizzazione  degli  studi  universitari  che  contrasta  orribilmente 
con  la  logica,  con  lo  stato  attuale  delle  scienze  e con  la  classificazione  del 
Sapere  scientifico,  ciò  vuol  dire  che  io  avevo  ragione  nell’ affermare 
che  perfino  le  più  elementari  esigenze  della  funzione  universitaria  sono 
state  trascurate. 

Genova,  settembre  1908. 

A.  ÀSTURARO. 

* 

* * 

Angelo  Battelli,  Deputato 

Professore  nella  R.  Università  di  Pisa. 

Il  voto  del  29  giugno  - che  fu  di  sorpresa  non  solo  per  i profes- 
sori universitari,  che  videro  respinto  nel  segreto  dell’urna  un  disegno 
di  legge  da  loro  tenacemente  conquistato,  ma  anche  per  la  Camera, 
che  ne  aveva  affermata  prima  l’urgenza  e non  ne  aveva  poi  rilevato 
tali  difetti  da  esigerne  il  rigetto  - ha  avuto  questo  di  buono  (à  quelque 
chose  malheur  est  bon!)  che  ha  provocato  un  insolito  fervore  di  dispute 
e di  discussioni  sui  nostri  ordinamenti  universitari  che  dovrebbe  avere 
a sua  volta  qualche  effetto  benefico.  Primo  fra  tutti  quello  di  ammo- 
nire novamente  della  gravità  dei  problemi  generali  discussi  o proposti, 
e di  confermare  la  linea  di  condotta  osservata,  col  consenso  dell’enorme 
maggioranza  dei  colleghi,  dall’Associazione  fra  i professori  universi- 
tari: che  si  provveda  ai  bisogni  più  urgenti  e riconosciuti  dell’inse- 
vnamento  superiore,  sui  quali  non  accada  di  incontrare  dissenso,  e 
si  prepari  con  parziali  acconcie  riforme  ed  esperimenti  opportuni  la 
già  alla  trasformazione  dei  nostri  ordinamenti  d’istruzione  superiore. 
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Io  so  bene  che  taluno  dalla  rinnovata  discussione  si  ripromette 
ben  altro  e quasi  disdegna  di  occuparsi  di  piccole  cose,  intento  com’è 
a tracciare  o ricalcare  le  linee  di  una  grande  riforma  ; tutto  questo  è 
utile  e,  dirò  di  più,  lodevole.  Ma  la  fede  e il  fervore  di  un’idea  non 
deve  rendere  troppo  ottimisti  sull’attuazione  di  essa  coloro  che  ne  sono 
autori  e propugnatori  ; ed  è doveroso  anche  per  essi  porgere  orecchio 
alle  osservazioni,  ai  dubbi,  non  tutti  di  scettici  sistematici,  che  da 
varie  parti  si  muovono. 

In  una  classe  per  eccellenza  individualista,  come  i professori  uni- 
versitari, sarebbe  un  miracolo  far  tacere,  anche  nei  momenti  critici 
che  traversiamo,  le  voci  discordi,  e neppur  quelle  debbono  a lor  volta 
essere  trascurate  anche  se  non  paia  di  seguirle:  varranno  in  ogni  modo 
ad  aprire  la  via  che  prima  o dopo  dobbiamo  percorrere.  Ma  io  sono, 
per  maturata  convinzione  rafforzata  dall’esperienza,  in  un  ordine 
d’idee  affatto  opposto  a coloro  che  si  compiacciono  di  cedere  alla  na- 
turale lusinga  di  collegare  e fondere  i problemi  non  solo  nella  valu- 
tazione di  essi,  ciò  che  è doveroso,  ma  nei  provvedimenti  relativi,  ciò 
che  è estremamente  pericoloso.  Ritengo  che,  pur  avendo  precisa  co- 
scienza del  fine  da  raggiungere,  si  debba  intendere  adesso  per  gradi, 
con  provvedimenti  singoli,  ben  calcolati  e sicuramente  corrispondenti 
alla  volontà  della  classe:  i quali  provvedimenti,  per  essere  separati 
gli  uni  dagli  altri,  non  cessano  di  essere  coordinati  fra  loro  da  un 
vincolo  ideale  e diretti  ad  una  meta  generale  superiore. 

I provvedimenti  legislativi  sull’istruzione  superiore  proposti,  se 
non  approvati,  alla  Camera  dei  deputati  nelle  due  ultime  legislature, 
che  si  riducono  alle  leggi  sulla  nomina  dei  professori , sulla  promo- 
zione degli  straordinari  nominati  senza  concorso,  sui  trasferimenti  e, 
in  cauda  venenum , sullo  stato  economico , hanno  sollevato,  ad  eccezione 
del  secondo,  quale  più,  quale  meno,  dibattiti  non  sempre  utili  e mal- 
contento non  sempre  ingiustificato,  perchè  si  sono  volute  affrontare, 
senza  i debiti  studi  preparatori,  grosse  questioni  e si  è preteso  di  de- 
finirle con  un  inciso  o una  parentesi  aggiunta  di  sfuggita  all’ultim’ora 
nel  testo  del  disegno  di  legge.  Ricorderanno  molti  il  vespaio  suscitato 
quando  nel  disegno  di  legge  sulla  nomina  dei  professori  si  tentò  di 
precludere  la  promozione  a ordinario  per  gli  insegnanti  di  discipline 
non  obbligatorie;  il  malcontento  sollevato  dalla  disposizione,  tassati- 
vamente voluta  dal  Senato,  che  non  si  iniziassero  gli  atti  perla  pro- 
mozione a ordinario  se  non  per  chi  avesse  ottenuto  il  nuovo  grado  di 
straordinario  stabile ; e tutti  poi  converranno  che  a fare  accogliere 
con  diffidenza  il  disegno  di  legge  Rara  sullo  stato  economico  contri- 
buirono la  sua  troppa  laboriosa  gestazione,  ad  acuire  o concretare  il 
malcontento  la  polemica  sulla  minacciata  abolizione  delle  cattedre 
complementari  e l’aver  voluto  definire  troppo  rigidamente  sulla  base 
non  equa  dello  stato  di  fatto  gli  organici  dei  vari  Atenei,  anziché 
tener  fermo  il  principio  accettato  dapprima  della  libera  promovibilità 
degli  straordinari.  Sarebbe  stata  ottima  cosa  che  il  disegno  di  legge 
si  fosse  presentato  nella  forma  più  semplice  possibile  e che  avesse  solo 
provveduto  all’abolizione  dei  corsi  liberi  retribuiti  per  parte  dei  do- 
centi officiali  ed  allo  sfrondamento  degli  incarichi,  pur  tenendo  conto 
di  esigenze  locali,  sulla  base  dei  regolamenti  di  Facoltà,  che  rappre- 
sentano una  via  di  mezzo  -fra  la  rigidità  della  legge  e il  facile  con- 
senso del  Consiglio  superiore  e del  ministro.  Non  è affatto  necessario 
che  i regolamenti  di  Facoltà  siano  nel  fissare  le  discipline  obbliga- 
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torie  identicamente  uniformi  per  tutte  le  Università.  La  legge  Casati 
riconosceva  già  varietà  di  diritti  nelle  Università  dell’antico  Stato 
sardo  ed  ammetteva  per  Torino  cattedre  che  sarebbero  state  fuor  di 
luogo  per  Genova  e per  Chambéry.  Oggi  invece  le  Università  minori 
esigerebbero  lo  stesso  numero  di  insegnamenti,  compresi  quelli  che  solo 
per  determinate  sedi  hanno  ragion  d’essere  o in  particolari  tradizioni 
o in  peculiari  condizioni  d’ambiente. 

Anche  l’esperienza  dunque  deve  ammonire  che,  pur  senza  cadere 
nell’empirismo,  le  questioni  debbono  essere  studiate  e risolute  una 
per  una;  anche  perchè  nell’ associarle  si  corre  rischio  di  sacrificarne 
taluna  cui  si  è dedicata  minor  copia  e diligenza  di  studi,  mentre  uguale, 
se  non  maggiore,  ne  richiedeva. 

* . 

* * 

Chi  consenta  con  me  in  questi  criteri  fondamentali,  deve  pur  con- 
venire che  dei  molteplici  provvedimenti  che  si  invocano  per  le  Uni- 
versità, debbano  avere  la  precedenza  quelli  che  si  riferiscono,  più  che 
al  riordinamento  loro,  al  loro  funzionamento.  È assolutamente  falso 
credere  che  l’Università  italiana  non  corrisponda  ai  suoi^doveri  verso  la 
scienza  (molti  dei  nostri  colleghi  anziani  hanno  fama  di  maestri,  e 
tutti,  o quasi,  i nostri  giovani  godono  meritamente  rinomanza  at- 
l’estero),  ma  è del  pari  certo  che  se  i mezzi  finanziari  di  cui  l’Uni- 
versità dispone  fossero  accresciuti,  notevolmente  maggiore  sarebbe  la 
produzione  e il  credito  scientifico  dei  nostri  Atenei.  Ora  a tale  intento 
deve  rivolgersi  una  prima  serie  di  provvedimenti  che  maggiormente 
urgono  e per  cui  debbono  essere  concordi  quanti  amano  la  nostra 
istruzione  superiore  e la  stessa  cultura  generale  nel  paese. 

Tengono  il  primo  luogo  i provvedimenti  sullo  stato  economico 
dei  professori,  degli  aiuti,  degli  assistenti,  degli  inservienti.  Precisa- 
mente  come  si  è fatto  per  gli  insegnanti  medi  (anche  in  quelle  due 
leggi  troppa  materia  si  volle  accalcata  e quasi  concentrata  per  non 
occorrere,  come  è accaduto,  in  errori  o imperfezioni!),  è bello  che  in- 
sieme si  provveda  a migliorare  le  condizioni  di  tutti  coloro  i quali 
variamente  dedicano  le  loro  energie  a che  fiorisca  la  scuola  superiore 
italiana,  dal  direttore  di  gabinetto  al  meccanico  e al  servente.  Ed  è 
nel  desiderio  di  tutti  i professori  universitari  che  così  sia.  Altro  non 
osservo  su  questo. 

Ma  converrà  inoltre  che  il  personale  assistente  e servente  sia  ac- 
cresciuto come  le  particolari  esigenze  degli  istituti  e dei  gabinetti  ri- 
chiedono, che  le  dotazioni  per  acquisto  di  materiale  scientifico,  le  bi- 
blioteche comprese,  siano  corrispondenti  ai  bisogni;  converrà  altresì 
che  si  compia  in  talune  Università  la  necessaria  trasformazione  degli 
edifici  o l’assetto  definitivo  di  essi.  Basti  accennare  ad  un  particolare 
significantissimo:  prima  che  per  l’energia  dell’on.  Orlando,  allora  mi- 
nistro dell’istruzione,  si  definisse  la  controversia  sui  milioni  devoluti 
da  Garibaldi  alle  Università  siciliane,  taluni  gabinetti  di  questi  Atenei 
giacevano  in  uno  stato  di  abbandono  compassionevole,  che  rendeva 
inutile,  o quasi,  la  presenza  di  un  professore  della  materia  sul  luogo. 

La  conclusione  di  quanto  sono  venuto  osservando  è'  che,  mentre 
si  studia  la  riforma  degli  ordinamenti,  si  provveda  ad  assicurare  il 
funzionamento  degli  organi  esistenti.  Gioverà,  se  non  altro,  a giudi- 
care, quando  siamo  al  momento  opportuno,  che  cosa  dei  vecchi  or- 
dinamenti convenga  abbandonare,  che  cosa  ritenere. 

36  Voi.  CXXXVII,  Serie  V - 16  ottobre  1908. 
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Ma  basta  accrescere  gli  stipendi,  il  numero  degli  assistenti  e del 
personale  subalterno,  le  dotazioni  dei  gabinetti,  e così  via  dicendo,  per 
assicurare  il  funzionamento  delle  nostre  Università? 

Ecco  la  domanda  insidiosa  di  coloro  che,  generalizzando  da  casi 
singoli  e,  per  fortuna,  sempre  più  rari,  accusano  gli  insegnanti  uni- 
versitari di  fannullagine  e peggio!  Ebbene,  per  pochi  che  siano  gli 
insegnanti  che  non  adempiono  al  loro  dovere  verso  la  scuola  e verso 
la  scienza,  vengano  pure  provvedimenti  opportuni  per  parte  dell’au- 
torità  ministeriale.  - All’annunzio  della  votazione  del  29  giugno,  nella 
fremente  ricerca  delle  cause  di  quella  dolorosa  delusione,  gli  insegnanti 
di  parecchie  Università  chiesero  un’inchiesta  rigorosa  che  accertasse 
chi  di  loro  mancasse  al  proprio  dovere.  Ma  il  Ministro  dell’istruzione 
non  ha  bisogno  d’inchiesta  speciale  per  tale  accertamento,  e se  mai 
avesse  aderito,  avrebbe  recato  alEinsegnamento  superiore  un’offesa 
gravissima,  mentre  egli  stesso  ribattè  le  accuse  che  contro  i professori 
universitari  furono  leggermente  pronunciate  nella  nostra  Camera.  Ciò 
peraltro  non  toglie  che  opportunamente  il  Congresso  dei  professori  che 
si  terrà  a Roma  abbia  a trattare  dei  diritti  e doveri  dei  professori. 
L’affermazione  dignitosa  della  coscienza  dei  propri  diritti  e dei  propri 
doveri  avrà  in  questo  momento  un  altissimo  valore,  e dovrà  tener 
luogo  di  ogni  protesta  e querimonia. 

* 

Del  resto  quel  fervore  di  dispute,  quel  tratteggiare  amoroso  che 
taluno  va  facendo  del  futuro  assetto  delle  nostre  Università  è singo- 
larmente utile  perchè  si  stabiliscano  i punti  fondamentali  cui  dirigere 
non  solo  gli  studi  ma  anche  preliminari  provvedimenti  legislativi.  Le 
grandi  riforme  hanno  da  essere  preparate  da  le  piccole,  sicché  queste 
siano  il  fondamento  sicuro  di  quelle  ove  si  aggiunge  la  conferma  del- 
l’esperienza.  Or  questi  punti  essenziali  di  cui  conviene  anche  legisla- 
tivamente occuparsi  già  appaiono  distinti  in  tutta  la  loro  importanza. 
Conviene  anzitutto  distinguere  la  funzione  professionale  dalla  funzione 
scientifica  delle  Università  e coordinarle  senza  danno  nè  dell’una  nè 
dell’altra,  e sarà  per  questo  provvedimento  opportuna  la  riforma  delle 
scuole  di  magistero  che  io  stesso  ho  ripetutamente  invocato  alla  Ca- 
mera. 

Conviene  preparare  a poco  a poco  la  trasformazione  delle  nostre 
Facoltà,  organismi  vieti  ed  ibridi,  non  rispondenti  più  ad  esigenze 
scientifiche  e insufficienti  ai  fini  professionali,  ed  a questo  si  perverrà 
col  cessare  una  buona  volta  di  chiudere  entro  la  ferrea  cerchia  di  un 
numero  esorbitante  di  materie  obbligatorie  la  libertà  di  studio  (libertà 
solo  di  nome  !)  dello  studente  e col  lasciare,  riformato  il  sistema  degli 
esami,  che  ognuno  segua  sua  stella  per  non  fallire  a glorioso  porto. 
Il  principio  che  le  singole  Facoltà  non  siano  fra  loro  tribù  avverse 
e regni  cinti  di  insormontabili  muraglie  ha  cominciato  ad  affermarsi, 
è doveroso  riconoscerlo,  nella  nostra  legislazione  scolastica  cogli  ul- 
timi regolamenti. 

Questa  infatti  è la  via,  ma  anche  sulla  via  buona  non  bisogna 
aver  fretta. 


Angelo  Battelli. 
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P.  Del  Giudice,  Senatore 
Professore  nell’Università  di  Pavia. 

On.  Sig.  Direttore  della  « Nuova  Antologia  ». 

Rispondendo  un  po’  tardi,  non  per  mia  colpa,  al  suo  cortese  in- 
vito, dirò  senza  preamboli  e senza  lunghe  dimostrazioni  quello  che 
penso  intorno  al  problema  della  riforma  universitaria.  Che  una  riforma 
si  possa  e si  debba  fare  è ormai  opinione  comune.  Chiunque  ha 
esperienza  della  vita  universitaria  è persuaso  che  1’ordinamento  at- 
tuale non  corrisponde  più  in  tutto  alle  condizioni  della  società  odierna, 
e che  r università  ha  bisogno  di  esser  rinvigorita  soprattutto  nella 
funzione  didattica.  Sin  dai  primi  anni  del  Regno  d’Italia,  da  quando 
non  si  volle  estendere  la  legge  Casati  alle  università  del  centro  e del 
mezzogiorno,  si  affermò  l’opportunità  di  una  riforma  generale.  Ma  in 
quasi  mezzo  secolo  non  si  è fatto  nulla.  La  legge  Matteucci  del  1862 
che  dovea  avere  una  durata  provvisoria,  vive  ancora  oggi,  e vivrà 
chi  sa  quanto.  Dei  molti  progetti  elaborati  nessuno  giunse  in  porto, 
sia  per  la  discrepanza  di  pareri  dei  competenti  e degl’interessati,  sia, 
ancor  più,  per  l’opera  fiacca  di  coloro  che  furono  preposti  alla  istru- 
zione pubblica.  Giacché  molti  dei  ministri  o non  ebbero  nitida  la  visione 
del  problema  universitario,  o mancarono  della  necessaria  energia  per 
tradurre  in  atto  una  riforma;  e chi  mostrò  di  averla  rimase  travolto 
dalle  vicende  parlamentari. 

Secondo  me,  il  migliore,  relativamente  s’intende,  dei  disegni  pre- 
sentati al  Parlamento,  e che  potrebbe  ancora  in  parte  servir  di  base 
alla  futura  riforma,  è il  secondo  progetto  Baccelli  quale  venne  emen- 
dato dalla  Commissione  della  Camera,  di  cui  fu  relatore  Fon.  Guido 
Fusinato  ; ma  al  giorno  d’oggi  quanti  lo  ricordano  tuttora  ? 

Nel  mio  modesto  parere,  l’Università  del  secolo  ventesimo  do- 
vrebb’ essere  riformata  su  questi  capisaldi: 

I.  Rinunzia  da  parte  dello  Stato  al  dirilto  esclusivo  d’impartire 
l’insegnamento  superiore,  ossia  libertà  d’iscrizione,  come  si  mantenne 
a Napoli  sino  alla  legge  Bonghi  del  30  maggio  1875.  — Nel  nostro  si- 
stema scolastico  si  ammette  l’insegnamento  privato  allato  a quello  di 
Stato  nel  grado  elementare  e nel  medio,  ma  si  nega  nel  grado  supe- 
riore. Cotesta  disparità,  avanzo  di  una  antica  condizione  di  cose, 
dovrebbe  cessare  ora.  Non  v’è  infatti  ragione  che  giustifichi  tale  mo- 
nopolio di  Stato;  vi  sarebbe  anzi  una  ragione  del  contrario,  chè 
nell’insegnamento  superiore  appunto  i giovani  più  maturi  possono 
discernere  da  sé  quello  che  giovi  alla  loro  cultura  e al  loro  interesse. 

Il  pericolo  clericale,  che  da  taluni  si  teme,  mi  sembra  vano  : esso 
ad  ogni  modo  non  avrebbe  effetto  maggiore  di  quello  che  ha  negli 
altri  due  gradi  d’istruzione. 

Una  volta  che  lo  Stato  si  fosse  liberato  di  questo  privilegio  one- 
roso, le  scuole  universitarie  governative  si  sfollerebbero  di  quei  gio- 
vani negligenti  che  vi  entrano  solo  perchè  tenuti  all’ obbligo  della 
iscrizione  e dell’esame;  la  docenza  privata  acquisterebbe  un  proprio 
campo  d’azione,  cessando  da  quella  forma  parassitaria  che  le  toglie 
ogni  intrinseca  vigoria  ; e lo  Stato  potrebbe  meglio  dotare  le  univer- 
sità sue  che  presentino  le  condizioni  di  maggior  vitalità,  ed  esercitare 
sopra  tutti  gl’istituti  superiori  la  sua  vigilanza,  con  le  ispezioni  e 
gli  esami  di  Stato  ; ma  cesserebbe  il  vezzo  di  domandar  tutto  e sempre 
al  Governo. 
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IL  Istituti  o seminari  di  esercitazioni  per  le  discipline  così  dette 
teoretiche,  come  quelle  di  lettere  e filosofia,  di  giurisprudenza  e di 
matematica.  — La  vera  deficienza  degl’istituti  superiori  in  Italia  sta, 
a mio  giudizio,  nella  scarsa  efficacia  della  funzione  didattica.  La  le- 
zione cattedratica  per  sè  non  ha  più  oggi  l’importanza  di  una  volta,  e 
non  basta  da  sola  a destare  l’interesse  scientifico  dei  giovani.  Non 
che  la  lezione  sia  divenuta  inutile  : tutt’altro  ; essa  rimane  sempre  anche 
adesso  una  delle  principali  forme  di  attività  accademica  ; ma  voglio  dire 
che  la  pura  e semplice  recitazione  dalla  cattedra,  per  quanto  nutrita  di 
sapere,  non  lascia  in  genere  solchi  nella  mente  dei  giovani.  Di  qui 
derivano  in  gran  parte  i molti  e gravi  inconvenienti  che  si  lamen- 
tano nelle  università  nostre:  l’assenteismo  degli  studenti,  l’abuso 
delle  dispense  litografate,  il  quasi  nessun  acquisto  di  libri,  la  scarsa 
preparazione  agli  esami,  ecc.  Gonvien  dunque  integrare  la  lezione 
con  opportune  esercitazioni,  con  discussioni  e dimostrazioni  pratiche, 
con  tutti  quei  mezzi  pedagogici  insomma  che  valgano  ad  eccitare  la 
cooperazione  attiva  degli  alunni.  A tale  scopo  sono  sorti  da  parecchi 
anni  per  opera  spontanea  di  professori  gl’istituti  di  esercitazioni  o 
seminari  in  parecchie  facoltà  giuridiche.  Sono  come  i nostri  labora- 
tori, i quali,  usati  bene  e con  metodo  conveniente,  produrranno  effetti 
non  dissimili  da  quelli  delle  scienze  sperimentali.  Senza  il  sussidio 
di  siffatti  istituti  l’insegnamento  teorico  andrà  decadendo  ognor  più: 
giova  quindi  estenderli  a tutti  i gruppi  d’insegnamenti  congeneri. 

III.  Allargare  i titoli  delle  cattedre  secondo  i gruppi  naturali  delle 
singole  scienze.  — Il  difetto  cui  qui  si  accenna  esisteva  già  nella  legge 
Gasati,  ma  in  seguito  si  venne  aggravando  con  la  tendenza  esagerata 
alla  specializzazione.  Così  si  moltiplicarono  le  cattedre  non  sempre  con 
ragione,  e si  nominarono  persino  dei  professori  ordinari  o straordinari 
per  frammenti  di  scienza  con  l’obbligo  ai  medesimi  di  aggirarsi  sempre, 
come  insegnanti,  nella  cerchia  angusta  della  propria  disciplina.  Nella 
Facoltà  giuridica  cui  appartengo  abbiamo,  per  esempio,  cattedre  di- 
stinte con  speciali  insegnanti  di  diritto  romano,  istituzioni  di  di- 
ritto romano,  storia  del  diritto  romano,  economia  politica,  scienza 
delle  finanze,  diritto  costituzionale,  diritto  amministrativo,  diritto  ci- 
vile, istituzioni  di  diritto  civile,  diritto  commerciale,  ecc.  Ora  non 
sarebbe  meglio  aggruppare  queste  materie  sotto  i titoli  più  compren- 
sivi di  diritto  romano,  economia  politica,  diritto  pubblico,  diritto  pri- 
vato, e assegnarvi  per  ognuno  quel  numeri)  di  professori  che  si  reputa 
proporzionato  alla  estensione  e all’importanza  di  ciascuna  di  queste 
cattedre?  Si  avrebbero  così,  se  non  m’inganno,  due  vantaggi:  l’uno, 
che  la  questione  delle  materie  fondamentali  e complementari  sarebbe 
eliminata  o almeno  grandemente  attenuata;  l’altra,  che  la  ripartizione 
e specializzazione  dei  corsi  sarebbe  fatta  anno  per  anno  di  comune 
accordo  nei  programmi  delle  Facoltà  e in  modo  variabile  e proporzionato 
ai  bisogni  professionali  e scientifici  degli  studenti  non  che  all’indirizzo 
e agli  studi  dei  professori.  Questo  che  ho  detto  della  giurisprudenza 
si  avvera  del  pari  più  o meno  nelle  altre  Facoltà. 

- IV.  Esami  di  Stato  per  l’abilitazione  alle  professioni.  — Gli  esami 
di  Stato  sono  la  conseguenza  necessaria  della  libertà  d’iscrizione  uni- 
versitaria e il  mezzo  più  efficace  d’ingerenza  e di  sindacato  per  parte 
dello  Stato  sulle  scuole  superiori.  D’altronde,  cogli  esami  di  Stato  si 
viene  a spezzare  quel  vincolo  tra  le  lezioni  e l’esame  che  turba  l’in- 
segnamento universitario  ed  è causa  precipua  d’indisciplina.  Perocché 
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i giovani  adesso,  intendo  quelli,  e sono  i più,  che  vanno  a scuola 
unicamente  per  la  sanzione  dell’esame  annuale,  sono  interessati  al 
minor  numero  di  lezioni  per  avere  scemata  la  materia  di  esame.  È 
vero  che  il  regolamento  prescrive  che  la  prova  debba  abbracciare  tutta 
la  disciplina  che  fu  oggetto  del  corso;  ma  questa  disposizione  è rimasta 
finora  e rimarrà  sempre  lettera  morta,  perchè  non  si  può  far  obbligo 
ai  docenti  di  estendere  l’esame  oltre  i limiti  dei  propri  corsi. 

V.  Libera  docenza  retribuita  dagli  studenti.  — Chiedo  su  questo 
punto  il  ritorno  puro  e semplice  alla  legge  Casati,  ossia  a quel  si- 
stema cb’è  l’unico  sistema  razionale  adottato  in  tutti  i paesi,  dove 
accanto  all’insegnamento  officiale  si  riconosce  un  insegnamento  pri- 
vato con  effetti  legali.  La  libera  docenza  o è pagata  direttamente 
dagli  studenti  che  ne  profittano,  o,  se  pagata  dallo  Stato,  diventa 
una  funzione  ibrida  semiufficiale  senza  controllo  e senza  freno  e fonte 
d’infiniti  abusi. 

Ciò  appunto  si  è avverato  in  Italia  dopo  le  leggi  del  1862  e ’75  che 
abolivano  le  disposizioni  relative  della  legge  Casati.  Ecco  il  guaio 
più  grosso  delle  università  nostre  tante  volte  denunziato  da  inchieste, 
da  relazioni  ufficiali,  dalla  voce  pubblica  : lo  dissi  più  volte  al  Senato 
e torno  a ripeterlo  qui.  Eppure,  dopo  più  che  40  anni  non  si  è tro- 
vato ancora  nè  il  tempo  nè  il  modo  di  porvi  riparo  ! Ben  fece  l’As- 
sociazione dei  professori  universitari  a proporre  nel  Congresso  di  Mi- 
lano del  1906  l’abolizione  dei  corsi  liberi  retribuiti  dall’erario  pei 
professori  officiali,  e ben  fece  il  ministro  ad  accoglierne  la  proposta 
nel  progetto  respinto  dalla  Camera.  Non  era  questo  di  sicuro  un  rimedio 
radicale,  ma  riusciva  almeno  ad  estirpare  il  cancro  dal  corpo  degli 
insegnanti  ufficiali. 

Per  un  rimedio  definitivo  non  ci  sono  che  due  vie  : o ammettere 
la  retribuzione  d’iscrizione  a tutti  i corsi  ufficiali  e privati  (sistema 
della  legge  Casati),  ovvero  la  retribuzione  soltanto  pei  corsi  privati. 
Nel  primo  caso  lo  Stato  dovrebbe  rinunziare,  s’intende,  a tutta  quanta 
la  tassa  d’iscrizione  che  venne  incamerata  con  la  legge  Matteucci  del 
31  luglio  1862,  e restituirla  agl’insegnanti  cui  spetta;  nel  secondo 
dovrebbe  rinunziare  ad  una  parte  soltanto.  Per  me  preferisco  il  primo 
sistema,  perchè  esso  rende  possibile  con  parità  di  condizione  una  vera 
concorrenza  dell’ insegnamento  privato  con  quello  ufficiale,  e perchè 
eccita  e promove  l’attività  didattica  dei  professori;  ma  anche  il  secondo 
potrebbe  andare,  a patto  però  che  le  quote  d’iscrizione  da  pagarsi  dagli 
studenti  siano  speciali  per  ogni  singolo  corso  privato  e commisurate 
al  numero  di  essi. 

VI.  Aumento  conveniente  degli  stipendi.  — Oramai  se  n’è  par- 
lato e discusso  tanto  che  non  occorre  dir  altro.  Non  ostante  la  reie- 
zione inaspettata  del  relativo  progetto  alla  Camera  dei  deputati,  l’ur- 
genza di  un  provvedimento  adeguato  rimane  intera,  soprattutto  dopo 
i miglioramenti  concessi  non  solo  agl’  insegnanti  elementari  e se- 
condari, quanto  anche  a tutti  gli  altri  impiegati.  Il  voler  fare  ecce- 
zione pei  soli  insegnanti  superiori  lasciando  loro  gli  stipendi  già  scarsi 
di  46  anni  fa,  sarebbe  insieme  dispetto  puerile  e atto  non  degno  di 
uno  Stato  civile.  Le  sole  questioni  che  a questo  riguardo  potreb- 
bero farsi,  sarebbero  di  vedere  se  convenga  far  dipendere  il  miglio- 
ramento economico  tutto  e solo  dall’aumento  di  stipendio  sul  bilancio 
dello  Stato,  ovvero  parte  dall’aumento  e parte  dalla  retribuzione  ai 
corsi;  e se  circa  tale  aumento  non  debba  farsi  eccezione  per  quei  prò- 
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fessori  i quali  esercitano  notoriamente  professioni  lucrative.  Ma  su 
quest’ultimo  punto  sorvolo  riconoscendo  le  gravi  difficoltà,  quantunque 
non  insuperabili,  di  una  equa  discriminazione. 

Non  m’illudo  che  una  riforma  inspirata  a questi  concetti  possa 
venir  attuata  in  breve  tempo,  non  tanto  forse  per  le  difficoltà  intrin- 
seche ch’essa  presenta,  quanto  perchè  non  vedo  ancora  l’uomo  che 
abbia  la  forza  morale  di  condurla  in  porto  frammezzo  agli  scogli  del- 
l’agitato mare  parlamentare.  In  tale  condizione  di  cose  importa  pel 
momento  limitarsi  ai  bisogni  più  urgenti,  quali  sarebbero  quello  eco- 
nomico e l’altro  della  docenza  privata.  Reputo  necessità  politica  il 
risolvere  senza  ulteriore  indugio  questi  due  problemi  almeno,  dopo  la 
sorte  toccata  al  disegno  ministeriale  nel  luglio  scorso. 

Gravedona  (Como)  settembre  1908. 

P.  Del  Giudice 


■X- 

-X-  -X- 

A.  Graf 

Professore  nella  R.  Università  di  Torino. 

La  prima  riforma,  la  più  necessaria,  è quella  dei  molti  (troppi) 
cervelli  da  cui  tutte  l’ altre  riforme  dipendono,  che  debbono  volere 
tutte  l’altre  riforme.  Finché  quei  molti  (troppi)  cervelli  non  riescano 
a intendere  la  dignità  della  scuola  in  tutti  i suoi  gradi,  dai  più 
bassi  ai  più  alti  ; e che  supremo  interesse,  in  uno  Stato  moderno, 
sia  quello  della  coltura  ; e come  a questo  supremo  interesse  non  si 
provveda  nei  ritagli  del  tempo  consacrato  alla  funzione  legislativa  e 
con  le  briciole  del  bilancio  ; e che  nelle  Università  si  elaborano,  e 
dalle  Università  scaturiscono  (per  molta  parte  in  qualsivoglia  paese,  per 
moltissima,  e poco  meno  che  per  il  tutto,  in  Italia)  le  idee,  le  dottrine,  i 
principii  fecondatori  e normativi,  che  perpetuamente  rifanno  l’anima 
della;  nazione  e ne  promuovon  l’azione;  finché,  dico,  quei  molti  (troppi) 
cervelli  non  riescano  a intendere  ciò,  e qualch’altra  cosa  per  giunta,  non 
si  avrà  altra  riforma  che  valga. 

Aumento  di  stipendii?  Sì,  certo.  È anche  questa  una  riforma  neces- 
saria, anzi  doverosa.  Ma  non  è una  riforma  di  cui  si  possa  dire  (vera- 
mente alcuni  lo  dicono)  che  ne  contenga  in  sé  più  altre,  come  semi 
che  poi  fruttificheranno.  Diffidiamo  dell’ottimismo,  specie  quand’ è 
così  semplice.  Migliorare  la  condizione  degli  insegnanti,  non  vuol 
già  dire,  così  senz’altro,  migliorare  la  condizione  della  scuola.  Si  au- 
mentino gli  stipendii  ai  professori  delle  Università,  ma  si  mettano  una 
benedetta  volta  le  mani  nell’organismo  delle  Università,  e si  dia  alle 
Università  ciò  di  cui  hanno  ogni  giorno  più  bisogno  in  fatto  di  ali- 
menti e di  libertà. 

Autonomia?  Bisognerà  pur  venirci.  Non  già  che  io  non  sospetti  i 
nuovi  guai  che  ne  possono  derivare  ; ma  saranno  piccoli  guai,  credo, 
a paragone  dei  guai  presenti  e crescenti  ; minori,  a ogni  modo  : e del 
resto  non  si  rimedia  mai  ai  guai  vecchi  senza  crearne  qualcuno  di 
nuovo;  e se  questa  è verità  in  ogni  tempo  e in  ogni  luogo,  è più  che 
mai  verità  nel  tempo  nostro  e nel  nostro  paese.  Sarebbe  intanto  un 
grande  sollievo,  e un  non  men  grande  benefizio,  liberarsi  dalle  pa- 
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stoje  della  potestà  tutoria  e centrale.  È così  celere  il  moto  del  pen- 
siero ai  dì  nostri,  così  rapido  l’accrescimento  del  sapere,  e,  per  con- 
seguenza, così  continuo  il  bisogno  di  provvidenze  e di  adattamenti 
nuovi,  che  nessun  meccanismo  burocratico  (e  fosse  pure  ottimo,  com’è 
pessimo)  può  secondarne  il  ritmo.  Da  quel  meccanismo  non  viene  se 
non  rallentamento  e imbarazzo.  Autonomia  (con  tutto  quanto  ad  auto- 
nomia si  richiede)  vorrebbe  dire  libertà  di  movimenti  e di  crescenza. 
E,  per  prima  cosa,  le  Università  non  avrebbero  più  da  difendersi, 
come  ora  fanno  tutto  il  santo  anno,  contro  gli  errori,  le  sbadataggini, 
le  sconvenienze,  i soprusi,  la  inettitudine,  o la  mala  volontà  della 
potestà  tutoria  e centrale. 

Intanto  io  faccio  voti  per  la  soppressione  di  quegli  orti  chiusi  che 
sono  le  Facoltà  ; orti  troppo  chiusi,  ove  l’albero  della  Scienza  minaccia 
d’intristire,  e l’albero  della  Vita  di  perdere  il  nome.  Si  lasci  libertà 
piena  ed  intera,  come  d’  insegnare,  così  d’apprendere.  Si  permetta  a 
tutti  e a ciascuno  di  coltivare  nel  proprio  orto  le  piante  che  più  gli 
piacciono,  di  sperimentare,  a proprio  rischio  e pericolo,  gl’innesti  che 
vuole.  La  fecondazione  degli  spiriti  è cosa  imprevedibile  e delicata,  e 
va  lasciata  libera.  Date  luogo  alla  spontaneità  e sprigionerete  la  forza. 
E spariscano  certe  strutture  e compagini  alle  quali  non  si  può  dare 
altro  nome  che  di  grottesche.  Ci  fu  mai,  dacché  esiste  il  regno  d’I- 
talia, un  ministro  della  pubblica  istruzione  che  abbia  vista  tutta  la 
goffa  assurdità  di  queiragglomerato  che  chiamano  Facoltà  di  Filosofia 
e Lettere?  S’intende  bene  che  soppressione  delle  Facoltà  chiuse  e au- 
tonomia portano,  di  necessità,  agli  esami  di  Stato  ; su  di  che  non  è ora 
da  dilungarsi. 

Prima  che  queste  cose  siano,  molte  altre  se  ne  possono  deside- 
rare. Come  enumerarle  tutte  in  breve  spazio?  Si  può  desiderare,  per 
«esempio,  che  siano  escogitati  modi  e cautele  atti  ad  impedire  che  due 
o tre  Facoltà,  alleandosi,  monopolizzino  le  elezioni  al  Consiglio  supe- 
riore, e che  taluni,  cui  si  farebbe  torto  chiamandoli  favoriti  della  for- 
tuna, diventino  poco  meno  che  consiglieri  perpetui.  Non  sarebbe  equo 
stabilire  un  turno  delle  Facoltà,  per  modo  che  a volta  a volta  la  scelta 
non  potesse  uscire  dalla  Facoltà  tale  o tale,  e così  tutte,  l’una  dopo 
l’altra,  avessero  posto  in  Consiglio?  So  che  l’obbiezione  è pronta:  con 
tale  sistema  si  reca  impedimento  alla  libera  elezione  dei  migliori.  Ma 
queste  son  bubbole.  Sappiamo  tutti,  per  lunga  esperienza,  come  i 
migliori  non  siano,  otto  volte  su  dieci,  se  non  i più  procaccianti,  o 
coloro  che,  per  una  ragione  o per  un’altra  (possono  esser  parecchie 
le  ragioni),  si  allietano  di  più  larga  e più  zelante  clientela. 

E perchè  non  dovremmo  desiderare  il  limite  d’  età  anche  per  i 
professori  ? I professori  invecchiano  essi  pure,  come  tutti  gli  altri  figli 
d’Adamo.  E con  essi  invecchia,  di  regola,  il  loro  sapere  e il  loro 
insegnamento,  cioè  due  cose  che  vogliono  essere  continuamente  rin- 
novate. Non  sono  punto  dell’avviso  di  quei  fisiologi  i quali  dicono 
che  dai  cinquanta  in  su,  o piuttosto  in  giù,  Y uomo  non  faccia  più 
nulla  che  valga;  nè  quei  fisiologi  sarebbero  di  quell’avviso  se  fossero 
un  po'  meno  digiuni  di  storia  politica,  letteraria,  artistica,  filosofica 
e,  insomma,  di  ogni  possibile  storia.  Ma  invecchiare  bisogna,  chi  può, 
e quando  si  sia  troppo  invecchiati,  non  si  è più  buoni  all’  ufficio  di 
professore,  come  non  si  è più  buoni  a nessun  altro  ufficio.  Dura  lex, 
sed  lex.  La  scienza  cammina  a gran  passi,  e il  professore  troppo  vec- 
chio non  le  può  più- tener  dietro.  La  produzione  cresce  a dismisura,  e il 
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professore  troppo  vecchio  non  la  può  più  padroneggiare.  Le  forze  sce- 
mano, e quella  dello  insegnare  è una  grande  fatica:  intendo  per  quegli  in- 
segnanti che  non  si  contentano  di  tirare  lo  stipendio  senza  far  mai  lezione, 
o di  ripetere  sulla  fine  della  loro  carriera  ciò  che  dissero  iu  sul  prin- 
cipio e nel  mezzo  e sempre.  L’animo  si  disamora  e si  sfredda;  e che 
cos’è  un  maestro  senza  fervore  di  spirito  e senza  entusiasmo  ? E che 
cos’è  un  maestro  tollerato  e compatito?  So  di  toccare  un  tasto  sgra- 
devole; ma  quando  un  piano  è scordato,  tutti  i tasti  danno  suona 
sgradevole.  Dunque  io  direi,  quando  il  professore  è giunto  a sessan- 
tacinque  anni,  dategli  un  successore;  naturalmente  senza  colpirlo  nella 
borsa  per  tutto  ringraziamento  dei  lunghi  servigi  prestati,  e allora 
appunto  che  son  fatti  maggiori  i suoi  bisogni.  Qualcuno  dirà  che  così 
facendo  si  correrebbe  pericolo  di  privare  la  scuola  d’uomini  che  alla 
scuola  possono  ancora,  non  ostante  l’età,  far  molto  bene.  Eccezioni. 
E del  resto,  serbi  il  professore  il  diritto  di  far  lezione  sin  che  campa, 
e sia  data  piena  facoltà  ai  giovani  di  frequentare  i corsi  che  stimano 
più  profittevoli.  Se  ii  vecchio  professore  riuscirà  ad  attirarli,  le  ragioni 
della  eccezione  saran  salve,  e tanto  meglio  per  tutti  ; anche  per  le 
nuove  forze,  a cui  si  farebbe  posto 

Ancora  si  può  desiderare...  Ma  è questo  un  rosario  che  non  si 
finirebbe  mai  di  sgranare,  e per  ora  sarà  meglio  lasciarlo  lì. 

A.  Graf. 


* 
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Gesare  Lombroso 

Professore  nella  R.  Università  di  Torino. 

Forse  non  vale  la  pena  di  occuparsi  della  riforma  universitaria^ 
sapendosi  che  fino  a che  durano  le  condizioni  attuali  parlamentare  a 
di  governo,  nessuna  sarebbe  attuabile  nè  attuata. 

Pure,  per  non  mancare  ad  un  appello  troppo  nobile,  vi  rispondo. 

Visto  che  molti  degli  inconvenienti  universitari  partono  dalle  con- 
cessioni sempre  più  larghe  fatte  alle  pretese  degli  studenti  coll’au- 
mento delle  vacanze,  colle  facilitazioni  sempre  maggiori  degli  esami* 
coi  tollerati  tumulti  contro  quelli  che  vogliono  più  severa  la  disci- 
plina, e più  profondi  gli  studi,  e siccome  ciò  proviene  in  gran  parte, 
oltre  che  dalia  debolezza  governativa  sempre  crescente,  dal  maggior 
affollamento  dei  giovani  specie  nelle  grandi  Università  da  cui  nasce 
un  fermento  collettivo,  io  proporrei  non  solo  il  raddoppiamento  delle 
tasse  che  ponesse  un  argine  agli  accorrenti  senza  valore  (fatte  le  de- 
bite eccezioni  per  i migliori,  con  speciali  esami  di  ammissione),  ina 
anche  il  permesso  di  compiere  i corsi  speciali  non  dimostrativi  in 
città  non  universitarie  ; ben  inteso  sotto  liberi  docenti  autorizzati,  e 
con  obbligo  di  sottomissione  a severissimi  esami  finali. 

(Ricordiamo  che  Messedaglia  in  queste  condizioni  diede  forse  i mi- 
gliori allievi  che  si  conoscano). 

E ciò  avrebbe  il  vantaggio  di  estendere  la  coltura  fuori  dei  centri- 
ufficiali,  tanto  più  se  il  Governo  provvedesse  ad  un  incremento  più 
esteso  di  biblioteche  e di  musei  che  porgessero  i materiali  più  utili 
per  questo  insegnamento. 
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Occorrerebbe  aumentare  la  responsabilità,  ma  anche  insieme  l’au- 
torità ai  ministri  per  la  scelta  e dimissione  del  professore,  e per  le 
proposte  d’urgenza. 

Occorrerebbe  fissare  un  programma  per  le  materie  principali  del- 
l’ insegnamento,  con  l’obbligo  all’insegnante  di  eseguirlo  nell’anno  e 
allo  studente  di  rispondere  all’esame  magari  dato  per  assicurarsene 
dal  professore  della  materia  di  altre  Università. 

Ed  occorrerebbe  ben  altro  ancora  se  il  proporre  potesse  giovare. 

C.  Lombroso. 


■» 

% * 


G.  Sergi 

Professore  nella  R.  Università  di  Roma. 

A parer  mio,  base  di  una  riforma  universitaria  dev’essere  Y auto- 
nomia. 

Benché  tutte  le  Università  abbiano  fondamenti  comuni,  pure  al- 
cune già  hanno  qualche  carattere  speciale  che  le  distingue  e le  separa 
dalle  altre  ; ovvero  hanno  tradizioni  che  vanno  conservate,  mentre  ve 
ne  sono  di  fondazione  recente  per  necessità  politiche.  Un’altra  causa 
crea  differenze  maggiori,  ed  è quell’ evolversi  della  cultura,  che  ap- 
porta un  aumento  di  cattedre  per  la  specializzazione  della  materia  scien- 
tifica e letteraria.  Questo  fenomeno  non  può  prodursi  in  ogni  Università, 
ma  soltanto  in  quelle  che  risiedono  in  centri  di  cultura  sviluppati  per 
particolari  condizioni.  Quindi  le  Università  non  possono  essere  eguali, 
e non  lo  sono,  e per  questa  ineguaglianza  devono  essere  costituite 
come  enti  autonomi,  i quali  amministrino,  regolino,  vivano  secondo 
le  loro  particolari  esigenze. 

Questa  autonomia  sarà  fonte  di  progresso  di  tutti  gli  studi,  per 
la  specializzazione  nella  quale  ciascuna  Università  si  può  svolgere,  e 
per  le  variazioni  che  possono  essere  introdotte  secondo  le  esigenze 
locali. 

Da  ciò  si  comprende  come  le  Università  non  possono  essere  con- 
siderate come  altri  istituti  amministrativi,  i quali,  ordinariamente, 
sono  stazionari  ed  uniformi  in  qualsiasi  sede  e per  carattere  ; mentre 
quelle  hanno  carattere  progressivo,  e per  questo  sono  variabili,  spe- 
cialmente nel  numero  dei  funzionari,  che  qui  sono  i professori,  i quali 
crescono  col  progresso  degli  studi  e col  frazionamento  scientifico,  che 
esige  studiosi  specializzati  nelle  materie.  Una  legge  che  collocasse  le 
Università  nella  stessa  categoria  di  altri  istituti  dello  Stato,  con  un 
ruolo  unico  per  tutti  i professori,  sarebbe  un  grave  errore  e un  danno. 

L’autonomia,  dunque,  dev’essere  fondamento  di  una  riforma  uni- 
versitaria; ordine  di  studi,  regolamenti,  promozioni  di  grado  dei  pro- 
fessori, debbono  lasciarsi  a ciascun  istituto,  come  fatti  interni,  rego- 
lati soltanto  da  disposizioni  legislative  di  carattere  generale.  Inoltre 
si  dovrebbe  lasciar  l’adito  libero  a nuove  cattedre,  secondo  lo  sviluppo 
della  cultu ra  ; le  Facoltà  dovrebbero,  avanti  tutto,  essere  giudici  di  una 
nuova  cattedra. 
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Le  materie  d’ insegnamento  saranno  divise  in  obbligatorie  profes- 
sionali, che  dovrebbero  essere  limitate  in  numero,  e in  libere,  oggi  im- 
perfettamente denominate  complementari , le  quali  in  gran  parte  com- 
prendono le  specializzazioni  scientifiche  e letterarie,  e servono,  oltre 
che  all’  insegnamento  per  coloro  che  esigono  una  cultura  larga  e nuova, 
anche  al  progresso  della  cultura  in  ogni  direzione.  Naturalmente  tali 
materie  speciali  non  professionali  non  possono  trovarsi  in  ogni  Uni- 
versità, perchè  tutte  le  Università  non  possono  diventare  centri  di 
cultura,  nè  esistono  specialisti  numerosi  da  occupare  le  cattedre. 

Il  trattamento  e il  grado  dei  professori,  tanto  delle  materie  obbli- 
gatorie professionali,  quanto  delle  altre  libere,  non  devono  essere  dif- 
ferenti, se  si  pensi  che  della  specializzazione  scientifica  i cultori  non 
saranno  mai  numerosi,  mentre  da  loro  principalmente  dipende  il  pro- 
gresso, per  l’elevazione  dei  rami  speciali  allo  sviluppo  completo. 

Ma  invece  vi  sono  materie  d’ insegnamento  professionale  che  hanno 
valore  secondario,  essendo  complemento  di  materie  più  comprensive 
o parti  di  esse  : i cultori  e professori  di  tali  materie  dovrebbero  avere 
un  trattamento  differente.  Per  legge  si  dovrebbe  stabilire  quali  di 
queste  materie  sarebbero  professate  da  ordinari  e quali  da  straordinari. 

Nella  nomina  dei  professori  le  Facoltà  dovrebbero  avere  un  voto 
preponderante,  perchè  esse  devono  sapere  quale  elemento  entrerà  a 
far  parte  del  collegio,  per  conservare  la  tradizione  e il  nome  acqui- 
stato. 

Lo  stipendio  dei  professori  dev’essere  adeguato  al  valore  che  essi 
rappresentano,  per  mantenerli  nell’indipendenza  economica  necessaria 
a chi  si  dedica  all’alta  cultura  ed  all’educazione  della  gioventù.  Ed 
una  nuova  legge  universitaria  che  si  presentasse,  dovrebbe  tener  conto 
delle  sedi  delle  Università,  di  quelle  che  sono  centri  principali  di  cul- 
tura, e della  maggiore  spesa  per  vivere  in  queste  sedi;  l’Università 
di  Macerata,  per  esempio,  non  può  essere  trattata  come  quelle  di  To- 
rino o di  Roma. 

Ad  accrescere  le  entrate  dei  professori  le  iscrizioni  degli  studenti 
dovrebbero  essere  date  a loro,  o tutte  o in  parte. 

Della  libera  docenza  si  è voluto  fare  un  problema  insolubile,  quando 
si  è preteso  che  il  libero  docente  assumesse  un  carattere  semi -ufficiale; 
egli  invece  manterrà  il  suo  carattere  e la  sua  dignità,  se  non  sarà  un 
insegnante  retribuito  dallo  Stato  in  forma  indiretta,  come  ora  avviene, 
ma  sarà  direttamente  retribuito  dagli  iscritti  al  suo  corso,  e se  non 
pretenderà  di  prender  parte  negli  uffici  delle  Facoltà  a cui  non  appar- 
tiene, se  non  per  la  materia  professata.  Soltanto  cosi  le  sorti  e il  va- 
lore della  libera  docenza  potranno  essere  rialzati. 

Collaboratori,  in  parte  almeno,  dei  professori  sono  gli  assistenti 
alle  cattedre  ed  ai  laboratori,  dove  essi  stessi  si  specializzano  nella 
scienza  per  diventare  i futuri  insegnanti  : così  il  loro  compito  è com- 
plesso ed  elevato. 

Finora  gli  assistenti,  meno  casi  eccezionali,  sono  stati  male  re- 
tribuiti, e coloro  che  non  hanno  mezzi  proprii  di  vivere,  stentano  la 
vita.  S’ impone,  quindi,  una  legge  o meglio  un’aggiunta  alla  legge 
futura  universitaria,  per  la  quale  gli  assistenti  abbiano  regolata  la 
loro  situazione  giuridica  ed  economica:  essa  è così  urgente  come  la 
legge  per  i professori  da  cui  gli  assistenti  sono  inseparabili. 

L’autonomia  universitaria  implica  un  consolidamento  ed  una  sta- 
bilità nell’ordine  amministrativo,  e la  riforma  che  deve  portare  al- 
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l’ autonomia,  non  può  tralasciare  o trascurare  i laboratori  scientifici 
e le  dotazioni  necessarie  al  lavoro  che  si  compie  in  essi.  Gl’  istituti 
scientifici,  quindi,  nella  riforma  che  si  desidera  ed  è urgente,  debbono 
essere  forniti  di  dotazioni  adeguate  ai  bisogni  del  lavoro  che  si  compie  ; 
il  quale  non  è eguale  per  tutte  le  Università  e per  ogni  laboratorio, 
perchè  dipende,  non  soltanto  dalla  sede,  ma  anche  dal  numero  degli 
studenti  che  frequentano  i laboratori. 

Infine  è a dire  qualche  parola  sugli  edifìzi,  come  sedi  delle  Uni- 
versità. Questi  devono  essere  non  soltanto  capaci  di  contenere  gl’  isti- 
tuti di  vario  ordine,  ma  anche  decorosi.  Come  professore  dell’  Univer- 
sità romana,  io  vorrò  sperare  che,  in  un  non  lontano  avvenire,  le  sedi 
del  culto  scientifico  in  Roma  siano  splendide  come  lo  richiedono  la 
scienza  e il  Luogo,  il  quale  ha  tanta  tradizione  e tanti  monumenti  di 
grandezza. 


G.  Sergi. 


ODI  ADRIATICHE 


Agli  spiriti  fraterni. 

Dove,  o fraterni  spiriti,  vi  apersi 

prima  il  giovine  cuor?  Qua,  là,  per  varia 
terra.  Molti  ho  battuto 
per  ciascuno  di  voi  cammiu  diversi 
prima  di  averlo  e scorto  e conosciuto. 

Nè  sempre  foste  uomini:  talora 
un  cielo,  un  marmo,  un  albero,  un’aurora. 
Molto  vagai  prima  che  tutta  fosse 
una  trama  di  voi  nel  mio  pensiero, 
la  qual  ora  m’  è viva 
fedelissima  scorta.  Gialle  e rosse 
corron  le  vele  rapide  alla  riva 
e s’adunano  al  porto,  che  s’infiora 
di  cento  lumi  tremuli.  E in  quest’ora 
di  brividi  leggieri,  a queste  arene 
adriatiche  dove  tanta  pace 
scende  al  cor  vagabondo, 
tutte  m’è  dolce  accogliervi,  serene 
anime,  e aprirvi  il  riposato  fondo 
di  me;  ridirvi  i sogni,  i dubbi,  i grati 
propositi  ognor  vani  e ognor  rinati. 

Tutte  veniste  a me.  Quanti  cammini 
varii,  o ricordo  ! Un  dì  lasciai  la  piana 
del  Po,  viride  culla, 
prima,  di  poggi  e pergole  e giardini, 
e a mano  a mano  indi  più  vasta  e brulla 
* quanto  il  gran  corso  verso  il  mar  guadagna 
a nudrire  di  se  nuova  campagna. 

E dietro  un’inesausta  ansia,  cammini 
altri  ricerco.  In  un  effluvio  noto 
di  mare  ecco  risento 
la  Liguria  de’  miei  anni  bambini. 
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Eccomi  a Boma  ammutolito  e intento. 

Ecco  la  Valle  casertana  e il  Ponte, 
e Capri  azzurra  e il  formidabil  monte. 

E quindi  un  volo  alla  Sicilia,  folli 
ore,  nudrita  a lungo  in  petto  brama 
di  Grecia;  e in  quei  tramonti, 
con  gli  occhi  di  desìo  velati  e molli 
guatando  il  Ionio  e i ceruli  orizzonti, 
fiso  aspettai  la  prora  d’Odisseo 
che  mi  portasse  al  luminoso  Egeo. 

Invece  ai  gioghi  ove  più  freddi  ed  erti 

ha  il  più  chiuso  Appennin  valichi  e picchi 

la  mia  sorte  mi  chiama: 

rudi  montagne  e freschi  animi  aperti. 

Ma  il  mar,  di  tutto  che  ricorda  e ama 
inobliabil  patria,  al  lido  e al  fiotto 
con  un  murmure  suo  m’ha  ricondotto; 
qua,  dove  il  guardo  ornai  più  non  discerne 
scorrer  che  rare  larve  agili  a fiore 
dell’acque  oscure  e chete. 

E a me  voi  tutte,  o anime  fraterne, 
da  tutti  i luoghi,  voi,  pensose  o liete, 
poi  che  rispose,  anche  un  sol  dì,  ciascuna 
a una  voce  del  mio  cor  che  v’aduna: 
tutte  a goder  con  me  l’ora  presente, 
a sognar,  con  la  mia,  tempi  venturi. 

Siete  la  forza  valida  e inesperta 
d’Italia,  la  sua  mente, 
voi,  che  si  foggia;  l’età  mia,  malcerta 
ancor,  ma  che  dai  dubbi  ond’è  sospesa 
susciterà  la  più  secura  impresa; 
che  a questa  vita  bestemmiata  invano 
darà  un  giovine  sangue  : non  le  fedi 
dei  padri,  esausta  vena, 
ma  foggiati  da  quelle  un  più  sovrano 
pensiero  e una  parola  più  serena; 
darà  tale  alla  patria  anima  e moto 
ch’ella  ne  possa  in  un  futuro  ignoto 
fondersi  nella  grande  unica  gesta 

di  quante  genti  avran  favella,  e umane 
brame  e gioie  e tristezza. 

Per  voi,  per  noi  degna  battaglia  è questa. 
Quella  virtù  d’ ingenua  bellezza 
eh'  è in  tutti  i cieli  e i clivi  e Falbe  e i marmi 
d’ Italia  e ne’  suoi  mari  e ne’  suoi  carmi 
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e fin  nei  cenci  d’ogni  suo  villano, 

è in  noi;  da  loro  l’assorbimmo,  a noi 
svolgerla  in  forza  e in  lotta 
sì  di  parole  e sì  d’imprese.  Umano 
sia  il  proposito  e l’opera  incorrotta, 
luoghi  e cuori  d’Italia,  anime  intere, 
salde  al  travaglio  e facili  al  piacere. 

La  notte  è piena;  il  mare  è un  sol  richiamo 
vasto  di  mormorii  bruni  e tranquilli. 
Fresca  è la  sabbia,  l’Orse 
ridono  in  cielo.  L’ora  in  cui  passiamo 
forse,  anime,  è il  vero  unico.  Forse 
vano  il  pensar;  ma  tra  sogni  e fervori 
la  vita  illude  e fa  sereni  i cuori. 


All’Adriatico. 

Tu  mi  sei  nuovo.  Or  calmerai  la  sete 
di  nuovo  che  mi  spinge  a mutar  cielo 
perennemente  ? Ognor  vagare,  anelo 
di  qualche  cosa  che  non  so,  le  mete 
desiare  e temer  d’ogni  cammino, 
perchè?  Forse  il  rimedio 
altro  sarebbe  : il  tedio 
affrontando,  e d’un  sol  lido  al  confino 
costretto  - purché  molto  e cielo  e mare 
se  ne  scorga  -,  la  vita  ivi  domare; 

poi,  grado  grado,  qualche  ampia  chimera 
di  fervidi  pensier  blandire,  e in  mole 
edificando  immagini  e parole 
profonde,  rifrugar  dentro  le  fiere 
bramosie  degli  illusi  animi.  Al  mondo 
suggerir  fedi  nuove, 
spingere  a ignote  prove 
gli  uomini,  forse  mi  sarà  giocondo 
più  che  obbedire  al  rifiorir  d’un  egro 
sogno,  vano  e perenne,  e farmi  allegro 

perchè  spostai  di  poche  ore  la  sede 
della  mia  cura.  E pure,  o flutto  grigio, 
sento  già  ritentarmi  al  tuo  prestigio. 

Di  là  da  te  già  soglie  ignote  vede 
il  cor,  già  nuove  illusion  colora. 

Doman,  come  a te  piacque, 
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solcherò  le  scialbe  acque 
tue,  mare:  la  magia  eh’ è sfondo,  ancora 
oggi,  ai  pensier,  domani  intorno  tutti 
li  avvolgerà  di  sconfinati  flutti. 

E a te  verrò,  città  che  penso  schietta, 

e bianca,  e dolce.  Tenero  è il  tuo  nome, 
Zara,  così,  ch’io  t’affìguro  come 
una  bionda  fanciulla  giovinetta. 

A te  verrò,  da  te  prenderò  il  moto 
pe’  tuoi  prossimi  lidi: 
ma  calmo,  senza  gridi 
pugnaci,  senza  andar  garrendo  a vóto 
di  patrie  schiave,  acre  desio  di  guerra 
a chi  ignora  che  un  sol  cielo  ha  la  terra. 

Che  importa  in  quale  o nostra  o strania  lingua 
suonan  le  leggi  onde  la  vita  è trista 
là,  come  altrove  ? in  quai  color  si  lista 
una  vecchia  bandiera  che  distingua 
i cuori  e imponga  ai  loro  affetti  norma  ? 
Tutti,  per  tutto,  schiavi 
d’ansie,  di  sogni  pravi, 
d’una  fallace  fantasia  che  sforma 
la  vita  e di  color  non  suoi  la  tinge, 
e a stolte  gare  gli  animi  sospinge. 

Per  tutto,  a tutti,  l’opera  e il  piacere 
limita  intorno  una  malìa  contraria: 
e se  pur  non  sia  tolto  il  sole  e l’aria 
da  tirannici  schermi  e da  severe 
volontà  viete,  chi  redento  l’uomo 
avrà  mai  dalle  impure 
voglie,  dalle  paure 

di  Dio,  del  nulla,  del  domani  ? Indomo 

e umiliato,  ostenta  atti  sovrani, 

poi  si  prostra  nel  fango  a giunte  mani  ; 

e balza,  e cade;  e logora  la  vita 

che  potrebbe  foggiar  semplice  e schietta, 
fuggendo  sè,  grottesca  fuga;  e affretta 
la  vecchiezza  e l’ora  ultima,  contrita 
in  pentimenti:  - oh,  quanto  era  più  saggio 
gli  ideali  obliare 
conversando  col  mare 

senza  attender  risposta!  - Ecco  il  tuo  raggio 

mi  rifulge,  Adriatico:  il  sussurro 

sale,  ed  è canto;  il  grigio  è fatto  azzurro... 
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Sbocciano  spume  sul  lontano  smalto. 

Non  san  vecchiezza:  un  raggio  le  trastulla; 
fresche  giungono  al  lido  che  le  annulla, 
come  fresche  fiorirono  nell’alto. 

Così  la  vita  mia  voglio:  tranquillo 

veleggiarti,  sul  lido 

ritornare,  ogni  grido 

porre  in  oblio,  piegare  ogni  vessillo; 

spegnere,  o mare,  in  te  l’avido  core, 

pago  a un  tuo  riso,  a un  murmure,  a un  colore. 


Tempio  malatestiano. 

(Basilica  di  S.  Francesco,  in  Rimini). 

San  Francesco  esulò,  certo,  giocondo 
quando  le  sue  dimore 
a un  dio  maggior  sacrasti,  o Sigismondo, 
ed  il  tempio  boria  sopra  la  chiesa. 

Egli  amava  quel  dio  grande  che  quivi 

irruppe,  e tempio  avea  troppo  maggiore 

la  dolce  sua  fra  teneri  orizzonti 

fertile  costa,  e i fonti 

dell’ Umbria  pura  e i suoi  tranquilli  clivi. 

Amor  tra  suono  di  latini  carmi 
entrò  con  cento  faci; 
squadrò  la  fronte  di  robusti  marmi 
alla  gotica  mole,  e in  ogni  sasso 
sculse  una  rosa.  I santi  cristiani 
ne  le  ogive  fuggian  l’eco  dei  baci. 

La  bellezza  d’ Isotta  dette  norma 
a ogni  prece,  e una  forma 
di  lei  s’infuse  agli  angeli  profani. 

E per  un  dì  t’amai,  signor  feroce 
di  Rimini.  Mi  piacque 
che,  non  mai  domo  da  nemica  voce 
che  t’imponesse,  alla  bellezza  inchino 
cedesti  il  collo;  e dell’amor  giocondo 
a cui  l’anima  vinta  alfìn  soggiacque 
facendo  alla  tua  vita  unico  verbo, 
lo  gridavi  superbo 

in  faccia  al  sol,  lo  celebravi  al  mondo: 

anche  ai  venturi.  Ed  ecco,  per  ciascuno 
de’  tuoi  baci  giulivi 
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nasce  al  tempio  una  sigla:  dove  bruno 
sporga  un  margine,  ovunque  si  protenda 
una  pietra,  ove  spazio  ha  un  fregio,  sculti 
il  primo  segno  del  tuo  nome  quivi 
e quel  del  nome  dell’ amata.  Oh  segno 
breve  ed  immenso,  degno 
di  sommovermi  in  cor  cento  tumulti  ! 

Ed  io  non  so  per  qual  provvida  mente, 
per  che  arguto  destino, 
sigla,  tu  sia  la  sillaba  che  assente 
la  parola  del  cor  quando  si  dona. 

50  che  dattorno  a me  più  d’ una  volta 
Amor  vid’io  farsi  umile  e meschino 

e costretto  a refugi  intimidire 
degli  scherni  e dell’ ire 
di  qualche  norma  artificiosa  e stolta; 
so  che  menzogna  ornai  ridotto  in  bando 
l’ha  per  ovunque,  Amore; 
e quando  l’odo  proclamato  e quando 
vedo  che  sa  sprezzar  ritegni  e leggi 
io  perdono  ogni  colpa,  e al  mare  e ai  venti 
grido  la  lode  che  mi  canta  in  cuore. 

Ah,  ma  se  allor  dal  tempio  tuo,  divina, 
su  la  riva  marina 

vengo,  smarrito  e tutti  i sensi  ardenti, 
vengo  a scrutar  se  qualche  rossa  flotta 
gloriosa  nel  sole 

riporti  al  lido  Sigismondo  e Isotta, 
ahi  che  dilegua  il  sogno  ed  il  trionfo 
d’amor  frigge  in  un  punto  al  mio  pensiero. 

Qui  tra  i cento  villini  e tra  le  aiole 
sciama  una  turba  garrula  di  crocchi 
vani  : giovini  sciocchi, 
fanciulle  senza  un  solo  atto  sincero 
ridono,  ammiccan,  gettan  motti,  mille 
fìngon  d’amore  ingegni, 
e i corucci  lascivi  offrono  a stille; 
e amor  spesso  è nomato,  e invano.  Amore, 
t’invoco,  e cerco  invan  dove  ti  celi, 

Dio,  che  Isotta  e il  suo  sire  hai  fatto  degni. 

51  usurpa  il  nome  tuo  da  questa  gente 
leggiadra;  ma  tu,  mente 

del  mondo,  ormai  sei  lunge  ito  pei  cieli. 

Massimo  Bontempelli. 

Voi.  CXXXVII,  Seri©  V — 16  ottobre  1908. 
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Napoli  è la  città  del  genio  indolente.  Un  filosofo  ci  definì:  « creta 
greca  sotto  vernice  spagnuola  »;  e noi  siamo  emersi  dalla  fusione  di 
due  opposte  civiltà,  fiorite  in  un  ambiente  carico  di  seduzioni.  Fu  qui 
Magna  Grecia:  e dall’antica  madre  noi  ereditammo  le  squisite  facoltà 
dello  spirito,  la  virtù  di  dar  colori  e forme  sensibili  a tutti  i fantasmi 
che  ci  frullano  nel  cranio,  e quel  sapore  di  « attica  salicità  » che  è 
in  ogni  nostra  manifestazione  di  vita.  Ma  qui  ebbe  dominio  la  mol- 
lezza iberica:  e questa  trasfuse  nel  nostro  organismo,  insieme  con 
altri  malanni,  il  germe  di  una  volontà  disposta  più  alla  contempla- 
zione musulmanica  che  all’azione  fattiva.  Napoli  è,  fatalmente,  terra 
d’incantesimi;  casa  di  marinai,  agricoltori  e poeti,  la  sua  trasforma- 
zione in  grande  officina  importerà  un  radicai  mutamento  nell’indole 
e nelle  abitudini  dei  suoi  abitatori,  e avverrà  col  danno  di  ogni  sua 
tradizione.  Il  mio  concittadino  - artista  o artiere  - non  ancora  intende 
la  necessità  del  lavoro  costante.  È un  pigro  pieno  d’ ingegno  e di 
entusiasmo.  Dà,  forse,  poco  all’arte  o all’  industria  e troppo  alle  se- 
duzioni del  carpe  diem  ; ma  quel  poco  e quel  troppo  son  sempre  il 
prodotto  di  un  fervore  esuberante. 

È la  regola  : le  rare  eccezioni  non  fanno  che  confermarla. 

E non  è certo  una  eccezione  Roberto  Bracco. 

* 

* * 

Chi,  in  fatti,  guardi  a tutta  la  produzione  d’arte  di  questo  mio 
concittadino,  - quattro  o cinque  volumi  di  novelle,  qualche  libro  di  cu- 
riosità scientifiche,  parecchie  dozzine  di  canzonette  popolari,  venti- 
quattro  comedie,  innumerevoli  note  critiche  e articoli  di  varietà,  con- 
sparsi in  quasi  tutti  i giornali  e le  riviste  d’Italia  : su  per  giù,  una 
mezza  tonnellata  di  carta  stampata,  - non  può  non  riscontrare  in  Ro- 
berto Bracco  tutti  i connotati  di  un  artefice  paziente,  e crede  fermamente 
che  in  lui  il  fervore  della  volontà  sia  pari  alla  prodigalità  dell’  in- 
gegno. Errore.  Bracco  ha  costantemente  lavorato  per  volontà...  degli 
altri  ; sotto  questo  aspetto,  nessun  pigro  può  dirsi  più  napoletano  di 
lui.  Egli  ha  sempre  considerato  il  libro,  la  carta,  il  calamaio  e la 
penna  come  altrettanti  suoi  nemici  invincibili;  e di  tali  nemici  egli 
è stato,  ed  è tuttavia,  la  vittima  involontaria.  Senza  la  paterna  impo- 
sizione di  Martin  Cafìero,  baby  non  avrebbe  arricchito  di  una  sola 
pagina  la  biblioteca  letteraria  italiana,  e probabilmente  non  si  sarebbe 
neppure  accorto  di  poter  esercitare  con  decoro  il  non  lieto  e non 
ricco  mestiere  del  pubblicista.  Non  già  che  egli  non  avesse  fiducia 
nella  capacità  del  suo  temperamento  ; egli  non  sospettava  pur  resi- 
stenza, in  sè,  di  un  qualsiasi  bernoccolo  di  scrittore,  e non  mai  si 
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era  curato  di  procedere  ad  un  esame,  anche  sommario,  delle  sue  atti- 
tudini intellettuali.  Pareva  destinato  più  ad  essere  un  piccolo  re  della 
moda,  che  un  dei  pochi  principi  del  teatro  contemporaneo. 

Roberto  Bracco  appartiene  alla  breve  schiera  dei  « dotti  igno- 
ranti »,  onde  fu  sovrano  miracoloso  William  Shakespeare.  Il  padre  di 
lui  voleva  fare  di  questo  suo  figliuolo  un  probo  commerciante  ; egli, 
forse,  sognava  di  vederlo,  un  giorno,  al  centro  del  congegno  contabile 
di  qualche  insigne  azienda  industriale  ; e indubbiamente  pensava  di 
assicurargli  un’esistenza  di  pace,  di  agiatezza  e di  serenità. 

È l’anno  1878.  E il  nome  del  futuro  comediografo  è segnato  nei 
registri  dell’  Istituto  tecnico  di  Napoli,  « Sezione  Commercio  e Ragio- 
neria ».  Ma  l’arida  scienza  di  frate  Luca  Paciolo  e di  Giuseppe  Cer- 
boni  non  accoglie,  evidentemente,  le  simpatie  del  giovine  studente. 
Egli  è attratto  più  dalle  diavolerie  della  vie  de  Bohème , che  dalle 
alchimie  contabili  della  « partita  doppia  » e della  « bilancia  logismo- 
grafica  ».  I maestri  lo  compiangono,  come  un  « ingegno  perduto  ».  I 
compagni  lo  idolatrano,  come  tutte  le  scolaresche  sanno  idolatrare 
gli  scolari  discoli  e intelligenti.  Suo  padre  e sua  madre  non  sanno 
fare  di  meglio  che  sottrarlo  alla  scuola  e collocarlo  presso  un’azienda 
commerciale,  nella  speranza  che  la  pratica  degli  affari  avesse  operato 
quel  prodigio  che  invano  si  era  chiesto  alla  teoria  dei  libri.  Ed  ecco 
il  giovine  sperduto  fra  i memorandum  e le  « fatture  » del  suo  « prin- 
cipale ».  Tre  mesi  di  tirocinio  e di  tempo  perduto.  Poi,  una  malattia. 
La  preoccupazione  materna  munisce  il  malato  d’un  po’  di  soldi,  e lo 
invia  in  villeggiatura  a Pozzano,  una  deliziosa  contrada  presso  Castel- 
lammare di  Stabia. 

Ma  non  tutti  i mali  vengono  per  nuocere  : il  proverbio  è stantìo, 
ma  opportuno.  L’adolescente  infermo  fu  affidato  alle  cure  della  si- 
gnora Maria  Ossani,  la  quale  gestiva  un  albergo,  nel  breve  angolo  di 
terra  stabiese.  In  quell’albergo,  l’ex -aspirante  contabile  conobbe  Olga 
Ossani,  già  nota  e stimata  Febea  della  repubblica  letteraria  italiana, 
e vide,  en  touriste,  Martin  Cafìero,  Rocco  de  Zerbi  e Federigo  Verdi- 
nois,  i tre  evangelisti  del  giornalismo  napoletano  di  quel  tempo.  Ma 
nel  cenacolo  di  casa  Ossani  egli  era  straniero,  o vi  occupava  appena 
un  posto  di  osservatore  curioso  e,  forse,  di  timido  causeur.  Dopo  tutto, 
il  giovine  non  si  preoccupava  più  che  tanto  delle  virtù  letterarie  e 
politiche  dei  suoi  nuovi  amici;  agl’  insegnamenti  della  trinità  acca- 
demica egli  preferiva  le  grazie  sentimentali  di  una  signorina  greca,  la 
quale  non  si  mostrava  insensibile  agli  ardimenti  del  suo  diciasset- 
tenne adoratore. 

Un  idillio,  che  ebbe  la  durata  della  convalescenza.  Guarito  e privo 
di  soldi,  l’innamorato  dovette  decidersi  a ritornare  a Napoli.  Di  qui, 
memore  delle  buone  ore  vissute  sotto  il  cielo  di  Pozzano,  egli  scrisse 
all' amica  lontana  una  lettera,  tutta  ardore  e romanticherie.  E fu  ga- 
leotto quel  messaggio  d’amore:  esso  segnò  il  destino  d’artista  di  Ro- 
berto Bracco. 

Più  per  fare  una  innocente  risata,  che  per  offrire  un  saggio  di 
buona  letteratura,  la  signorina  mostrò  la  lettera  agl’  « intellettuali  » 
di  casa  Ossani.  E intorno  a quel  breve  foglio  scritto  si  raccolse  un 
consenso  di  lodi,  come  per  una  rivelazione  insospettata.  Dove  si  vede 
che  la  gloria  di  un  uomo  può  scaturire,  naturalmente,  dalla  legge- 
rezza di  una  donna  I 
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A Napoli,  Bracco  ricominciò  a consumare  i lastroni  di  via  To- 
ledo, a curar  l’eleganza  della  sua  persona,  a contemplare  il  mare,  il 
cielo  e il  Vesuvio.  Il  musulmanismo  partenopeo  riconquistava  al  suo 
culto  il  reduce  dagli  ozi  stabiesi. 

In  un  pomeriggio  autunnale  dell’anno  1878,  fedele  alle  sue  abi- 
tudini di  peripatetico,  egli  si  dinoccolava  lentamente  lungo  i viali 
ombrosi  della  Villa  comunale,  quando,  d’un  tratto,  udì  chiamarsi, 
d’un  tono  imperioso  e amichevole: 

— Bracco! 

Si  volse  alla  voce.  Era  Martin  Cafìero. 

— Dove  va? 

— Inganno  il  tempo. 

— E...  niente  di  meglio? 

— Niente. 

— Peccato!  Col  suo  ingegno... 

— Eh?! 

— ...ella  potrebbe  fare  il  giornalista. 

— Giornalista?!  E...  come  si  fa  a scrivere? 

— Breve  : si  piglia  la  penna  e si  scrive.  Domani,  venga  al 
Corriere. 

— Ma... 

— Domani,  di  buon’ora,  al  Corriere ! 

L’imposizione  non  consentiva  replica.  Sbalordito,  Bracco  ritornò 
a casa,  e riferì  a suo  padre  le  parole  di  Cafìero.  Il  buon  uomo  ascoltò, 
spallucciò,  sorrise,  e certo  dovette  pensare  : « Ho  perduto  mio  figlio  ! » 

* 

* * 

Volgevano  gli  anni  vittoriosi  della  fortuna  giornalistica  di  Martin 
Cafìero.  Era  costui  un  saldo  temperamento  di  pubblicista,  maestro 
nell’arte  sua,  scrittore  vario  e lesto,  polemista  animoso  alla  penna  e 
al  fioretto,  osservatore  sagace  di  uomini  ed  eventi  politici,  roman- 
ziere, novellatore,  critico  d’arte,  proto  e cucinatore  incomparabile  di 
gazzette.  Ed  era,  soprattutto,  una  volontà  di  granito,  un  suscitatore 
e sistematore  di  energie  spirituali,  un  soccorritore  indulgente  della 
gioventù  ansiosa  di  addestrarsi  ai  cimenti  del  giornalismo.  In  quel 
tempo,  quando  il  giornale  era  ancor  « voce  di  persona  » e non  « or- 
ganismo di  cose  »,  seppe  quest’uomo  dare  autorità  e prestigio  al 
Corriere  del  mattino:  una  gazzetta  onde  il  giudizio  era  atteso  e te- 
muto dagli  uomini  migliori  : un  prodigio  di  tecnica,  operato  senza  il 
potente  ausilio  del  telegrafo,  del  telefono  e di  tutti  quei  formidabili 
mezzi  di  trasmissione  che  ban  tramutato  il  giornale  in  un  maravi- 
glioso  dominatore  del  tempo  e dello  spazio. 

Di  Martin  Cafìero  - autentica  reincarnazione  del  signor  De  Ber- 
gerac,  cavaliere  e poeta  - poco  o nulla  si  ricorda,  poiché  lo  scrittor 
di  giornali  è sempre  un  vano  sperperatore  di  fosforo  cerebrale  ; pure, 
egli  merita  gratitudine  memore  per  le  molte  energie  suscitate  nel 
campo  della  letteratura  napoletana. 

Ancor  titubante  all’invito,  Roberto  Bracco  oltrepassò  la  soglia 
degli  uffici  del  Corriere , e fu  collocato  nella  turba  anonima  del  re- 
portage. 

Allora,  il  mestiere  del  reporter  era  più  faticoso  e preoccupante 
di  quel  che  non  sia  oggi.  Il  giornale  moderno,  munito  di  macchine 
vertiginose  e di  risorse  innumerevoli,  ha  oramai  scarso  bisogno  del- 
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l’opera  di  questo  paziente  e impertinente  raccoglitor  di  notizie.  Il  te- 
lefono ha  quasi  annullato  i tre  quarti  del  reportage . Ma  venti  anni  fa 
il  reporter  aveva  una  parte  preponderante  nell’opera  di  compilazione: 
corridore  indiscreto,  dagli  uffici  di  Prefettura  a quelli  di  Questura, 
dalle  Sezioni  municipali  agli  ospedali,  era  incessante  l’affanno  di 
questo  fra ’ Galdino  della  pubblica  curiosità. 

Ed  ecco  Bracco  fra ’ Galdino  del  Corriere.  Ma  l’imberbe  pubbli- 
cista ignorava  pur  le  regole  generali  del  suo  mestiere:  un  reporter 
che  non  riesci  va  a distinguere  il  Sindaco  dal  Prefetto,  e confondeva 
maledettamente  le  attribuzioni  del  gendarme  governativo  con  quelle 
del  primo  padre  coscritto  della  città!  Occorse  tutto  lo  zelo  del  buon 
Raffaele  Perrella  - il  cronista  del  Corriere  - per  fare  del  mediocre 
galoppino  di  redazione  un  tollerabile  estensore  di  noticine  di  cronaca. 
L’indolenza  di  Bracco  si  decideva  a imbrattar  « cartelle  »;  la  pazienza 
di  don  Raffaele  era  sollecita  alla  correzione  e al  consiglio. 

* 

* * 

Dal  reporter  non  era  ancor  nato  il  cronista  di  seconda  mano, 
quando,  un  giorno,  Martin  Gafiero,  il  quale  si  era  fitto  in  mente  di 
fare  un  uomo  eccezionale  del  suo  Bracchetiello,  si  lasciò  vincere  da 
un  dei  suoi  consueti  fervori  d’iniziativa  ; e comandò  al  giovine  di 
scrivere  una  novella. 

— Direttore?!.., 

— Una  novella  ! E - badiamo  - entro  le  ventiquattro  ore. 

— Ma  se  ieri  (ne  domandi  a Perrella)  non  son  riuscito  a fare 
una  sartina  che  si  è avvelenata  col  sublimato  corrosivo  ! 

— Una  novella  ! E basta. 

Il  reporter  ebbe  i brividi.  Voleva  ribellarsi;  non  seppe.  E a casa 
lavorò  tutta  la  notte:  una  lotta  esasperante  fra  lo  scrittore,  il  cala- 
maio, la  penna,  la  carta.  Ma  l’indomani  la  novella  era  composta  : un 
misto  di  bieca  realtà  e di  elucubrazioni  romantiche.  Cafiero  lesse, 
scrollò  le  spalle,  e borbottò:  « Sta  bene  ». 

La  novella  ottenne  gli  onori  della  pubblicazione.  Il  neo-novella- 
tore piombò  nello  sbalordimento. 

Chi  abbia  desiderio  di  conoscere  la  prima  produzione  novellistica 
di  Roberto  Bracco,  per  misurare  tutti  i gradi  dell’evoluzione  compiuta 
dallo  scrittore  in  questa  specie  di  componimenti,  non  deve  che  con- 
sultare la  collezione  del  Corriere  del  mattino  (anni  1879  e seguenti), 
conservata  presso  le  biblioteche  di  Napoli  e di  Firenze.  Certo,  l’os- 
servatore non  riconoscerà  nel  pletorico  narrator  del  Corriere  il  raffi- 
nato psicologo  di  Donne , di  II  diritto  dell  amore  e di  Smorfie  umane. 
Egli  vedrà  che  Bracco,  spiritualmente,  ringiovanisce  invecchiando.  Le 
novelle  pubblicate  dal  Corriere  appartengono  al  periodo  di  decrepi- 
tezza della  letteratura  romantica,  che  ebbe  in  quegli  anni,  specie  nel 
Mezzogiorno  d’Italia,  tutta  una  schiera  di  cultori  abbondanti:  cronisti 
di  avventure  straordinarie  complicate  e misteriose,  ricchi  di  fantasia 
e pezzenti  di  psicologia,  eredi  scaduti  meno  di  Alessandro  Manzoni 
che  del  vecchio  Dumas.  Dai  titoli  si  giudichi  la  specie:  Il  marchese 
di  Boccanera , Ultima  ora , Assassino  innocente : l’ibridismo  roman- 
tico-realistico è seme  e fiore,  in  queste  prime  novelle  di  Roberto 
Bracco. 

Qualche  saggio,  per  alimentare  la  curiosità  del  lettore  e,  più,  per 
fissare  il  punto  di  partenza  all’ascensione  dell’artista. 
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In  Ultim  ora,  un  marito  ateo  si  concilia  con  Dio,  dinanzi  al  gia- 
ciglio della  sua  moglie  agonizzante.  La  trepidazione  di  perdere  l’amore 
riconduce  al  credo  mistico  il  miscredente.  Nell’uomo  l’ascetismo  giunge 
a così  alto  grado  di  esaltazione,  che  egli  consparge  di  effìgie  sacre  la 
sua  casa  e accende  lampade  votive  a tutti  i santi  e a tutte  le  madonne. 
A un  punto,  l’esaltazione  è delirio  : il  convertito  ricorre  alle  ultime 
risorse  della  sua  nuova  fede  : e colloca  alcune  figurelle  sacre  sotto 
l’origliere  della  moribonda.  Ma  sotto  l’origliere  egli  trova  un  pacchetto 
di  lettere,  le  quali  gli  rivelano  che  la  sua  donna  fu  adultera.  Un  cieco 
furor  d’iconoclasta  pervade,  allora,  lo  spirito  di  lui  : e nel  furore  egli 
spezza  le  immagini  e infrange  le  lampade  ; e non  crede  più. 

La  tavolozza  abbondante  della  forma  serve  degnamente  alla  colo- 
ritura del  quadro  lacrimoso. 

Ma  il  novellatore,  pur  chiuso  in  una  concezione  d’arte  arretrata 
e convenzionale,  accenna,  spesso,  a purificarsi  delle  vecchie  scorie. 
Assassino  innocente,  senza  uscire  dal  vieto  sistema,  è già  un  tenta- 
tivo di  liberazione.  Un  galeotto  confessa  il  suo  delitto  : egli  narra  come 
uccise  l’amante  di  sua  moglie.  La  trama  è logora  ; ma  l’esposizione 
di  essa  - l’auto -racconto  nudrito  di  analisi  - rivela  nel  narratore  la 
tendenza  alla  semplicità  dell’intreccio  e l’attitudine  all’indagine.  Doti 
confortanti,  queste,  rivelate  quando  ancora  i nostri  novellatori  eran 
queruli  menestrelli,  e celebravano  giulebbati  idillii  campagnoli  o truci 
vicende  rusticane  o rifatte  tragedie  erotiche  o complicate  avventure 
brigantesche. 

Tante  novelle  : tanti  capitoli  di  romanzo  d’appendice.  Così,  fino 
al  1883.  In  quell’anno,  con  la  pubblicazione  delle  sue  Frottole,  Bracco 
offriva  al  pubblico  e alla  critica  un  primo  saggio  della  squisita  dut- 
tilità del  suo  temperamento. 

Frottole  di  baby  - il  nome  di  Bracco  non  è ancora  apparso  alle 
consolazioni  della  notorietà,  nè  su  le  colonne  del  Corriere,  nè  sul  fron- 
tespizio di  questo  libro  : per  la  folla  dei  lettori,  l’artista  è ancora, 
semplicemente,  baby  - son  brevi  farse  narrate,  e satire  di  comicità  ab- 
bondante, causeries  sbrigliate  e paradossali,  rassegna  di  miserie  al- 
legre, onde  l’illustrazione  è spinta  fino  alle  lacrime  della  risata.  Babbi 
impenitentemente  lascivi,  che  predicano  l’austerità  del  costume  ai  loro 
figliuoli  scavezzacolli  e corrono  la  cavallina  con  le  crestaie  e con  le 
servette,  e figli  scapestrati,  che  san  le  marachelle  paterne  e impon- 
gono al  genitore  il  patto  di  mutuo  soccorso  e di  reciproca  tolleranza  ; 
don  Giovanni  smidollati,  costretti  a tutti  i rossori  e a tutte  le  rinuncie, 
e donnine  insidiose,  che  sanno  vivere  e concedersi  e cadere,  opportu- 
namente ; serve-padrone  per  la  concessione  di  un  bacio,  e padroni- 
servi  per  la  soddisfazione  di  un  capriccio  ; madri  espertissime  nella 
caccia  al  marito  per  le  loro  figliuole  sitibonde,  e zitelle  destre  all’al- 
talena d’amore  : un  cinematografo  esilarante  di  piccoli  intrighi,  di 
bizzarrie  grottesche,  di  equivoci  sapientemente  tramati  : episodi  spas- 
sosi e tipi  d’irresistibile  caricatura.  Frottole  è la  risata  sonora  di  uno 
scettico  : in  quelle  pagine,  Bracco  è un  po’  de  Kock,  un  po’  Courte- 
line,  un  po’  Feydeau.  Il  mondo  è il  palcoscenico  destinato  ad  accogliere 
la  rappresentazione  di  una  farsa  perenne  : la  vita.  E baby  ride,  con  la 
stessa  inconsapevolezza  onde  ha  pianto  il  narratore  di  Ultima  ora.  E 
ride  e piange,  perchè  così  vuole  Martin  Cafiero  ! 

Sciuperebbe  tempo  e malizia  il  critico  che  si  accingesse  a trovare 
un  qualsiasi  rapporto  di  continuità  tra  il  tenebroso  cronista  della  gaz- 
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zetta  napoletana,  il  paradossale  scombiccherator  di  Frottole  e il  pen- 
soso analizzatore  di  Donne.  Bracco  è ancora  il  vagabondo  dell’Arte. 
Come  tutti  i temperamenti  nudriti  di  genialità  e sprovvisti  di  coltura, 
egli  sperpera  ancora  le  sue  energie  mentali  nella  costruzione  di  troppe 
cose  antitetiche,  senza  alcuna  fiducia  in  sè  e nella  intrinseca  bontà 
dell’opera  sua.  L’artista  troverà  la  sua  via  ; e,  anche  a traverso  le  sue 
consuete  e quasi  fatali  deviazioni,  egli  segnerà  visibilmente  la  traccia 
della  sua  personalità. 

Ma  procediamo  con  ordine.  L’opera  da  esaminare  è troppo  varia 
e vasta. 


Piedigrotta  ! 

La  notte  napoletana  del  sette  settembre,  sacra  alla  celebrazione 
della  festa  in  onore  di  un’antica  madonna,  che  ha  il  suo  tempio  nel 
cuor  di  una  grotta  presso  Pozzuoli,  è notte  di  libertà  e di  licenza  : 
notte  di  capogiri  e di  pazzia  : orgia  e delirio  di  mandolini  e chitarre, 
di  trombe  e trombette,  di  caccavelle  e tofe , di  putipù  e scetavaiasse. 
Per  dodici  ore,  questo  buon  popolo  napoletano  dimentica  le  sue  mi- 
serie nelle  vertigini  della  canzone  e della  tarantella.  Uno  stordimento 
collettivo.  Un  tripudio  enorme.  Una  Babele  indescrivibile.  Gli  austeri 
padri  di  famiglia  gareggiano  in  diavolerie  co’  nostri  più  scostumati 
monelli  ; la  signorinella  rinuncia  a tutte  le  sue  ritrosie,  e si  inghirlanda 
di  uva  e di  cotogne , e strombetta  e fa  baldoria,  come  la  spregiudicata 
popolana,  a onore  e gloria  della  Madonna  schiavona  ; e nel  pellegri- 
naggio al  piccolo  tempio  si  confondono  in  un  palpito  solo,  come  al 
prodigio  di  una  legge  ineluttabile  di  parità,  le  più  disparate  e lontane 
categorie  di  cittadini  : gentiluomini  dell’aristocrazia,  professionisti, 
commercianti,  operai,  studenti,  preti,  soldati  e monelli,  signore,  si- 
gnorine e feminucee.  Tutti  pari  e tutti  insolenti.  Tutti  poeti  e mu- 
sicisti. E la  canzone  domina,  in  un  delirio  di  applausi  e di  grida,  su 
i carri  cinti  di  festoni  o tra  rauche  e arrossate  comitive,  armate  di 
stromenti  e recanti  antenne  luminose  e infiorate.  Napoli  è tutta  un 
paradiso  infernale,  la  notte  di  Piedigrotta. 

A questa  malattia  dell’ambiente  poteva  mai  sottrarsi  Roberto 
Bracco,  che  dell’ambiente  napoletano  respirava  intensamente  la  vita? 

Dopo  l’anno  1870,  cessato  il  delirio  patriottico,  che  fu  l’animatore 
eroico  degli  ultimi  canti  popolari,  la  canzone  napoletana  subì  una 
specie  di  decadimento.  Quasi  essa  esulò  dalla  sua  terra  d’origine,  e 
riparò  a Castellammare  di  Stabia.  Un  musicista,  Gigi  Denza,  figliuolo 
del  proprietario  dell’ Hotel  Quisisana , e il  più  macaronico  dei  giorna- 
listi napoletani,  Peppino  Turco,  lanciavano  note  e strofe,  con  fortuna 
annuale,  dalle  contrade  stabiesi  su  la  piazza  di  Napoli.  Già  aveva 
sollevato  echi  trionfali  nel  mondo  una  canzone  di  questa  allegra  coppia  : 
Funiculì-Funiculà , celebrante  l’istituzione  della  ferrovia  che  allaccia 
Napoli  al  suo  Vesuvio  : una  canzone  divenuta  quasi  espressione  di 
linguaggio  internazionale. 

Martin  Cafìero,  campanilista  neH’anima,  non  seppe  più  oltre  tol- 
lerare l’esilio  della  canzone,  e volle,  nell’anno  1882,  restituirne  a Na- 
poli la  supremazia. 

Occorrevano  un  poeta  e un  musicista.  E Cafìero  si  incaponì  a 
cercarli  nelle  file  del  giornalismo  napoletano.  Il  musicista  prescelto 
fu  Gigi  Caracciolo,  noto  per  alcune  sue  romanze  da  camera , dive- 
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nute  poi  patrimonio  popolare.  E il  poeta  ? Trovato  : Roberto  Bracco, 
generico  utilité.  • 

E baby  obbedisce,  come  aveva  sempre  obbedito,  con  la  certezza 
di  non  riuscire.  E improvvisa  i versi  di  una  canzone  guerresca  : Sa - 
lemelicche.  Con  essa  il  poeta  celebrava  la  vittoria  degl’inglesi  in  Egitto, 
proprio  nell’ora  in  cui  convenivano  a Napoli  i reduci  dal  fatto  d’arme, 
con  la  faccia  abbronzata  eil  rosso  fez  fiocchettato,  di  sghembo.  (Franz 
Cardillo  di  Sperduti  nel  buio  è appunto  un  di  quelli  strani  impasti 
di  cittadini  dei  due  mondi).  Ed  è proprio  un  reduce  che  canta  la  sua 
pena  di  innamorato  tradito. 

Nel  cuor  della  notte  settembrina,  la  canzone  strappò  clamori  di 
entusiasmo  alla  folla  assiepata  sotto  i balconi  del  Corriere , luminosi 
e canori,  e cinti  di  verzure.  Baby  fu  consacrato  poeta  dalla  libera 
volontà  popolare;  e diede  a Salemelicche  moltissime  compagne,  la- 
sciate poi  al  cestino  dal  loro  autore.  Pure,  il  popolo  ricorda  di  lui 
Abbasta  ca  po',  un  duettino  succoso  di  canaillerie,  e ancora  ricanta 
il  fervor  patriottico  di  Africanella  e le  strofe  indimenticabili  di  Gomme 
te  voglio  amà  ! 

La  poesia  napoletana  di  Roberto  Bracco  non  ha  la  schiettezza 
colorita  e significativa,  che  è dote  perspicua  del  canto  popolare.  La 
sua  può  dirsi  poesia  paesana  solo  perchè  scritta  in  lingua  di  popolo. 
Ma  l’anima  napoletana  non  circola  liberamente  nelle  canzoni,  nei  so- 
netti, in  tutte  le  rime  e in  tutti  i ritmi  di  baby.  Al  poeta  sfugge  quel 
secreto  d’ingenuità  sentimentale  e caustica,  che  è come  lo  spiritual 
segno  caratteristico  della  gente  napoletana  ; egli  è il  signorino  che  ha 
attraversato  rarissimamente  e rapidissimamente,  per  semplice  gusto  di 
sport , i crocicchi,  i chiassuoli  e i fondaci  dei  nostri  rioni  suburbani  : 
è il  piccolo  borghese  che,  dai  balconi  di  un  terzo  piano,  armato  di 
occhialino,  si  è degnato  appena  di  osservare  l’avvicendarsi  tumultuoso 
e gaio  della  folla,  e di  lassù  ha  preteso  di  scrutare  e cogliere  impres- 
sioni e motivi  in  un’anima  collettiva,  capace  delle  più  strane  e biz- 
zarre antitesi.  Ed  è commendevole  lo  sforzo  che  l’artista  fa  per  ad- 
destrarsi alla  conoscenza  dei  tipi,  delle  abitudini  e degli  ambienti 
napoletani.  I popolani  e le  feminucce  animati  da  questo  poeta  son 
evoluti  borghesi,  in  giacca  breve  e col  berretto  di  sghembo,  e intel- 
lettuali damigelle,  in  pantofole  campanella  e grembiule  ; essi  espri- 
mono in  volgare  idee  e sentimenti  troppo  raffinati  e complessi.  Ecco, 
ad  esempio,  con  quanta  sottigliezza  d’analisi  manifesta  il  tormento  del 
suo  dubbio  il  geloso  innamorato  di  Durmenno  : 

Te  si’  addurmuta,  e duorme  a suonno  chino, 
va  trova  si  tu,  ’nzuonno,  chiagne  o ride  ; 
va  trova  chi  te  vede  e chi  tu  vide, 
che  pienze  e faie  mentr’io  te  sto’  vicino... 

Si  mme  tradisce,  ’nzuonno,  chi  lu  ssape  ? 

Cu  ll’uocchie  nchiuse,  io  faccio  ’o  guardiano; 
ma  chi  lu  ssape  si  nce  sta  na  mano 
ca  trova  ’n  pietto  a te  na  porta,  e arape  ? 

È in  questa  strofa,  cantata  da  un  del  volgo,  tutta  Findagine  so- 
spettosa e lacerante,  che  più  tardi  divorerà  l’agonia  del  professore 
Raimondo  Artunni,  in  Fantasmi. 

In  quasi  tutte  le  manifestazioni  del  suo  talento  di  cantor  popo- 
lare, Bracco  mette  la  sua  smania  di  complicato  osservatore  di  anime; 
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non  di  rado,  egli  spinge  il  suo  ardore  fino  alle  allucinazioni  del  sim- 
bolismo ; e quando  non  si  eleva  ad  altezze  ignote  all’anima  popolana, 
e cerca  di  armonizzare  contenente  e contenuto,  riesce  spesso  alla  ine- 
vitabile volgarità,  come  in  alcune  delle  sue  poesie  minori.  0 astrae 
troppo  dalla  realtà,  o troppo  scende  nel  trivio  ; manca  la  necessaria 
corrispondenza  fra  il  popolo  e il  suo  cantore  ; e Napoli  o non  è,  o 
appare  unilateralmente,  nella  poesia  vernacola  di  Roberto  Bracco.  Il 
creatore  è,  qui,  in  aperto  dissidio  con  le  sue  creature  ; e tal  dissidio 
noi  potremo  più  opportunamente  e con  maggior  larghezza  illustrare, 
quando  esamineremo  le  cose  teatrali  che  il  commediografo  anima  e 
svolge  in  ambiente  nostrano. 

* 

* * 

Il  nome  di  baby  oltrepassò  la  cinta  di  Napoli,  all’epoca  del  ter- 
remoto di  Gasamicciola,  nel  1883.  Fu  allora  che  salì  in  fama  il  fra’ 
Galdino  del  Corriere . Incaricato  dell’ufficio  di  « informatore  » da 
Martin  Cafiero,  egli  partì  da  Napoli  sul  piroscafo  ove  erano  imbar- 
cate le  prime  squadre  di  soccorso,  quelle  dei  pompieri,  e fu  il  primo 
pubblicista  a toccare  la  terra  desolata.  Il  disastro  di  Gasamicciola, 
avvenuto  in  una  sera  d’estate,  quando  quella  breve  contrada,  inca- 
stonata deliziosamente  fra  il  monte  e il  mare,  era  asilo  di  forestieri 
innumerevoli,  aveva  suscitato  l’interessamento  e il  compianto  univer- 
sali. E le  notizie  dalla  città  sepolta  erano  attese  ansiosamente. 

Fra  tutti  gl’«  inviati  speciali  » si  distinse  baby.  Le  « corrispondenze» 
di  lui,  pubblicate  dal  Corriere , furono  riprodotte  da  quasi  tutti  i gior- 
nali d’Italia.  E si  può  bene  affermare  che  dalla  pubblicazione  di 
quegli  appunti  e di  quelle  note  sia  cominciata  la  notorietà  di  Roberto 
Bracco.  Una  delle  migliori  e più  significative  novelle  di  lui,  - La 
lotta,  - contenuta  nel  recentissimo  volume  Smorfie  umane , - ebbe 
appunto  dall’avvenimento  sinistro  contenuto  e ambiente.  È proprio 
nel  cuor  delle  macerie  di  Gasamicciola  che  quel  vecchio  di  novanta 
anni  sacrifica  al  suo  egoismo  di  moribondo  che  non  vuol  morire  la 
vita  della  giovinetta  precipitata  con  lui,  incolume,  nel  vano  aperto 
tra  le  rovine. 

Così,  d’un  tratto,  il  reporter,  che  riusciva  penosamente  a redi- 
gere noterelle  di  cronaca  nera,  si  era  collocato  in  prima  linea,  nello 
« stato  maggiore  » del  giornalismo.  Nel  1884,  ecco  Bracco  corrispon- 
dente da  Napoli  del  Capitan  Fracassa,  succeduto  a Martin  Cafiero, 
che  moriva  in  quell’anno,  e gli  lasciava,  morendo,  la  decorosa  eredità. 

Il  Fracassa , allora,  dettava  leggi  di  giornalismo,  in  Italia;  ed  eran 
suoi  redattori  e collaboratori  i più  noti  letterati  del  tempo.  Avevano 
preceduto  baby  nell’ufficio  di  corrispondente  napoletano  Peppino  Turco, 
Luigi  Arnaldo  Vassallo,  Gennaro  Minervini  e Martin  Cafiero.  Il  gio- 
vine scrittore  tenne  degnamente  l’eredità,  per  sette  anni  ; la  lasciò 
a Vincenzo  Morello  (Fasti gnac),  nel  1891,  quando  Matteo  Schilizzi, 
coadiuvato  da  Edoardo  Scarfoglio  e da  Matilde  Serao,  fondò  il  Cor- 
riere di  Napoli,  e invitò  Bracco  ad  assumere  il  compito  di  critico 
d’arte  in  quel  giornale. 

Oramai  l’artista  era  al  suo  posto.  Le  «critiche  musicali  e dram- 
matiche di  baby  » rivelarono  al  pubblico  e al  loro  stesso  redattore  le 
qualità  essenziali  del  futuro  comediografo.  In  quelle  note  non  era  il 
causidico  d’arte,  armato  di  erudizione  e d’ insidie,  e chiuso  in  un 
credo  immutabile  ; era  il  buon  consigliere  o,  come  felicemente  lo  de- 
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finiva  D’Annunzio,  il  « buon  conoscidore  »,  il  quale  vagliava  autori 
ed  opere  con  rapidità  d’intuito,  e senza  ingombro  di  citazioni  e im- 
paraticci. Sia  l’artista  romantico  o verista  o decadente  o simbolista, 
pur  che  le  sue  cose  abbiano  vigor  di  vita  e siano  ben  combinate,  egli 
è degno  di  rispettosa  considerazione  e di  onesto  incitamento;  il  cri- 
tico è il  giudice  non  soggetto  a schiavitù  di  codici;  esso  deve  osser- 
vare e giudicare  l’opera  per  quello  che  il  suo  creatore  ha  voluto , non 
per  quello  che  il  mentore  vorrebbe.  Fu  il  suo  programma  di  censore; 
sarà  il  suo  programma  di  dramaturgo.  Nerone  di  Cossa,  Tristi  amori 
di  Giacosa  e La  Gioconda  del  D’Annunzio  trovavano  in  baby  un  giudice 
equo  e imparziale;  Ibsen,  Hauptmann,  Capus,  Sardou:  tutti  stimabili, 
ciascuno  dal  suo  punto  di  vista.  Egli  stesso,  comediografo,  fu  ed  è 
un  po’  tutti  e tutto:  dalle  bizzarrie  in  un  atto  a Infedele,  dal  Trionfo 
a Sperduti  nel  buio,  da  Fantasmi  a Pulcinella  innamorato , da  Nel- 
lina  a Dopo  il  veglione,  « scenetta  comico  musicale -danzante  per  caffè- 
concerto  ! » Definirsi  o sparire  : è massima  che  non  entrò  mai  nelle 
convinzioni  di  questo  geniale  vagabondo  dell’Arte  : poeta,  critico,  po- 
lemista, novellatore,  comediografo. 

* 

* * 

Finora  ho  tentato  di  svelare  ai  più,  a traverso  una  rapida  ras- 
segna bio -bibliografica,  i vari  aspetti  della  intellettualità  operosa  di  Ro- 
berto Bracco.  Quanti  hanno  il  desiderio  o la  smania  di  conoscere  da 
vicino,  quasi  nell’intimità  del  loro  studio  e delle  loro  vicende  quoti- 
diane, questi  tipi  di  lavoratori,  attorno  ai  quali,  per  un  quarto  d’ora 
o per  un  quarto  di  secolo  (non  più  per  l’eternità  : è il  tempo  dell’elet- 
trico), si  è addensato  o si  addensa  con  tutti  i suoi  fastidì  la  pubblica 
curiosità,  possono  ora  ricostruire  la  psicologia  di  questo  anarchico 
errante  nella  repubblica  letteraria  italiana.  Tutti  gli  episodi  narrati 
e tutte  le  brevi  considerazioni  fatte  giovano  a tale  ricostruzione,  specie 
a coloro  che,  viventi  oltre  la  cinta  di  Napoli,  giudicano  l’opera  di 
questo  mio  concittadino  soltanto  per  la  parte  venuta  in  luce  quando 
già  l’artista  aveva  tracciata  la  sua  via,  e perfezionate  le  sue  attitu- 
dini, e piegata  la  sua  coscienza  al  culto  di  un  determinato  altare  : il 
teatro.  Tutti  sanno  e discutono  Roberto  Bracco  « uomo  di  teatro  » e 
novellatore  di  profonda  e bizzarra  psicologia;  ma  tutti,  o quasi,  non 
pur  sospettavano,  finora,  quante  energie  egli  ha  sperperate  nella  la- 
vorazione di  troppe  forme  d’arte  contrastanti  e avverse.  La  canzone 
popolare,  la  novella  truce  e la  «frottola»,  la  «nota»  del  cronista, 
del  corrispondente  e del  critico  sono  altrettante  rivelazioni  di  un 
complesso  temperamento  di  osservatore,  non  invecchiato  nelle  biblio- 
teche, non  soggetto  a tirannia  di  scuole  e di  metodi,  eppur  capace 
di  dar  forma  sensibile  e varietà  di  colore  a tutte  le  sue  idee  e a tutte 
le  sue  ubbìe.  Dalla  canzonetta  a Nellina,  è tutta  una  germinazione 
spontanea,  espressa  da  un  terreno  non  arato,  e fecondo.  Non  mai 
Bracco  attinse  inspirazione  a fonti  altrui  : egli  trasse  e trae,  costan- 
temente, i motivi  dell’arte  sua  dalla  vita  che  gli  si  addensa  e tumultua 
intorno.  Questa  condizione  di  indipendenza  spirituale  genera,  natu- 
ralmente, l’originalità  e la  diversità  delFopera,  e intorno  a questa  un 
conflitto  permanente  di  opinioni  e di  gusti.  E,  fuori  dubbio,  Roberto 
Bracco  è il  più  originale  e discusso  artefice  del  teatro  italiano  con- 
temporaneo. 
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Non  allevato  ad  alcun  feticismo  letterario,  incurioso  di  vanità 
stilistiche,  studioso  di  realtà  a traverso  lo  specchio  del  suo  tempera- 
mento, egli  non  poteva  non  essere  un  rappresentator e;  essenzialmente 
rappresentatore,  anche  nella  novella.  Frottole  di  baby  son  farse  sapo- 
rosissime; Donne,  Il  diritto  dell’amore  e Smorfie  umane  son  tre  serie 
di  tragedie  e comedie,  trascuratamente  narrate,  ma  profondamente 
vissute  e fortemente  rappresentate.  La  forma  data  da  Bracco  alle  sue 
narrazioni  è di  schietta  efficacia  rappresentativa  : il  dialogo  è in  esse 
elemento  prevalente  e dominante,  e gli  episodi  consti tutivi  del  fatto 
appaiono  inquadrati  più  nella  cornice  scenica  che  tra  le  pagine  del 
libro.  Spesso,  l’artista  medesimo  non  fa  che  spostare  l’opera  sua  dal 
libro  alla  ribalta  : così,  La  piccola  ladra  si  snoda  e si  amplifica  in 
Sperduti  nel  buio,  Il  regolamento  germina  Fiori  d’arancio.  La  paz- 
zarella  offre  lo  spunto  a Maschere,  e da  Una  moglie  nasce  Infedele. 
E io  vorrei  mi  fosse  consentita  una  più  ampia  disamina  della  novel- 
listica bracchiana,  per  documentare  questa  verità. 

Le  novelle  di  Bracco  son  così  dense  di  azione  e grame  di  deco- 
razione, e i personaggi  che  si  muovono  in  quelle  pagine  hanno  tale 
una  esuberanza  di  vitalità  e una  così  intensa  agilità  di  parola  e di 
gesti,  che  davvero  esse  a me  sembrano,  tutte,  non  una  esclusa,  tanti 
spunti  ed  appunti  che  il  costruttore  di  scene  ha  segnati  nel  suo  tac- 
cuino, e che  dovranno  fornir  tipi  ed  eventi  a nuovi  suoi  drammi  e 
comedie.  Bracco  narratore  pare  un  artista  fuori  della  sua  strada.  Egli 
predilige  lo  scorcio,  l’abozzo,  la  linea  semplice,  l’episodio  singolare; 
e non  s’indugia  soverchiamente  nella  cura  dei  particolari  pittorici 
delle  figure  e del  paesaggio  : connotati  di  persona  dati  in  forma  tele- 
grafica, e paesaggio  assente  o appena  in  penombra.  Osservatore  po- 
tente d’intuito,  ma  scarso  di  analisi,  quantunque  in  lui  l’ indagine 
del  pensiero  avanzi  la  concitazione  sentimentale,  egli  colpisce  la  realtà 
di  certi  originali  « stati  d’animo  »,  e di  essi  sa  felicemente  offrire  la 
rappresentazione  viva  e convincente,  in  un  dialogo  o in  una  battuta , 
più  che  il  caldo  e « stilizzato  » èmpito  passionale.  È un  matematico 
del  sentimento:  alla  retorica  delle  immagini,  egli  preferisce  l’aridità 
persuasiva  delle  formule.  Qualità  essenziali  di  rappresentatore,  queste; 
nella  deficienza  del  narratore  è il  secreto  della  incontestabile  fortuna 
del  dramaturgo.  Il  teatro  è sintesi:  vuole  fremiti  di  realtà  e parole 
brevi,  e respinge  la  fatica,  certo  gloriosa  per  altri  aspetti,  di  chi,  come 
il  d’ Annunzio,  dà  anima  alle  cose  e immobilità  statuaria  alle  persone. 

* 

* * 

Così,  baby1  quando  ancora  non  aveva  dato  al  teatro  un  atto  o 
una  scena,  si  trovò,  inconsapevolmente,  un  comediografo  padrone  del 
suo  mestiere. 

NelEinverno  del  1886,  Ermete  Novelli  era  con  la  sua  compagnia 
al  teatro  Sannazaro,  di  Napoli.  L’ attor  comico  ebbe  la  buona  idea  di 
chiedere,  per  la  sua  « beneficiata  »,  una  comedia  a baby.  Egli  già  co- 
nosceva di  nome  il  corrispondente  napoletano  del  Fracassa  ; e la  ri- 
chiesta fu  presto  fatta.  In  due  o tre  giorni.  Bracco  scrisse  Non  fare 
ad  altri...,  un  succoso  lever  de  rideau,  che  fu  rappresentato  al  San- 
nazaro, la  sera  del  22  dicembre  1886,  con  esito  lietissimo. 

La  buona  prova  era  fatta.  Il  giovine  ebbe  coscienza  di  potere  util- 
mente sfruttare  le  sue  attitudini  di  scrittor  teatrale.  Ma  egli  era,  na- 
turalmente, preoccupato  dalla  sua  stessa  storia  di  estensore  di  frottole  ; 
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e pensava  che  il  teatro  non  è certo  destinato  ad  accogliere  soltanto 
farse  e caricature.  Fino  a quel  tempo,  in  fatti,  il  suo  programma  d’arte 
parve  sintetizzato  in  due  parole  di  scherno:  « io  rido  ».  E tutta  la 
tisiologia  dell’artista  - la  persona  lunga  e diritta  e un  po’  curva  al 
sommo  delle  spalle,  l’ampio  naso  palpitante  di  humour , gli  occhi  in- 
dagatori socchiusi  e sorridenti,  il  mento  allungatesi  a punta  di  mot- 
teggio come  una  sfida  insolente,  l’andatura  stanca  e dinoccolata,  il 
paradosso  sarcastico  eletto  a leit-motiv  di  conversazione,  e pur  il  di- 
segno dell’abito  denunciate  più  lo  spensierato  amatore  della  mon- 
danità che  il  martire  volontario  del  pensiero  - tutto  l’esteriore  del- 
l’individuo rivelava  essenzialmente  lo  schernitore.  Ma  l’artista  giocondo 
nascondeva,  inconsapevolmente,  l’artista  pensoso.  Bracco  intese,  per 
la  gioia  del  suo  orgoglio,  la  necessità  della  elevazione  ; e volle  « sfrut- 
tare - come  egli  dice  - tutti  i filoni  della  grande  montagna  umana  ». 
Chi  più  libero  di  lui,  non  educato  a preferenze  di  scuole  e di  metodi  ? 
Ed  è proprio  nell’assenza  di  una  qualsiasi  educazione  letteraria  la 
causa  essenziale  di  quella  diversità , che  è,  anche,  la  ragion  prima  di 
tutti  i pregi  e dei  non  pochi  difetti  dell’opera  sua.  - « Se  le  mie  sen- 
sazioni mi  suggeriscono  una  bizzarria  buffa  o grottesca,  io  voglio  scri- 
vere la  farsa,  la  buffonata  ; se  mi  inducono  nella  mente  una  gaia  se- 
renità osservatrice,  voglio  scrivere  la  comedia  comica  ; se  mi  dànno 
pietose  o lugubri  o nauseanti  visioni  della  vita,  voglio  scrivere  il 
dramma  ; se  mi  solcano  l’ anima  e la  costringono  alla  contemplazione 
dei  più  intimi  misteri  o conflitti  dello  spirito  umano,  voglio  osarne 
l’indagine  e torturarmi  insieme  co’  miei  personaggi.  La  gente  potrà 
non  ridere  o non  sorridere  o non  piangere  o non  pensare,  quando  io 
rido  o sorrido  o piango  o penso  ; ma  che  io  abbia  il  dovere  di  uni- 
ficare le  mie  sensazioni,  per  sembrare  meno  inquieto  e più  coerente, 
è cosa  di  cui  non  sarò  mai  convinto  ». 

Così,  egli  continuò,  fino  all’anno  1892,  a dare  al  teatro  altre  biz- 
zarrie in  un  atto , sempre  sottoscrivendole  col  suo  modesto  agnome 
di  carriera  ; ma  in  quegli  stessi  anni  scrisse  e serbò  paurosamente, 
- trattenuto  da  quella  singolare  titubanza,  che  è sempre  indizio  di 
buona  coscienza,  - i quattro  atti  di  Una  donna.  L’opera  di  battaglia 
era  già  composta  e limata,  mentre  le  platee  d’Italia  ancor  prodiga- 
vano applausi  e risate  a Un'  avventar  a di  viaggio , - scritta  per  Pia 
Marchi-Maggi,  e rappresentata  a Firenze  nel  1887,  - a Viceversa , - 
recitata  dalla  compagnia  Talli,  a Torino,  nel  1888,  - a Le  disilluse , - 
una  fiaba  destinata  a marionette,  e rappresentata  a Napoli,  da  una 
compagnia  di  gentiluomini  dell’aristocrazia,  anche  nel  1888,  - a Lui, 
lei  e lui , - una  pièce  di  sana  comicità  irresistibile,  che  pare  uscita 
dalla  penna  del  buon  Courteline.  Son  queste  bizzarrie  notevoli  per  un 
vivace  e scoppiettante  scintillio  di  dialogo,  per  la  originalità  sempre 
felice  della  trovata,  e per  la  bontà  dei  tipi,  i quali  han  sempre  mo- 
venze e connotati  umani,  anche  se  posti  fuori  del  mondo,  come  quelli 
di  Le  disilluse , o danneggiati  dalla  inevitabile  esagerazione  caricatu- 
ristica, come  quelli  di  Lui,  lei  e lui  e di  Viceversa.  Appariva,  dunque, 
per  sicuri  segni,  un  saldo  temperamento  di  comediografo.  E Una  donna 
dormiva. 

Ma  venne  l’ora  del  risveglio.  Nell’autunno  del  1892,  Tina  di  Lo- 
renzo e Francesco  Pasta,  i due  mattadori  di  una  esemplare  compa- 
gnia di  prosa,  chiesero  insistentemente  a Bracco  il  copione  di  Cosuccia. 
E la  comedia,  dopo  sei  anni  di  clausura,  pervenne  alle  luci  della  ri- 
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balta,  al  teatro  dei  Fiorentini,  di  Napoli.  Vi  ottenne  un  successo  di 
attenzione  austera  e poco  espansiva:  più  di  discussione  nei  corridoi 
che  non  di  applausi  nella  sala.  Era  il  successo  che  Bracco  augurava 
all’opera  sua. 

Nè  diverso  giudizio  poteva  meritare  il  dramma  di  Cosuccia.  L’opera, 
nella  sua  inquadratura  massiccia  e ingombrante,  e nel  suo  contenuto 
commisto  di  romantico  ardore  e di  realismo  quasi  brutale,  svelava 
l’«  uomo  di  teatro  »,  munito  di  tutte  le  risorse  e di  tutti  gl’  ingre- 
dienti del  suo  mestiere;  ma  esso  appariva  ancora  incerto  e sperduto 
tra  l’esuberante  retorismo  sentimentale  di  Dumas  fils  e il  complicato 
diagnosticismo  spirituale  che  informa  quasi  tutto  il  teatro  contempo- 
raneo, fin  da  quando  passò  alle  ribalte  il  genio  creatore  e demolitore 
di  Enrico  Ibsen. 

Clelia,  creatura  d’orgoglio  e di  umiltà,  appare  a tratti  Margherita 
Gauthier,  a tratti  Hedda  Gabler.  Ella  è chiamata  Cosuccia  nella  schiera 
delle  sue  compagne  operaie.  Ama  il  suo  Mario  ; ma  non  sa  soppor- 
tare la  povertà  a cui  la  costringe  la  passione  di  quel  giovine  pittore. 
Una  megera  trova  in  lei  docile  preda,  quando  va  a proporle  che  un 
generoso  signore,  il  Carsanti,  la  vorrebbe  regina  nella  sua  casa  ricca. 
Cosuccia  accetta,  ma  impone  uno  strano  patto  : Carsanti  deve  tutto 
dare  e nulla  mai  chiedere  : si  accontenti  di  essere  l’amante  decorativo, 
pronto  soltanto  a prevenire  e a soddisfare  tutte  le  volontà  e tutti  i 
capricci  della  sua  donna.  Carsanti  consente  : l’uomo  intende  la  sen- 
timentale ingenuità  della  proposta,  e prevede  che,  col  tempo,  Cosuccia 
sarà  sua.  E Clelia  abbandona  Mario,  e va  a vivere  nelle  doviziose  sale 
di  casa  Carsanti,  ove  di  nascosto  riceve  quasi  tutti  i giorni  il  suo 
« amante  del  cuore  ».  Ma  quando  Carsanti,  dopo  lunga  continenza  e 
non  lieve  spreco  di  soldi,  ritorna  all’assalto,  e chiede  alla  donna,  quasi 
con  violenza,  l’atteso  e sempre  negato  compenso,  ella  insorge,  si  ri- 
bella alla  ingiusta  pretesa,  e fugge  dalla  ricca  dimora,  è ritorna  alla 
miseria,  e chiede  ospitalità  alla  casa  del  suo  amore.  È madre  : e in- 
voca la  protezione  paterna  di  Mario,  per  la  creatura  di  lui.  Ma  un 
dubbio  atroce  assale  il  pittore:  è il  bimbo,  che  nascerà,  figliuol  suo 
o di  Carsanti?  Come  credere  alla  possibilità  di  un’unione  sentimen- 
tale di  troppi  mesi,  tra  un  appigionatore  di  temine  e una  donnina 
spregiudicata?  Le  assicurazioni  di  Clelia  e le  amorose  insistenze  della 
vecchia  madre  di  Mario  non  rimuovono  il  giovine  dal  pregiudizio  e 
dal  sospetto.  Egli  sarà  di  un’altra  donna,  non  della  madre  del  suo 
figlio.  E Clelia,  respinta,  già  morta  nelFanima,  va  a morire  di  veleno, 
in  una  squallida  camera  di  un  albergo  dei  sobborghi,  vittima  sacra 
alla  maldicenza  di  una  folla  pettegola,  alla  gelida  commiserazione  di 
un  pretore  e al  vituperio  sordo  dei  poliziotti. 

Ho  voluto  largamente  esporre  il  contenuto  di  questi  quattro  atti, 
poiché,  in  così  complicato  miscuglio  di  metodi  e intenti  avversi,  - 
dall’abile  commercialismo  di  Sardou  al  puro  simbolismo  di  Ibsen,  - 
a me  pare  si  riscontrino  i connotati  essenziali  dell’arte  di  Roberto 
Bracco.  In  Una  donna  è in  germe  tutto  il  teatro  di  questo  lavoratore: 
un  teatro  eminentemente  e simpaticamente  anarchico,  nel  quale  si 
alternano  analisi  e sintesi,  idealismo  e positivismo,  tesi  e antitesi, 
creature  normali  e creature  morbose,  figure  che  quasi  assurgono  a 
dignità  di  simboli  e maschere  di  caricatura:  un  dramma  pletorico 
nella  forma  e pesante  nell’impalcatura:  un’opera  che  il  suo  stesso 
animatore  ha  reietta,  ma  che  attesta  indubbiamente  la  sicurezza  di 
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un  movimentatore  sagace  di  tutti  i congegni  onde  ogni  componimento 
scenico,  checché  si  pensi  da  certi  riformatori  modernissimi,  deve,  se 
vuol  vivere,  necessariamente  fortificarsi. 

Più  tardi,  l’artista  saprà  l’arte  sua  purificare:  egli  continuerà  a 
correre  tutte  le  vie  e ad  amare  tutte  le  cose  belle,  ma  in  ogni  sua 
manifestazione  spirituale  sarà  il  segno  di  una  personalità  e di  un 
proposito:  proposito  austero  di  meditazione  o giocondo  di  umorismo 
o significatore  di  verità  paradossali,  e personalità  di  vario  e lesto  os- 
servatore: sempre.  E chi  sa  che,  tra  le  cose  offerte  al  teatro  da  questo 
scapigliato  scrittore,  e al  fondo  di  esse,  non  sia  anche  un  rapporto 
di  continuità  ideale  e un  intento  di  morale  elevazione,  perseguito  con 
tenacia,  quantunque,  a credere  in  ciò  che  Bracco  pensa  di  sè  e del- 
l’opera sua,  con  geniale  inconsapevolezza? 

Ora,  l’artista  si  esibisce  al  critico  nei  suoi  vari  aspetti  : egli  è 
spensierato  e ridanciano  nelle  sue  bizzarrie  in  un  atto  e in  quelle  Disil- 
luse, che  quasi  ricordano  i racconti  fantastici  degli  orchi  e delle  fate  ; 
è illustratore  e comentatore  di  realtà,  tenere  o tristi  o truci  o volgari, 
in  Una  donna,  Maschere , Fiori  d’arancio,  Don  Pietro  Caruso,  Notte 
di  neve,  Uno  degli  onesti',  è sociologo  in  Sperduti  nel  buio  e II  di- 
ritto di  vivere',  è assertore  della  podestà  feminile  in  Maternità  e 
Tragedie  dell’ anima',  è debellatore  di  utopie  in  II  trionfo.  La  piccola 
fonte , I fantasmi;  è,  in  fine,  psicologo  di  eccezione,  poeta  satirico, 
umorista  paradossale,  o inguantato  e implacabile  fustigator  d’ingiu- 
stizie, in  Infedele,  La  fine  dell’ amore.  Il  frutto  acerbo,  Nellina. 

* 

* * 

La  realtà,  rigorosamente  e solo  rappresentata,  è in  quella  parte 
della  produzione  teatrale  di  Roberto  Bracco,  alla  quale  l’artista  dà 
meno  valore  e importanza. 

Maschere  è il  dramma  del  dovere,  spinto  fino  alla  finzione  e alla 
rinuncia.  Luigi  Palmieri  discovre  l’adultera  nella  sua  moglie  suicida 
e incinta,  e l’amante  di  lei  nel  suo  socio  ; e all’  amore  e al  domani 
della  sua  figliuola  egli  sacrifica  il  suo  decoro  e il  suo  coraggio  di 
marito  oltraggiato.  E non  si  vendica;  e continua  ad  essere  il  socio 
del  suo  traditore;  e insegna  alla  sua  figliuola  l’adorazione  verso  la 
santa  memoria  della  madre.  In  quante  case  si  svolge  e si  addensa 
questa  tragedia  muta,  essenzialmente  umana  ? 

E quanti  sono  i padri  che,  come  don  Pietro  Caruso,  sospinti  al- 
l’abbiezione  dalla  necessità,  coinvolgono  nel  loro  destino  d’infamia  i 
loro  figliuoli  innocenti  ? Quante  le  madri  che,  come  la  mendicante  di 
Notte  di  neve,  sospingono  le  loro  creature,  nate  per  la  virtù,  alla 
virtù  educate  col  sacrificio  spremuto  alla  vergogna  materna,  su  la 
china  della  miseria  e,  forse,  del  delitto  ? La  figlia  di  don  Pietro  Ca- 
ruso, appunto  per  la  sua  origine,  potrà  essere  l’amante,  non  mai  la 
moglie  di  colui  che  la  sedusse.  E Salvatore,  mezza  anima,  che  non 
sa  perdonare  e non  sa  odiare,  respingerà,  ancora  una  volta,  in  una 
notte  di  neve,  il  soccorso  di  calore  e di  denaro  offertogli  dalle  mani 
impure  di  sua  madre,  e andrà  nella  notte,  verso  l’abisso  di  ogni  viltà, 
tra  la  mala  gente  del  club  e del  lupanare. 

Son  miserie  umane,  illustrate  con  chiara  coscienza  e con  vivo 
cuore.  E se  in  Maschere  la  critica  trova  artifiziosa  e vana  la  finzione 
di  Luigi  Palmieri  e deplora  l’uso  di  troppo  ingenui  ed  evidenti  mez- 
zucci, senza  i quali  l’azione  si  arresterebbe  a metà  ; se  in  Don  Pietro 
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Caruso  appare  troppo  affrettata  e voluta  e quasi  melodrammatica  la 
corsa  di  quel  padre  verso  il  suicidio;  se  Notte  di  neve  è troppo  in- 
quinata di  convenzionalismo  e di  falsità  per  essere  definita  opera 
d’arte,  - è innegabile  che  tali  difetti  devono  pur  cedere  di  fronte 
alla  chiara  constatazione  dei  tipi  e degli  avvenimenti  evocati,  e di 
fronte  alla  felice  concatenazione  di  tutti  gli  elementi  commotivi  e per- 
suasivi  dell’azione,  colorita  da  un  dialogo  incomparabilmente  teatrale , 
perchè  essenzialmente  umano. 

Una  nota  di  tenerezza  sentimentale  è in  Fiori  d'arancio , nel  sa- 
crificio immenso  e infantile  di  quel  maestro  di  villaggio,  il  quale 
si  accorge  di  amare  la  sua  alunna,  il  giorno  stesso  in  cui  ella  abban- 
dona la  scuola  e corre  al  suo  fidanzato.  Un’opera  impeccabile,  Fiori 
d'arancio  : per  la  semplicità  colorita  del  dialogo,  per  la  sana  inqua- 
dratura scenica  del  fatto,  per  la  sottile  percezione  dei  sentimenti, 
per  la  sobrietà  descrittiva  delle  persone  e dell’ambiente.  È una  delle 
migliori  cose  del  teatro  di  Bracco  : il  critico  più  meticoloso  e arcigno 
è costretto  all’ammirazione  e al  silenzio. 

Documento  umano  è,  in  fine,  anche  la  diavoleria  espressa  da 
Uno  degli  onesti  : qui,  accanto  a un  marito  un  po’  innamorato  e un 
po’  babbeo,  è il  tipo  del  probo  furfante,  che  chiede  austerità  per  la 
sua  casa  e trama  oneste  tresche  in  casa  altrui  ; ed  è - constatazione 
di  realtà  vivente  - una  moglie  ansiosa  di  recidere  il  laccio  dell’inti- 
mità coniugale,  e costretta  all’inganno,  poiché  tale  è il  patto  che  le 
impone  l’amante,  - « uno  degli  onesti  »,  - sotto  la  minaccia  dell’ab- 
bandono irreparabile.  Comoda  ipocrisia  di  adattamento:  metodo  ap- 
plicato con  fortuna  nella  « ben  pensante  società  ».  Uno  degli  onesti 
ha  nel  suo  svolgimento  aspetti  e movenze  di  farsa;  ma  è indubita- 
bile che  certe  verità  troppo  intime  e crude  e scottanti  possono  venir 
bene  accolte  e tollerate  solo  se  si  prospettano  alla  considerazione  del 
mondo  in  voce  e vesti  burlesche.  Non  farsa,  ma  satira,  Uno  degli 
onesti.  I fustigati  sorridono,  e portano  prudentemente  a casa  le  li- 
vidure. 

* 

* * 

Sperduti  nel  buio  e II  diritto  di  vivere  rivelano  un  altro  aspetto 
del  temperamento  multiforme  e molteplice  di  Roberto  Bracco  ; qui  l’ar- 
tista si  accinge  e si  addestra  alla  trattazione  scenica  dei  fatti  sociali. 
Ma  la  scienza  dei  fatti  sociali  non  pareggia  in  lui  il  sagace  intuito 
psicologico.  L’opera  che  si  propone  un  intento  di  riforma  morale  o 
economica,  e tale  che  importa  un  rivolgimento  fondamentale  di  leggi 
e costumi,  deve,  per  riuscir  convincente,  rappresentare  non  solo,  ma 
dimostrare.  E alla  dimostrazione  occorre  la  conoscenza  diretta  della 
dottrina  onde  appartiene  il  fatto  da  rappresentare,  che  è quasi  sempre 
un  problema  da  risolvere.  Ora,  di  un  problema  o di  un  fenomeno  so- 
ciale si  può  intuire  e cavar  dal  proprio  spirito  la  psicologia  ; ma  la 
soluzione  di  quel  problema  o la  spiegazione  di  quel  fenomeno  esige 
un  corredo  di  dati  e cognizioni  speciali,  di  cui  lo  scrittore  deve  essere 
necessariamente  fornito.  La  psicologia  si  sente ; la  sociologia  si  studia. 
L’artista  può  operar  miracoli,  e sarà  un  genio,  e avrà  nome  William 
Shakespeare,  che  un  filosofo  napoletano  definì  argutamente  « il  dotto 
ignorante  ».  Ma  non  si  scrive  La  potenza  delle  tenebre , se  nell’artista 
non  fa  capolino  un  po’  lo  scienziato  ; e non  si  lanciano  alla  ribalta 
Il  nemico  del  popolo  e Rosmersholm , senza  essere  studioso  di  orga- 
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nizzazioni  politiche  ed  economiche.  Vero:  l’arte  è l’arte,  e non  altro; 
ma  quando  l’artista  vuol  ravvivare  i suoi  fantasmi  al  calore  di  una 
fede  o di  una  scienza,  è evidente  che  fede  e scienza  divengono  ma- 
teria d’arte,  ed  è pur  necessario  che  l’artefice,  se  di  esse  vuol  giovarsi, 
di  esse  si  nutra. 

Sperduti  nel  buio  esprime  e svolge  nei  suoi  tre  atti  ribelli  alle 
leggi  dell’unità  il  problema  [dell’infanzia  abbandonata  ; ma  in  quei 
tre  atti  manca  l’urto  di  passioni  e di  idee,  onde  emerge,  con  la  docu- 
mentazione del  tema,  la  finalità  di  un  proposito  di  correzione.  Le 
creature  che  si  agitano  in  quel  dramma  - dal  Duca  di  Val  lenza  a 
.Livia  Blanchard,  da  Nunzio  a Paolina,  da  Franz  Cardillo  al  camor- 
rista Barbacane  - son  tutte  sperdute  nel  buio  ; e nessun  portator  di 
fiaccole  viene  a rischiarare  il  loro  cammino.  Si  assiste  con  commo- 
zione alla  fuga  della  piccola  ladra  e del  cieco  strimpellator  di  piano, 
dalla  casa  dello  sfruttatore  Cardillo,  nella  notte  fonda  e sotto  l’ im- 
perversar dell’uragano;  si  compiange  quel  duca  minato  dalla  spinite 
e invano  cercante  la  sua  figliuola  in  un’  agonia  senza  conforto  ; la 
pietà  è in  tutti  i cuori  alla  caduta  di  Paolina,  costretta  all’abbiezione 
dalle  minacce  di  un  camorrista  e dalle  suggestioni  di  una  megera,  e 
alLabbandonò  del  povero  cieco,  lasciato  a singhiozzare  sugli  accordi 
del  suo  violino,  dinanzi  alla  lampada  spenta  da  colei  che  non  ritor- 
nerà mai  più  ; ma  tutte  queste  creature  appaiono  vittime  di  una 
fatalità  irrimediabile.  Come  estirpare  dall’organismo  sociale  tutte 
queste  miserie?  Nessuna  voce  risponde  all’ interrogativo  ; neppur  la 
voce  eroica  delle  creature  sconfìtte,  come  il  dottore  Stockmann,  il  ne- 
mico del  popolo,  che  grida  su  la  catastrofe  di  tutta  la  sua  predica- 
zione : « Son  grande,  perchè  son  solo  » ; e neppur  la  voce  di  Osvaldo 
Alving,  invocante  il  raggio  di  sole,  mentre  la  paralisi  lo  abbatte. 

Così,  Sperduti  nel  buio  rimane  un  dramma  fortemente,  ed  esclu- 
sivamente, sentimentale;  le  miserie  di  Nunzio  e Paolina  commuovono, 
come  un  dei  tanti  episodi  dolorosi  della  vita;  ma  non  convincono  fino 
ad  affermare  la  necessità  di  una  riforma.  L’artista  non  avverte  e non 
soccorre  il  legislatore,  poiché  quella  necessità  non  rampolla  ineluttabil- 
mente dalla  logica  dell’azione. 

Ma  se  sulla  sorte  dei  fanciulli  sperduti  si  può  costruire  un  dramma 
di  solo  cuore,  e creare  pur  sempre  - ed  è il  caso  di  Sperduti  nel  buio  - 
una  schietta  opera  d’arte,  la  dimostrazione  del  concetto  informatore 
dell’opera  non  è possibile  disgiungere  dal  fatto  rappresentato,  quando 
l’una  all’altro  è saldamente  congiunta,  come  nel  Diritto  di  vivere. 
Antonio  Altieri  sogna  una  cooperativa  per  la  redenzione  dei  suoi  fra- 
telli operai;  egli  ha  per  un  momento  l’illusione  di  vincere,  e munisce 
l’officina  comune  di  un  potente  congegno  creato  dalla  sua  genialità 
di  costruttore.  Quella  macchina  dovrà  innovare,  co’  séstemi  di  lavo- 
razione, le  sorti  economiche  e morali  dei  lavoratori.  Ma  in  così  nobile 
apostolato  urta  nella  ignoranza  e nell’egoismo  di  quelli  stessi  che 
Altieri  vuol  redimere.  La  cooperativa  fallisce.  E l’ invenzione  di  An- 
tonio Altieri  passa  a fortificare  la  ricchezza  del  nemico  : l’industriale 
Salviati.  Antonio  Altieri  ruba  una  parte  della  ricchezza  prodotta  dalla 
sua  invenzione  e dal  suo  lavoro;  e crede  di  esercitare  il  suo  diritto. 
Egli  grida  la  sua  ragione;  ma  questa  è condannata  dai  suoi  stessi  com- 
pagni; per  essi,  chi  ruba  è un  ladro.  E Altieri  confessa  il  suo  peccato, 
pubblicamente,  in  una  bettola,  e si  ammazza. 
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Ha  diritto  il  creatore  di  un’energia,  da  altri  sfruttata,  che  altri 
arricchisce,  di  partecipare  al  godimento  della  ricchezza  prodotta  dal- 
l’uso di  quella  energia?  Chi  è l’usurpatore?  colui  che  sfrutta  il  la- 
voro degli  altri,  o colui  che  ruba  una  parte  del  suo  ? Il  dibattito  è 
magnifico  ; ma  Antonio  Altieri  ha  spalle  insufficienti  a trascinare  alla 
vetta  del  suo  sogno  un  così  pesante  fardello.  Qui  convengono  in  lotta 
due  teorie  economiche  e,  anche,  morali  ; da  una  parte  è Mazzini,  che 
enuncia  : « sia  l’operaio  padrone  di  tutti  i frutti  del  suo  lavoro,  quando 
padrone  egli  è degli  stromenti  di  produzione»;  e dall’altra  è tutta  la 
scuola  che,  applicata,  mantiene  in  vita  innumerevoli  banche  e milioni 
di  officine.  E nel  Diritto  di  vivere  manca  l’attrito  tra  i rappresentanti 
delle  due  tendenze  ; è Altieri  che  afferma  il  suo  diritto  ; Salviati  è nel- 
l’ombra, e non  mai  glielo  contesta  : egli  appare  soltanto  in  ultimo  : 
ed  è il  questurino  che  viene  ad  applicar  le  manette  ai  polsi  dell’ope- 
raio agonizzante.  Guardato  il  problema  unilateralmente,  il  dissidio  non 
si  risolve  : e Altieri  appare  un  predicatore  quasi  vano  : egli  si  mette 
contro  la  legge  attuale,  ma  si  annulla,  come  un  ladro  volgare,  quando 
più  dovrebbe  alla  legge  opporre  la  sua  protesta.  Questi  tre  atti  di 
Bracco,  specie  il  primo  e il  secondo,  hanno  virtù  di  colore  e di  effi- 
cacia, ma  non  documentano  la  salda  bontà  dell’idea  che  li  ha  generati. 

Arduo  cimento,  del  resto,  far  della  scienza  materia  d’arte,  e ca- 
vare armonia  da  note  discordanti.  In  Sperduti  nel  buio  e nel  Diritto 
di  vivere , il  poeta  annulla  il  sociologo  ; con  Remplagantes  e Avariés , 
Eugenio  Brieux  tramuta  il  teatro  in  cattedra  o in  gabinetto  anatomico  ; 
dall’armonia  delle  due  parti  nasce  vittoriosamente  l’immortalità  di 
Enrico  Ibsen. 

* 

* * 

E sostiamo  un  po’  a quella  parte  dell’opera,  che  Roberto  Bracco 
ha  voluto  animare  e svolgere  in  ambiente  napoletano. 

Siamo,  così,  in  tema  di  teatro  regionale.  E io  penso  - non  sembri 
audace  la  mia  affermazione  - che,  in  fatto  di  teatro,  l’Italia  non  abbia 
di  veramente  vivo  e durevole  che  il  suo  teatro  regionale.  Manca,  qui, 
una  vera  e propria  vita  nazionale,  cioè  uniforme  nell’educazione,  nel 
costume,  nella  tradizione,  nel  sentimento.  Uniti  politicamente,  noi 
siamo  ancora,  spiritualmente,  divisi  e diversi.  Di  comune  non  abbiamo 
che  il  linguaggio,  il  quale  assume,  anch’esso,  varietà  di  forme  e co- 
lori dalla  diversità  degli  ambienti.  In  arte  (e,  sia  detto  in  parentesi, 
anche  in  economia)  l’Italia  può  definirsi  un  aggregato  di  tante  civiltà, 
quante  sono  le  sue  regioni  : una  federazione.  E se  il  teatro  riflette  la 
vita,  il  teatro  italiano  deve,  ancora,  necessariamente,  essere  l’espres- 
sione di  questa  varietà  di  contenuto  psicologico  e sociologico,  nel- 
V unità  del  contenente,  che  è la  lingua. 

Ora,  questa  condizione  storica  di  disparità  spirituale,  determinata 
da  un  passato  fatto  di  troppe  dominazioni,  se  fa  ancora  sterile  il  ten- 
tativo di  dare  al  teatro  italiano  la  perfetta  opera  nazionale,  può  ap- 
punto conferire,  e conferisce,  all’opera  dei  nostri  scrittori  il  pregio 
dell’originalità.  Quando  l’artista  attinge  l’inspirazione  alla  fonte  vi- 
tale della  sua  regione,  pur  se  non  ricca  in  lui  sia  la  conoscenza  spe- 
cifica dell’anima  e delle  consuetudini  locali,  esso  compie  per  questo 
soltanto  opera  originale,  poiché  specificamente  diversa,  e tale  che 
basti  a distinguerlo  dagli  scrittori  delle  altre  regioni.  È sè,  in  casa 
propria  ; e il  celebratore  del  sentimento  casalingo  è,  anche,  moralmente, 


ROBERTO  BRACCO 


587 


un  patriota.  L’Arte  si  nutre  di  memorie  e di  rimpianti  : e l’artista 
sarà  sempre  felice  e vittorioso,  se  saprà  chiedere  alla  sua  terra  il  seme 
e il  fiore  per  l’opera  sua.  Roma  moderna  inspira  a Gabriele  d’An- 
nunzio  le  mostruosità  di  Pitiche  l’amore;  la  memoria  dell’antica  Ma- 
cella fa  erompere  dal  cuore  di  lui  le  tenerezze  pastorali  della  Figlia 
di  Jorio.  E di  tutti  gli  scrittori  del  teatro  italiano  quelli  diedero  opere 
più  schiette  e resistenti,  i quali  più  e meglio  seppero  sfruttare  la  vita 
specifica  di  questa  o quella  contrada.  Io  dico,  anzi,  che  se  oltre  le  su- 
periori esigenze  dell’idioma  comune,  l’artista  concedesse  alle  sue  crea- 
ture il  linguaggio  caratteristico  del  loro  paese,  l’opera  sua  avrebbe, 
è vero,  una  più  umile  veste  e una  più  limitata  comprensione,  ma  si 
gioverebbe  indubbiamente  d’un  colorito  più  efficace  e d’un  più  caldo 
èmpito  di  vita.  Anima  regionale  e voce  nazionale  : a rigor  d’arte,  il 
dissidio  è evidente  tra  sostanza  e forma.  Poiché  io  vedo  meglio  la 
gente  di  Venezia  nelle  Baruffe  chiozzotte , quella  di  Roma  nei  sonetti 
del  Pascarella,  quella  di  Napoli  nell’opera  poetica  di  Salvatore  di 
Giacomo,  quella  di  Piemonte  nella  esemplare  comedia  del  Bersezio, 
quella  di  Sicilia  nei  Mafiusi  del  buon  Rizzotto,  che  non  i contadini 
d’Abruzzo  « d’or  è [molt’anni  » nella  stessa  tragedia  pastorale  del 
D’Annunzio,  e i vagabondi  e gli  operai  della  mia  terra  in  Sperduti 
nel  buio  e nel  Diritto  di  vivere  di  Roberto  Bracco. 

Come  ho  già  osservato,  occupandomi  della  canzonetta  napoletana, 
la  conoscenza  dell’anima  e dei  costumi  paesani  non  è abbastanza  spe- 
cifica e profonda  in  questo  scrittore.  Il  conoscitore  dell’ambiente  non 
può  chiedere  all’artista  condizioni  di  parità.  Recano,  in  fatti,  l’anima 
nostra  oltre  i confini  di  Napoli  i miserabili  di  Sperduti , i lavoratori 
del  Diritto  di  vivere , i deviati  di  Notte  di  neve  e quello  strano  im- 
pasto di  vizi  e virtù  ambientali,  che  è don  Pietro  Caruso  ? Certo  che 
sì  ; ma,  certo,  non  abbastanza,  per  me  studioso  forse  anche  pedante  del 
cuor  partenopeo.  È che  Bracco  sottopone  troppo  la  semplicità  senti- 
mentale del  popolo  alla  tortura  dell’indagine  psicologica;  la  sua  atti- 
tudine a scandagliare  e a svelare  i più  complicati  misteri  dell’anima 
contrasta  essenzialmente  con  quella  schiettezza  quasi  ingenua,  quasi 
umile  e tutta  cuore,  che  è come  il  connotato  caratteristico  della  gente 
napoletana.  Operare,  nel  bene  o nel  male,  nell’amore  o nell’odio,  non 
per  calcolo  mentale,  non  per  virtù  di  raziocinio,  ma  per  un  bisogno 
o per  un  impulso  sentimentale  : è qui  tutta  la  psicologia  dei  miei  con- 
terranei. Vivono  nel  popolo  napoletano  innumerevoli  poeti,  ma  scar 
sissimi  ragionatori.  Il  filosofo  c’è,  ma  esso  dà  in  sintesi,  ripetendo  un 
motto  o un  proverbio,  le  sue  conclusioni  ; non  dimostra  : sentenzia. 
Questa  psicologia  così  semplice,  così  primitiva  quasi,  non  è,  non  può 
essere  conciliabile  con  lo  spirito  animatore  di  tutta  l’opera  di  Roberto 
Bracco,  il  quale  troppo  approfondisce  e tortura  l’ anima  dei  suoi  per- 
sonaggi. 

Qualche  esempio. 

Paolina,  la  cenciosella  sperduta,  si  sforza  invano  di  apparire  ab- 
brutita e inconsapevole,  come  tutte  le  piccole  vagabonde  pullulanti 
nei  nostri  bassi  fondi  e destinate  al  meretricio;  ella  passa  troppo 
rapidamente  dallo  stato  selvaggio  a quello  evoluto:  è troppo  idiota  al 
primo  atto,  troppo  cosciente  al  terzo;  e tra  l’una  fase  psicologica  e 
l’altra  non  è passato  che  il  mediocre  insegnamento  sentimentale  di 
un  cieco,  il  quale,  pur  se  raffinato  nello  spirito  dalla  sua  stessa  sven- 
tura, non  può  compiere  in  breve  tempo  un  così  notevole  prodigio  di 
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rinnovazione  spirituale.  I due  orfani  di  Sperduti  nel  buio  possono, 
così,  vivere  e circolare  in  qualsiasi  ambiente:  e meno  liberamente  nei 
fondaci  di  Napoli;  il  macellaio  Barbacane,  troppo  calcolatore  e poco 
impulsivo,  è più  un  numero  della  teppa  lombarda  che  non  della  ca- 
morra napoletana;  e donna  Gostanza  è troppo  loquace  e raffinata 
maestra  d’insidie. 

Nè  riconosco  gli  operai  della  mia  terra  in  Antonio  Altieri  e nei 
suoi  compagni;  nelle  anguste  e deprimenti  condizioni  economiche  del 
sud,  esciti  appena  da  uno  stato  ignobile  di  vassallaggio  politico,  non 
ancora  sedotti  dalla  necessità  della  loro  emancipazione,  quando  Na- 
poli industriale  appella  inaugura  il  suo  primo  opifìcio  col  denaro 
di  una  società  anonima  di  pochi  azionisti,  i nostri  operai  non  con- 
cedono posto  nelle  loro  falangi  ad  Antonio  Altieri,  a questo  redentore 
di  servi,  a questo  creatore  di  energie,  a questo  debellatore  dello  sfrut- 
tamento capitalistico,  che  troppo  vuole  e troppo  sa.  Egli  è,  è vero, 
Feccezione,  e i suoi  compagni,  inconsapevoli  nemici  di  sé,  sono  la 
regola;  ma  l’uno  e gli  altri  recano  nei  loro  dibattiti  un  contenuto  di 
evoluzione  che  non  ancora  distingue,  e che  certo  distinguerà,  le  classi 
lavoratrici  del  sud. 

È,  così,  in  penombra,  anche  nei  tre  atti  del  Diritto  di  vivere , 
l’anima  napoletana.  E don  Pietro  Caruso  è un  truffaldino  di  tutti  i 
paesi,  ove  la  miseria  è concime  alla  fioritura  dell’ affarismo;  e le  crea- 
ture di  Notte  di  neve , ad  eccezione  di  Graziella , cuore  ingenuo  e 
tutto  nostro,  a me  sembrano  più  simboli  che  persone:  tipi  usciti  dalla 
fantasia  di  Dostojewski  o,  giù  di  lì,  di  Massimo  Gorki. 

Non  abbastanza  napoletano:  ho  detto,  e ripeto.  Ma  napoletano, 
fuori  dubbio  : napoletano  nella  illustrazione  di  non  poche  figure  e 
nella  ricostruzione  di  alcuni  ambienti.  Il  protagonista  esce  dalla  cor- 
nice; le  figure  secondarie  son  quasi  sempre  decorosamente  a posto 
nel  quadro.  Se  Bracco,  cerebralmente,  tormentasse  meno  i suoi  per- 
sonaggi, egli  potrebbe  e saprebbe  darci  l’opera  napoletana  autentica. 
Io  vorrei,  anzi,  che  egli  attingesse  con  maggiore  frequenza  la  sua 
ispirazione  alla  fonte  originale  della  sua  terra:  così  fresca  e così  ama- 
bile e inesauribile  fonte!  Farebbe  opera  di  patriota  e di  artista.  E la 
sua  personalità  uscirebbe  più  netta  e distinta  dalla  prova. 

Ma  Bracco  non  accoglierà  il  mio  voto,  poiché  altre  e più  elevate 
e complesse  sono  le  ragioni  dell’arte  sua,  per  poter  essere  costrette 
in  così  brevi  e sereni  confini. 


Nel  credo  feminista  di  Roberto  Bracco,  la  donna  è oggi  la  schiava. 
A lei  non  è garentito  il  dominio  dei  privilegi  sorgenti  dalla  mulie- 
brità e tutelati  dall’amore:  il  privilegio  della  maternità  garantito  dalla 
monogamia,  e il  privilegio  del  benessere  garantito  dalla  riconoscenza 
e dall’adorazione  dell’uomo.  Son  documenti  di  questo  credo  Mater- 
nità e Tragedie  delV  anima. 

Claudia  di  M@ntefranco,  in  Maternità , attesta,  nel  sacrificio  di  sè 
e del  suo  bimbo,  la  grande  invincibile  sovranità  materna.  Quando 
eia  sa  che  la  sua  creatura  è attesa  da  un  uomo  avido  e scettico,  solo 
per  carpire  in  eredità  il  patrimonio  di  uno  zio  ricco,  ella  insorge  contro 
l’egoismo  di  suo  marito,  e a debellare  le  venali  speranze  di  lui 
prima  ricorre  alla  menzogna,  e si  confessa  adultera,  poi  al  delitto,  e 
annulla,  con  la  sua,  la  vita  del  nascituro.  Non  è una  madre:  è la 
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madre,  Claudia,  nella  pienezza  della  sua  podestà  e del  suo  diritto:  è 
meno  una  persona  che  un  simbolo:  amplificata  fino  al  fanatismo  della 
sua  stessa  idea , ella  quasi  perde  i suoi  connotati  umani:  e pare  un 
personaggio  escito  dalla  penna  di  Hugo. 

Per  l’affermazione  del  suo  privilegio  intangibile,  Claudia  men- 
tisce : ed  è creatura  eroica  appunto  per  la  sua  menzogna.  Eroica  come 
Caterina  Nemi,  l’adultera  che  non  sa  vivere  nella  stessa  casa  del- 
l’uomo tradito,  e ba  orrore  delle  tenerezze  prodigate  al  suo  bimbo  da 
chi  crede  di  essere  e non  è suo  padre.  Tragedie  dell’anima  son  la 
tragedia  della  sincerità:  Caterina  confessa  la  sua  colpa,  e confida  di 
ottenere  indulgenza  per  sè  e per  la  sua  creatura;  ma  Ludovico  Nemi  è 
pronto  a perdonare  la  madre,  pur  che  questa  sacrifichi  il  nato  dalla 
tresca.  Lottano  in  quella  penitente  volontaria  del  suo  peccato  la  madre 
e la  moglie;  ed  è la  madre  che  vince;  e Caterina  va  in  esilio,  a vi- 
vere di  rossore  e di  solitudine,  dinanzi  ad  una  culla  che  presto  sarà 
tomba,  poiché  quel  bimbo  è già  minato  e disfatto  dalle  infezioni  pa- 
tologiche di  suo  padre. 

Maternità  e Tragedie  dell’anima  son  due  drammi  di  alta  e pura 
psicologia,  e son  tra  i migliori  del  teatro  di  Bracco  e,  indubbia- 
mente, del  teatro  italiano.  Essi  inquadrano  in  chiara  cornice,  sotto 
due  aspetti  opposti  e concorrenti,  la  passione  e l’imperio  della  mu- 
liebrità, considerata  nella  sua  più  sacra  funzione,  contro  tutti  i patteg- 
giamenti indecorosi,  contro  tutte  le  rassegnazioni  volgari,  contro  ogni 
forma  di  adattamento  è di  viltà.  È qui  che  la  personalità  dell’artista 
s’illumina  di  luce  propria,  e si  differenzia  da  quella  degli  altri  come* 
diografì  dell’  Italia  odierna;  è qui  che  Bracco  prospetta  arditamente 
quella  necessità  di  rinnovazione  dei  rapporti  tra  i due  sessi,  la  quale, 
ove  più  ove  meno,  par  che  animi  e fortifichi  tutta  la  sua  produzione. 

* 

* * 

Tre  egoismi  - tre  utopie  - son  chiamati  al  cimento  con  la  realtà, 
e sono  sconfitti,  in  tre  delle  più  audaci  e men  fortunate  opere  di 
Roberto  Bracco:  Il  Trionfo,  La  piccola  fonte , I fantasmi. 

Il  Trionfo  segna  la  « via  crucis  » e la  catastrofe  dell’amore  spi- 
rituale. Il  medico  Lucio  Saffi  è l’allucinato  credente  nel  dominio  dello 
spirito;  egli  vuol  conquistare  al  suo  egoismo  l’eternità  di  una  passione 
non  corrotta  dalla  brutalità  fisiologica.  E Nora  crede  all’aberrazione 
del  suo  platonico  amante;  crede  e si  adatta,  fin  quando  a richiamarla 
alla  realtà  non  sopraggiunge  Giovanni,  il  conquistatore,  che  attende 
con  ferma  coscienza  il  disfacimento  dell’utopia  e il  trionfo  della  ne- 
cessità. Tutto  converge  a determinare  la  sconfìtta  di  Lucio;  tutte  le 
persone  e tutte  le  cose  del  Trionfo  cantano  un  inno  perenne  alla  vita: 
è lo  zio  Paolo,  il  prete  ridanciano  e spregiudicato,  che  ha  in  casa  la 
sua...  pupilla  florida,  e che  vedrebbe  con  entusiasmo  il  suo  nipote 
battere  la  cavallina:  è Giovanni,  il  demonio  tentatore  e il  dimostra- 
tore implacabile  dell’errore  dei  due  amanti:  è anche  il  mite  Ziegler, 
che  soffoca  l’amore  per  Nora  in  una  rinuncia  piena  di  desiderio:  son 
Rosa  e Giustino,  che  si  vogliono  e si  concedono  lautamente,  e sfi- 
dano, per  T ebbrezza  della  loro  passione,  le  ire  di  don  Paolo  e il  morso 
dei  mastini  : e sono,  infine,  la  vita  beata  di  una  casa  di  montagna, 
e le  suggestioni  delle  notti  lunari  e della  campagna  in  fiore,  e tutto 
lo  spettacolo  di  una  bellezza  esuberante,  che  ammalia  e stordisce. 
Nora  cede  alle  seduzioni  di  Giovanni.  E Lucio  è sconfitto;  e ritorna 
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alla  vita;  e proclama  arditamente:  « Questa  carne  mi  è cara,  e me  la 
serbo  »;  e affonda  il  volto  nelle  rose  che  egli  strappa  alla  cintola 
della  contadinotta.  È il  trionfo  della  realtà,  Il  Trionfo;  e Lucio  non 
è che  l’eccezione  ad  una  regola,  che  eccezioni  non  consente. 

Fu  a torto  notata  una  stretta  analogia  tra  l’idea  centrale  di  Anime 
solitarie  e quella  del  Trionfo;  & parte  le  notevoli  differenze  di  persone, 
di  episodi  e di  ambiente,  è chiara  la  finalità  diversa  dei  due  prota- 
gonisti: Giovanni  Wockerat  precipita  nella  morte  con  intatta  la  sua 
utopia,  mentre  Lucio  Saffi  è convinto  apostata  della  sua  credenza. 

I tre  atti  del  Trionfo  han  valor  grande  di  analisi  e di  dialogo; 
quantunque  grigi  di  nebbia  nordica,  essi  sono  di  salda  efficacia  com- 
motiva e persuasiva;  e tra  le  nebbie  scintillano  a tratti  il  nostro  sole 
e la  nostra  sana  gaiezza:  accanto  al  medico  malato  e lugubre,  è la 
spensieratezza  gioconda  di  Rosa  e Giustino,  ed  è la  risata  sonora  e 
spregiudicata  di  don  Paolo,  una  delle  più  schiette  figure  del  teatro 
contemporaneo. 

Con  La  piccola  fonte , Bracco  colpisce  con  acuto  strale  una  ten- 
denza morbosa  dell’età  contemporanea:  il  retorismo  altezzoso  e insuf- 
ficiente. 11  poeta  Stefano  Baldi,  litigato  cantore  di  un  Poema  della 
Forza , è essenzialmente  un  debole.  Non  è un  superuomo;  egli  non  va 
di  là  dal  Bene  e dal  Male,  non  è « colui  che  sarà  il  più  grande  perchè 
saprà  essere  il  più  diverso  fra  gli  uomini  ».  Oltre  la  scorza  della  sua 
intellettualità  di  decadente,  egli  è un  cervello  deviato  'e  un  cuore 
umile.  La  teoria  e la  pratica  del  Superuomo  son  maschere  che  Ste- 
fano Baldi  impone  al  suo  volto.  Trascinato  dalle  correnti  impetuose 
e avvolgenti  della  modernità,  e impari  ai  voli  audaci  del  pensiero  e 
del  sentimento,  il  protagonista  di  Piccola  fonte  abbraccia  una  fede 
superiore,  che  lo  ha  sedotto,  non  convinto.  È un  indotto  dalla  mo- 
derna avidità  di  elevazione  spirituale;  ma  il  suo  sogno  di  grandezza, 
di  possanza  e di  eccezione  sorpassa  l’entità  psicologica  di  lui.  L’anima 
di  Baldi  è nata  fatta  per  Pumiltà:  per  chiedere  acqua  alla  sua  pic- 
cola fonte:  per  fecondarsi  e germogliare  al  contatto  dell’anima  di  Te- 
resa e di  Valentino.  Oltre  queste  anime,  è la  finzione,  è la  frode,  è 
il  ridicolo:  è Meralda  Heller,  l’ avventuriera.  Ma  il  poeta  non  intende 
il  suo  destino:  e non  può  generare  che  la  rovina  di  sè  e delle  crea- 
ture che  lo  circondano:  a lui,  la  solitudine  e il  rimpianto;  a Teresa, 
la  follia  e la  morte;  e per  tutta  la  casa  lo  squallore  della  miseria  irre- 
parabile. È la  sorte  serbata  all’Egoarea?  No:  è il  castigo  inevitabile 
a chiunque  si  azzardi  agli  alti  voli  con  ali  corte.  Baldi  è un  nano 
che  vuol  parer  gigante.  E certo  Federico  Nietzsche  non  potrebbe  ripe- 
tere per  lui:  « Molte  generazioni  devono  aver  preparato  l’avvento  di 
un  tale  uomo  ». 

Quando  passò  alla  ribalta  La  piccola  fonte,  i critici,  quasi  in  coro, 
- fu  qualche  voce  solitaria  a rompere  l’armonia,  - espressero  il  con- 
vincimento che  Roberto  Bracco  avesse  voluto  battere  in  breccia  la 
teoria  egoistica  del  Superuomo,  mettendola  a fronte  di  una  pratica  di 
umiltà  e di  amore.  Stefano  Baldi  fu  proclamato  egoarea;  e furono  Te- 
resa e Valentino  creduti  i demolitori  del.  nuovo  Zarathustra.  Così 
intesa,  La  piccola  fonte  sarebbe  una  ben  misera  cosa.  Poiché  il  poeta 
Baldi  non  ha  davvero  bisogno  della  bontà  ausiliatrice  di  Teresa  e di 
Valentino,  per  essere  abbattuto:  egli  è il  più  implacabile  e inconscio 
distruttore  di  sè:  è un  dei  tanti  pagliacci  altezzosi,  che  inneggiano 
alla  forza  con  la  voce  catarrosa  e la  persona  caracollante.  Con  questa 
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significazione  e per  questo  aspetto,  quei  quattro  atti  aridi  e schele- 
trici costituiscono  una  delle  più  moderne  espressioni  del  teatro  nostro. 

I fantasmi  celebrano  la  religione  della  vedovanza  perenne  : l’u- 
topia della  fedeltà  coniugale,  oltre  la  tomba.  Raimondo  Artunni,  me- 
dico insigne,  dannato  a sperimentare  sul  suo  corpo  disfatto  l’in efficacia 
della  sua  scienza,  sorpassa,  nella  sua  regola  coniugale,  il  paradosso 
enunciato  dagli  Evangelii:  « Colui  che  guarda  con  occhio  di  concupi- 
scenza la  donna  altrui,  è già  in  colpa  di  adulterio  ».  Luciano  Mar- 
nieri,  che  raccoglie  la  rosa  caduta  dalla  cintola  di  donna  Giulia  Ar- 
tunni, amata  inconsapevole,  è già  per  lui  un  violatore  della  sacra 
intimità  domestica.  Nell’agonia,  lo  scienziato  vede  il  fantasma  del 
nuovo  invasore  del  suo  talamo.  Egli  sa  la  devozione  tenace  di  sua 
moglie;  ma  questa  non  è sufficiente  a soddisfare  il  suo  egoismo  di 
amante:  l’uomo  vuole  la  continenza  perpetua  della  creatura  preferita. 
A render  meno  angosciosa  l’agonia  del  gran  tisico,  Giulia  deve  giu- 
rare la  sua  vedovanza  perenne.  Giurarla,  pur  se  debba  mentire:  dura 
necessità  è la  menzogna,  se  può  esser  balsamo  su  le  ferite  spirituali 
del  moribondo.  « Mentiscimi  bene  ».  Ma  la  donna  non  sa  obbedire 
alla  volgarità  del  giuramento;  ella  non  pronuncia  il  patto  di  fedeltà; 
ma  ella  sarà  la  vedova,  sempre.  La  sua  bocca  grida  la  protesta;  il 
suo  cuore  suggella  la  sua  pena  a perpetuità.  E Artunni  muore;  e nel- 
l’ultimo sguardo  di  lui  la  vedova  avrà  letto  il  terrore  di  ciò  che  accadrà. 
Tace,  la  martire;  ma  nel  suo  domani  ella  ha  già  segnato  il  suo  de- 
stino di  solitudine.  « Uccidimi,  se  vuoi  la  certezza  »:  tale  la  protesta 
al  dubbio  della  gelosia  moribonda.  « È certezza  la  mia  volontà  »: 
tale  il  destino,  sancito,  non  detto.  È tutta  qui  la  tragedia  dell’anima 
di  donna  Giulia  Artunni;  tutta  qui,  nell’attrito  implacabile  tra  la  sua 
volontà  e il  suo  dovere.  La  vedova  vorrebbe  tutta  e liberamente  con- 
cedersi alla  passionò  di  Luciano  Marnieri;  ma  ella  deve  tener  fede  al 
sacramento  non  giurato:  tanto  più  sacro  e inviolabile,  quanto  più 
intimo  e silenzioso.  Ella  non  può  tradire. 

Non  è chi  non  veda,  in  Fantasmi , tutta  la  nobiltà  di  un  audace 
dibattito  psicologico  e,  anche,  tutta  la  significazione  di  una  schietta 
e complicata  anima  muliebre.  Ma  non  è chi  non  convenga  che,  ve- 
nuta la  morte  del  medico  Artunni  a interrompere  quel  dibattito,  non 
è facile  e non  è allegra  fatica  trascinare  per  due  lunghi  atti  l’anima 
in  solitudine  di  donna  Giulia  Artunni.  Caduta  la  tela  sul  tormentoso 
dialogo  del  secondo  atto,  così  significativo  dell’idea  sostanziale  del- 
l’opera e così  denso  di  vigoria  dramatica,  tutta  la  tragedia  si  chiude, 
come  in  un  sepolcro,  nell’anima  della  vedova.  E tutto  si  fa  necessa- 
riamente grigio,  monotono  e uniforme:  tutto  è tristezza,  e tutto  è ri- 
petizione e silenzio.  L’anima  di  donna  Giulia  non  fa  che  ritornare 
con  insistenza  implacabile  su  se  stessa:  e l’autore  tenta  invano  di  far 
rivivere  il  dibattito  spento  dalla  morte  di  Artunni,  e invano  invia  la 
signora  Marnieri,  e il  vecchio  servo  Giovanni,  - la  voce  del  morto,  - 
e gli  studenti  del  professore  scomparso,  e tutte  le  donne  chiuse  in  un 
ospizio  vedovile  a riempire  la  solitudine  della  desolata  e a esterioriz- 
zare l’intimo  tormento  di  lei,  in  modo  che  esso  passi  dallo  stato  di 
meditazione  silenziosa  a quello  di  azione  viva  e operante.  La  signora 
Marnieri,  il  servo  Giovanni,  gli  studenti  di  medicina  e le  vedove  rac- 
colte in  clausura  non  sono  che  altrettanti  delegati  di  Raimondo  Ar- 
tunni, e ciascuno  di  essi,  posto  a contatto  di  donna  Giulia,  non  fa 
-che  rinnovare,  sotto  vari  aspetti  e con  la  stessa  inevitabile  persistenza, 
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il  dialogo  del  secondo  atto.  Da  questa  ripetizione,  da  questa  unifor- 
mità, da  questa  immobilità  di  persone  e di  cose  rampollano  le  fatali 
deficienze  dell’opera  - prolissità  e monotonia  - e le  ragioni  della  scarsa 
fortuna  conquistata  da  I fantasmi  su  qualche  ribalta  italiana.  Fatali 
deficienze,  ripeto;  poiché  io  davvero  non  so  dire  se  il  sentimento  che 
anima  I fantasmi  - troppo  intimo  e poco  espansivo  - possa  mai  fornir 
materia  ad  una  rappresentazione  teatrale:  eccessiva  è in  esso  la  tor- 
tura dell’analisi:  trattato  di  psicologia,  non  teatro.  Solo  la  indiscu- 
tibile virtù  di  Roberto  Bracco,  conoscitore  abilissimo  della  tecnica 
teatrale,  ha  potuto  osare  una  così  audace  trasposizione.  Altri,  indub- 
biamente, avrebbe  interrotto  a mezzo  il  pericoloso  cammino. 

* 

* * 

Ho  voluto,  premeditatamente,  cacciare  al  fondo  di  questa  mia  ras- 
segna l’esame  di  quattro  opere,  nelle  quali,  a parer  mio,  è la  « nota, 
personale»  dell’arte  di  Roberto  Bracco:  Infedele , La  fine  dell' amore,. 
Il  frutto  acerbo , Nellina.  Sono  in  esse  le  vendette,  raffinate,  dispettose^ 
torturanti  o implacabili,  della  muliebrità  soggetta  all’arbitrio  maschile. 

Chiusa  nei  cancelli  secolari  di  una  clausura  vasta  come  il  mondo 
e insufficiente  a contenere  un’anima,  se  tenta  di  infrangere  i suoi 
ceppi,  la  donna  provoca  la  catastrofe  delle  tre  leggi  convenzionali^ 
dall’uomo  sancite  e imposte:  il  Diritto,  la  Morale  e l’Ordine.  Ella,, 
quindi,  -deve  essere  la  vittima  predestinata  a perpetuare,  con  le  sue 
rinuncie  e le  sue  dedizioni,  il  dominio  dei  suo  tiranno.  Ma  la  donna 
è pure  una  volontà:  e tenta,  naturalmente,  la  sua  difesa.  Non  libera 
di  essere  se,  non  serva  sicura  del  tàlamo  indissolubile,  non  garantita 
nell’ esercizio  della  sua  podestà  di  sposa  e di  madre,  a lei  non  restano 
che  i pericoli,  le  debolezze  e le  miserie  scaturienti  dalla  sua  stessa 
inferiorità.  « Unico  scopo  di  vita:  ottenere  ciò  che  la  società  le  nega. 
Ed  ecco,  la  menzogna,  la  seduzione,  l’ipocrisia,  e l’atrofìa  della  ma- 
ravigliosa  facoltà  gemmifera  diventano  la  sua  vendetta  e la  sua  car- 
riera : la  sua  carriera  specialmente,  la  quale  tocca  l’apogeo  nella  ri- 
spettabilità artificiale  del  matrimonio  codificato,  e scende  al  suo  livello 
infimo  nella  evanescente  processione  delle  fallofore  moderne,  celebranti 
feste  bieche,  in  onore  di  un  nume  che  pare  plasmato  da  Mefìstofelo 
col  fango  delle  vie  ».  Così  Bracco  esprime  - in  quel  prezioso  libricino 
Nel  mondo  della  donna  - il  suo  credo  di  feminista:  ed  è feminista 
soltanto  perchè  egli  pensa  che,  nell’attuale  organizzazione  sociale,  la 
devozione  della  donna  è di  rado  palpito  di  anima  amante,  è spesso- 
adattamento  inconsapevole,  è quasi  sempre  sacrificio  eroico,  e il  suo 
peccato  non  è che  il  corollario  logico  della  disparità  dei  due  sessi. 
Ribellarsi  al  dominatore,  fino  a provocar  tragedie,  che  si  risolvono- 
anche  nel  danno  dei  figliuoli  inconsapevoli  ?-  o « saper  vivere  » e 
« saper  fingere  »,  e vendicarsi  dell’uomo,  sottilmente,  mettendo  in  atta 
tutte  le  risorse  dell’ipocrisia,  della  seduzione,  dell’ inganno  e,  anche, 
del  ridicolo  ? La  donna,  quando  non  sia  Claudia  di  Montefranco  o 
Caterina  Nemi,  - mosche  bianche  nel  mondo  feminile,  - si  appiglia 
sapientemente  al  secondo  corno  del  dilemma. 

Ed  ecco  Infedele . Nel  dissidio  di  due  viltà  maschili  - la  rigidità 
tutta  decorativa  del  conte  Sangiorgi  e l’insufficienza  audace  di  Gino 
Riccardi  - lotta  e si  vendica  Clara  Sangiorgi:  schietto  tipo  di  ribel- 
lione ai  pregiudizi  e alle  apparenze  dell’austerità  ufficiale.  È questa 
l’espressione  personalissima  dell’arte  di  Roberto  Bracco.  Tre  atti,  tra 
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scene,  tre  persone:  un’opera  impeccabile.  Clara  Sangiorgi  è la  moglie 
che  vuol  essere  e non  parere  onesta:  è la  donna  che  mette  la  sua 
fedeltà  coniugale  al  cimento  di  tutte  le  ipocrisie  convenzionali:  in  lei 
è « la  civetteria  esorbitante  di  una  creatura  forte  e inespugnabile  ». 
È la  sola  vendetta  che  la  donna  possa  celebrare,  la  sola  libertà  onde 
ella  possa  usufruire,  oggi,  senza  violare  « il  contratto  bilaterale  » del 
matrimonio.  E Clara  Sangiorgi  usa  lautamente  di  questa  sua  libertà: 
ella  sfida  l’insolenza  di  Gino  Riccardi  a conquistarla,  e si  lascia  sor- 
prendere da  suo  marito  nel  salotto  dell’amante  avvilito  e insoddi- 
sfatto, e punisce  l’uomo  che  ha  osato  di  metter  dubbio  su  la  fedeltà 
di  lei  con  una  fustigazione  morale  sanguinosa  e umiliante:  « Da  oggi 
io  non  sarò  più  la  tua  moglie,  ma  la  tua  amante  ». 

Non  diversamente  lotta  e si  vendica  Anna  di  Fontanarosa,  nei 
quattro  atti  di  quella  esemplare  satira  modernissima,  La  fine  delVa- 
more,  che  pubblico  e critica  hanno  avuto  il  torto  di  non  troppo 
comprendere  e troppo  presto  dimenticare.  Anna  di  Fontanarosa,  fra 
i tanti  maschi  che  la  circondano,  non  riesce  a trovar  l’uomo  capace 
di  amare.  Un  uomo  ella  amò,  - il  marchese  Arturo,  - troppo  scettico 
per  essere  uno  sposo  fedele;  e da  lui  si  distaccò,  con  una  speranza 
di  meno  e una  delusione  di  più.  Ora,  ella  è circondata  e insidiata  da 
un  manipolo  di  adoratori:  il  dottor  Salvetti,  un  positivista  molto  au- 
dace e poco  pratico,  il  poeta  Giuliano  d’Alma,  un  sospiroso  e vacuo 
« amante  spirituale  »,  il  conte  Sandro  Dionigi,  che  intende  solo  il 
culto  delle  sue  cravatte  e dei  suoi  cavalli,  il  dramaturgo  Renato  Al- 
benga,  esteta  decadente  e corteggiatore  imbecillissimo,  e quel  Gustavo 
Rivoli,  cui  la  spinite  rievoca  con  le  sue  trafitture  le  spente  memorie 
di  ebbrezze  che  non  rivivranno  mai  più.  Tutti  insufficienti  all’amore, 
ciascuno  dal  suo  « punto  di  vista  ».  E tutti  sferzati  fino  alle  lividure 
dalla  angosciosa  ironia  di  una  moglie  forzatamente  fedele.  Neppur 
l’acre  voluttà  di  esser  creduta  adultera  da  suo  marito,  reduce  stracco 
alla  casa  coniugale.  Il  marchese  è troppo  sicuro  della  fedeltà  di  sua 
moglie  ! Dopo  la  prova  di  tanta  viltà,  Anna  comenta  con  disgusto: 
« E dicono  che  sia  così  difficile  serbarsi  oneste  ! » 

Ad  abbattere  lo  stesso  pericolo  della  forzata  continenza  e della 
colpa  che  questa  fatalmente  determina,  insorge  Tilde  Ricchetti,  nel 
Frutto  acerbo.  Tilde  è la  donna  che  sa,  per  dura  prova,  le  punture 
del  desiderio  insoddisfatto  : ella  è la  schiava  di  un  uomo  che  chiede 
vigoria  per  la  sua  spina  dorsale  alla  misericordia  della  corrente  elet- 
trica. Una  sorella  di  lei  è destinata  sposa  a un  don  Giovanni  smi- 
dollato. Tilde  vede  nel  matrimonio  della  sua  diletta  la  ripetizione 
del  proprio  sacrificio.  E viene,  in  veste  di  educanda,  a corrompere  il 
vecchio  promesso  sposo,  a provare  di  lui  l’insufficienza  e il  mal  co- 
stume, e a scongiurare,  così,  il  pericolo  che  minaccia  il  sogno  di  una 
fanciulla  ingenua.  La  finzione  di  Tilde  è forse  troppo  un  motivo  di 
farsa  ; ma  bisogna  pure  indulgere  a questa  transazione  dell’artista, 
quando  anche  nel  fondo  di  una  farsa  è un  chiaro  e indiscutibile  si- 
gnificato umano. 

L'egoismo  dell’uomo  è la  causa  permanente  di  tutte  le  rovine  ma- 
teriali e morali  della  donna.  Esso  corrompe  la  donna  buona,  e crea 
la  donna  crudele,  spietata,  vendicativa.  E la  vendetta  muliebre  ricade, 
spesso,  su  l’uomo  innocente  e irresponsabile.  Ecco  Neilina.  Cesare 
e Giacomo  d’ Arconte  son,  rispettivamente,  la  regola  e l’eccezione  : 
quegli  è il  pervertito,  che  tutto  nella  donna  contamina  e sconvolge  : 
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questi  ò l’ ingenuo,  che  ama  e crede,  e tenta,  fortificato  soltanto  dalla 
verginità  delle  sue  intenzioni,  di  arrestare  quel  dissolvimento.  Nellina 
e Gigetta  segnano  i termini  precisi  della  catastrofe  : son  vicendevol- 
mente origine  e fine,  causa  ed  effetto.  Nellina  accumula  il  rancore  di 
quante  donne,  come  Gigetta,  erano  creature  nate  a svolgere  tutta  in- 
tera la  loro  missione  di  spose  e di  madri,  e furono  deviate  dal  buon 
cammino,  e costrette  al  rossore  e alla  schiavitù  dell’amplesso  a tanto 
l’ora.  Era  una  donna,  Gigetta  : divenne  una  femina  ; era  una  madre: 
e dovette  nascondere  la  sua  maternità,  che  era  un  delitto,  e udire  la 
maledizione  e assistere  al  naufragio  della  sua  stessa  creatura,  e della 
sua  creatura  divenir  compagna,  consigliera  e complice,  e morire  cor- 
tigiana disfatta  e madre  irrivelata.  Nellina  sarà  una  più  trista  Gigetta; 
poiché  in  Gigetta  era  la  bontà  di  un’anima  nata  per  la  passione  e 
perduta  dall’egoismo  maschile,  e in  Nellina  è la  crudeltà  di  chi  non 
ama  e non  crede.  Nellina  è simbolo  : è la  reazione  a tutta  una  storia 
di  verginità  infrante,  di  maternità  violate  e imposte,  di  dignità  tra- 
mutate in  volgarità,  delle  quali  è simbolo  Gigetta.  Più  che  la  corti- 
giana vindice,  Nellina  personifica  la  ribellione  fatale  e inconsapevole 
di  colei  che  ebbe  dalla  matrice  il  sangue  avvelenato  e il  cuore  gelido. 
E se  è inevitabile,  come  avverte  Gigetta,  che  la  vendetta  della  donna 
contro  l’uomo  debba  risolversi  nel  danno  della  donna,  è anche  vero 
che  essa  andrà  a colpire  la  collettività  maschile  in  uno  dei  suoi  rap- 
presentanti irresponsabili:  Giacomo  d’ Arconte.  Egli  ama  Nellina:  vor- 
rebbe redimerla  ; ma  con  quali  armi?  È troppo  ingenuo,  troppo  ignaro 
dell’anima  di  colei  che  egli  elegge,  troppo  ancora  avvinto  al  pregiu- 
dizio dell’onore,  troppo  impreparato  a creare  o a trasformare  la  crea- 
tura ambita.  Ed  è,  forse,  buono  appunto  per  questo:  non  più  ingenuo, 
non  più  pedante,  non  più  impreparato,  egli  somiglierebbe  a suo 
padre. 

Giacomo  e Nellina  sono  di  fronte  : i rappresentanti  dei  due  sessi 
sono  in  cozzante  antitesi  co’  loro  rappresentati:  tutti  i Cesare  d’ Ar- 
conte son  colpiti  in  Giacomo  irresponsabile,  tutte  le  Gigette  son  ven- 
dicate da  Nellina  inconsapevole.  Per  tutti  gli  uomini  colpevoli  pagherà 
l’uomo  innocente  ; per  tutte  le  donne  che  amarono  e credettero  e pe- 
rirono, insorgerà  la  donna  che  non  ama,  non  crede,  e perirà.  È questo 
davvero  il  conflitto  originale  e degno  d’indagine,  contenuto  nei  tre  atti 
di  Nellina  : un  dibattito  che  Bracco  ha  avuto  solo  il  torto  di  inne- 
stare al  centro  di  un’azione  troppo  fiorita  di  omanticismo.  La  scena 
che  lo  esprime  è superba,  e sufficiente,  essa  sola,  a conferir  fama  e 
credito  a colui  che  seppe  arditamente  pensarla  e costruirla  saldamente. 
E tutta  l’opera,  nel  suo  svolgimento  e nella  sua  inquadratura,  prova 
oramai  con  evidenza  indiscutibile  la  maestrìa  del  comediografo,  .il 
quale  ha  saputo  esporre  in  forma  addirittura  lineare  tutto  il  conte- 
nuto di  un  abbondante  romanzo  passionale.  Troppi  sono  gli  elementi 
constitutivi  di  questa  Nellina  ; e pochissime  son  le  cose  teatrali  italiane 
costruite  e svolte,  come  Nellina,  con  tanta  economia  e semplicità  di 
mezzi. 

^ * 

Tutti  i connotati  peculiari  dell’arte  di  Roberto  Bracco  si  rispec- 
chiano più  limpidamente  nelle  quattro  opere  ora  esaminate.  La  rap- 
presentazione della  realtà,  fatta  con  intento  di  satira  e spinta  fino  al 
comento  paradossale,  è la  forma  d’arte  che  più  chiede  prontezza  e 
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originalità  d’intuito,  e dialogo  scoppiettante  di  sottigliezze  e di  anti- 
tesi, e viva  e lesta  coloritura  di  caratteri  e snellezza  quasi  scheletrica 
di  inquadratura.  E son  queste  le  doti  eminenti  e caratteristiche  del- 
l’intelletto di  Roberto  Bracco.  Deve  egli  alla  complessità  del  suo  tem- 
peramento il  potere  di  trattar  con  fortuna  e con  decoro  le  varie  forme 
dell’arte  letteraria  ; ma  delle  sue  novelle,  delle  sue  comedie,  e anche 
delle  sue  canzoni,  quelle  sono  le  meglio  riuscite  e più  degne  di  at- 
tenzione, nelle  quali  meno  abbondano  gli  elementi  commotivi  e più 
quelli  satirici  e persuasivi.  Bracco  è più  sè,  e riesce,  quindi,  più  fe- 
lice, nelle  scene  di  Infedele  e di  Fine  dell  amore,  che  non  in  quelle 
di  Sperduti , del  Diritto  di  vivere  e,  per  certi  aspetti,  della  stessa 
Nellina , quantunque  impostegli,  anche  queste,  da  una  sua  particolare 
tendenza  alla  ricerca  di  uno  stato  d'animo  o d’un 'idea  o d’un  fatto. 

E anche  appare,  con  più  chiara  evidenza,  nelle  ultime  opere  va- 
gliate, quel  concetto  di  redenzione  muliebre,  che  circola  in  tutta  la 
sua  produzione  scenica,  e che  fa  meritare  al  comediografo  l’appella- 
tivo di  « autore  per  prime  donne  ».  Poiché  tale  è il  « motivo  con- 
duttore » dell’opera  teatrale  di  Bracco  : « le  donne  son  migliori  degli 
uomini  ».  Ed  è costante  la  documentazione  di  questa  sua  credenza, 
nel  libro  e sul  teatro. 

La  donna  è migliore  dell’uomo,  poiché  lo  schiavo  è sempre  mi- 
gliore del  suo  padrone.  La  vecchia  norma  convenzionale,  che  regola 
i rapporti  tra  i due  sessi,  reca  nella  sua  applicazione  il  benefìcio  il- 
lusorio del  contraente  che  ha  imposto,  - l’uomo,  - e il  danno  insa- 
nabile del  contraente  che  ha  subito,  - la  donna  in  realtà,  essa 
importa  la  rovina  di  entrambi.  Poiché  la  donna,  respinta  dall’altare 
dei  suoi  privilegi,  rinuncia  alla  sua  missione  d’amore,  e si  mascoli- 
nizza. Non  più  innamorata,  non  più  sposa,  non  più  madre,  non  più 
signora  del  suo  signore,  non  più  serva  del  suo  servo  ; ma  concorrente 
dell’uomo,  armata  nei  cimenti  della  vita  di  più  acute  unghie  e di  più 
irresistibili  risorse. 

Di  questa  lotta  l’artista  mostra  gli  effetti  esiziali,  e invoca  per  la 
felicità  comune  la  reintegrazione  della  donna  nei  suoi  diritti  intan- 
gibili di  moglie  e di  madre.  « Quando  la  vita  e l’onore  saranno  la 
stessa  cosa  per  l’uomo  e per  la  donna  ; quando  la  personalità  mu- 
liebre sai  à plasmata  solidamente  e non  trarrà  più  dal  suo  sesso  me- 
desimo nè  i vantaggi  illusori,  nè  gli  svantaggi  della  inferiorità  sociale, 
essa  avrà  anche  eliminate  le  cause  delle  transazioni,  dei  patteggia- 
menti, delle  basse  rassegnazioni  o delle  rivolte  funeste,  o delle  funeste 
crudeltà,  o delle  indispensabili  viltà  accumulanti  ombre  inquisitorie 
intorno  ai  seni  materni,  ombre  di  malaugurio  intorno  alle  culle.  E 
allora,  allora  sarà  possibile  che  la  Natura  risorga  dalla  tomba  immane 
della  Civiltà  ; sarà  possibile  che  risorga  non  più  brutale,  non  più  fe- 
roce, crudele  e ingiusta,  ma  equa  e intenta  a sempre  meglio  correggere 
se  medesima,  e a creare  un  equilibrio  costante  tra  i due  sessi.  Varrà 
questo  equilibrio,  appunto,  a riunire  forse  in  unica  corrente  le  due 
correnti  opposte  di  oggi.  La  dottrina  del  piacere,  della  bellezza  e 
della  forza,  e quella  della  morale  e della  pietà  saranno  la  stessa  cosa. 
L’esteta  sarà  anche  un  moralista.  L’uomo  forte  sarà  anche  l’uomo 
buono.  L’egoismo  sarà  anche  l’altruismo.  L’amore  sarà  veramente 
l’amore.  E la  donna  sarà  essenzialmente  la  madre,  continuatrice  della 
specie,  continuatrice  della  vita,  continuatrice  del  mondo,  senza  essere 
la  schiava  ».  Fino  a quell’ora,  nella  famiglia  e oltre  di  essa,  incalzerà 
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la  catastrofe  : e Clara  Sangiorgi,  Caterina  Nemi,  Claudia  di  Monte- 
franco, Tilde  Riccbetti,  Paolina,  Neilina,  Giulia  Artunni  e Teresa  Baldi 
continueranno  a significare  la  civetteria,  il  tradimento,  la  ribellione, 
T insidia,  il  vagabondaggio,  la  vendetta,  la  follia,  la  morte. 

* 

* * 

* Fra  quanti  lavorano  per  arricchire  di  opere  degne  il  teatro  ita- 
liano, Roberto  Bracco  è certo  colui  che  più  attrae  e raccoglie  intorno 
alla  sua  fatica  l’attenzione  dello  spettatore,  dell’artista,  del  critico.  A 
giudicare  l’opera  di  lui,  tutta  animata  da  un  audace  spirito  di  ricerca, 
da  un  superbo  fervor  d’ indipendenza,  si  va  con  ansia  e perplessità, 
come  ad  un  oscuro  cimento  con  le  convenzioni  e le  consuetudini  uf- 
ficiali. Bracco  appare  alla  ribalta  un  debellatore  della  morale  comune; 
e ogni  sua  opera  rappresentata  è una  battaglia  combattuta:  la  vit- 
toria e la  sconfìtta  si  alternano,  ma  l’una  e l’altra  consolidano  egual- 
mente la  reputazione  dell’artista,  poiché  entrambe  determinate  da  una 
volontà  decisa  e distinta.  Bracco  non  costringe  il  suo  temperamento 
a transazioni  e a dedizioni  ; non  si  genuflette  ai  gusti,  ai  capricci  e 
alle  ipocrisie  dei  suoi  giudici  ; nessun  segno  di  speculazione  commer- 
ciale o di  adattamento  servile  è nelle  pagine  dei  suoi  volumi.  È ar- 
tista austero  e intransigente  ; non  saprebbe  affidare  le  sorti  delle  sue 
creature  spirituali  alla  vanità  di  platee  sapientemente  solleticate,  o 
alla  genialità  dello  scenografo  e del  « vestiarista  »,  o al  nome  illustre 
di  un  attore  o di  un’attrice,  o al  clangor  di  fanfare  amiche;  ma  sa 
lanciare  alla  ribalta,  arditamente,  come  una  sfida,  sotto  gli  occhi  di 
aristocratiche  platee  educate  a tutte  le  squisitezze  del  convenzionalismo, 
gli  orfanelli  di  Sperduti  nel  buio , gli  amatori  incapaci  di  Fine  del - 
V amore,  il  sacrificio  eroico  di  Claudia  di  Montefranco,  la  eroica  sin- 
cerità di  Caterina  Nemi,  l’onesta  civetteria  di  Clara  Sangiorgi  e i guasti 
irrimediabili  dell’  anima  di  Nellina  ; tutte,  insomma,  le  miserie,  le 
rovine  e le  viltà  determinate  dall’egoismo  nobilesco.  Rara  eccezione 
alla  regola,  egli  non  sa  adoperare  le  sue  energie  mentali  a scopi  di 
cortegiano  e di  speculatore.  Per  lui,  l’Arte  è ricerca  ed  è conquista, 
non  ripetizione  e adattamento.  Deve  ogni  opera  contenere  ed  espri- 
mere un  pensiero,  un  sentimento  o un  atto  degno  di  nuova  indagine, 
e tale  che  sia  rivelazione  di  un  convincimento  personale,  anche  se 
audace  o paradossale  o errato.  Erra  appunto  chi  osa;  e in  arte  le 
forti  emozioni  della  buona  o della  mala  ventura  non  mai  toccarono 
il  cuore  dei  ripetitori,  dei  decoratori,  dei  fotografi  e dei  coreografi  ; 
il  successo  fu  sempre  stordimento  e allucinazione,  e l’insuccesso  un 
disastro.  È,  quindi,  necessario  che  gli  spiriti  nuovi  accompagnino  con 
fiducia  lo  sforzo  di  quei  pochissimi,  i quali  sanno  ripudiare  la  spe- 
culazione ed  essere  se  nelle  loro  opere.  Di  quei  pochissimi  è numero 
distinto  Roberto  Bracco  : una  coscienza  in  permanente  elevazione.  Fin 
dall’epoca  della  sua  adolescenza  intellettuale,  egli  confessava  di  non 
aver  mai  iniziato  il  suo  lavoro  da  una  fantasticheria  o da  uno  sgorbio 
accidentale  della  penna;  bensì  sempre  da  un  convincimento  di  os- 
servazione sincera,  della  quale  non  seppe  mai  fare  a meno,  neppure 
scrivendo  la  novellina  da  almanacco  o la  farsa  o il  lever  de  rideau 
o la  scenetta  per  café-concert.  « Quando  io  penso  - egli  scriveva  - 
alla  coerenza  intima  del  mio  zelo  intellettuale  e alla  variabilità  delle 
sue  manifestazioni,  non  posso  non  esser  grato  a coloro  che  si  com- 
piacciono di  considerare  in  me,  ponderatamente,  questa  e quella  ». 
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I pochi  di  allora  sono  oggi  moltitudine,  non  folla  ; oltrepassano 
i confini  della  patria  ; e son  coscienze  in  vigile  attesa.  Il  tormento 
assiduo  della  ricerca  non  solo  distingue  e illumina  di  luce  propria  la 
personalità  dell’artefice,  ma  l’artefice  stesso  costringe  a sempre  meglio 
correggere  e purificare  l’opera  sua,  per  avviarla  alla  perfezione.  E 
l’opera  perfetta  non  usci  mai  dalla  penna  di  coloro  che  nessun  brano 
della  loro  anima  e nessuna  inattesa  affermazione  del  loro  intuito  col- 
locarono nei  loro  volumi,  e ancor  giovani  stimarono  l’ultima  mèta 
raggiunta,  e si  proclamarono  maestri.  Solo  dagli  artisti  perseveranti 
e incontentabili  si  può  con  sicuro  animo  attendere.  E Bracco  non 
soffre  la  vanità  di  Narciso  : e non  sa  sostare  allo  specchio,  in  con- 
templazione della  sua  bellezza  perfetta.  Egli  aspira,  infaticabilmente, 
con  lo  stesso  ardore  e la  stessa  titubanza  dei  suoi  primi  anni,  alla 
rivelazione  integrale  e durevole.  E se  pure  a questa  perviene,  egli  si 
ostina  a sognarla  ancor  lontana  e raggiungibile,  e continua  a perse- 
guirla, con  lena  immutabile. 

Aniello  Costagliola. 


Opere  di  Roberto  Bracco. 

Novellistica:  Frottole  di  Baby  (editore  Marghieri,  1881);  Donne  (Chiesa  e 
Guindami,  1898);  Il  diritto  dell’amore  (Pierro,  1898);  Smorfie  umane  (Libreria 
editrice  Lombarda,  1905). 

Teatro:  Non  fare  ad  altri...  : commedia  in  un  atto  (1886);  Lui , lei  e lui : 
commedia  in  un  atto  (1887);  Un'avventura  di  viaggio',  commedia  in  un  atto  (1887); 
Viceversa:  commedia  in  un  atto  (1888);  Le  disilluse',  fiaba  per  marionette  (1888); 
Dopo  il  veglione',  scenetta  per  caffè-concerto  (1890);  Una  donna : dramma  in 
quattro  atti  (1892);  Maschere : dramma  in  un  atto  (1898);  Infedele',  commedia 
in  tre  atti  (1894);  Il  trionfo:  dramma  in  quattro  atti  (1895);  Don  Pietro  Caruso: 
dramma  in  un  atto  (1895);  La  fine  dell  amore:  commedia  satirica  in  quattro 
atti  (1896);  Fiori  d' arancio:  idillio  in  un  atto  (1898);  Tragedie  dell  anima:  dramma 
in  tre  atti  (1899);  Il  diritto  di  vivere:  dramma  in  tre  atti  (1900);  Uno  degli  onesti: 
commedia  in  un  atto  (1900);  Sperduti  nel  buio : dramma  in  tre  atti  (1901);  Ma- 
ternità: dramma  in  quattro  atti  (1903);  Il  frutto  acerbo:  commedia  in  tre 
atti  (1904);  La  piccola  fonte:  dramma  in  quattro  atti  (1905);  I fantasmi:  dramma 
in  quattro  atti  (1906);  Notte  di  neve  : dramma  in  un  atto  (1907);  Pulcinella  innamo- 
rato: fiaba  (1908);  Neilina:  dramma  in  tre  atti  (1908). 

Il  teatro  di  Roberto  Bracco  è edito  in  volumi  da  Remo  Sandron.  Il  primo 
volume,  di  imminente  pubblicazione,  contiene:  Non  fare  ad  altri , Un' avventura 
di  viaggio , Luì,  lei  e lui,  Dopo  il  veglione , Le  disilluse , Una  donna ; il  secondo:  Ma- 
schere, Infedele , Il  trionfo',  il  terzo:  Don  Pietro  Caruso,  La  fine  dell'amore,  Fiori 
d’arancio,  Tragedie  dell’anima',  il  quarto:  Il  diritto  di  vivere , Uno  degli  onesti , 
Sperduti  nel  buio',  il  quinte:  Maternità , Il  frutto  acerbo ; il  sesto  conterrà:  La 
piccola  fonte,  1 fantasmi,  Notte  di  neve ; il  settimo:  Neilina , ecc.  ecc.  La  piccola 
fonte  è pubblicata  anche  in  edizione  speciale. 

Scritti  varì  : Spiritismo  di  Baby  (Pierro,  1887  ; ripubblicato  dall’  editore 
Perrella  nel  1908,  con  aggiunta  di  alcuni  articoli  polemici);  Nel  mondo  della 
donna : conferenze  tenute  negli  anni  1901  e 1903  (Voghera,  1906).  Ora,  del  Bracco 
il  Sandron  prepara  una  raccolta  di  versi  napoletani  : Tiempe  passate,  una  rac- 
colta di  novelle  scelte  e un’altra  di  scritti  varii. 
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Tra  i nomi  femminili  che  ingemmano,  episodi  di  pietà,  di  forza  o 
di  gentilezza,  la  storia  del  nostro  Risorgimento,  il  più  popolare  è 
certo  quello  di  Adelaide  Gairoli  ; e tale  popolarità  è ben  meritata, 
giacché  dare  alla  patria  il  sangue  dei  propri  figli,  è più,  come  valore 
di  sacrificio,  che  darle  il  sangue  proprio. 

Tuttavia  v’  ha  alcunché  nella  giusta  fama  di  questa  donna  che 
chiede  d’essere  tratto  in  luce  migliore  ; spogliato  cioè  di  una  parte  di 
leggenda  che  altera,  e,  secondo  me,  non  abbellisce  la  sua  figura. 

Intorno  ad  Adelaide  Gairoli  il  pubblico  non  conosce  molto  in 
verità.  Si  pubblicarono  di  lei  brevi,  incomplete  biografìe  : lodi  e pane- 
girici, tutti  inspirati  da  male  intesa  rettorica  ad  uso  scolastico,  trac- 
ciati sovra  esempi  storici  di  spartana  memoria. 

Ricordo  di  avere  sempre  provato,  pensando,  in  fervore  di  ammi- 
razione e di  pietà,  ai  casi  di  questa  donna  insigne  per  amor  patrio  e 
per  forza  d’animo,  un  indefinibile  sentimento  di  stupore  - come  se 
ella  mi  sembrasse  collocata  fuori  dell’umanità,  per  dir  così,  al  disopra 
di  essa,  materiata  di  acciaio  o di  bronzo,  anziché  di  sangue  e di  nervi 
femminili.  Sapevo  anch’  io  di  lei  press’  a poco  quello  che  gli  altri 
sanno:  ch’ella  mandava  i suoi  figli,  l'un  dopo  l’altro,  a combattere,  e 
che,  morti  quattro  di  essi  e ferito  l’ultimo  (il  suo  primogenito)  e com- 
pianta perciò  dalla  gente,  ella  rispondesse  magnanimamente  : « Io 
non  piango  per  il  sangue  versato  per  la  patria  ».  E pareva  a me,  se 
posso  esprimermi  così,  albergare  nell’animo  di  quella  donna  un  eccesso 
di  virtù,  un  eroismo  sconfinante  dalla  potenzialità  umana,  e somi- 
gliante alla  celeste  serenità  di  certi  santi  che  ammiriamo  sì,  ma  che 
non  possiamo  comprendere. 

Chi  non  ha  rabbrividito  di  confusi  sentimenti  al  così  lontano 
« Torna  con  questo  o muori  su  questo  » delle  antiche  madri  presen- 
tanti ai  figli  il  brando,  nell’atto  di  salutarli  partenti  per  le  battaglie  ? 

Tale  tenzone  di  sentimenti  avversi  si  agitava  in  me,  e certo  in 
altri,  all’evocazione  del  coraggio  materno  di  Adelaide  Cairoli.  Cosicché 
fu  grande  la  mia  gioia,  o lettori,  quando,  messami  a studiare  più 
addentro  nella  vita  della  illustre  donna,  per  collocarla  in  uno  dei 
primissimi  posti  di  quella  galleria  di  « donne  del  Risorgimento  »,  che 
io  desidero  viva  nella  mente  di  tutti  gli  italiani,  la  trovai  monda  da 
quell’eccesso  di  virtù...  che  mi  offendeva  un  poco,  e adorabilmente 
donna  quale  la  sognavo!  Mi  accinsi  a questo  studio.  Mi  tuffai  in 
mucchi  di  carte  rivelatrici,  l’anno  passato,  e venni  subito  persuaden- 
domi che  i documenti , ravvivati  dall’intuito  psicologico  di  chi  li  sfo- 
gliava, mi  avrebbero  permesso  di  rivelare  al  pubblico  una  « eroina  » 
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alquanto  diversa,  e,  secondo  me,  assai  superiore  a quella  fino  adora 
nota  (1). 

Il  documento  è certo  cosa  di  solida  importanza,  benché  non  meri- 
tevole, a parer  mio,  di  essere  asssunto  a dignità  suprema,  come  va  fa- 
cendo il  metodo  critico  moderno  ; poiché  esso  è scheletrico,  arido, 
burocratico,  per  dir  cosi  : e non  basta  ad  imprimere  le  imagini  del 
passato  nell’animo  della  gente,  come  può  fare  il  ritratto  storico, 
evocato  dall’  intuito  psicologico,  dallo  slancio  della  fede,  dal  valore 
dell’arte. 

Apro  qui  una  parentesi  per  caso  personale  (promettendo  a me 
stessa  di  non  tornare  su  l’argomento  mai  più).  Quando  uno  scrittore 
che  fa  professione  d’arte  si  accinge  ad  un  lavoro  che  abbia  per  sog- 
getto una  verità  storica,  esso  viene  assalito  (più  o meno  gentilmente) 
dalle  punte  di  due  diverse  ostilità  : quella  dei  colleghi  d’arte,  che  lo 
rimproverano  di  lasciare  i liberi  voli  della  fantasia  per  le  pedanti 
esercitazioni  storiche  ; quella  degli  storici  che  mettono  in  dubbio  la 
sua  imparzialità  di  giudice,  la  sua  stretta  osservanza  della  tirannide 
del  documento.  Ed  io  desidero  qui  rispondere  preventivamente  ai  due 
attacchi  : anche  perchè  la  questione  può  allargarsi  ed  uscire  dalla  mia 
modesta  personalità. 

Molti  pensatori  hanno  espressa  la  loro  opposizione  alla  tendenza 
esageratamente  scientifica  degli  studi  storici.  Ne  citerò  alcuni,  un 
paio,  che  possono  essere,  mi  pare,  in  diverso  senso,  rappresentativi. 

Taine  dice  che  la  storia  è psicologia  e che  dovrebbero  scriverla 
solo  coloro  che,  per  intuito  geniale,  conoscono  profondamente  l’anima 
umana. 

Secondo  Taine  gli  storici  ideali  sarebbero  Shakespeare  e Balzac. 
Anatole  France  afferma,  addirittura,  che  la  storia  non  è scienza,  ma 
è arte,  e che  la  critica  obbiettiva  è un  assurdo.  E questa  è la  mia 
risposta  agli  artisti. 

È stato  detto  che  il  fenomeno  cardine  della  vita  umana  è la  fa- 
coltà di  illuderci,  di  vedere  le  cose  come  elle  ci  piacciono,  come  noi 
vorremmo  che  fossero.  Ebbene,  questo  fenomeno  della  nostra  psiche, 
questo  studio  delle  aspirazioni  del  nostro  essere  pensante,  sono  scienza, 
cioè  qualche  cosa  di  vero,  di  preciso,  che  richiede  cognizioni  profonde 
ed  alte  speculazioni.  E questa  disciplina  investigatrice  non  è già  quel 
lirismo  tanto  vilipeso  e così  temuto  di  cui  i combattenti  di  queste 
incruente  battaglie  sogliono  scagliarsi  addosso  l’un  l’altro  l’accusa 
per  offendersi,  come  fosse  il  proiettile  di  una  macchina  infernale  ! 

E questa  è la  mia  risposta  agli  storici  ! Del  resto  la  storia  raccontata 
da  un  esteta  o da  un  filosofo  può  rendere  maggiori  servizi  di  quella 
narrata  e documentata  dagli  storici  di  professione. 

Plutarco  è stato  più  utile  di  Erodoto  alla  coltura  universale  ap- 
punto perchè  non  era  uno  scienziato  ma  un  artista! 

(1)  Mi  fu  di  aiuto  e di  consiglio  il  prof.  M.  Posi,  che  ora  ha  pubblicato 
l’importante  volume  I Gairoli.  Ci  comunicammo  allora  le  nostre  uguali  im- 
pressioni a tale  proposito,  e vedo  che  egli  conferma  la  sua  nella  parte  di  questo 
libro  che  tratta  di  donna  Adelaide. 

La  maggior  parte  dei  ritratti  (nuovi  per  il  pubblico)  che  vengono  qui  ri- 
prodotti mi  furono  dati  dal  cav.  Alessandro  Belinzaghi  - patriotto  milanese  - 
che  combattè  nelle  Cinque  Giornate. 
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10  ho  dunque  potuto  imparare  a conoscere  l’ intima  anima  di  una 
eroica  donna,  la  quale  fu  eroica  perchè  fu  sensibilissima,  dolcissima, 
ricca  di  tenerezze  muliebri,  femminile  nel  più  tradizionale  e poetico 
significato  della  parola,  ardente,  entusiasta  e romantica. 

Romantica,  sì,  come  tutti,  più  o meno,  lo  erano  allora,  come  è 
così  bello  e così  umano  e così  necessario  di  essere,  come  lo  è un 
organismo  perfetto,  cioè  uno  strumento  che  vibri  all’unisono  con  la 
natura,  atto  a commuoversi  in  sincerità  veemente  di  dolore  o di  gioia. 
L’ impassibilità  classica  è maniera  per  noialtri  moderni  che  abbiamo 
scoperto  noi  stessi.  L’animo  classico  è un  nonsenso  per  chi  non  crede 
più  ai  Numi,  per  chi  è evoluto,  per  chi  si  sente  e si  sa  una  voce 
del  gran  tutto,  uno  specchio  in  cui  si  riflette  il  gran  pathos  del 
mondo. 

11  nostro  Risorgimento  fu  l’epopea  del  Romanticismo  come  la 
storia  ateniese  fu  quella  del  Classicismo.  Ma  quella  - a noi  moderni  - 
pare  ora  una  rappresentazione  scenica  avvenuta  sul  teatro  del  Tempo, 
e la  breve  commozione,  più  estetica  che  corale,  ci  abbandona,  chiuso 
il  libro  della  storia,  come  le  lagrime  si  asciugano  subito  allo  spetta- 
tore che  esca  da  una  rappresentazione  teatrale.  La  storia  del  nostro  Ri- 
sorgimento è ancora  per  noi  viva  verità  di  uomini  e di  dolori,  è 
palpito  d’anime,  è sangue  caldo  di  vene,  è umanità  che  si  sublima, 
è vita  eroica  contemporanea;  e la  nostra  commozione  divampa  ap- 
pena balzino  nel  nostro  ricordo  alcune  note  del  grande  poema  vissuto 
di  ieri.  Adelaide  Cairoli  è una  delle  anime  rappresentative  di  quel 
periodo  eroico. 


Nacque  a Milano  il  17  di  marzo  dell’anno  1806  dal  conte  Bene- 
detto Bono  e da  Francesca  dei  conti  Pizzi,  in  una  casa  di  via  Bigli 
(n.  IMO)  che  ora  porta  in  fronte  una  lapide  a ricordare  colei  che  è 
tanto  degna  di  essere  onorata  (1). 

Milano  era  allora  la  capitale  del  Regno  italico  ; e V Europa  era 
nel  periodo  di  sottomissione  ad  un  uomo,  agitatore  di  forze,  conden- 
satore di  vita,  tirannico  ed  usurpatore  sì,  ma  esaltatore  delle  energie 
segrete  dei  popoli,  assillatore  di  alti  sentimenti  : di  quegli  uomini  che, 
come  esempio  di  quello  che  possa  la  volontà  umana  (favorita  dalla 
fortuna),  non  sono  nefasti  idealmente,  anche  se  produttori  di  tempo- 
raneo danno.  Infatti  nell’animo  degli  italiani  i futuri  eventi  matura- 
vano al  sole  di  quella  magnifica  se  pur  effimera  gloria. 

Erano  due  le  figliuole  del  conte  Benedetto  Bono  : Adelaide  ed 
Ernestina  (che  andò,  questa,  sposa  al  signor  Cavallini,  padre  della 
signora  cui  devo  le  memorie  preziose).  Ma  sino  dalla  più  tenera  in- 
fanzia Y indole  della  maggiore  dimostrò  una  sua  speciale  autonomia, 
una  notevole  personalità,  che  venne  subito  cozzando  - come  suole 

(1)  Per  intromissione  del  mio  illustre  amico  senatore  Cadolini  - cke  mi  fornì 
ricordi  e documenti  - ho  avuto  nelle  mie  mani,  scritto  a posta  per  me,  un  me- 
moriale prezioso  dettato  dalla  signora  Fedelina  Cavallini  Durandi,  nipote  di 
donna  Adelaide  e a lei  caramente  diletta.  Era  figlia  della  sua  unica  sorella 
Ernesta.  Attingo  da  quello  le  notizie  che  andrò  qui  notando  e ringrazio  cal- 
damente la  cortese  signora,  che  fu  partecipe  della  vita  intima  della  famiglia 
Cairoli  e che  scrisse  il  memoriale  con  eloquenza  commossa,  con  precisione  di 
date,  con  evidenza  di  verità  e acutezza  di  intuito. 
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accadere  - contro  gli  ostacoli  che  si  frapponevano  alla  sua  nascente 
volontà.  Dovette  essere  Adelaide  un’adorabile  monella  ; gracilina  di 
corpo,  con  grandi  occhi  pensosi,  e tanto  già  sveglio  ardore  di  senti- 
menti nell’ anima  appena  nata  ! 

Mi  pare  non  superfluo  e non  tedioso,  per  chi  leggerà,  ricordare 
alcuni  episodi  della  sua  prima  fanciullezza. 

Morto  assai  presto  il  conte  Benedetto  Bono,  le  due  bambine  re- 
starono sotto  l’unica  tutela  della  madre  loro,  che  era  di  carattere  rigido 


Adelaide  Cairoli  col  marito  ed  i suoi  primi  figliuoli. 


e severo.  Essa  le  fece  studiare  di  buon’ora,  affidandole  ad  una  brava 
governante  e ad  un  maestro  elementare  che  si  mostrò  subito  sbalor- 
dito dalla  intelligenza  precoce  della  piccola  Adelaide  ; la  quale  infatti, 
pur  così  vivace  d’indole,  così  innamorata  della  campagna  e dei  giuochi 
infantili,  era  un’ardente  studiosa  di  storia,  di  quella  storia  romana 
che  si  soleva  allora  mettere  ben  presto  fra  le  mani  dei  bambini  sì 
come  augurio  ed  ammaestramento. 

È facile  comprendere  come  il  suo  carattere  entusiasta,  favorito 
nel  suo  sviluppo  dall’ambiente  morale  del  suo  tempo,  si  innamorasse 
di  quei  personaggi  antichi  e di  quell’atmosfera  di  forza  e di  bellezza, 
in  cui  l’eroismo  era  la  regola,  non  già  l’eccezione. 

39  Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 16  ottobre  1908. 
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Non  amando  la  contessa  Bono  la  campagna,  essa  mandava  le 
figliuoline  a villeggiare  a Como,  affidate  alla  governante. 

Nella  stessa  villa  abitava  Giovanni  Romagnosi,  il  quale  predisse 
che  quella  bambina  avrebbe  fatto  parlare  di  sè  il  mondo  ! Il  filosofo 
era  invaghito  di  lei,  e gli  piaceva  di  assistere  alle  lezioni  che  il  buon 
maestro  le  impartiva. 

Un  episodio  lo  divertì  immensamente.  Dando  il  maestro  un  giorno 
la  sua  lezione  di  storia,  disse  a un  certo  punto,  per  celia,  alla  pic- 
cola allieva,  di  provarsi  un  momento  a personificare  Nerone,  ch’egli 
si  sarebbe  provato  a personificare  il  suo  precettore  Seneca. 

— Il  guaio  è,  signor  maestro,  - rispose  secondando  la  celia  Ade- 
laide - che  io  somiglio  tanto  a Nerone...  quanto  lei  a Seneca! 

Andando  un  poco  indietro  nella  sua  breve  vita,  due  altri  episodi 
dimostrano  il  suo  coraggio  nascente,  la  sua  originalità,  che  si  ma- 
nifestava qualche  volta  in  maniera  comica. 

Seguiva  ella  un  giorno  al  passeggio  per  le  vie  di  Milano  i suoi 
genitori  che  la  precedevano  tenendosi  a braccetto,  quando  un  piedino 
le  si  impigliò  nell’  inferriata  di  una  cantina  in  cui  ella  lo  aveva  intro- 
dotto per  giuoco.  Frattanto  i suoi  genitori  proseguivano  persuasi  di 
averla  vicina.  Ma  ad  un  tratto,  non  vedendola  più,  si  misero,  inquieti, 
a cercarla  per  altre  vie,  poi  si  affrettarono  verso  casa,  pensando  che 
la  piccina  li  avesse  preceduti. 

intanto  la  piccola  prigioniera  lottava  invano  per  liberare  il  suo 
piedino,  finché,  non  riuscendovi,  chiese  aiuto  a due  passanti,  senza 
piangere  e senza  scomporsi,  dando  loro  chiaramente  il  suo  indirizzo 
così  : « Sono  la  bimba  del  conte  Benedetto  Bono,  consigliere  di  Stato; 
via  Bigli,  n.  1240  ». 

E i due  l’accompagnarono  a casa  pieni  di  meraviglia  e di  ammi- 
razione per  la  sua  singolare  disinvoltura  ! 

A Como,  dove,  come  ho  detto,  villeggiava  con  la  sorellina  e la  go- 
vernante, faceva  frequenti  scappatelle,  che  mettevano  alla  disperazione 
Clara,  la  buona  donna  che  l’adorava.  Aveva  Adelaide  una  vera  passione 
per  certa  minestra  di  riso  e fagiuoli  (il  classico  minestrone)  che  la 
saggia  Clara  non  le  concedeva  troppo  spesso  : e un  giorno,  disil- 
lusa di  non  avere  a desinare  la  zuppa  che  prediligeva,  pensò  di 
andare  a conquistarsela.  Per  un  cancelletto  del  giardino  essa  uscì, 
inosservata,  e andò  sola  alla  villa  di  una  signora  amica,  alla  quale 
disse  con  grande  serietà  che  andava  a pranzo  da  lei  perchè  le  desse 
la  buona  minestra,  che  a casa  sua  non  poteva  avere  ! 

La  signora  ricondusse  poi  a casa,  dopo  il  desinare,  la  bambina 
(imagino,  benché  non  lo  dica  l’autrice  del  memoriale,  che  la  minuta 
dovesse  recare  a capofila  la  zuppa,  consigliera  di  follie...  quasi  al 
pari  delle  lenticchie  del  biblico  Esaù  ! ) e sulla  via  del  ritorno  incon- 
trarono la  governante  (cui  la  signora  aveva  subito  spedito  un  messo 
per  rassicurarla)  che  portava  ancora  sul  volto  le  tracce  dello  spavento 
e delle  lagrime  sparse  per  la  scomparsa  della  bambina.  Allora  questa 
si  pentì,  comprese  il  suo  torto,  e si  avvinghiò  commossa  al  collo  della 
buona  donna,  chiedendole  perdono,  chiamandola  coi  nomi  della  più 
calda  tenerezza  ! 

Ma,  tornata  all’  improvviso  la  contessa  Bono  alla  villa  e risaputo 
della  scappata  della  figliuola,  decise  di  portarla  subito  in  città  con  sè, 
vista  la  scarsa  autorità  che  su  di  lei  aveva  la  povera  Clara.  All’inat- 
teso castigo,  la  piccola  Adelaide  meditò  subito  un  piano  di  difesa. 
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Sapendo  che  sua  madre  aveva  in  orrore  l’odore  delle  cipolle,  andò 
di  soppiatto  nell’orto  e si  stropicciò  tutto  il  corpicino  con  alcuni  di 
quei  bulbi,  poi  (era  già  vestita  da  viaggio)  si  presentò  alla  madre 
che  - secondo  il  suo  ragionamento  - non  l’avrebbe  di  certo  voluta 
con  sè  nella  sua  carrozza  con  quel  disgustevole  odore,  e l’avrebbe  la- 
sciata in  campagna,  teatro  delle  sue  gesta  di  delizia  ! La  piccola  cattiva 
ragionatrice  non  aveva  preveduto  il  bagno  inflittole  dalla  genitrice, 
e,  dopo  la  purificazione,  la  partenza  inesorabile  per  Milano  ! Essa  ne 
fu  desolata,  perchè  adorava  il  verde,  il  lago,  davanti  alla  cui  tremula 
distesa  soleva  fin  da  piccina 
restare,  muta,  per  ore. 

Una  volta  sola  il  suo 
caro  lago  le  diede  un  dolore  : 
quando  vide  annegarvisi  un 
giovane  signore  - a cavallo  - 
che  vi  scendeva  per  pren- 
dervi un  bagno.  Ella  gli  gridò 
dalla  finestra  di  fermarsi, 
chiamò  tutti  di  casa  ad  ac- 
correre... ma  inutilmente  ! Il 
cavaliere  era  perito.  Ella  ne 
fu  così  scossa,  che  la  madre, 
che  stava  per  accompagnarla 
nel  collegio  Reale  a Verona, 
la  condusse  prima  a fare  un 
viaggetto  per  distrarla  dal 
l’ impressione  dolorosa  che 
tanto  l’aveva  turbata. 

Anche  in  collegio  essa 
ebbe  un  grande  successo  di 
simpatia  : e vi  fece  buoni 
studi  delle  lingue  moderne, 
della  musica  e della  storia. 

Uscitane,  la  vita  che  per 
poco  tempo  condusse  nella 
sua  casa  paterna  fu  dolce 
e restò  sempre  viva  e cara 
nel  suo  ricordo.  Si  adoravano 
con  la  sorella  minore  Erne- 

stina  ; la  sua  mamma  era  divenuta  con  lei  meno  severa  ; e dividevano 
il  tempo  fra  la  città  e la  loro  villa  di  Beigirate,  sul  lago  Maggiore,  che 
Adelaide  aveva  in  grande  affezione.  In  campagna  ella  soleva  levarsi  col 
sole  (le  restò  l’abitudine  per  tutta  la  vita)  e passeggiare  nel  giardino 
e nel  bosco,  immergendosi  nei  suoi  sogni,  o recitando  sola,  a memoria, 
brani  di  poesia  con  la  sua  voce  melodiosa  e con  fine  arte  di  dicitrice. 

Erano  quelli  gli  anni  in  cui  la  coscienza  italica  si  andava  sve- 
gliando dal  sonno,  e faceva  i primi  gesti  di  ribellione.  La  poesia  era 
in  un  magnifico  rifiorire. 

Con  quale  commozione  dovevano  leggere  gli  italiani  di  allora 
Alfieri,  Parini,  Foscolo,  Manzoni,  Leopardi...  Una  sovrana  esplosione 
di  canti , araldi  di  libertà,  che  dovevano  far  avvampare  il  sangue  nelle 
vene  dei  giovani  I Anche  Adelaide  si  nutriva  di  quel  pane,  buon  via- 
tico per  il  suo  cammino... 


Adelaide  Cairoli  nei  suoi  ultimi  anni. 
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Ma  uno  spiacevole  incidente  interruppe  la  serena  vita  di  famiglia 
di  casa  Bono. 

La  giovanetta  Adelaide  una  sera  a Beigirate  era  nel  salotto  con  la 
madre,  con  la  quale  aveva  fatto  musica.  A un  tratto  ella  vide  aprirsi 
un  uscio  ed  apparire,  con  orribile  aspetto,  un  loro  antico  domestico 
alcoolizzato  (licenziato  per  questo  vizio),  il  quale  impugnava  una  ri- 
voltella. La  fanciulla  non  ebbe  che  un  pensiero:  salvare  sua  madre! 
Con  miracolosa  presenza  di  spirito  spense  la  lampada  e conducendo 
per  la  mano  la  madre,  a tentoni,  la  spinse  nell’altra  stanza,  pregan- 
dola di  lasciarla  fare  e di  non  muoversi.  Poi  ritornò  nel  salotto,  riac- 
cese il  lume,  e trovò  ancora  fermo  sull’uscio,  inebetito  sì  dall’alcool 
che  dallo  stupore,  il  birbaccione,  al  quale  ella,  suggestionandolo  col 
suo  coraggio,  intimò  di  darle  la  pistola,  poi  d’inginocchiarsi  per  chie- 
derle perdono,  indi  di  uscire.  (Non  chiesero  poi  per  lui  alcuna  azione 
penale,  solo  lo  fecero  espatriare).  Compiuto  ciò,  ella  ritornò  alla  madre, 
che,  interdetta,  non  si  era  esattamente  reso  conto  dell’  accaduto.  Ma 
lo  sforzo  di  volontà  per  vincere  lo  spavento  danneggiò  la  salute  di  Ade- 
laide, che  patì  appresso  disturbi  nervosi  ; per  cui  la  madre  la  condusse 
a Pavia  per  consultarvi  il  celebre  dottore  Carlo  Cairoli  che  aveva  cat- 
tedra in  quella  Università.  L’illustre  scienziato,  insigne  sì  per  sapere 
come  per  patriottico  animo,  di  modi  piacevoli,  di  carattere  integro, 
accettò  di  buon  grado  di  prendere  sotto  le  sue  cure  la  signorina  : la 
quale  andò  a stare  per  qualche  tempo  a Pavia  presso  di  lui,  che  non 
era  più  giovane  (era  vedovo  con  due  figli  adulti)  e la  cui  casa  era  te- 
nuta da  una  sua  vecchia  sorella. 

La  cura  procedè  bene  ; e quando,  dopo  circa  un  anno,  Adelaide 
tornò  nella  casa  paterna,  essa  era  del  tutto  guarita  dei  suoi  incomodi 
nervosi,  ma  si  era  ammalata  di  un  altro  incurabile  male  : amava  il 
suo  medico  e aveva  deciso  di  sposarlo  benché  egli  avesse  trent’anni 
più  di  lei  ! 

La  giovanetta  di  diciassette  anni  appena  mostrò  nel  gentile  ap- 
passionato romanzo  d’amore  - unico  nella  sua  vita  - una  forza  di 
carattere,  una  nobiltà  di  sentimento  che  sono  prova  della  sua  perso- 
nalità d’eccezione. 

Il  dottore  Cairoli  era  uno  scienziato  eminente,  è vero,  ed  un  pa- 
triotta  : era  un  uomo  di  gran  cuore,  un  filantropo,  che  esercitava 
la  medicina  come  un  sacerdozio,  mettendo  nel  suo  compito  quel  ro- 
manticismo che  era  la  molla  degli  animi  di  quel  felice  momento  sto- 
rico ; ma  egli  non  era  un  marito  conveniente  nè  all’  età,  nè  alla  po- 
sizione sociale,  nè  alla  grazia  leggiadra  della  fanciulla! 

Ma  che  importava  a lei  ch’egli  non  fosse  giovane,  ch’egli  avesse 
due  figliuoli  (un  figlio  ed  una  figlia)  quasi  pari  a lei  di  età,  ch’egli 
non  fosse  un  « dandy  »,  come  quelli  ch’ella  vedeva  nel  salotto  di  sua 
madre  e in  quelli  delle  sue  conoscenze?  Essa  lo  amava;  e quel  gran 
mago  che  è l’amore  operava  su  di  lei  il  suo  possente  incanto. 

Ma  passando  per  la  sua  anima,  l’amore  prese  il  suggello  di  alta 
nobiltà,  divenne  veramente  quella  cosa  grande  che  l’ ideale  sogna, 
la  cosa  che  non  finisce.  Ella  amò  d’amore  una  volta  sola  nella  sua 
vita,  ardentemente  e per  sempre. 

Vinta  alfine  la  legittima  opposizione  della  madre,  ella  potè  unirsi 
al  suo  Carlo  nella  quaresima  dell’anno  1823. 

Il  matrimonio  tu  celebrato  nell’ umile  chiesetta  del  villaggio  d’ Ispra 
sulla  sponda  sinistra  del  Lago  Maggiore  invece  che  nella  cappella 
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gentilizia  di  Beigirate,  che  era  sulla  destra  sponda  (in  Piemonte)  perchè 
il  rito  romano  non  permetteva  le  nozze  in  quaresima,  che  il  rito 
ambrosiano  consentiva. 

La  sua  vita  coniugale  fu  lieta  e benedetta  da  numerosa  prole. 
Ebbe  otto  figliuoli.  Prima  una  bambina,  Teresa  (che  le  morì  all’età 
di  sei  anni);  poi  i cinque  figli  che  F Italia  adora  fra  i suoi  numi  in 
digeti  ; poi  due  altre  bambine  : Emilia  e Rachele.  Emilia  nacque 
malaticcia  e morì  nell’infanzia  ; Rachele  crebbe  forte  e bella  e si  ma- 
ritò poi  col  signor  Ugo  Brunati  (che  abitava  a Pallanza)  e morì  gio- 
vane, di  parto,  tra  le  materne  braccia.  Le  figlie  furono  le  prime  di 
quella  tragica  prole  a scendere  nel  sepolcreto  di  famiglia  a Gropello 
presso  Pavia,  che  doveva  inghiottire  (lei  viva)  tutti  (meno  uno)  i nati 
di  questa  nostra  moderna  Niobe  ! 

Fino  all’anno  1848  visse  col  marito  e coi  suoi  cinque  figliuoli  tra 
Pavia,  Gropello  e Beigirate  in  fervore  di  amor  patrio,  di  preparazione 
e di  attesa,  tutta  data  alle  cure  di  moglie  e di  educatrice.  La  loro 
casa  era  tutta  ardente  di  que’la  fiamma  segreta  che  aspettava  solo 
l’occasione  per  slanciarsi  verso  l’alto  e mandare  bagliori. 

Il  vecchio  professore  - già  mal  fermo  in  salute  - era  stato  nomi- 
nato podestà  di  Pavia. 

Il  primo  esodo  dalla  lor  casa  fu  quello  del;  primogenito,  cospi 
ratore  già  da  qualche  tempo,  Benedetto,  che  partì  per  prender  parte 
alle  giornate  di  Milano  : poi  per  la  campagna  ch’ebbe  per  epilogo 
Novara. 

Dopo  Novara,  durante  l’invasione  dell’esercito  austriaco  vincitore, 
Carlo  Cairoli  si  ammalò  gravemente  per  attacco  di  gotta  al  cuore  ed 
era  presso  a morire,  quando  Gropello  e i dintorni  furono  scelti  dal 
generale  comandante  D’Aspre  come  quartiere  generale.  (Un  reggimento 
d’austriaci  aveva  già  saccheggiato  le  case  dei  vicini). 

Donna  Adelaide  a quell’annunzio  andò  ad  aspettare  in  capo  alle 
scale  il  generale  invasore  : e gli  disse  con  fredda  dignità  che  il  pa- 
drone di  quella  casa  era  morente  e che  meritava  di  essere  lasciato 
tranquillo  e rispettato  nella  sua  ultima  ora. 

Il  generale  rispose  che  forse  la  sua  presenza  in  quella  casa  era  una 
garanzia  di  sicurezza  : e vi  si  stabilì  col  diritto  della  forza,  lasciando 
però  indisturbato  l’appartamento  dove  Carlo  Cairoli  moriva  assistito 
da  sua  moglie  e dai  figli  (meno  Benedetto,  che  aveva,  come  ho  detto, 
combattuto  quella  campagna  ed  era  ancora  lontano). 

Un  altro  episodio  che  dimostra  la  presenza  di  spirito  di  donna 
Adelaide,  e la  nobiltà  del  suo  animo,  si  riferisce  al  tragico  periodo 
del  1852  e del  processo  di  Mantova.  Benedetto  Cairoli  era,  come  si 
sa,  compromesso,  ed  era  stato  spiccato  contro  di  lui  ordine  d’arresto. 

L’episodio  della  sua  fuga  era  fino  ad  ora  noto  così:  a un  ordine 
non  preciso  del  Kraus,  che  voleva  far  arrestare  anche  Ernesto  Cairoli, 
non  compromesso  nella  cospirazione,  si  dovette  che  tutti  e due  i fra- 
telli potessero  sfuggire  alle  pattuglie  dei  poliziotti  : Ernesto  sgattaio- 
lando loro  abilmente  dalle  mani  : Benedetto  ricorrendo  ad  uno  stra- 
tagemma : uscendo,  cioè,  da  Pavia  con  a braccio  una  signorina  come 
per  una  idillica  passeggiata  suburbana... 

Ma  il  manoscritto  da  me  consultato  racconta  invece  la  fuga  così: 
Dopo  la  tragedia  avvenuta  sugli  spalti  di  Belfiore  a Mantova,  furono 
fatte  a Milano  e a Pavia  (sedi  di  Comitati  figliali)  severe  perquisi- 
zioni. 
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Una  sera  sull’ imbrunire  Ernesto  Gairoli  era  alla  finestra  della  sala 
da  pranzo  leggendo  il  giornale,  quando  vide  entrare  in  casa  una  pat- 
tuglia di  perquisitori.  Imaginando  il  perchè,  saltò  da  un’altra  finestra 
che  guardava  sul  giardino,  e corse  alla  casa  di  certi  amici  dove 
sapeva  trovarsi  Benedetto.  Lo  avvertì,  salirono  insieme  in  una  car- 
rozza, e andarono  verso  i boschi  del  Ticino  (confine  tra  Lombardia  e 
Piemonte)  in  salvo.  Intanto  i perquisitori  erano  entrati  nel  salotto  di 
donna  Adelaide  che  aveva  come  al  solito  circolo  di  amici:  professori 
dell’Università,  e altre  persone  tra  le  più  ragguardevoli  di  Pavia. 

Imposero  a tutti  i presenti  di  non  muoversi  e alla  padrona  di 
casa  di  accompagnarli  nel  loro  giro.  Una  nipote  di  donna  Adelaide, 
sorella  dell’autrice  delle  memorie,  era  ospite  di  casa  Gairoli  e ottenne 

di  accompagnare  la  zia  (che 
soffriva  di  disturbi  cardiaci) 
nella  dura  prova.  Gli  sbirri 
perquisirono  tutto  minuta- 
mente, non  rispettando  nè  la 
camera  da  letto,  nè  il  gabinetto 
di  toilette , nè  tanto  meno  lo 
studio  della  signora.  La  quale 
abbrividì  quando  i manigoldi 
misero  le  mani  in  un  cassettino 
segreto  della  sua  scrivania,  che 
conteneva  una  lettera  giuntale 
poche  ore  prima;  lettera  a lei 
diretta  esteriormente,  ma  desti- 
nata al  figlio  Benedetto  cui  ella 
la  doveva  consegnare.  Era  di 
un  illustre  professore  dell’Uni- 
versità di  Pavia,  membro  del 
Gomitato  segreto  di  Brescia  di 
lui  patria,  il  quale  faceva  im- 
portanti comunicazioni  e dava 
alcune  notizie  che  lo  avrebbero 
subito  svelato  alla  polizia, pro- 
curandogli certo  la  stessa  sorte 
dei  martiri  di  Belfiore. 

Donna  Adelaide  volle  sal- 
vare l’amico  professore  e,  con 
singolare  dominio  su  se  stessa, 
pose  la  sua  fine  mano  su  quella 
del  commissario  di  polizia  dicendo:  « Signor  commissario,  questa  let- 
tera da  me  riposta  in  disparte  m’appartiene  personalmente  ed  intima- 
mente, ed  io  mi  rivolgo  a lei  come  a gentiluomo,  perchè  voglia  resti- 
tuirmela inviolata  ».  Il  commissario  fissò  bene  la  signora  in  volto;  e 
quel  volto  impassibile  custodiva  eroicamente  il  suo  segreto.  Allora  le 
restituì  cortesemente  la  lettera,  guastando  però  l’atto  cavalleresco  con 
queste  poco  cavalleresche  parole  : « Nemmeno  lei  è immune  da  certe 
debolezze,  signora!...  » 

Un’ombra  di  sdegno  si  dipinse  certo  sul  volto  della  gentildonna, 
la  quale,  lieta  della  sua  vittoria,  tacque  : e non  appena  partita  la  vile 
masnada  di  violatori  delle  case  altrui,  distrusse  tosto  la  lettera  peri- 
colosa per  l’amico  di  Benedetto. 


Benedetto  Gairoli 
dopo  la  campagna  di  Sicilia. 
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In  casa  Cairoli  era  sempre  stato  annidato  come  un  aquilotto  pronto 
a slanciarsi  a volo  l’amore  di  patria  : e ad  ogni  occasione  le  ali  del- 
l’aquilotto palpitavano  e fremevano. 

Nel  1848  donna  Adelaide  era  stata  a capo  di  un  comitato  di  dame 
che  preparava  vesti  per  i giovani  partenti  per  la  guerra. 

Benedetto  che  aveva  preso  parte  alle  giornate  di  Milano  e fatto  tutte 
le  campagne  del  ’48  e del  ’49,  dopo  la  morte  del  padre  (9  aprile  1849) 
dovette  andare  a Gropello  a prendere  il  suo  posto  di  capo  di  fami- 
glia mentre  gli  altri  volontari  lombardi  partivano  per  andare  a com- 
battere sotto  le  mura  di  Roma.  I suoi  fratelli  avevano  allora  questa  età: 
Ernesto,  diciassette  anni;  Luigi,  undici;  Enrico,  nove;  Giovanni,  sette. 

I giovani  Cairoli  erano  tutti  svegli  d’ intelligenza,  tutti  studiosi, 
e tutti  gareggianti  tra  loro  nell’adorare  due  cose  al  mondo  : la  patria 
e la  loro  madre. 

II  loro  affetto  per  questa  restò  sempre,  anche  fatti  adulti  e ar- 
denti guerrieri,  teneio  come  nell’infanzia.  Quelle  semplici  anime  eroi- 
che avevano  per  la  loro  mamma  un  affetto  ed  un  linguaggio  lirico  che 
sorprende  la  nostra  generazione  così  poco  poetica  nella  espressione... 
e nei  sentimenti.  Essa  per  loro  non  era  la  mamma,  ma  la  « mam- 
mina adorata  ».  E la  piccola  delicata  donna,  ancora  giovane  di  età, 
giovanissima  di  cuore,  era  la  loro  camerata,  la  loro  alleata  nell’amore 
per  la  patria,  nell’entusiasmo  per  tutte  le  cose  gentili  e belle,  per  le 
aspirazioni  nobili  di  indipendenza  e di  libertà,  per  il  culto  degli  eroi 
e dell’ideale.  Ed  era  essa  anche  la  loro  consigliera,  la  loro  maestra, 
la  confici  ente  delle  loro  speranze,  l’angelo  tutelare,  la  madre  rispettata 
e adorata  del  cui  consenso  i figli  non  facevano  mai  di  meno  per  com- 
piere qualsiasi  atto  della  loro  vita.  Ella  li  educò,  vegliò  i loro  studi 
ed  i loro  sentimenti,  ne  fece  degli  uomini  : ed  essi  fecero  a lei  il  dono 
magnifico  e terribile  d’essere  madre  di  eroi  ! Ella  non  li  spinse  mai 
a partire  (non  ce  n’era  bisogno  e non  sarebbe  stato  umano!),  ma  diede 
sempre  la  benedizione,  viatico  necessario  al  loro  andare,  e accettò  il 
sacrificio  di  cederli  alla  patria,  svellendoseli  dal  cuore,  con  lagrime 
di  sangue... 

E nel  1859  il  suo  grande  sacrificio  si  compì;  chè  quattro  de’  suoi 
figli  al  tempo  stesso  partirono  volontari,  non  solo  col  suo  permesso, 
ma  con  la  sua  approvazione.  I due  maggiori  ed  il  penultimo  con  Gari- 
baldi; Luigi  nell’artiglieria. 

Solo  il  piccolo  Giovanni  ella  tenne  per  sè  : non  volle  cederlo  an- 
cora... Egli  non  aveva  nè  l’età,  nè  la  misura,  e sarebbe  stato  superiore 
alle  forze  della  povera  donna  di  veder  partire  anche  lui,  il  tenero  gio- 
vinetto quasi  bambino  ancora  : almeno  uno  averne  vicino!...  le  pareva 
un  suo  diritto,  povera  madre... 

La  sua  corrispondenza  e quello  che  imparo  dal  diario  della  nipote 
Cavallini- Durandi,  dimostrano  una  Adelaide  Cairoli  così  diversa  dal 
tipo  noto  agli  italiani  fin  qui,  e così  simile  a quella  che  intuivo  io, 
che  ne  godo,  in  commozione  profonda. 

L’enorme  pena  ch’ella  provava  separandosi  dai  suoi  figli  e l’eroica 
sua  volontà  di  voler  approvare  quelle  partenze  che  le  strappavano  il 
cuore  a brandelli,  lottavano  disperatamente  in  lei... 

Ella  credeva  dovere  di  ogni  italiano  di  prendere  le  armi  per  la 
patria,  e dovere  di  ogni  madre,  di  ogni  donna,  di  rassegnarsi  alla 
solitudine,  di  immolarsi  sull’altare  della  patria  ! Ma  era  come  se  ella 
cedesse  brani  della  sua  vita  stessa  ! 
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E quanto  costava  a loro  staccarsi  da  lei  ! A loro,  che  pure  anda- 
vano tutti  incontro  alla  morte  con  una  specie  di  ebbrezza  sfidandola 
col  divino  abbandono  della  loro  giovinezza  eroica,  innamorati,  ineb- 
briati  di  Ideale  ! Le  scrivevano  come  si  scrive  ad  una  madre,  ad  una 
sposa...  mandavano  a lei  di  lontano  messaggi  teneri  ed  ardenti  per 
consolarla  di  averla  lasciata,  per  sostenere  il  suo  coraggio.  E ben 
presto  cominciò  per  la  donna  di  amore  e di  dolore  la  via  della  croce: 
lo  sterminio  delle  sue  creature. 

Ernesto,  il  suo  secondogenito,  fu  il  primo  a cadere,  nel  maggio 
del  1859.  Dopo  le  giornate  di  San  Fermo,  Como,  e a Biumo  inferiore 
presso  Varese,  il  giovane  cacciatore  delle  Alpi,  alla  testa  della  sua 
compagnia,  che  si  era  segnalata  per  meraviglioso  valore,  cadde  colpito 

da  due  palle,  Luna  al  capo,  l’altra 
al  petto.  Cadde  con  gli  occhi 
pieni  della  visione  delle  belle 
terre  lombarde,  bagnate  dai  laghi 
di  smeraldo,  col  cuore  caldo  di 
entusiasmo  per  la  patria,  per  il 
suo  Duce,  per  la  sua  mammina 
lontana... 

Gentile,  elegante,  delicato, 
di  viva  intelligenza  e di  coltura, 
Ernesto  (laureato  in  legge)  gareg- 
giava coi  fratelli  nella  tenerezza 
ardente  per  la  madre.  Nell’ archi- 
vio di  famiglia  si  conserva  il  te- 
stamento eh’  egli  dettò  quindici 
giorni  prima  di  morire,  nel  quale 
è consegnata  in  parole  calde  e 
tenere  la  sua  sviscerata  adora- 
zione per  lei. 

Ed  ella  apprese  la  fine  di 
lui  così.  11  27  maggio  del  1859 
ella  si  trovava  a Nizza  Marittima 
presso  la  nipote  Fedelina  (la 
signora  Cavallini-Durandi,  au- 
trice delle  memorie  da  me  consul- 
tate) che  aveva  messo  al  mondo 
una  bambina,  quando  una  signora  inglese  le  si  presentò,  incaricata 
di  darle  la  notizia  della  morte  del  figlio. 

L’autrice  delle  memorie  osserva  giustamente  che  quella  signora 
non  doveva  esser  madre,  se  potè  dare  così  bruscamente  la  tremenda 
novella!  Donna  Adelaide  apprendendola  cadde  in  convulsioni  e lottò 
per  alcuni  giorni  con  una  violenta  febbre.  Pure  - la  magnanima  anima 
- non  volle  che  alla  nipote,  malata  di  parto  seguito  da  vaiuolo,  fosse 
comunicata  la  sventura  e sopportò  sola  la  sua  tragica  vicenda,  alla 
quale  tennero  dietro  senza  tregua  le  altre.  L’anno  appresso,  il  1860, 
donna  Adelaide  vide  partire  due  figli  - Benedetto  ed  Enrico  - che 
dovevano  imbarcarsi  per  la  spedizione  di  Sicilia  (Giovanni  che  tanto 
aveva  sofferto  di  essere  fino  ad  allora  inoperoso,  partì  con  la  seconda 
spedizione):  ed  essa  andò  sola  a Genova  per  benedirli  al  loro  salpare 
e portar  loro  una  cospicua  somma,  offerta  sua  personale  alla  spedi- 
zione. Benedetto  ed  Enrico  furono  gravemente  feriti  a Palermo.  Enrico 
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ebbe  una  palla  in  fronte,  e volle  farsela  estrarre  senza  il  cloroformio, 
dicendo  che  un  Cairoli  doveva  farne  a meno.  Estratta  la  palla  - 
impavido  egli,  con  le  braccia  conserte  - la  baciò  al  grido  di  « viva 
l’Italia  ! » 

Appena  guarito  volò  sul  lago  Maggiore  presso  la  madre,  la  quale 
si  doleva  che  il  suo  primogenito  Benedetto  fosse  rimasto  in  Sicilia, 
non  ancora  atto  a viaggiare  per  la  sua  ferita.  Quando  questi,  con  le 
grucce,  potè  finalmente  raggiungerla,  essa  aveva  già  avuto  il  dolore 
di  perdere  un  altro  figlio,  Luigi  ! 

Fu  ai  primi  di  settembre  del  1860  che  la  martire  della  maternità, 
che  era  allora  a Beigirate,  apprese,  anche  quella  volta  in  malo  modo, 
la  tragica  notizia.  Ella  soleva  passare  parte  della  giornata  davanti  ad 
una  finestra  aperta  sulla  distesa  del  lago  - innanzi  a quella  visione 
di  azzurro  che  la  rasserenava,  che  coloriva  di  celeste  le  sue  speranze 
di  madre  e di  italiana,  che  leniva  un  poco  il  suo  dolore...  Faceva  lì 
lo  spoglio  della  sua  corrispondenza  - lettere  e giornali  - assistita  dalla 
nipote  Fedelina,  che  era  allora  con  lei.  A un  tratto  questa  udì  un  grido 
della  zia  che  stava  leggendo  un  giornale,  e la  vide  abbattersi  sulla 
spalliera  della  sua  poltrona 

La  nipote  si  attaccò  al  campanello.  Tutti  quelli  di  casa  (fra  cui 
Enri  o,  laureato  in  medicina,  giunto  da  Palermo  da  pochi  giorni) 
soccorsero  la  svenuta  prima  di  sapere  la  causa  del  suo  malore.  Poi 
Fedelina  s’ impossessò  del  giornale  che  la  poveretta  teneva  ancora 
stretto  nel  pugno,  e vi  lesse  la  descrizione  del  funerale  solenne  che 
si  era  fatto  a Napoli  ad  un  giovane  eroe  : Luigi  Cairoli  ! 

Il  giornale  diceva  che  la  salma  del  bell’adolescente  era  stata 
trasportata  col  viso  scoperto  tra  la  commozione  del  popolo  che  gre- 
miva strade  e balconi,  coperta  di  fiori  dalle  donne  napoletane  pian- 
genti... Egli,  reduce  dalla  Sicilia,  dove  era  andato  a raggiungere  i fra- 
telli, essendosi  dimesso  da  ufficiale  dell’esercito  regolare,  fu  colpito 
al  cervello  dal  sole  ardente  della  Calabria  e giunto  a Napoli  vi  morì. 
Matematico  distinto,  di  carattere  dolce  e forte,  fidanzato  ad  una  cara 
fanciulla  (1)  (che  però  egli  amava  meno  della  propria  madre,  come 
scrisse  in  una  sua  lettera  a questa),  cadde  sulla  via  del  ritorno,  mentre 
stava  per  rivedere  le  sue  dilette  ! 

E la  madre  ne  apprese  la  morte  mentre  apriva  le  braccia  per 
accoglierlo  sul  suo  cuore  ! 

La  salute  di  donna  Adelaide  andò  declinando  di  giorno  in  giorno. 
Ogni  volta  che  il  sepolcreto  di  Gropello  si  apriva  per  inghiottire  una 
delle  fiorenti  giovinezze,  la  madre  dolorosa  scendeva  con  un  poco  di  sè 
stessa  dentro  l’avello.  Il  dovere,  il  dovere,  la  patria,  sì...  ma  era 
troppo  terribile  per  le  sue  forze  il  sacrifìcio  così  spesso  rinnovellato  ! 
Viveva  come  in  una  febbre,  consolata  solo  dalle  vittorie  della  patria 
che  si  svegliava,  e dalle  memorie  de’  suoi  figliuoli  eroici  eh’  ella  rac- 
coglieva, formandone  intorno  a sè  un  museo  di  reliquie  sacre. 

Si  giunse  al  1867  : Villa  Glori  : Roma  che  s’ incorona  di  una  ful- 
gida pagina  della  sua  storia.  Il  duce  dei  « settanta  temerari  sublimi  », 
Enrico  Cairoli,  cadde  sotto  i colpi  dei  zuavi,  dopo  eroica  lotta,  sul  colle 
sacro  ora  a noi  al  pari  dei  sette  colli  antichi. 

Cadde  sotto  il  pallido  ulivo  che  diede  ombra  al  transito  della  sua 
anima  cavalleresca. 


(1)  Adriana  Panizza. 
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Da  lungi  i cipressi  di  monte  Mario  facevano  la  scolla  e non  pian- 
gevano, no,  perchè  sapevano  che  in  breve  volger  di  tempo  il  sangue 
dell’eroe  e de’  suoi  compagni  sarebbe  vendicato. 

Enrico  fu  portato  a morire  dentro  un  cascinale,  sopra  un  vecchio 
divano,  dove  reclinò  il  capo,  ripetendo  queste  parole  (di  cui  il  signi- 
ficato era  oscuro  ai  presenti)  : « Il  problema  è sciolto  » (1). 

Giovanni,  ferito  gravemente,  raccolse  l’ultimo  respiro  del  fratello, 
poi  dallo  spedale  passò  nelle  carceri  di  Roma,  d’onde  il  giovinetto 
eroe  tornò  finalmente  presso  la  madre. 

Ma  nel  1869,  dopo  lunghi  mesi  di  inutili  cure,  anche  Giovanni 
morì  nelle  materne  braccia  a Beigirate,  in  seguito  alla  ferita  riportata 

ai  Par  ioli  : vigliacca  ferita 
nella  schiena  (avuta  mentre 
curvo  sorreggeva  il  fratello 
morente)  che  gli  produsse  una 
lenta  carie  dell’osso.  Nel  de- 
lirio dell’  agonia  egli  sciolse 
un  inno  di  tenerezza  alla  ma- 
dre, e predisse  con  fatidiche 
parole  la  presa  di  Roma  tra 
un  anno. 

E la  profezia  si  avverò. 
Eran  presenti  alla  sua 
morte  il  fratello  Benedetto,  gli 
amici  di  casa  : Dogliotti,  Mi- 
celi e Magenta,  che  tentavano 
invano  consolare  la  desolata 
donna... 

Il  funerale  - sul  lago  - fu 
spettacolo  di  grande,  solenne 
poesia.  Due  lunghe  file  di  bar- 
che parate  a lutto  seguivano 
quella  recante  la  salma.  I 
giardini  lacustri  (era  settem- 
bre) eran  stati  spogliati  di  tutti 
i loro  fiori...  le  campane  di 
tutte  le  chiesette  suonavano 
mesti  rintocchi.  Era  nel  vento 
una  marcia  funebre  eroica 
degna  di  essere  espressa  dalle  note  wagneriane  della  marcia  del  morto 
Siegfried. 

Noi  consola  adesso  di  quelle  morti  la  bellezza  epica;  quelle  gio- 
vani esistenze  tolte  alla  vita  ma  date  all’  immortalità  assumono  per 
noi  nel  tempo  attitudini  semi-divine,  assurgono  al  cielo  della  patria 
e compongono  il  nostro  sacro  Olimpo  indigete.  Ma  chi  consolava  lei, 
la  madre,  di  non  averli  più  ? Il  poco  ch’ella  visse  ancora,  non  più  tutta 
di  questa  terra,  trovò  balsami  (non  consolazioni)  nel  culto  de’  suoi 
figliuoli,  nella  fortuna  della  patria  e nella  Fede,  ultima  forza  e ultima 
speranza  delle  madri  che  piangono.  Tutti  erano  pii  in  quella  famiglia 


(1)  Le  riferì  al  mio  amico  dottor  Diego  Santambrogio  di  Milano,  volontario 
dell’indipendenza  italiana,  Angelo  Rosa,  uno  dei  settanta  di  Villa  Glori,  ancora 
vivente. 
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di  semplici  e di  forti  ; tutti  credevano  in  una  grandezza  eterna,  fuori 
della  vita.  Ella  li  aveva  educati  così  e ne  aveva  fatto  degli  eroi.  Pen- 
sino a questo  gli  uomini  che  credono  la  fede  religiosa  una  debolezza. 

A Gropello  - nel  sotterraneo  della  cappella  gentilizia  - erano  le 
tombe  che  la  madre  vigilava  come  un  tempo  aveva  vegliato  sulle 
fiorenti  vite  ! Ella  andava  ad  assicurarsi  (con  qual  cuore,  la  poveretta!) 
che  certa  finestrella  rimanesse  aperta  durante  il  giorno  perchè  il  raggio 
del  sole  (simbolo  del  suo  materno  bacio)  scendesse  a riscaldare  la 
loro  dimora.  Per  lei,  le  sue  creature  non  erano  morte  : erano  solo 
lontane,  in  gloria  ! E questa  era  la  sua  forza. 

Negli  ultimi  tempi  consolava  la  sua  solitudine  un  passero  soli- 
tario che  modulava  V inno  di  Garibaldi...  il  gioioso  canto  della  ri- 
scossa che  le  voci  a lei  care  avevano  tante  volte  intuonato.  Adorava 
la  patria  e aveva  il  culto  de’  suoi  eroi  : e la  fede  nel  suo  alto  destino 
non  era  uccisa  nemmeno  dal  dolore  (che  mai. prese  in  lei  la  forma 
del  rancore). 

Garibaldi  ella  aveva  in  conto  di  un  nume  : ed  egli  la  venerava.  La 
proponeva  ad  esempio  alle  donne  d’ Italia  ; la  esaltò  nel  proclama  di 
Palermo  ; le  scriveva  con  una  deferenza  commossa  che  ci  commuove. 

Veleggiando  verso  la  Sicilia,  Benedetto  le  scriveva  (1  ) : 


...  il  tuo  dolore  che  indovino,  mi  amareggia  la  soddisfazione  del  dovere  che 
compio.  Essa  sia  il  tuo  conforto.  Fatti  animo.  Sii  grande  come  sempre,  come  ti 
sa  il  nostro  generale,  che  ti  ricorda  con  le  lagrime  agli  occhi. 

Garibaldi  ha  una  pagina  delle  sue  memorie  calda  di  ammirazione 
per  la  madre  dei  Gairoli.  A lei  scriveva  per  chiederle  di  preparare 
camice  rosse  : e la  ringraziava  con  questa  lettera  : 


Gentile  Signora  Adelaide, 


Donato,  il  26  giugno  1866. 


A voi  e alle  vostre  brave  concittadine  una  parola  di  gratitudine  per  le  camice 
offerte  : e dite  loro  che  i volontari  saranno  degni  del  dono  e sapranno  difenderlo. 

Abbiatevi  un  saluto  di  cuore  dal  vostro  sempre 

G.  Garibaldi  (2). 

E un  ’altra  volta  ancora  : 

Caprera,  24  dicembre  1867. 

Amabilissima  ed  illustre  donna, 

Io  ho  pianto  leggendo  la  vostra  lettera  e non  vi  scrivevo  più  per  non  risve- 
gliare in  quella  bellissima  antica  anima  vostra  memorie  dolorose. 

Dio  benedica  il  vostro  eroismo  ! ed  il  sublime  esempio,  valga  a questo  popolo 
infelice. 

Per  tutta  la  vita  vostro 

G.  Garibaldi  (3). 


Nel  1868  vi  fu  a Beigirate  una  grande  innondazione  : e Garibaldi 
scrisse  a Benedetto  Gairoli  : 

Dite  alla  mammina  che  glie  ne  voglio  per  non  avermi  chiamato  al  comando 
della  sua  barchetta  nell’  innondazione  di  Beigirate,  e che  sarei  stato  ben  superbo 
d’aver  servito  cosi  intrepida  navigatrice. 

(1)  Citata  da  M.  Rosi. 

(2)  Dal  numero  unico  per  la  famiglia  Cairoli  pubblicato  a Pavia  il  14 
giugno  1900. 

(3)  Dal  numero  unico,  ivi. 
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Il  Generale  riceveva  da  lei,  bene  accogliendoli,  non  solo  lodi  e 
benedizioni,  ma  anche  rimproveri  : e le  rispose  una  volta  quella  bel- 
lissima lettera  (che  il  pubblico  conosce)  per  giustificare  la  sua  dimis- 
sione da  deputato  alla  Camera  subalpina.  È la  lettera  in  data  7 set- 
tembre 1868  che  comincia  : « Madonna  amabilissima  » e che  contiene 
la  frase  : « Tale  dubbio,  tale  diffidenza,  per  parte  della  donna  che 
più  onoro  sulla  terra  mi  furono  veramente  dolorosi  ». 

Ella  fu  con  lui  in  corrispondenza  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua 
vita.  Dopo  Aspromonte  andò  a visitarlo  nel  forte  di  Varignano  : ma 
la  sua  visita  fu  quella  volta  specialmente  per  Enrico  che  era  prigio- 
niero con  lui.  Aveva  anche  disegnato  di  andarlo  a trovare  a Caprera 
facendosi  accompagnare  dal  compagno  dei  suoi  figli,  Govanni  Cado- 
lini  : ma  la  sua  salute  glielo  impedì,  come  appare  da  una  sua  lettera  (1). 
Al  Cadolini,  che  le  faceva  le  condoglianze  per  la  morte  di  sua  sorella 
Ernestina  rispose  ella  la  seguente  lettera  (inedita)  : 


Egregio , preziosissimo  amico, 


Oropello,22  ottobre  1867. 


Con  quale  trasporto  accolse  il  mio  povero  cuore  quelle  sue  sì  affettuose  ed 
elette  condoglianze  ! Io  la  benedico,  ottimo  amico,  per  questo  conforto  che  Ella  mi 
procurava  fra  i più  cari  che  mi  furono  serbiti  dall’amicizia  nella  nuova  immensa 
sciagura  che  mi  colpiva...  e noi  tutti!  E quelle  sue  pietose,  gentilissime  parole, 
scendono  all’angosciata  anima  mia  a lenirne  gli  strazi,  a rinfrancare  pure  quel 
coraggio  di  cui  ho  tanto  bisogno  in  questi  giorni  d’ indefinibile  trepidazione.  Oh 
e, essi  finalmente  la  troppo  crudele  incertezza! 

Oggi  ebbi  una  lettera  doppiamente  cara  del  mio  Benedetto  nella  quale,  con 
quella  sua  tenerezza,  quel  mio  diletto  ed  ottimo  figlio  si  affrettava  ad  esilarare  la 
sua  povera  madre  con  quella  deliziosa  notizia  del  miracoloso  arrivo  del  nostro  si 
caro  e venerato  Eroe  ! 

In  questa  suprema  consolazione  solo  possiamo  avvalorare  le  nostre  speranze 
sul  vicino  trionfo  di  quella  santa  nostra  causa  minacciata  dal  più  iniquo  tradimento 
in  questo  momento  supremo  per  il  nostro  povero  paese! 

Ottimo  amico,  meco  dal  Cielo  La  ringraziano  la  mia  cara  e santa  sorella,  i 
miei  martiri  e nostri,  ora  tutti  riuniti,  la  di  cui  si  cara  voce  mi  scende  al  cuore 
a confortarmi. 

Accolga,  egregio  amico,  compendiati  nella  mesta  e fervida  mia  stretta  di  mano, 
tutto  l’affetto,  tutta  la  devozione  eziandio  dei  miei  cari  che  seguo  con  quell’  inde- 
finibile contrasto  di  affetti  ! ed  in  un  quei  voti  materni,  quell’ammirazione  con  cui 
con  sì  dolce  vanto  e conforto  mi  ripeto  per  la  vita 

Sua  dev.  e aff.  amica 
Adelaide  Cairoli. 


Ella  scriveva  bene,  con  una  regolare  scrittura  composta,  con  uno 
stile  un  po’  ricercato,  come  era  uso  del  tempo  nelle  persone  colte, 
senza  perdere  mai  la  sua  dignitosa  calma  apparente  di  gentildonna, 
che  copriva  l’ardore  dei  suoi  sentimenti. 

Era  popolarissima  in  Italia  colei  cui  la  patria  costò  tante  lagrime, 
che  aveva  messa  tanta  forza  nel  sacrificio,  che  faceva  tanto  bene  con 

(1)  Archivio  Cadolini.  Il  senatore  Cadolini  possiede  dieci  lettere  di  donna 
Adelaide,  delle  quali  io  pubblico  qui  la  più  interessante. 
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l’esempio  di  una  vita  tutta  data  all’esercizio  della  bontà.  Pia,  be- 
nefica, istituiva  scuole  ed  asili,  lavorava  per  i poveri,  accoglieva  come 
sorelle  le  madri,  le  mogli  dei  volontari,  proteggeva  i difensori  della 
patria  con  raccomandazioni  e con  sovvenzioni  personali. 

Prima  di  morire  ebbe  una  grande  gioia;  vide  Roma  capitale  d’Italia! 
Roma  per  cui  ella  aveva  dato  il  sangue  di  due  figli;  Roma,  il  sogno, 
la  mèta,  la  preda  divina  che  tanti  sacrifici  aveva  costato,  era  final- 
mente degli  italiani  ! Almeno  quella  gioia  le  fu  concessa  ! 

Il  suo  male  si  era  andato  aggravando.  I disturbi  che  eran  prima 
stati  giudicati  nevralgici,  eransi  trasformati  nel  vizio  cardiaco  che  la 
condusse  a morte. 

Ella  morì  a Pavia  il  27  di  marzo  del  1871,  fra  le  braccia  del  suo 
figlio  superstite  Benedetto  e della  fidanzata  del  suo  Luigi,  che  le  era 
rimasta  affezionata  come  figlia.  Non  potè  essere  ad  assisterla  la  nipote 
Fedelina  che  proprio  in  quel  tempo  era  a letto  ^inferma. 

Fa  trasportata  da  Pavia  a Gropello,  nel  sepolcreto  dove  già  quasi 
tutta  la  sua  prole  l’attendeva.  Aveva  fatto  un  saggio  e munifico  testa- 
mento ; ebbe  un  funerale  solenne  per  concorso  ufficiale  e per  manife- 
stazione spontanea  di  popolo  ; ebbe  discorsi  epigrafi,  e monumento. 

Si  inchinò  l’ Italia  alla  morta  gentildonna,  come  si  era  inchinata 
a lei  viva  e dolente. 

Quanta  altezza  di  omaggi  ai  suoi  piedi  ! Che  esplosione  di  pietà, 
di  simpatia  per  le  sue  sventure,  specialmente  due  anni  prima  della  sua 
morte,  in  quel  1869  che  le  portò  via  il  suo  Giovannino,  l’ultimo 
suo  nato  ! 

Davanti  a quella  michelangiolesca  statua  di  maternità  dolorosa 
(non  s’inspirò  a lei  nessun  grande  scultore  o pittore  moderno?  Strano!) 
i più  grandi  italiani  si  commossero.  Mazzini,  ch’ella  venerava,  le  scrisse 
ed  ella  rispose  a lui  la  bella  e nobile  lettera  (che  il  pubblico  conosce) 
in  cui  sono  quelle  così  dolci  parole  : 

Il  vostro  cuore  che  ha  la  divinazione  del  dolore,  interpreti  la  gratitudine,  e 
veda  in  queste  poche  righe,  scritte  con  mano  fatta  trepidante  dall’angoscia,  non 
una  lettera  ma  una  benedizione. 

Giosuè  Carducci  scrisse  per  lei  alcuni  dei  suoi  più  commossi  versi 
che  finiscono  con  la  violenza  contro  1’  Italia  (violenza  ch’ella  certo 
avrebbe  disapprovata,  come  quella  volta  disapprovò  il  ritiro  di  Ga- 
ribaldi dal  Parlamento)  perchè  il  suo  intenso  ardore  era  vestito  di 
dolcezza,  di  dignità  e di  equilibrio.  Ma  come  bene  il  poeta  dice  : 

Or  su  le  tombe  taciturna  siedi 
o donna  de  i dolori, 

E i dì  estremi  volar  sopra  ti  vedi 
come  liberatori  ! 

Ella  non  potè  più  vivere  dopo  tanto  dolore.  Se  pure  il  suo  bel 
sogno  di  redenzione  patria  si  era  avverato  : se  l’esultanza  d’  Italia 
splendeva  nel  sole,  fioriva  dalla  terra,  cantava  nelle  acque  e nei  venti, 
garriva  nei  vessilli  della  libertà,  issati  su  tutte  le  vette  - troppo  sangue 
del  suo  cuore,  troppa  carne  della  sua  carne  aveva  ella  dato  all’  ideale 
perchè  la  forza  e la  volontà  di  vivere  le  rimanessero  ! 

Altro  che  la  virago  che  « non  piangeva  il  sangue  versato  per  la 
patria  » ! Ella  ne  moriva  di  quel  sangue  versato  ! I suoi  giovani  e 
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belli  e forti  « guerrieri  » (come  essa  li  nomava),  dal  dolce  femmineo 
cuore  (quando  come  leoni  generosi  non  ruggivano),  che  amavano  la 
loro  « mammina  adorata  » come  figli  e come  innamorati,  che  le  man- 
davano tra  una  battaglia  e l’altra  messaggi  di  tenerezza,  parole  soavi 

0 fiori  raccolti  dalle  lor  mani  (quelle  rose  selvatiche  che  « piacevano 
al  Generale  ed  a lei  ! »);  i suoi  figliuoli  che  erano  orgogliosi  di  lei,  e 
un  po’  timorosi  anche  pel  grande  rispetto  in  cui  l’avevano,  che  aspet- 
tavano trepidanti  la  sua  parola  di  approvazione,  che  avevano  per  lei 

1 più  delicati  pensieri  (Giovanni  le  ricordava  da  Parigi,  poco  prima  di 
Villa  Glori,  d’essere  stato  suo  discepolo,  di  avere  appresa  da  lei 
la  storia  dei  Girondini  di  Lamartine),  che  combattendo  pensavano 
alla  sua  gloria  di  italiana  e di  madre  : i figli  della  sua  carne  e della 
sua  anima  erano  la  sua  stessa  vita:  ed  il  sacrificio  di  quattro  di  essi 
fu  soverchio  per  la  sua  forza  materiale  di  resistenza.  Fu  eroismo  il 
suo?  si  potrebbe  chiedere.  I suoi  figli  erano  eroi:  non  lei.  Essa  era 
addolorata,  meritevole  d’ immensa  pietà  : ma  perchè  eroica  ? Può 
l’eroismo  essere  passivo? 

Ecco  la  risposta.  Eroica  sì,  perchè  pativa  in  apparente  serenità  : 
perchè  la  sua  ragione  comandava  al  suo  sentimento  : perchè  aveva 
educato  i figli  (quando  pensare  e operare  erano  una  sola  cosa) 
al  culto  della  patria  : perchè  sapeva  sorridere  alla  loro  partenza  per 
non  disanimarli  e sapeva  pensare  solo  alla  loro  gloria  e alla  libe- 
razione d’ Italia  quando  il  suo  cuore  (tenero  e sensibile  oltre  ogni  dire) 
sanguinava.  Eroico  è colui  che  ama  F ideale  più  di  se  stesso. 

Questa  era  la  sua  parte  attiva  oltre  quella  di  madre  fortunata  (e 
sfortunata  insieme!)  cui  il  destino  aveva  messa  nel  grembo  tanta 
virtù  eroica,  tanto  germoglio  di  vivente  poesia  ! 

La  maternità  non  è solo  una  funzione  fisiologica,  ma  un  compito 
sacro  di  coltivazione  d’anime  : e quando  esso  sia  assunto  con  alta 
coscienza  e dia  frutti  di  gloria  irrorata  dal  pianto,  il  nome  di  madre 
diventa  parola  sovra  ogni  altra  divina. 

Per  la  madre  dei  Cairoli  abbia  l’Italia,  nei  secoli,  lauri  e rose! 


Sfinge. 
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E I TEATRI  ALL’ARIA  LIBERA  IN  FRANCIA 


La  voga  dei  teatri  all’aria  libera  aumenta  in  Francia  in  modo 
sintomatico.  La  voga  diviene  diggià  la  moda.  Lo  snob , intermediario 
spesso  indispensabile  tra  la  folla  del  pubblico  e gli  artisti  innovatori, 
s’interessa  da  qualche  anno  tanto  vivamente  a tali  spettacoli,  che  i 
teatri  all’aria  libera  si  aprono  ora  dappertutto,  nei  più  bei  siti  della 
Francia,  dove  vive  un  ricordo  antico  romano,  o dove  la  natura  è bella, 
come  in  tutto  il  Mezzogiorno,  dai  Pirenei  alle  Alpi,  dove  il  clima  è 
più  mite  e la  promessa  del  sole  più  sicura. 

Gli  uomini  che  determinano  in  certo  modo  questo  vasto  movi- 
mento sono  numerosi,  e la  loro  fila  aumenta  tanto,  che  Albert  Darmont, 
fondatore  e direttore  del  Teatro  Aperto  di  Champigny,  alle  porte  di 
Parigi,  ha  avuto  l’idea  di  un  sindacato  di  tali  teatri.  A Orange,  Roma 
ha  lasciato  una  tale  superba  impronta  della  sua  conquista  spirituale, 
eternata  nel  Teatro  Antico  e nell’Arco  di  Trionfo  intatto,  che  la  piccola 
città  provenzale  era  quasi  apparsa  come  la  cittadella  sacra  del  nuovo 
culto  teatrale,  ridivenuta  un  centro  di  movimento  e di  aspirazioni  spi- 
rituali non  solo  di  tutta  la  Provenza  e del  Mezzogiorno,  ma  di  tutto  il 
pensiero  letterario  francese  che  vi  si  diede  talvolta  convegno  nei  giorni 
estivi  della  « Semaine  d’ Orange  ».  Da  qualche  anno,  l’impresa  d’ Orange 
è affidata  senza  interruzione  ai  signori  Antony-Réal  e Paul  Mariéton. 
Il  signor  Rateau  è l’organizzatore  degli  spettacoli  all’aria  libera  di 
Cauterets,  di  Luchon,  di  Tolosa,  di  Périgueux.  Il  signor  Gastelbon  de 
Beauxhostes,  con  una  iniziativa  degnissima,  ha  creato  a Béziers 
un’arena  colossale,  consacrandola  alla  musica  ed  alla  tragedia,  ten- 
dendo con  ogni  volontà  allo  avvento  della  tragedia  musicale  nostra. 
Infine,  i teatri  di  Fontenay-aux-Roses,  di  Gour^ay,  di  Aulnay-sous- 
Bois,  di  Ghamplieu,  ecc.,  novamente  creati  in  piena  bella  natura,  o 
eretti  su  qualche  rovina  romana,  che  spesso,  come  al  Teatro  Romano 
di  Arles,  non  è profanata  da  nessun  colpo  di  piccone  moderno  e da 
nessuna  pietra  di  restauro,  seguono  il  movimento  che  si  estende  su 
tutta  la  Francia,  ed  assume  sempre  più  i due  caratteri  che  sembrano 
dovere  essere  l’essenza  stessa  delle  grandi  manifestazioni  estetiche 
collettive:  un  carattere  ideale,  poetico,  ed  un  carattere  pratico,  che 
permette  alle  moltitudini  dei  diversi  paesi  di  concentrarsi  nelle  « set- 
timane tragiche  » in  alcuni  punti  tra  i più  ammirevoli  del  loro  paese, 
per  assistere  a grandi  feste  che  ricordino  le  buone  epoche  antiche. 

Il  senso  di  queste  feste  era  completamente  perduto.  Esso  era  tanto 
profondamente  vivo  nello  spirito  dei  nostri  antenati  mediterranei,  che 
Roma  elevò  in  ogni  terra  conquistata,  a segno  eterno,  un  arco  di 
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trionfo  per  la  gloria  ed  un  teatro  per  la  gioia.  La  nasuta  della  tra- 
gedia nell’ Eliade  segnò  una  delle  più  sintetiche  date  della  storia  umana, 
e in  particolare  della  storia  dell’Occidente,  del  grande  poema  medi- 
terraneo  di  cui  la  Rivoluzione  francese  è uno  degli  ultimi  canti.  Roma 
si  assimilò  potentemente  la  forza  che  veniva  alle  collettività  dalla  ge- 
neralizzazione degli  spettacoli,  l’impose  alle  terre  delle  sue  conquiste. 
Di  questa  imposizione,  solennizzata,  e in  alcun  modo  eternata  nella 
pietra  gigantesca,  vanno  oggi  gloriosi  gli  ultimi  Latini.  E dalla  loro 
gloria  hanno  tolto  una  ispirazione  che  sembrò  assurda  dieci  anni  or 
sono,  ma  che  tende  a rivelarsi  fecondissima  in  opere  d’ingegno  per- 
fettamente in  armonia  con  le  nuove  aspirazioni  del  popolo,  il  quale 
vuol  rifare  sè  stesso  non  solo  materialmente,  affidandone  la  cura  alle 
turbe  tumultuose  dei  suoi  politicanti,  ma  anche  spiritualmente,  volgen- 
dosi con  curiosità  novissima  verso  le  grandi  manifestazioni  della  scena 
poetica. 

Louis  Piérard,  uno  dei  più  attivi  organizzatori  della  Università 
Libera  di  Bruxelles,  uno  dei  direttori  della  rivista  La  Société  Nouvelle , 
infine  uno  dei  più  appassionati  sognatori  della  elevazione  spirituale 
del  popolo,  mi  diceva  che  il  giorno  in  cui  il  popolo  belga,  suo  com- 
patriota, accorrerà  terribilmente  compatto  ad  un  alto  spettacolo  d’arte 
all’aria  libera,  egli  crederà  il  suo  sogno  realizzato.  E Louis  Piérard, 
come  ogni  buon  pensatore,  dà  alla  parola  popolo  il  significato  più 
vasto  eh’ essa  realmente  comporti,  il  significato  della  collettività  di 
cui  tutti,  tranne  i governanti,  siamo  gli  elementi,  e che  però  comprende 
tutta  la  massa  degli  uomini,  da  coloro  che  vivono  al  contatto  della 
materia  bruta,  a coloro  che  vibrano  con  la  più  sottile  materia  di  pen- 
siero... 

10  ho  già  notato  altrove  (1)  l’importanza  dello  spettacolo  teatrale, 
non  concepito  ed  eseguito  all’ infuori  di  ogni  preoccupazione  della  scena 
trasformata  in  laboratorio  di  morale  sociale  o di  psicologia  dell’adul- 
terio, ma  compreso  come  instrumento  potentissimo  di  concentramento 
e d’irradiamento  dell’anima  umana  annodata  in  una  unanimità  este- 
tica. Chi  ricorda  più,  mi  son  chiesto,  la  spaventevole  fioritura  teatrale 
che  seguì  la  reazione  di  Termidoro,  e che  pur  tanto  influì  sulle  masse 
per  far  loro  compiere  alcuni  gesti,  per  dar  loro  alcuni  atteggiamenti, 
perfettamente  dimenticati  ora  nei  quattro  angoli  oscuri  dell’ orizzonte 
storico?  Chi  studia  da  un  punto  di  vista  letterario  o estetico  quella 
produzione?  Quali  grandi  ingegni  vi  si  manifestarono?  Ed  ogni  mo- 
mento storico  ha  il  suo  teatro-laboratorio  praticamente  utile.  Ma,  in- 
vece, quale  gioia  estetica  senza  fine,  pronta  a fecondare  nuovi  alti  ger- 
mogli, è contenuta  sempre  nelle  grandi  espressioni  tragiche  o religiose 
che  tendono  solo  a qualche  ampia  affermazione  spirituale  ! 

11  senso  di  tali  affermazioni  era  dunque  perduto.  La  « razza  medi- 
terranea  »,  cioè  la  risultante  mentale  e sentimentale  secolare  delle 
grandi  correnti  greco-giudaico-latine,  doveva  naturalmente  riprenderle, 
in  un’ora  storica  come  la  nostra,  così  esuberante  di  forze  nuove,  ricca 
di  volontà  nuove  che  fanno  sognare  dappertutto  ad  una  vasta  rinascita 
di  cui  la  nostra  età  vede  già  il  crepuscolo  dell’alba,  confuso  come  ogui 

(1)  Cfr.  Mercnre  de  France  del  15  febbraio  1905,  15  genna  o 1906  e 1°  mag- 
gio 1907;  La  Revue  ( Ancienne  Reme  des  Rcvnes,  1°  agosto  1907);  La  Nuova  Parola 
( 1907);  Comoedia  (2  luglio  1908)  e U Homme  ( Psychologie  musicale  des  civilisations ), 
Sansot,  Parigi,  1908. 
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c repuscolo,  ma  diffuso  con  la  promessa  infallibile  del  « grande  me- 
riggio ».  E le  grandi  manifestazioni  teatrali  - la  « Festa  »,  nel  più  alto 
senso  wagneriano  : di  ritrovo  di  una  razza  per  gioire  di  uno  spettacolo 
dove  una  collettività  organicamente  armoniosa  trovi  esaltata  sè  stessa  - 
trionfano  in  un  paese,  la  Provenza,  dove  la  razza  mediterranea  sembra 
concentrata  con  tutti  i caratteri,  quasi  intatti,  dell’antica  sua  virtù.  Le 
rovine  del  Teatro  Romano  di  Arles,  - di  questo  paese  in  cui  è ancora 
viva  e visibile  anche  nel  tipo  fisico  delle  genti  la  fusione  attica  e ro- 
mana -che  sorgono  accanto  alle  elegantissime  Arene  coronate  da  quattro 
torri  quadrate  saracene,  segno  storico  pieno  di  suggestione,  hanno  pal- 
pitato quest’  anno  nelle  vicende  melanconiche  e ribelli  di  Elettra.  Il 
popolo  vi  è accorso  con  lo  stesso  entusiasmo  con  cui  accorre  alle  corse 
domenicali  di  tori,  sua  sola  gioia  festiva  sin’ora.  E tra  lo  spettacolo  di 
forza  maschia  delle  corse,  e quello  patetico  sofoclèo,  la  vecchia  gente  di 
una  delle  ultime  cittadelle  greco-latine,  ha  avuto  qualche  settimana  di 
vera  esaltazione  spirituale. 

Durante  la  mia  ultima  visita  a Mistral,  il  grande  provenzale  ci 
diceva  che  tra  cinquecento  anni  tutta  la  Provenza  parlerà  forse  una 
lingua  che  noi  non  conosciamo  ancora,  risultante  di  chissà  quali  con- 
nubi, di  chissà  quali  mescolanze  psicologiche,  fisiologiche,  e quindi 
filologiche,  tra  le  genti  del  Nord  e del  Sud.  Ma  se  un  ultimo  villico 
parlerà  provenzale,  e non  sarà  più  compreso  da  nessuno,  quest’uomo 
potrà  gloriarsi  di  essere  il  punto  fermo  della  sintesi  di  lunghi  secoli 
e delle  civiltà  potenti  che  han  fatto  un’anima  imperiale  all’Occidente. 
- Con  una  simile  conscienza  della  propria  gloria,  con  una  tale  con- 
tinua esaltazione  della  potenza  mediterranea,  i Felibri  di  Provenza 
contribuirono  al  trionfo  del  primo  teatro  neo -tragico,  per  quanto  sin’ora 
i poeti  del  Mezzogiorno,  dalla  levantina  Marsiglia  alla  classica  Tolosa, 
vi  apportino  un  contributo  assai  più  largo  di  caldo  entusiasmo  che 
di  opere  forti. 

Prima  che  nel  1888  i Felibri  incaricassero  un  loro  delegato,  il  si- 
gnor Paul  Mariéton,  della  organizzazione  delle  Feste  tragiche,  il  celebre 
« Muro  » romano  era  già  stato  scosso  dalla  « volontà  di  fare  » di  qualche 
entusiasta  provenzale.  I primi  tentativi  datano  dal  1869,  1874  e 1886. 
Ma  la  volontà  fu  più  vasta  delle  possibilità  di  realizzazione.  Solo 
nel  1888  l’attenzione  dei  poeti  di  tutta  la  Francia  fu  attirata  sul  sin- 
golare Teatro,  per  coronarne  il  successo,  ed  incoraggiarne  lo  sforzo, 
attirandovi  però,  disgraziatamente,  un  certo  speciale  spirito  mondano, 
che  tenderebbe  a interessarsi  alle  feste  di  Orange  o di  Béziers,  come 
a feste  campestri  particolari. 

Il  Teatro  antico  di  Orange  fu  ceduto,  dopo  la  sua  prima  fortuna, 
ad  altri  organizzatori,  come  la  signora  L.  Caristie-Martel,  che  vi  rap- 
presentò nel  1903  l’ Orfeo  di  Gluck  e Fedra , con  protagonista  Sarah- 
Bernhardt,  e nel  1904  tre  opere  nuove:  Dionysos  di  Joachim  Gasquet, 
Cynthia  di  Joseph  Meunier  e YHyppolyte  couronné  di  Jules  Bois. 
Nel  1905,  il  signor  Antony-Réal  vi  fece  rappresentare  Ylphigénie  di 
Jean  Moréas.  Finalmente,  l’ Antony-Réal,  coadiuvato  dal  signor  Paul 
Mariéton,  ha  riavuto  la  direzione  dell’  impresa,  rappresentando,  tra  le 
opere  nuove  di  maggior  valore,  YCEdipe  et  le  Sphinx  di  Péladan,  YHé- 
cube  del  poeta  Lionel  des  Rieux,  Polyphème  di  Albert  Samain,  ecc. 

Ma  la  forza  del  Teatro  di  Orange  non  è certo  nel  valore  degli  spet- 
tacoli, o nel  concorso  di  pubblico  e nell’  interesse  particolare  che  a 
questo  Teatro  portano  ormai  le  gens  du  monde.  Orange,  per  divenire 

40  Voi.  CXXXVil,  Serie  V • 16  ottobre  1908. 
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veramente  col  tempo  il  punto  centrale  della  rinascita  tragica  e degli 
spettacoli  all’ aria  libera,  impone  ai  suoi  organizzatori  doveri  più  alti, 
che  non  sian  quelli,  esclusivi,  della  manifestazione  scenica  annuale. 
Tale  movimento  di  rinascita  è puramente  spirituale;  doveri  spirituali 
incombono  a chi  incerto  modo  lo  rappresenta,  affinchè  queste  nuove 
feste  non  abbiano  il  carattere  di  nuove  fiere. 

Ecco  perchè  una  specie  di  « fratreria  » mediterranea,  puramente 
artistica,  si  compone  occultamente  a Parigi  tra  i giovani  più  ardenti 
e che  più  operosamente  promettono.  Uno  degli  sforzi  più  intensi  di 
questo  gruppo,  che  ha  già  le  sue  ramificazioni  in  tutta  la  Francia 
mediterranea,  e attira  già  qualche  spirito  alacre  oltre  le  Alpi  e i Pirenei, 
è quello  inteso  a coadiuvare  con  ogni  mezzo  alla  rinascita  tragica,  a 
cui  è legata  per  essi,  spiritualmente,  la  forza  nuova  della  loro  razza. 
Un  ideale  vasto  e palpitante,  ed  un’attività  pratica  di  ogni  ora,  in 
ogni  ambiente,  rivelandosi  qua  e là  in  riviste  importanti  che  sembra- 
vano fin’ ora  più  volte  allo  spirito  del  Nord  che  a quello  del  Sud, 
assicurano  la  continuità  e l’efficacia  dello  sforzo.  Le  rappresentazioni 
tragiche  a Orange  preoccupano  questi  giovani,  che,  stanchi  della  di- 
spersione intellettuale  che  ha  seguito  allo  sforzo  assai  superficiale 
dell’ultimo  gruppo  letterario  francese,  quello  dei  Simbolisti,  che  non 
giunse  mai  all’altezza  rappresentativa  e ammaestra trice  di  un  momento 
della  letteratura  e dell’estetica,  tendono  ora  con  forze  vergini  ad  una 
grande  cooperazione,  in  cui  gli  spiriti  più  diversi,  restando  tali,  sa- 
rebbero soltanto,  ma  potentemente,  uniti  da  una  profonda  aspirazione 
comune.  E l’aspirazione  è questa  : affermare  la  rinascita  dello  spirito 
mediterraneo,  prendendo  come  mezzo  immediato  V evoluzione  dell'arte 
teatrale  nel  senso  della  tragedia  rinnovata , fatta  solenne  e multanime 
dagli  spettacoli  all'aria  libera,  ove  è possibile  il  più  largo  concorso  di 
spettatori  in  una  nuova  festa. 

I caratteri  particolari  della  nostra  razza  sono  così  naturalmente 
affermati  ed  esaltati.  Poiché,  dalla  Tragedia  ellenica  ai  Misteri  cristiani, 
e da  questi  ai  Teatri  di  Verdura  del  xvii  secolo,  la  nostra  volontà 
estetico -teatrale  si  è svolta  all’aria  libera:  nel  Teatro  di  legno  di  Eschilo, 

0 in  quello  periclèo,  sfarzoso  e solenne,  in  cui  trionfò  Euripide;  al 
Circo  Massimo;  sulle  piazze  delle  cattedrali;  nei  recinti  verdi  dei  parchi 
signorili.  Lo  spirito  mediterraneo  tendeva  così  alle  sue  sintetiche  ma- 
nifestazioni all’aria  libera,  dall’Agorà  al  Foro  ed  al  Teatro  : creando 

1 grandi  tragici  ed  i grandi  oratori.  Mentre  gli  uomini  del  Nord,  spinti 
dal  (dima  inclemente  a chiudersi  nelle  proprie  case  ed  in  sè  stessi, 
crearono  dalla  concentrazione  continua  dell’individuo,  nelle  ricerche 
profonde  dello  spirito,  i grandi  metafisici,  i grandi  sinfonisti  ed  il 
Teatro  psicologico  che  domina  da  Shakespeare  a noi.  Per  le  stesse 
ragioni,  i « Racconti  di  fate  »,  germoglio  di  un  sogno  unanime  reli- 
gioso o mistico,  epperò  classici  e giojosi,  sono  mediterranei  o dell’O- 
riente mediterraneo,  mentre  i « Racconti  fantastici  »,  romantici  e tor- 
mentosi, appartengono  alla  feconda  esasperazione  della  evoluzione  e 
della  rappresentazione  individualista  del  Nord. 

Ecco  perchè  la  rinascita  della  nostra  Tragedia,  oltre  che  a rinno- 
vare il  senso  del  Teatro,  a rinnovarne  la  forza  elevandolo  all’altezza 
delle  grandi  manifestazioni  poetiche  e delle  grandi  riunioni  umane, 
segnando  un  nuovo  patto  di  gioja  feconda  tra  la  massa,  focolare  per- 
petuo di  energie,  e P artista,  è un  esponente  chiaro,  e rappresenta 
un’attitudine  significativa  e complessa  : un  « sindromo  » della  forza 
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mediterranea  che  si  rinnova.  Ecco  perchè  sorgono  ora  teatri  all’aria 
libera  dappertutto,  in  Francia,  consacrati  più  o meno  alla  produzione 
nuova,  mentre  l’Inghilterra  ne  imita  il  movimento,  limitandosi  solo 
alle  opere  classiche  antiche,  rappresentate  nel  testo  originale. 

Orange  dà  una  importanza  quasi  esclusiva  alla  produzione  classica 
o classicheggiante.  Ciò  limita  certo  il  valore  estetico  di  un  teatro  an- 
tico che  sembrò  dovesse  essere  il  centro  ideale  di  tutta  la  rinascita, 
dove  il  solo  spettacolo  della  folla  numerosa  che  vi  accorre  basterebbe 
a far  comprendere  quale  impulso  potrebbe  darsi  a un  movimento  este- 
tico così  generale,  quando  fosse  sapientemente  o altamente  diretto. 

L’anno  scorso  la  folla  riunita  nella  minuscola  città  e nel  Teatro 
immenso  ha  composto  con  la  sua  sola  presenza  uno  spettacolo  straordi- 
nario, più  imponente,  più  significativo,  di  quello  delle  tragedie  che  sono 
state  rappresentate  dinnanzi  al  « Muro  ».  La  seconda  giornata,  con- 
sacrata a Beethoven  ed  a Racine,  ha  potuto  darci  una  delle  più  colos- 
sali visioni  che  possano  sognarsi  della  folla  confusa  in  un  organismo 
unico  e innumerevole. 

I dodicimila  spettatori  si  elevavano  dinnanzi  al  Muro  antico,  for- 
mando una  vera  collina  umana,  di  cui  il  vertice  oscuro  si  perdeva  nel 
mistero  della  volta  stellata.  E la  volta  stellata,  la  volta  profonda  del 
cielo,  intensa  e scintillante,  sembrava  veramente  abbassarsi  sullo  spet- 
tacolo, sul  sommo  invisibile  del  Muro  gigantesco  e della  collina  umana. 
Attori,  Muro  e spettatori,  non  eran  più  che  una  cosa  sola,  vibrante  e 
sonora,,  tutta  palpitante  come  un  cuore,  nella  superba  notte  meridio- 
nale, come  il  cuore  favoloso  e indefinibile  della  Tragedia  di  tutti  i 
tempi. 

Nella  massa  enorme,  nessuno  avrebbe  potuto  distinguere  qualche 
rappresentante  del  pensiero  e della  nobiltà  francese,  seduto  sulla  pietra 
dei  gradini,  accanto  ai  fieri  contadini  ed  ai  grassi  mercanti  venuti  da 
tutto  il  Mezzogiorno.  La  civiltà  moderna  fremeva,  anche,  accanto  alla 
Festa  antica  rinnovata,  perchè  durante  tre  giorni  tutte  le  strade  che 
menano  a Orange  hanno  vibrato  sotto  la  potenza  dell’automobile.  Là, 
dove  le  lunghe  processioni  di  carri  variopinti  e lenti  sono  passati 
durante  i secoli,  portando  un  popolo  avido  di  spettacoli  verso  le  feste 
della  forza  e della  sveltezza  che  educavano  generazioni  di  conquista- 
tori,  le  vetture  moderne  sfrenate,  precedute  da  suoni  barbari,  lanciate 
nella  incomparabile  ebrezza  dionisiaca  della  velocità,  sono  passate 
durante  i tre  giorni  sacri  al  nuovo  culto  tragico.  La  ferrovia,  il  so- 
vrano nero  detronizzato,  portava  ad  ogni  ora  nella  cittadella  dalle  tre 
arancie  il  popolo  contenuto  nei  suoi  fianchi. 

• 

* 

* * 

Anche  nel  Nord,  l’inspirazione  originaria  dei  Teatri  all’aria  libera 
è dovuta  allo  spirito  meridionale  iniziatore. 

E l’Est  della  Francia  e la  Svizzera  non  mancano  alla  rinascita 
tragica.  Già  la  Svizzera  aveva  tentato  qualche  grande  spettacolo  sulle 
sue  piazze,  con  i festivals  musico-danzanti  del  musicista  Jacques  Dal- 
croze  o con  qualche  rappresentazione  del  dramaturgo  Adolphe  Ribaux. 
Ma  ora  la  Svizzera  segue  disgraziatamente  la  moda  « romana  » della 
Francia.  Ed  ha  restaurato  il  suo  Teatro  romano  dell’antica  Vindonissa, 
poco  distante  da  Brugg  (Argovia).  Là  sarà  rappresentata  La  fidanzata 
di  Messina  di  Schiller.  L’opera  è di  un  poeta  altamente  tedesco,  ma  gli 
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spiriti  ne  sono  essenzialmente  mediterranei,  tanto  che  alla  importanza 
speciale  accordata  da  Schiller  al  suo  coro,  secondo  la  norma  greca, 
hanno  voluto  degnamente  rispondere  i moderni  coreggi.  Epperò,  ser- 
vendosi al  tempo  stesso  di  una  declamazione  particolare  e del  frazio- 
namento della  massa  corale  in  diversi  coreuti,  il  signor  Rudolf  Lo- 
renz è pervenuto,  pare,  ad  assicurare  contemporaneamente  la  dizione 
netta  e riconoscibile  di  ogni  parte,  e l’effetto  imponente  della  massa. 

Dalla  Bretagna  e dal  Belgio,  il  movimento  si  estende  e anima  le 
volontà  poetiche  nuove.  Esso  ha  rimosso  iu  ritmi  tragici  le  rovine  di 
Cartagine,  ha  commosso  con  altri  spettacoli  i pubblici  di  Timgad  e 
di  Algeri.  Due  città  francesi,  Marsiglia  e Namur,  costruiscono  già  veri 
teatri  all’aria  libera,  che  hanno  architettonicamente  l’importanza  dei 
teatri  chiusi,  delle  vaste  sale  borghesi  che  da  due  secoli  trionfavano 
sole.  Il  Teatro  detto  di  Athena  Nike,  creato  e inaugurato  quest’anno 
per  cura  del  poeta  Paul  Barlatier,  è consacrato  alla  Tragedia.  Così 
pure  il  Teatro  du  Ramier  du  Chàteau  a Tolosa,  costruito  dal  dottor 
Charry,  ed  il  Teatro  di  Verdura  di  Aix-les-Bains.  La  Tragedia  nuova 
sarà  certo  proclamata  sur  uno  di  questi  nuovi  singolarissimi  tempi, 
che  hanno  i loro  devoti  e aspettano  i sacerdoti  degni  e l’iddio  del 
nuovo  culto. 

L’Inghilterra,  come  ho  accennato,  s’interessa  a tale  movimento 
con  una  curiosità  particolare,  vivissima.  Il  Thè  literary  Digest  di  New 
York,  riassumendo  un  mio  rapido  studio  sui  teatri  all’aria  libera,  ap- 
parso nella  Revue,  prende  le  mosse  dagli  spettacoli  che  l’ Inghilterra 
ha  già  avuti  a Warvick,  a Oxford,  a Barkeley  presso  Londra.  A Bar- 
keiey,  anzi,  nel  recinto  del  Liceo,  il  teatro  è costruito  di  pianta.  Ma  là 
si  tratta  soltanto,  almeno  sin’ ora,  di  spettacoli  «scolastici»,  cioè  di 
rappresentazioni  greche  nel  testo  greco. 

In. Francia,  altra  è la  volontà. 

In  un  opuscolo  intitolato  La  Dramaturgie  d’Orange  (1),  lavoro 
peraltro  troppo  consacrato  alla  esaltazione  speciale  di  un  teatro,  il 
signor  Gabriel  Boissy,  accenna  ai  teatri  già  esistenti,  e sorti  tutti  in 
questi  ultimi  anni  : a quello  di  Béziers,  dove  fu  data  tra  altro  Déjanire 
e Parysatis  di  Saint-Saéns,  Les  Hérétiques  di  Ferdinand  Hérold  con 
musica  di  Levadé,  V Armida  di  Gluck,  la  Vestale  di  Spontini,  ecc.;  di 
Gauterets,  che  conta  tra  i suoi  spettacoli  Médée  di  Catulle  Mendès, 
che  quest’anno  si  è ridata  a Orange,  e la  Samaritana  di  Rostand;  di 
Nìmes,  dove  ha  trionfato  dinnanzi  a ventimila  spettatori  la  Sémiramis 
di  Péladan;  del  Thédtre  Antique  de  la  Nature . sorto  a Champigny, 
presso  Parigi,  per  volontà  e opera  di  Albert  Darmont  ; del  Teatro  della 
Motte-Sainte-Hiraye,  inaugurato  nel  1897  dp  un  giovane  che  porta  un 
nome  fatidico,  il  signor  Pierre  Corneille;  del  Teatro  bretone  di  Plonjeau, 
diretto  dal  Le  Goffrè  e da  Anatole  Le  Braz,  ecc.  L’autore  dell’opuscolo 
nomina  anche  gli  autori,  coloro  che  rifanno  l’antica  Tragedia  nello 
stile  classico,  coloro  che  tendono  alla  Tragedia  di  « stil  nuovo»,  e 
coloro  che  già  la  realizzano  volontariamente. 

Egli  cita  fra  i primi  i nomi  e le  opere  di  Jean  Moréas  (Iphigénie 
e Ajax),  Lioneldes  Rieux  ( Hécube ),  Mario  de  la  Tour  ( Philoclès , (Edipe 
chez  scs  fils,  Les  Thermopiles ) ; poi,  tra  gli  altri,  Péladan  ( Babylone , 

(1)  Gabriel  Boissy,  .La  Dramaturgie  d’Orange  ( Essai  sur  l’origine  et  la 
formation  d’un  nouvel  art  théàtral),  « Les  Editions  nouvelles  » chez  Bernard- 
Grasset,  49  rue  Gay-Lussac,  Paris,  1907. 
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La  Promethéide,  Sémiramis),  Albert  Samain  (. Polyphème ),  Georges  Ri- 
vollet  ( Les  Phéniciennes , Jérusalem),  Catulle  Mendès  ( Médée ),  Mé- 
cislas  Golberg  ( Prométhée  repentant),  Paul  Souchon  (Le  LieuJNou- 
veau , Phyllis , Le  Tasse),  Joachim  Gasquet  (Dionysos,  L’  Ami  du  Peuple , 
Omphale),  André  Gide  ( Saiil ),  Romain  Rolland  ( Danton ),  Henri  Mazel 
(Les  Amants  d'Arles,  La  Fin  des  Dieux,  L’ Hérésiarque) , Ricciotto 
Canudo  (La  Trilogie  méditerranéenne  : Dionysos , La  Mort  d' Hercule, 
Le  Délire  de  Clytemnestre) , Charles  Mère  (L’ Hydre),  Pierre  Vierge 
(Simone,  Holopherne).  Infine,  egli  cita  i nomi  delle  due  più  grandi 
giovani  poetesse  francesi,  Valentine  de  Saint-Point  e Lucie  Delarue- 
Mardrus  (la  prima  autrice  della  strana  e possente  Agonia  di  Messalina , 
l’altra  della  Sapho  désespérée),  e poi  Saint-Pol- Roux,  Edouard  Schuré, 
Maurice  Magre,  Saint-Georges  de  Bouhélier,  Eugène  Hollande,  Lorenzo 
de  Bradi,  Louis  Payen,  ecc. 

Questa  massa  notevole  di  uomini  e di  opere  sembra  preparare 
con  la  propria  attività  e col  proprio  fervore  l’avvento  dell’uomo  novus 
tragico,  di  colui  che  dovrà  riassumere  in  sè  la  tendenza  e fissarla  in 
un’opera  grande.  In  ogni  modo,  tre  azioni  già  si  compiono  da  tante 
volontà  riunite  in  un  orientamento  lirico  affine.  L’una  è quella  della 
risurrezione  del  grande  spirito  teatrale  mediterraneo  ; la  seconda  è 
quella  del  rinnovamento  del  senso  teatrale  in  sè  stesso;  la  terza,  quella 
della  ripresa  delle  antiche  feste  dionisiache,  ora  che  le  feste  templari 
non  soddisfano  più  la  nostra  volontà  estetica  rinnovata  sulla  rovina 
dello  spirito  cristiano. 

I due  elementi  costitutivi  del  Tempio  : lo  spettacolo  del  rituale  e 
l’arte  della  decorazione,  si  ritrovano  oggi  divisi  tra  il  Teatro  ed  il 
Museo.  Ma  da  qualche  anno,  con  evidenza  estrema,  per  soddisfare  al 
nostro  comune  bisogno  quasi  fisiologico  dell  'oblio  estetico , che  ogni 
civiltà  ha  manifestato  creando  i suoi  spettacoli  e le  sue  feste  spiri- 
tuali, si  è ripresa  una  forma  teatrale  antica,  e la  si  rinnova.  Certo 
si  commettono  errori  numerosi.  G.  de  Pawlowski  ne  ha  notati  intelli- 
gentemente alcuni,  gravi,  che  concernono  la  concezione  della  scena, 
troppo  convenzionalmente  antica  sempre.  Molti  mediocri  mescolano  il 
loro  entusiasmo  eccessivo  alla  febbre  sacra  dei  migliori.  Gli  organizza- 
tori ed  il  pubblico  si  accontentano  troppo  facilmente  d’opere  inferiori, 
poi  che  sembra  loro  che  dinnanzi  al  muro  libero,  all’aria  libera,  ogni 
menoma  opera  possa  dare  grandi  emozioni.  In  generale  si  riprende  lo 
spirito  di  Racine  e di  Corneille,  o tutt’al  più  di  Sofocle,  ma  ciecamente, 
con  il  tradizionale  entusiasmo  meridionale  per  il  verso  che  suona  e che 
non  crea,  per  il  verso  sonore , qui  sonne  le  òreux,  secondo  l’espres- 
sione spiritosa  di  una  geniale  poetessa.  E in  tale  furia  d’imitazione, 
si  è tanto  lontani  dallo  spirito  gallico  di  Racine,  quanto  da  quello  na- 
turalmente profondamente  ellenico  lei  tragici  dell’Ellade,  e,  sopratutto, 
dallo  spirito  meravigliosamente  complesso  del  nostro  tempo  che  attende 
ancora  il  suo  Poeta. 

Ma  pure,  tra  gl’innumerevoli  teatri  all’aria  libera,  ve  n’è  alcuno 
che  mostra  una  potente  volontà  di  creare  e di  rivelare  al  pubblico 
opere  di  bellezza.  Si  innalzano  i tempi;  i sacerdoti  degni  verranno. 
In  ogni  modo,  non  si  è forse  dato  all’aperto  il  Polyphème , la  tragedia 
interessante,  se  non  geniale  certo,  di  Albert  Samain  ? Non  ci  hanno 
promesso  al  Pré-Catalan  del  Bosco  di  Boulogne,  la  rappresentazione 
di  Elektre  et  Oreste , di  André  Suarès,  e V Agonie  de  Messaline , di 
Valentine  de  Saint-Point,  quest’opera  potente  e nuova  più  di  tutte  le 
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altre  sorte  in  dieci  anni  dall’ispirazione  dei  giovani  poeti,  che  è apparsa 
come  la  prima  « Tragedia  nuova  » francese,  e in  cui  per  la  prima 
volta  un  poeta  esprime  nel  grande  stile  tragico,  all’infuori  dei  vecchi 
clichés  patetici  delTamor  patrio,  l’amor  filiale,  ecc.,  i problemi  più 
sottili  e gli  stati  d’animo  più  misteriosi,  che  solo  la  psicologia  moderna 
può  scoprire  e rivelare  ? 

La  « fede  nel  teatro  all’aria  libera  » è così  profonda,  che  essa  può 
compiere  qualche  miracolo.  Il  genio  può  sorgere,  inatteso,  e non  im- 
preparato, come  sempre.  Non  sono  forse  i geni,  come  gli  eroi,  le 
« creature- creatrici  » di  una  fine  e di  un  principio  di  generazioni?  E 
chissà  quale  grande  sogno  si  nascondeva  nell’animo  di  uno  almeno,  fra 
i poeti  convenuti  a Orange  in  una  grandiosa  notte  meridionale  per 
ascoltare  i ritmi  della  Divina  Sinfonia , in  cui  « l’anima  totale  » del- 
l’uomo, eternizzata  da  un  genio  boreale  che  è pur  di  ogni  razza,  bat- 
teva in  sottili  cadenze  il  Muro  tragico  che  i conquistatori  latini  eleva- 
rono all’ eternità  dello  Spettacolo. 

% 

* * 

Gli  spettacoli  sono  sempre  stati,  in  ogni  tempo,  il  coronamento 
indispensabile  delle  feste,  il  mezzo  dato  alle  folle  di  concentrarsi  sur 
una  visione  unica  di  gioia  o di  dolore,  per  scordare  in  una  grande 
finzione  della  vita  l’innumerevole  miseria  dell’esistenza  di  ciascuno. 
Questo  bisogno  dell’  individuo  singolo  di  comporre  di  tanto  in  tanto 
la  folla,  per  sprofondarsi  nella  unanimità  riconfortatrice  delle  sue  forze, 
è alla  base  del  bisogno  teatrale,  tanto  quanto  del  bisogno  templare , 
dell’umanità. 

Il  senso  delle  grandi  affermazioni  teatrali  della  nostra  razza  è 
dunque  ora  ritrovato.  E i progetti  più  vasti  scuotono  le  volontà  dei 
poeti,  che  aspettano  qualche  ardito  « Correggio  »,  qualche  organizza- 
tore veramente  artista.  I nuovi  poeti  aspettano  con  fede  attiva  soste- 
nuti dai  due  o tre  tra  di  essi  che  da  qualche  anno  perseguono  in 
riviste  e giornali  il  nuovo  sogno  mediterraneo. 

Quando  la  Torre  del  Lavoro,  cioè  la  Torre  della  Volontà  umana , 
di  Rodin,  sorgerà  sur  un  punto  mirabile  dei  dintorni  di  Parigi,  e sarà 
la  nostra  Colonna  Trajana,  il  simbolo  del  trionfo  della  nostra  profonda 
e vasta  attività  contemporanea,  sulla  piazza  della  Torre  si  svolgeranno 
i più  solenni  spettacoli  della  nuova  tragedia.  Con  tutti  i caratteri  evo- 
lutivi degli  spiriti,  della  cultura  e delle  aspirazioni  generali,  la  Torre 
di  Rodin  e il  suo  piazzale  tragico  rinnoveranno  le  feste  elleniche  e 
le  esaltazioni  dei  Misteri  cristiani.  Un  popolo  nuovo  vi  accorrerà.  E 
forse  allora  l 'homo  novus  poetico  sarà  già  sorto  per  creare  la  tragedia 
nostra,  fuori  dell’antica  favola  greca,  la  vera  tragedia  contemporanea. 
Orange  sarà  forse  un  giorno  il  Tempio  della  tragedia  classica  o clas- 
sicheggiante, se  pur  le  norme  nuove  della  vita  sopporteranno  ancora 

10  spettacolo  convenzionale  delle  vecchie  formule,  e il  teatro  della 
Torre  di  Rodin  diventerà  il  centro  delle  nuove  dionisiache,  tempio  al 
tempo  stesso  della  Tragedia  eterna  e della  Poesia  nuova. 

E l’Italia  non  resterà  forse  lungamente  insensibile  a tanto  fervore. 
L’anima  dei  suoi  giovani  poeti  sembra  già  troppo  avida  di  esprimersi 
con  tutto  il  vigore  e in  tutta  la  profondità  della  civiltà  che  porterà 

11  nostro  nome,  e di  cui  noi  siamo  solo  i precursori,  per  restare  inerte 
dinnanzi  a tanto  sforzo  di  uomini  della  stessa  razza.  E nessuno  deve 
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dimenticare  che,  malgrado  la  lentezza  assai  grave  dei  movimenti  spi- 
rituali italiani  contemporanei,  e malgrado  tanti  suoi  particolari  errori 
ed  il  suo  patetismo  patriottico,  il  più  grande  poeta  tragico  mediterraneo 
moderno,  colui  che  almeno  ha  già  compreso  il  sogno  che  tutta  la 
Francia  intellettuale  si  sforza  di  realizzare  da  dieci  anni,  è un  italiano, 
Gabriele  D’Annunzio.  Non  certo  sulla  via  corrusca  e comune  della 
vesania  ambiziosa  di  Corrado  Brando,  egli  traversò,  malgrado  tutta 
la  sua  volontà,  la  favola  tragica  rappresentativa  della  sua  razza.  Ma 
nella  tragedia  cattolica  della  Figlia  di  Jorio , nella  potenza  evocatrice 
del  drama  romantico  della  Francesca , e nelle  altre  opere,  vi  è tale 
forza  di  poesia,  di  espressione  se  non  sempre  certo  d’invenzione,  che 
il  poeta  resta  ad  un’  altezza  degna  di  un’  epoca  di  precursori.  In 
Francia,  Péladan,  che  fu  il  primo  trageda  delle  nuove  schiere  seguendo 
il  misconosciuto  iniziatore  Villiers  de  l’ Isle- Adam,  e Paul  Claudel  e 
André  Suarès,  tra  gli  uomini  dell’  età  del  D’Annunzio,  hanno  com- 
posto opere  di  solida  invenzione  se  pur  non  sempre  di  espressione  in 
ogni  punto  ammirevole.  E vi  è in  Italia  altri  che  sogna  e lavora  per  la 
rinascita  tragica,  io  credo,  nel  senso  mediterraneo  che  la  Francia  per- 
segue. 

L’Italia  e la  Spagna,  come  già  il  nord  francese  dell’Africa,  con- 
tinueranno questo  movimento,  che  come  « movimento  » collettivo  è 
sinora  solo  francese,  di  risurrezione  spirituale  di  una  razza  nelle  ma- 
nifestazioni supreme,  teatrali,  della  sua  poesia,  della  sua  musica,  della 
sua  danza,  della  sua  architettura,  della  sua  scultura,  della  sua  pittura; 
di  tutte  le  arti,  insomma,  di  cui  il  teatro  è la  sintesi  palpitante.  Le 
terre  mediterranee  daranno  ancora  una  volta  un  grande  esempio  este- 
tico della  loro  vivente  bellezza.  Forse. 


Ricciotto  Canudo. 
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Presentare,  illustrare,  animare  il  quadro  vario  e complesso  della 
istruzione  elementare  e popolare  della  metropoli  lombarda,  reso  più 
vivo,  deciso,  armonico  dal  contorno  delle  più  benefiche  istituzioni 
sussidiarie  e dallo  sfondo  di  quelle  scuole  professionali  bene  organiz- 
zate, proficuamente  dirette,  efficaci  negl’  intenti  di  cultura  tecnica, 
varie  nei  mezzi  e rispondenti  a bisogni  realmente  sentiti,  che  sono 
il  vivaio  di  maestranze  istrutte  - ecco  lo  scopo  del  presente  studio. 
Il  quale,  in  quest’ora  grigia  di  politica  acefala  e di  espedienti,  vuol 
essere,  anche,  un  monito  a tante  altre  città,  paesi,  ville  e borghi 
della  nostra  terra  che  le  cure  alla  scuola  hanno  in  dispregio  o in  poco 
conto,  ritardando,  così,  il  formarsi,  raffermarsi  e il  diffondersi  della 
nuova  coscienza  nazionale,  da  cui  trae  il  suo  più  vitale  elemento  quella 
virtù  sociale  di  attività  operosa  che,  con  la  vittoria  dell’individuo, 
segnerà  altresì  quella  della  collettività. 

* 

* * 

Studiando  l’ordinamento  scolastico  elementare  e popolare  di  Mi- 
lano una  cosa  di  grande  importanza  salta  subito  agli  occhi  dell’osser- 
vatore : la  vigile  cura  con  la  quale  Amministrazioni  pubbliche  e pri- 
vate, autorità  e cittadini  guardano  e attendono  alla  scuola. 

Non  affermeremo  che,  nella  prima  città  di  Lombardia,  si  sia  giunti 
a quel  grado  di  illuminata  tenerezza  ch’è  nobile  vanto  degli  Anglo- 
Sassoni  e degli  Americani  del  Nord;  ma  è un  fatto  certo  che,  in  tutte 
le  epoche,  con  tutti  i partiti,  in  tutti  gli  eventi,  il  problema  della 
scuola  popolare  e professionale  fu’  sempre  sentito  dai  Milanesi.  Ai 
quali  non  può  non  essere  ragione  di  legittimo  orgoglio  l’ordinamento 
delle  loro  molteplici  scuole,  il  quale,  sia  pure  con  le  immancabili 
mende,  è quanto  di  meglio,  vuoi  dal  lato  edilizio  ed  igienico  che  da 
quello  didattico  e sociale,  può  presentare  l’Italia  scolastica. 

Dal  1859  ad  oggi  la  storia  delle  scuole  del  Comune  di  Milano  è 
la  storia  del  progressivo  ascendere  della  città;  è la  storia  degli  sforzi 
fatti  per  raggiungere  quell’  invidiato  grado  di  sviluppo  industriale  e 
commerciale,  di  prosperità  pacifica  e di  progresso  civile  che  fu  l’am- 
mirazione di  quanti,  due  anni  or  sono,  dall’  Italia  e dall’estero,  con- 
vennero nella  metropoli  lombarda  a visitare  quella  maravigliosa  ras- 
segna dell’umano  lavoro  che  fu  la  Esposizione  internazionale. 

Verso  il  1860,  sopra  22,000  fanciulli,  frequentavano  le  scuole  pub- 
bliche comunali  soltanto  6000  circa,  mentre  12,000  erano  iscritti  nelle 
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308  scuole  private.  La  constatazione  impensierisce  grandemente  Carlo 
Tenca,  il  quale,  anche  per  corrispondere  alle  disposizioni  della  legge 
Casati,  si  propone  di  rialzare  le  sorti  delle  scuole  del  Comune,  facen- 
dosi propugnatore  della  più  razionale  riforma  del  nostro  ordinamento 
scolastico.  È nel  1861  che  si  mettono  le  basi  di  quel  rinnovamento 
di  cose  e di  metodi  che,  via  via  completandosi  e perfezionandosi,  fa 
sentire  oggi  a noi  i suoi  benefìci  effetti.  In  quell’anno  il  Consiglio 
comunale  votava  quasi  100,000  lire  per  ampliamento  e adattamento 
di  locali  scolastici,  e altri  notevoli  stanziamenti  faceva  per  aumen- 
tare lo  stipendio  ai  maestri,  per  formare  una  biblioteca  a favore  degli 
insegnanti,  per  promuovere  la  pubblicazione  di  buoni  libri  utili  alla 
scuola,  per  favorire  l’ introduzione  di  metodi  e suppellettili  nuove. 
Così  che,  nel  1862,  il  Tenca  poteva  scrivere  nei  suo  «Rapporto»: 
« Le  scuole  risanate,  ampliate,  fornite  della  necessaria  suppellettile, 
mutano  aspetto;  ogni  vestigio  di  squallore  e di  tristezza  sono  banditi. 
Gli  insegnanti,  cresciuti  in  rispetto  e decoro  per  le  migliorate  condi- 
zioni, sentono  più  al  vivo  l’autorità  del  loro  uffizio;  gli  alunni,  edu- 
cati a studi  più  fecondi  e ad  abitudini  più  costumate  e civili,  com- 
prendono l’utilità  dei  nuovi  ordinamenti  scolastici  ». 

Nel  1863  Milano  conta  8300  alunni  iscritti  nelle  scuole  diurne  e 
2600  in  quelle  serali;  nel  1864  gli  alunni  obbligati  sono  9000  distri- 
buiti in  22  scuole  con  132  aule  e 162  maestri;  e nel  1867  il  Comitato 
dell’Esposizione  mondiale  di  Parigi  dichiara  Milano  una  delle  prime 
città  d’Italia  per  le  cure  date  all’  istruzione  e lo  sviluppo  delle  sue 
scuole. 

E il  moto  ascendente  continua,  ininterrotto,  per  opera  e per  con- 
senso di  tutti,  per  la  premurosa  azione  dei  cittadini  più  insigni  e più 
cospicui,  per  la  tacita  e quindi,  via  via,  più  cosciente  adesione 
anche  dei  più  umili...  Milano  nulla  trascurerà  per  l’ incremento  delle 
sue  scuole,  effetto  e causa  insieme  dello  sviluppo  e della  prosperità 
crescente  della  vita  cittadina. 

Giudichi  il  lettore. 


Gli  asili  infantili. 

Milano  non  ha  ancora  municipalizzato,  come  Brescia,  gli  Asili 
infantili;  così  che  queste  prime  scuole  sono  tuttora  lasciate  alle  cure 
della  iniziativa  privata  e della  pubblica  beneficenza  che,  del  resto,  vi 
attendono  con  amorosa  sollecitudine. 

Due  sono  le  Opere  pie  che,  a Milano,  amministrano  gli  asili,  buona 
parte  dei  quali  sono  stati  fondati  con  lasciti  di  benemeriti  cittadini: 
l’Opera  pia  degli  asili  urbani  di  carità,  fondata  nel  1836,  e l’Opera 
pia  degli  asili  infantili  suburbani  fondata  nel  1866.  La  prima,  al  31  di- 
cembre 1904,  aveva  un’attività  netta  patrimoniale  di  lire  2,408,433.94 
e un’entrata  di  circa  160  mila  lire;  la  seconda,  al  31  dicembre  1906, 
aveva,  invece,  un’attività  netta  patrimoniale  di  lire  1,554,443.54  e una 
rendita  di  circa  130  mila  lire,  comprese,  s’intende,  anche  le  entrate 
di  beneficenza,  fra  cui  i sussidi  del  Comune  e della  Cassa  di  risparmio 
delle  provincie  lombarde  e i contributi  degli  alunni  paganti. 

L’Opera  pia  degli  asili  urbani  conta  11  istituti  con  circa  5000 
bambini  frequentanti,  dei  quali  3000  maschi  e 2000  femmine;  l’Opera 
pia  degli  asili  suburbani  mantiene  16  istituti  frequentati  da  circa 
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9000  alunni,  di  cui  4800  bambini  e 4200  bambine.  In  quasi  tutti  gli 
asili,  a cura  e a spese  di  speciali  Comitati,  viene  distribuita  durante 
i mesi  invernali  la  refezione  calda,  e nei  giorni  di  festa  dell’  istituto 
i benefattori  e le  benefattrici  dànno  indumenti,  dolci  e giocattoli. 

Ma,  con  tutto  ciò,  come  ben  si  comprende,  siamo  tuttavia  assai 
lontani  da  quell’ordinamento  che,  facendo  fruttuosa  concorrenza  agli 
istituti  privati,  possa  accogliere  tutti  i bambini  di  età  inferiore  ai  sei 
anni,  per  risolvere,  così,  anche  la  questione,  che  si  fa  ogni  dì  più 
grave,  della  custodia  illuminata  ed  amorosa  di  quella  folla  di  bam- 
bini, le  cui  madri,  assorbite  dalla  sempre  crescente  industrializzazione 
della  città,  devono  recarsi  al  lavoro.  Il  problema  della  prima  infanzia 


Un  edifizio  scolastico  (Via  Galvani) 

a Milano,  non  tanto  per  il  fiorire  degli  istituii  confessionali  quanto 
per  la  sua  importanza,  che  va  aumentando  nella  medesima  propor- 
zione dell’ ingrandirsi  della  città,  esige  studi  seri  e provvedimenti  sol- 
leciti, i quali,  unificando  tutte  le  iniziative  e disponendo  di  maggiori 
mezzi  e di  nuove  energie,  rendano  possibili  l’apertura  e l’adeguato 
funzionamento  di  tanti  asili  quanti  ne  sono  richiesti  dalle  impellenti, 
sempre  crescenti  necessilà. 

Il  Comune  ha  votato  testé  un  contributo  fisso  di  lire  centomila, 
ma  è esso  sufficiente  anche  solo  ad  affrettare  la  soluzione  del  problema? 
Possiamo  rispondere  subito  di  no.  La  municipalizzazione  degli  asili  - 
ecco  la  meta  cui  si  dovrà  giungere  per  evidenti  ragioni  di  previdenza 
sociale,  di  equità  amministrativa,  di  decoro  cittadino.  Ma  la  munici- 
palizzazione porta  con  sé  la  spesa  di  un  milione  all’anno...  e che  per 
ciò?  Milano,  nella  sua  marcia  ascendente,  nel  suo  illuminato  civismo, 
nel  provato  affetto  alle  sue  scuole  e ai  suoi  bambini,  saprà  fare  ancor 
questo,  e tanto  più  presto  con  quanta  maggiore  sollecitudine  noi  avremo 
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reso  tangibilmente  presente  questa  verità:  le  spese  per  le  scuole  in 
genere  saranno  tanto  più  proficue  di  bene  quanto  più  i vari  stadi  e 
gradi  dell’istruzione  educativa  del  popolo  verranno  fra  loro  uniti  da 
un  interiore  spirito  comune  che  miri,  con  continuità  e unicità  d’in- 
tenti, pur  nella  varietà  dei  mezzi,  a dare  coscienza  ed  energia  di  pen- 
siero, di  sentimento  e di  lavoro  all’uomo  di  domani. 


Quanto  si  spende. 

Milano  è,  indubbiamente,  la  città  che,  in  Italia,  oggi  presenta 
l’ordinamento  scolastico  elementare  più  grandioso  e meno  imperfetto. 
E il  primo,  più  sicuro  e suggestivo  indice  del  grande  sviluppo  e della 
grande  importanza  dell’istruzione  popolare  nella  Capitale  lombarda, 
ci  è dato  dalle  cifre  che  rappresentano  la  spesa  sostenuta  dal  Comune 
per  le  scuole  primarie. 

Mentre  nell’anno  scolastico  1859-60  la  spesa  media  per  alunno 
delle  scuole  elementari  fu  di  lire  36.18  e di  lire  38.90  nel  1870  71,  di 
lire  54.71  nel  1879*80,  di  lire  61.90  nel  1889-90,  risulta  di  lire  61.87  nel 
1897-98  e,  nel  preventivo,  di  lire  121.68  nel  1907-908. 

Nel  seguente  specchietto  mettiamo  a confronto,  per  gli  anni  indi- 
cati, la  spesa  totale  e la  popolazione,  da  cui  si  ricava  la  quota  media 
con  la  quale  ogni  abitante  ha  contribuito  nel  sostenere  le  spese  per 
l’istruzione  popolare  : 


ANNO 

Spesa  totale 
istruzione 

elementare 

Popolazione 

Sp  esa 
media 

per 

abitante 

1859-60.  . 

172  271  67 

184  920 

0 97 

1870-71.  . 

611  787  56 

215  864 

2 84 

1879-80.  . 

: 010  984  20 

299  008 

3 71 

1889-90.  . 

1 953  275  72 

399  061 

4 89 

1895-96.  . 

2 317  463  57 

451  682 

5 53 

1897-98.  . 

2 966  330  43 

481  297 
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1906-907  . 

« 

4 607  264  22 

490  084 

9 40 

(a)  Non  è calcolata  la  spesa  per  le  scuole  serali  e festive. 


Notiamo,  adunque,  un  continuo,  confortante  crescendo,  il  quale, 
se  è anche  il  risultato  dell’incremento  della  popolazione,  lo  è altresì, 
e forse  nella  maggior  parte,  della  progressiva  ascensione  economico- 
sociale  della  città.  La  quale,  oramai,  ha  sentito  e sente  che  la  pro- 
sperità pacifica  e feconda  non  ci  può  venire  che  dalla  Verità  e dalla 
Luce  razionalmente  e durevolmente  diffuse  in  tutte  le  classi  sociali, 
per  1’affermarsi  e l’elevarsi  della  dignità  umana  nel  lavoro  sempre 
più  libero  e intelligente. 
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CAPITOLO 


1906 

(consuntivo) 


Stipendio  insegnanti. 
Salario  bidelli.  . . . 


Costruzione  e adattamenti  straor 
dinari  dei  locali • 

Manutenzione  mobili  e suppellet 
tile . 


Acquisto  mobili  e suppellettile  . 
Refezione  scolastica  ...... 

Allestimento  locali  refezione  calda 
Libri,  cancelleria  gratuita  . . . . 
Patronati  scolastici,  asili  infantili. 
Spese  diverse,  ginnastica  . . . . 
Scuole  serali  e festive ...... 

Totale  . . . 


2 683  108  34 
252  427  08 

1 059  717  72 

71  759  06 
79  781  97 
251  683  52 
10  008  44 
77  838  39 
33  000  - 
87  939  50 
99  326  14 


4 706  590  36 


2 900  000 
269  000 

1 350  000 

75  000 
81  500 
300  000 
10  000 
90  000 
445  000 
117  500 
106  000 


5 343  500 


3 378  415 
339  000 

1 488  500 

108  000 

101  500 
320  000 

20  000 

102  000 
56  500 

153  900 
130  500 


6 198  315 


NB  — Da  queste  cifre  sono  escluse  le  spese  di  indole  generale,  come  riscaldamento,  illu- 
minazione, vestiario  agli  inservienti,  stampati,  e:c.  ecc. 


Un  edilìzio  scolastico. 


Più  persuasive  ci  si  presentano,  pertanto,  le  cifre  della  spesa  soste- 
nuta per  rinsegnamento  elementare  in  questi  tre  ultimi  anni,  come 
si  può  giudicare  dal  seguente  quadro  : 
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Le  cifre  esposte  non  hanno  bisogno  di  illustrazione  o di  commento; 
piuttosto  è interessante  metterle  a confronto,  nel  loro  complesso,  con 
quelle  delle  città  capoluogo  delle  varie  regioni  d’Italia  in  rapporto 
alla  rispettiva  popolazione  per  stabilire  la  percentuale  della  spesa  per 
abitante. 


Num.  d’ordine 

CITTÀ 

Popolazione 

(Censim.  1901) 

Spesa  inscritta 
nel 

bilancio  1906 
per  l’ istruzone 
elementare 

Percentuale 

della  spesa 

per  ab itante 

1 

Milano  

490  084 

4 607  264  22 

9 40 

2 

Ancona  . 

55  480 

216  361  18 

3 90 

3 

Aquila ... 

21  261 

102  751  61 

4 83 

4 

Bari  .......... 

78  341 

348  870  40 

4 45 

5 

Bologna • 

147  898 

998  392  52 

6 75 

6 

Cagliari , 

53  057 

107  508  53 

2 02 

7 

Firenze  . . ........ 

198  408 

883  987  50 

4 45 

8 

Genova  .......... 

219  507 

1 728  000  — 

7 87 

9 

Napoli . ... 

547  503 

2 800  000  — 

5 11 

10 

Palermo.  ......... 

305  716 

1 084  457  30 

3 54 

11 

Perugia  

60  822 

142  563  88 

2 34 

12 

Potenza 

16163 

30  022  10 

1 85 

13 

Reggio  Calabria  . 

44  569 

151341  10- 

3 39 

14 

Roma 

424  943 

3 378  500  58 

7 90 

15 

Torino 

329  691 

2 651  450  — 

8 05 

16 

Venezia ...  . . 

148  171 

799  282  37 

5 38 

L’edilizia  scolastica. 


Milano,  oggi,  conta  85  scuole  elementari,  delie  quali  42  maschili 
e 43  femminili  con  49,866  alunni,  di  cui  25,596  maschi  e 24,270  fem- 
mine. Ogni  scuola  maschile  o femminile  è retta  da  un  direttore  o da 
una  direttrice  che  godono  la  più  ampia  autonomia. 

L’Ufficio  centrale  municipale  di  pubblica  istruzione  è rappresen- 
tato dall’assessore,  detto  soprintendente  scolastico,  coadiuvato  da  un 
segretario  e da  quattro  applicati  d’ordine.  Questo  Ufficio  ha  funzioni 
puramente  amministrative,  ed  è esso  che,  per  questa  parte,  provvede 
a tutta  la  immane  vita  scolastica  cittadina,  cui  presiedono,  con  alto 
intelletto  d’amore,  il  R.  Provveditore  agli  studi  comm.  Ronchetti  e 
il  R.  Ispettore  scolastico  cav.  Ettore  Graziani. 
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Ciò  che,  a Milano,  è subito  prova  della  grande  importanza  che  si 
dà  all’  istruzione  e della  gran  cura  che  si  pone  nel  soddisfare  ai  bi- 
sogni ognora  crescenti  della  scuola,  imponendosi  all’attenzione  anche 
degli  osservatori  più  superficiali,  sono  gli  edifìci  scolastici.  I quali, 
nella  maggior  parte,  sono  di  nuova  costruzione,  in  aree  isolate,  ri- 
spondenti alle  più  moderne  esigenze  dell’igiene  e della  didattica,  con 
aule  ampie,  comode  scale,  corridoi,  saloni,  sale  di  ricevimento  per  i 
parenti  degli  alunni,  palestre,  cortili,  forniti  tutti  di  caloriferi,  di  acqua 
potabile,  di  illuminazione  a gas,  di  campanelli  elettrici,  di  latrine 
igieniche,  ecc.,  ecc. 

Non  ostante  alcune  scuole  fabbricate  o adattate  trenta  o qua- 
rantanni fa  e che  ora,  certo,  presentano  qualche  inconveniente,  l’edi- 
lizia scolastica  a Milano  è senza  dubbio  fra  le  cose  migliori.  Abbiamo 
45  fabbricati  scolastici  che,  per  la  maggior  parte,  servono  ai  due  sessi 
- però  con  ingressi,  cortili,  scale  e locali  di  servizio  completamente 
separati  e ben  distinti.  Per  i bisogni  urgenti  e in  attesa  che  gli  edifìzi 
in  corso  di  costruzione  siano  abitabili,  il  Comune  provvede  con  fab- 
bricati provvisori  a muri  semplici,  e con  eleganti  e comodi  padiglioni 
Dòcher  rispondenti  a tutte  le  prescrizioni  dell’igiene  pedagogica. 

Ordinariamente,  le  aule,  capaci  di  56  alunni,  misurano  m.  7.80 
per  m.  8.20  per  m.  4.85,  con  una  cubatura  media  di  circa  metri 
cubi  5 y2  per  alunno;  sono  illuminate  da  tre  ampie  finestre  di  m.  2.70 
per  m.  1.30,  e ventilate  da  altre  due  e dalla  porta,  corrispondenti 
verso  il  corridoio.  I cortili  per  la  ricreazione  hanno  un’area  calcolata 
in  ragione  di  m.2  2 a 3 per  ogni  scolaro.  Il  costo  degli  edifici  più  re- 
centi - escluso  il  valore  dell’area  - è in  rapporto  di  circa  lire  12  per 
metro  cubo  di  fabbricato,  cioè  di  lire  15  mila  per  aula. 

Crediamo  interessante  dare,  qui,  in  uno  specchietto  sintetico,  le 
più  importanti  notizie  statistiche  che  riguardano  la  capacità  e il  costo 
di  alcuni  edifici  scolastici: 


Anno 

di  costruzione 

SCUOLA. 

Numero 
delle  aule 

Capacità  allievi 

Area  del  cortile 

Costo 

del 

fabbricato 
escluso 
quello  del- 
l’area 

Costo 

per  aula 

Costo 

per 

alunno 

1885 

Via  Galvani 

(maschile  e femminile) 

30 

1680 

4600 

700  000 

23  350 

433 

1892 

Yia  Rossari  ...... 

(femminile) 

14 

650 

2200 

245  000 

17  500 

376 

1898 

Yia  Pisacane ....  . . 
(maschile) 

22 

1230 

2400 

215  000 

9 770 

174 

1899 

Yia  J.  Dal  Yerme  . 
(maschile  e femminile) 

30 

1560 

4400 

390  000 

13  000 

250 

1907 

Bastioni  Porta  Nuova 
(maschile  e femminile) 

22 

1190 

2700 

440  000 

20  000 

344 

L’ISTRUZIONE  POPOLARE  A MILANO 


631 


Dagli  allegati  al  bilancio  preventivo  del  1908  e da  notizie  favori- 
teci dall’ Ufficio  tecnico  municipale  abbiamo  desunto  che  il  Comune 
di  Milano  possiede  per  un  valore  capitale  di  edifici  scolastici  e di  aree 
destinate  a edifici  scolastici  di  poco  inferiore  ai  quindici  milioni.  Cifra 
enorme!  Ora,  quale  altra  città  sorella  si  trova  in  simili  condizioni,  e 
quante  altre  capitali  dell’estero  possono  vantare  un’edilizia  scolastica 
più  bella  e più  ricca,  nella  linea  semplice  ed  armonica,  nella  stu- 
diata disposizione  d’ogni  parte  per  corrispondere  ai  bisogni  veri  della 
scuola? 

Una  cosa  è da  lamentare:  che,  specialmente  per  l’alto  prezzo  delle 
aree,  non  sia  possibile  la  costruzione  di  più  piccole  scuole  dissemi- 
nate in  tutti  i punti  della  città  - con  evidente  maggiore  comodità 
degli  alunni,  con  inestimabile  vantaggio  dell’ordine,  della  disciplina, 
della  vigilanza  didattica  della  scuola  stessa.  Si  consideri:  ad  esempio, 
nella  scuola  maschile  di  via  Giusti  sono  aperte  24  aule  che  accolgono 
poco  meno  di  1300  alunni!...  È ovvio  osservare  che  queste  scuole 
troppo  affollate,  come  tutti  i grandi  agglomeramenti  umani,  dalla 
specifica  psicologia,  presentano  inconvenienti,  soprattutto  d’ordine  ma- 
teriale e disciplinare,  che  nelle  scuole  piccole  o non  si  riscontrano  af- 
fatto o sono  felicemente  superati. 


L’arredamento  delle  scuole. 

L’arredamento  delle  nostre  scuole  non  rappresenterà,  forse,  l’ideale, 
ma  è,  certamente,  superiore  a quello  delle  scuole  delle  altre  città.  Non 
oggetti  di  lusso,  ma  tutto  quanto  occorre,  perchè  la  scuola  si  presenti 
linda  e piacevole  nella  semplicità  decorosa;  perchè  l’alunno  vi  trovi 
la  necessaria  comodità;  perchè  l’insegnamento  si  svolga  nelle  più 
favorevoli  condizioni  e non  manchi  di  tutti  quei  sussidi  didattici  che 
i progressi  della  scienza  e dell’arte  della  scuola  hanno  preparato. 

I banchi  sono  a due  posti,  con  sedile  e scrittoio  movibili  ; la  cat- 
tedra ampia  e decorosa  ; le  lavagne  semplici  e solide,  tutte  girevoli 
dall’ avanti  all’  indietro,  molte  anche  da  destra  a sinistra.  In  parecchie 
scuole,  su  le  pareti,  a giusta  altezza,  sono  state  applicate  striscie  di 
linoleum  di  color  verde  bruno,  con  gradazione  quasi  nera  nelle  parti 
meno  illuminate,  e su  di  esse  gli  alunni  scrivono  come  sulla  lavagna 
con  notevole  vantaggio  dell’  insegnamento,  per  l’ordine,  la  disciplina 
e il  maggior  numero  di  allievi  che  a certi  esercizi  possono  prender  parte 
più  direttamente. 

Ogni  scuola  è fornita  di  grandi,  nitide  carte  geografiche  applicate 
ad  un  congegno  girevole  che  le  arrotola,  e in  ogni  scuola,  oltre  tutto 
quanto  occorre  al  razionale  insegnamento  della  geometria  e del  disegno, 
v’è  un  Museo  didattico  che,  di  anno  in  anno,  si  va  ampliando  ed 
arricchendo  con  speciale  riguardo  ai  bisogni  locali,  e funziona  egre- 
giamente una  bibliotechina  circolante  per  gli  alunni. 

Ma  di  un  altro  efficace,  potente  sussidio  didattico  il  comune  di 
Milano  ha  voluto  fornire  le  sue  scuole.  Intendiamo  parlare  delle  proie- 
zioni luminose,  i vantaggi  delle  quali  nell’  insegnamento,  specie  di 
certe  materie  quali  la  geografia  e le  nozioni  varie,  sono  di  evidenza 
intuitiva,  considerando  l’effetto  che  le  proiezioni  possono  esercitare 
su  la  fantasia  degli  alunni,  e le  attrattive  che  esse  presentano. 
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I primi  esperimenti  d’  applicazione  del  metodo  delle  proiezioni 
all’  insegnamento  vennero  fatti  nel  1896,  ma  è nell’anno  scolastico 
1898-99  che  il  Comune  fa  allestire  per  le  proiezioni  un  apposito  salone 
fornito  di  tutto  l’occorrente  e al  quale  gli  alunni  delle  scuole  ele- 
mentari si  recano  per  turno  accompagnati  dai  loro  maestri. 

Al  servizio  delle  proiezioni  è preposto  un  insegnante,  il  quale  riceve 
gli  avvisi  di  visita  dalle  varie  scuole,  dà  le  disposizioni  al  riguardo 
fissando  l’orario,  regola  il  funzionamento  della  macchina  e illustra, 
mano  mano,  le  successive  rappresentazioni,  indicate  all’annuncio  della 
visita  dalla  Direzione  delia  scuola. 

II  salone  della  scuola  di  via  S.  Orsola,  che  si  trova  nel  centro 
della  città,  è capace  di  circa  150  alunni  che  possono  comodamente 
sedere  su  banchi  disposti  a gradinata.  Ora,  però,  se  ne  sta  allestendo 
un  altro  nella  scuola  di  via  Moscati  posta  quasi  alla  periferia,  così  che 
le  visite  delle  scolaresche  potranno  essere  più  frequenti  e meno  inco- 
mode, specialmente  se  si  considera  che,  ammessi  da  principio  soltanto 
gli  alunni  del  corso  superiore  delle  scuole  elementari,  si  ammisero  di 
poi  anche  quelli  del  corso  inferiore,  gli  allievi  delle  scuole  serali  e 
festive  elementari  e superiori,  le  alunne  della  scuola  femminile  supe- 
riore Alessandro  Manzoni  e,  infine,  anche  gli  alunni  delle  scuole  nor- 
mali e di  alcuni  istituti  privati. 

Dal  seguente  specchietto  si  rileva  quanti  alunni,  nei  vari  anni 
indicati,  presenziarono  alle  proiezioni,  e quante  vedute  vennero  pre- 
sentate : 


Anni 

Alunni 

Vedute 

1898-99  ........ 

. . 6208 

2 065 

1899-900 

3 026 

1900-901.  ....... 

3 874 

1901-902 

4 896 

1902-903.  ..... 

4 903 

1903-904.  ....... 

5 314 

1904-905 

5 517 

1905-906 

. . 30  000 

8 500 

1906-907  ...:.. 

7 467 

❖ 

* 

Il  costo  medio  dell’arredamento  di  un’aula  òdi  lire  1300;  quello 
di  una  palestra  lire  1500  ; per  cui  nell’arredamento  delle  sue  scuole 
il  Comune  di  Milano  ha  impegnati  quasi  2 milioni  di  lire. 

Ecco  qui,  intanto,  a mo’  di  conclusione  su  l’argomento,  delle  cifre 
interessanti  che  riportiamo  dal  bilancio  di  previsione  del  1908  : 


Acquisto  carte  geografiche,  supporti  custodie. L.  15  000 

Id.  materiale  didattico • . » 20  000 

Id.  e manutenzione  materiale  attrezzi  di  ginnastica  . » 20  000 

Manutenzione  mobili,  arredi,  biancheria » 1**8  000 

Acquisto  mobili,  arredi,  suppellettili » 100000 

Id.  libri  per  le  Direzioni  delle  scuole » 1 500 

Fondo  per  la  costituzione  di  piccole  biblioteche  circolanti 

gratuite  fra  gli  alunni » 10000 

Acquisto  di  una  macchina  ed  accessori  per  proiezioni  . . » 2 000 


Totale.  . . L 276  500 
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Gli  alunni. 

La  ingente  spesa  che  il  Comune  di  Milano  sostiene  per  la  istru- 
zione elementare,  oltre  che  da  un  elevato  concetto  della  funzione  sco- 
lastica, è portata,  evidentemente,  anche  dal  ragguardevole  numero  di 
alunni  cui  la  legge  impone  l’adempimento  dell’obbligo  della  scuola, 
e che,  in  questi  due  ultimi  anni,  agli  effetti  della  legge  8 luglio  1904, 
è andato,  via  via,  sempre  aumentando.  Si  consideri  che  i fanciulli 
soggetti  all’ obbligo  dell’  istruzione  frequentanti  la  scuola,  da  31,147 
che  erano  nel  1898-99,  salirono  a 53,226  nel  1906-907,  dei  quali  47,784 
istruiti  nelle  scuole  pubbliche  e 5442  nelle  scuole  private. 

Nel  1905-906  Milano  aveva  aperte  1014  aule,  di  cui  520  7a  maschili 
e 493  VB  femminili  con  46,668  alunni;  nel  1906-907  gli  alunni  erano  47,784 
in  1046  aule, 521  maschili  e 525  femminili;  nel  1907-908, con  49,866  alunni, 
sono  state  aperte  1096  aule,  delle  quali  559  maschili  e 537  femminili. 

Nella  tabella  a pagina  seguente  facciamo  il  confronto  con  gli  anni 
precedenti,  di  quinquennio  in  quinquennio,  incominciando  dal  1876-77. 
E confortante  rilevare  che  l’aumento  totale  degli  alunni  è di  4 a 6 mila 
per  ogni  quinquennio,  con  un  maggiore  incremento,  specie  negli  ultimi 
anni,  degli  allievi  frequentanti  le  classi  del  corso  superiore;  ciò  che 
pure  concorre  a dimostrare  quasi  collaterali,  certo  legati  da  intimi 
rapporti,  due  fatti  : l’elevamento  economico-sociale  della  città  e un 
più  sentito  e diffuso  bisogno  di  cultura.  Infatti,  dal  1896-97  al  1901-902 
abbiamo  un  aumento  totale  di  3559  alunni,  dei  quali  circa  duemila  nelle 
sole  classi  quarta  e quinta.  Dal  1901-902  ai  1907-908  l’aumento  è di 
8865  ; ebbene,  5432  rappresentano  il  maggior  numero  degli  inscritti  al 
corso  superiore. 

Altrove  abbiamo  visto  la  percentuale  della  spesa  che  il  Comune 
di  Milano,  nei  riguardi  della  istruzione  elementare,  sostiene  per  abi- 
tante, comparata  a quella  delle  altre  città  capoluoghi  di  regione.  Qui, 
ora,  ci  pare  non  privo  di  interesse  osservare,  per  i quinquenni  già 
presi  in  esame,  la  spesa  per  alunno  inscritto  e^lper  aula  aperta,  spesa 
che  è sempre  andata  notevolmente  aumentando. 


ANNI 

Spesa  totale 

annua 

Numero 

alunni 

Spesa 

annua 

per  alunno 

Numero 

aule 

Spesa 

annua 

per  aula 

1876-77.  

789  797  28 

14  034 

56  28 

277 

2 851  25 

1881-82  . 

971  688  30 

18  059 

53  80 

346 

2 808  20 

1886-87. 

1 473  485  09 

24  876 

59  23 

472 

3121  79 

1891-92  

1 837  888  79 

31296 

59  72 

624 

2 945  33 

1896-97  . 

2 284  501  80 

37  442 

61  01 

749 

3 050  06 

1901-902  

3 194  687  19 

41  001 

77  90 

853 

3 745  23 

1906-907  ....... 

(fi) 

5 237  EOO  — 

( 

47  784 

109  60 

1046 

5007  17 

1907-908  . 

6 067  815  - 

49  866 

121  68 

1096 

5 536  32 

(a)  Dal  « Preventivo  ». 
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Il  censimento  scolastico. 

Una  delle  operazioni  più  importanti,  alla  quale,  ogni  anno,  da 
settembre  a dicembre,  attende  F Ufficio  comunale  di  istruzione,  è 
quella  del  censimento  scolastico  agli  effetti  delle  leggi  su  l’obbligo, 
operazione  che,  per  la  sapiente  organizzazione,  non  può  non  essere, 
in  questo  nostro  studio,  adeguatamente  illustrata. 

Osserviamo,  anzitutto,  che,  in  una  città  come  Milano,  nella  quale 
una  notevole  parte  della  popolazione  è in  continuo  movimento  così 
da  non  lasciare  traccia  alcuna  del  cambiamento  di  residenza  su  i re- 
gistri anagrafici  del  Comune,  il  censimento  scolastico  non  può  dare 
quei  più  sicuri  e più  pronti  risultati  che,  invece,  si  possono  conse- 
guire nei  piccoli  centri,  dove  assai  scarsa  è la  popolazione  immi- 
grante ed  emigrante,  e dove  la  notorietà  di  certi  dati  nei  riguardi 
degli  abitanti  supplisce  alle  deficienze  ed  alle  inesattezze  della  regi- 
strazione anagrafica. 

* 

* * 

Ogni  anno,  nella  prima  metà  del  mese  di  settembre,  su  la  scorta 
dei  registri  di  anagrafe,  in  Municipio  vengono  compilati  i cartellini 
o schede  individuali  di  tutti  i fanciulli  regolarmente  notificati  resi- 
denti nel  Comune  e che,  avendo  compiuto  o compiendo  fra  poco  il 
sesto  anno  d’età,  cadono  sotto  la  legge  dell’obbligo  scolastico.  Questi 
cartellini,  o schede,  sui  quali  sono  segnati  il  cognome  e il  nome  del 
fanciullo,  il  nome  del  padre,  il  cognome  e il  nome  della  madre,  la 
data  e il  luogo  di  nascita,  l’indicazione  del  domicilio,  vengono  im- 
messi nell’apposito  schedario,  che  accoglie  in  rigoroso  ordine  alfabe- 
tico tutti  i cartellini  degli  anni  scorsi  e dei  fanciulli  tuttora  soggetti 
all’obbligo  della  scuola. 

Circa  un  mese  dopo  dall’apertura  delle  scuole  - e questo  allo  scopo 
di  avere  notizie  il  più  possibilmente  esatte  - l’Ufficio  scolastico  richiede 
alle  scuole  pubbliche  per  mezzo  delle  Direzioni,  e alle  scuole  private 
autorizzate  per  mezzo  delle  Delegazioni  mandamentali  le  schede  indi- 
viduali di  tutti  gli  alunni  regolarmente  inscritti  e frequentanti  sog- 
getti all’obbligo  dell’istruzione.  Queste  schede  portano  le  stesse  indi- 
cazioni dei  cartellini  dello  schedario,  indicazioni  che  poi  vengono 
ripetute  in  un  elenco  generale.  Qui  è da  notare  il  prezioso  aiuto  che 
le  Delegazioni  mandamentali  - cioè  gli  Uffici  comunali  di  vigilanza  per 
l’applicazione  e l’osservanza  delle  leggi  in  genere  e dei  regolamenti 
locali  in  ispecie,  investiti  per  molti  atti  della  stessa  rappresentanza 
del  sindaco  - possono  dare  con  ottimi  risultati  alle  autorità  scola- 
stiche provinciali  nel  compito  di  vigilare  su  l’istruzione  privata. 

Tosto  che  sono  pervenute  al  Municipio  tutte  le  schede  dei  fan- 
ciulli soggetti  all’ obbligo  frequentanti  la  scuola,  gli  addetti  al  lavoro 
del  censimento,  sotto  la  guida  dell’Ufficio  scolastico  comunale,  com- 
piono una  prima  operazione  levando  dallo  schedario  i cartellini  degli 
alunni  che  hanno  compiuto  il  dodicesimo  anno  di  età,  o che,  come 
risulta  dalle  note  delle  Direzioni  delle  scuole,  hanno  sostenuto  l’esame 
di  maturità  e sono  passati  agli  istituti  secondari,  ovvero  hanno  su- 
perato l’esame  di  licenza  dalla  6a  classe.  In  questo  caso  viene  fatta 
sul  cartellino  speciale  analoga  annotazione. 
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Ciò  fatto,  si  riuniscono  e si  dispongono  per  ordine  alfabetico  tutte 
le  schede  pervenute  dalle  varie  scuole,  e si  inizia  il  lavoro  di  riscontro 
con  i cartellini  dello  schedario,  riportando  su  di  essi  i necessari  cam- 
biamenti-di scuola,  di  classe,  di  abitazione  - indicati  dalle  schede 
individuali. 

Nel  compiere  questa  operazione,  può  avvenire  di  trovare  che  nello 
schedario  manca  il  cartellino  corrispondente  alla  scheda  ; in  tal  caso, 
il  cartellino  vien  subito  fatto  e della  cosa  s’ informa  l’ Ufficio  d’ana- 
grafe  per  le  indagini  ed  annotazioni  opportune.  Ma  può  capitare  anche 
il  caso  contrario  - che  al  cartellino  dello  schedario  non  corrisponda 
la  scheda:  ciò  che  può  far  presumere  l’inadempienza  dell’ obbligo  sco- 
lastico. Allora  le  notizie  e le  indicazioni  del  cartellino  vengono  ripor- 
tate su  di  una  scheda  speciale  che  poi  si  passa  al  delegato  manda- 
mentale. Questi,  compiute  per  mezzo  dei  vigili  urbani  le  necessarie 
indagini,  se  si  tratta  di  inosservanza  delPobbligo,  chiama  ed  ammo- 
nisce, in  rappresentanza  del  sindaco,  i genitori,  diffidandoli  ad  inscri- 
vere il  fanciullo  alla  scuola.  Della  diffida  si  stende  processo  verbale 
sulla  stessa  scheda  d’ informazioni  dell’  Ufficio  scolastico,  al  quale  , 
viene  rimandata  insieme  con  tutte  le  altre,  su  cui  è cenno  delle  inda- 
gini fatte,  e dalle  quali  risulta  che  il  fanciullo  o frequenta  la  scuola 
pubblica  o privata,  o riceve  istruzione  paterna,  o è trattenuto  a casa 
per  ragioni  di  salute  comprovate  da  certificato  medico  ; ovvero  che, 
non  ostante  le  fatte  ricerche,  nulla  si  è potuto  sapere  di  lui  e della 
sua  famiglia.  All’  Ufficio  scolastico  queste  indicazioni  vengono  ripor- 
tate sui  cartellini,  ed  infine  si  danno  disposizioni  per  l’applicazione 
della  legge  contro  i contravventori  delPobbligo,  su  i quali  nulla  ha 
potuto  l’azione  dell’autorità  comunale. 

Con  questa  operazione  il  lavoro  annuale  del  censimento  è com- 
piuto, ma  non  cessa,  per  ciò,  la  vigilanza  dell’autorità  perchè  la  fre- 
quenza degli  obbligati  sia  effettiva. 

Al  principio  d’ogni  mese,  da  novembre  a giugno,  le  Direzioni  delle 
scuole  comunicano  all’Ufficio  comunale,  su  apposite  schede  individuali 
con  tutte  le  necessarie  indicazioni,  i nomi  e le  generalità  degli  alunni 
abitualmente  assenti.  Queste  schede,  col  visto  dell’assessore  alla  pub- 
blica istruzione,  vengono  passate  agli  Uffici  di  delegazione  mandamen- 
tale, i quali,  regolandosi  allo  stesso  modo  che  per  i non  iscritti  alla 
scuola,  compiono  indagini,  chiamano  e diffidano  genitori,  richiedono 
certificati  medici,  e infine  di  tutto  informano  l’Ufficio  scolastico  su  la 
scheda  medesima. 

Dall’Ufficio  scolastico  le  schede  vengono  rimandate  alle  Direzioni 
delle  scuole,  che  prendono  nota  delle  comunicazioni,  e ricorrono  nuo- 
vamente all’autorità  comunale  ove,  nei  casi  ingiustificati,  l’assenza  con- 
tinui, provocando  in  ultimo  la  sanzione  della  legge  quando  anche  le 
ulteriori  pratiche  degli  Uffici  mandamentali  si  saranno  dimostrate  in- 
sufficienti od  infruttuose. 
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Ecco,  ora,  qui,  alcuni  dati  che  riguardano  i risultati  del  censi- 
mento scolastico  a Milano,  per  gli  anni  indicati,  agli  effetti  delle  leggi 
su  l’obbligo  dell’  istruzione  del  1877  e del  1904  : 


'ANNI 

Alunni 

che 

frequentarono 
le  scuole 

Istruiti  in  casa 

Alunni 

che  non  frequentarono  la  scuola 
per 

Totale  alunni 

pub- 

bliche 

private 

malattia 

irreperibilità 

speciali  condi- 

zioni di  fami- 
glia 

trasferiti  fuori 

comune,  in  col- 

legio 

negligenza  dei 

genitori 

obbligati 

obbligati  fre- 

quentanti la 
scuola 

1901-902 

28  492 

3194 

107 

379 

360 

3 

476 

7 

33  018 

31  793 

1902-903 

29  071 

2 872 

136 

446 

478 

3 

599 

6 

33  614 

32  082 

1903-904 

30  204 

3179 

196 

376 

594 

7 

675 

48 

35  279 

33  579 

1901-905 

35  092 

3 588 

259 

475 

939 

216 

1715 

108 

42  392 

38  939 

1907-906 

44  363 

4 832 

216 

373 

957 

23 

2 058 

544 

53  366 

49  411 

190B-907 

47  784 

5 154 

288 

305 

1262 

26 

2 424 

669 

57  912 

53  226 

Facciamo  qualche  rilievo. 

Il  notevole  aumento  di  alunni  obbligati  che  si  osserva  a comin- 
ciare dall’anno  1905-906  è dovuto  all’attuazione  della  legge  8 luglio 
1904  che  ha  portato  al  12°  anno  di  età  il  termine  dell’ obbligo  scola- 
stico, e che  il  Comune  di  Milano,  fedele  alle  sue  nobili  tradizioni  di 
illuminato  interessamento  alla  scuola,  ha  voluto  subito  applicare,  isti- 
tuendo altresì  la  6a  classe  ed  estendendo  a tutti  gli  alunni  poveri  delle 
sei  classi  il  beneficio  della  cancelleria  e della  refezione  gratuita. 

Altre  cifre  che  inducono  a pensare  sono  quelle  dei  non  frequen- 
tanti per  irreperibilità  e per  negligenza  dei  genitori.  Il  maggior  au- 
mento di  irreperibili  lo  notiamo  dal  1903-904  al  1904-905  e dal  1905-906 
al  1906  907.  Quale  la  causa?  Ci  sfugge  completamente,  tanto  che  noi 
siamo  tentati  di  ritenerlo,  per  una  parte,  un  fenomeno  passeggero,  e, 
per  l’altra,  l’ ineluttabile  effetto  di  quell’aumento  di  popolazione  flut- 
tuante che,  da  qualche  anno,  si  nota  a Milano;  anche  perchè,  ante- 
riormente agli  anni  da  noi  qui  presi  in  esame,  abbiamo  rilevato  un 
fatto  consimile.  Difatti  gli  irreperibili  furono  2,630  nel  1896-97,  3,586 
nel  1897-98,  4,440  nel  1898-99,  4,468  nel  1899-900,  per  discendere  poi 
a 2,266  nel  1900-901,  a 360  nel  1901-902,  a 478  nel  1902-903,  ecc. 

Un  altro  fatto,  come  abbiam  sopra  accennato,  richiama  la  nostra 
attenzione,  ed  è l’aumento  degli  inadempienti  all’obbligo  per  negli- 
genza dei  genitori,  che  da  un  minimo  di  7 e di  6 nel  1901-902  e 1902-903 
salgono  a 544  nel  1905-906  e a 669*  nel  1906-907.  Ma,  qui,  conviene 
osservare  che  tale  aumento  è parallelo  all’aumento  totale  degli  obbli- 
gati dovuto  all’attuazione  della  legge  8 luglio  1904.  Così  che  non  ci 
deve  soverchiamente  preoccupare  se,  su  circa  40,000  famiglie,  poco 
più  di  500  non  abbiano  ancora  compresa  la  portata  benefica  della  nuova 
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legge  e tentino  di  sfruttare  anzi  tempo,  sia  pure  per  ragioni  econo- 
miche, le  giovani  energie  di  lavoro  dei  loro  figliuoli. 

Noi  siamo  convinti  che,  negli  anni  venturi,  queste  cifre  discende- 
ranno notevolmente,  perchè  l’efficace  azione  di  vigilanza  del  Comune 
da  una  parte,  e l’opera  di  persuasione  e di  propulsione  delle  organiz- 
zazioni operaie  dall’altra,  varranno  ad  aiutare  il  diffondersi  del  senso 
di  rispetto  che,  ai  fini  stessi  della  comune  elevazione,  tutti  i cittadini 
debbono  così  alle  leggi  della  scuola  che  a quelle  protettrici  del  lavoro 
dei  fanciulli. 


Il  corso  popolare  nella  scuola  elementare. 

Promulgata  la  legge  8 luglio  1904,  che,  nei  maggiori  comuni,  in 
armonia  con  le  disposizioni  della  legge  sul  lavoro  delle  donne  e dei 
fanciulli,  protraeva  l’obbligo  scolastico  fino  al  12°  anno  di  età,  e ten- 
deva ad  istituire  nella  scuola  elementare,  con  l’aggiunta  della  sesta 


Scuola  di  lavoro. 


classe,  un  corso  popolare  di  due  anni  - il  Comune  di  Milano  comprese 
subito  il  suo  nuovo  dovere  verso  la  popolazione  operaia  e nel  succes- 
sivo anno  scolastico  1905-906  iniziò  l’apertura  delle  seste  classi.  Poche 
furono  dapprima  - ad  ogni  modo,  tante  quante  ne  vennero  richieste 
dal  bisogno  - e in  maggior  numero  di  poi,  come  si  può  rilevare  dal 
seguente  specchietto  : 


Numero  degli  alunni 

Anni  Numero  — 

— delle  aule  maschi  femmine  Totale 

1905- 906 . 16  308  264  572 

1906- 907 28  490  515  1 005 

1907- 908 33  610  689  1 296 
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Quale  ordinamento  venne  dato  a questo  corso  popolare  della  scuola 
elementare,  nel  quale,  tra  poco,  vedremo  profilarsi  quella  vera  scuola 
del  popolo,  con  indirizzo  pratico,  positivo,  efficacemente  adattativo, 
di  feconda  preparazione  alla  scuola  professionale  che  creerà  alle  nostre 
progredienti  industrie  delle  abili  e coscienti  maestranze?  Sotto  questo 
rapporto,  fino  ad  oggi,  il  Comune  di  Milano  non  ha  potuto  fare  che 
assai  poco.  È appena  del  novembre  dello  scorso  anno  la  circolare  mi- 
nisteriale che  intende  a dare  dei  consigli  su  l’ordinamento  didattico 
del  corso  popolare  della  scuola  elementare,  e non  è nello  spirito  del 
temperamento  lombardo  in  genere  e milanese  in  ispecie  di  fare  facili 
quanto  caduche  costruzioni. 

Così  è che,  fin  dal  primo  anno,  il  Comune  si  contentò  di  pensare 
seriamente  all’insegnamento  del  disegno  che,  ove  i maestri  si  dichia- 
rarono incompetenti,  volle  affidato  ad  insegnanti  specialisti,  e che  oggi 
si  avvia  a studiare,  con  criteri  pratici  e positivi,  il  grave  problema, 
che  non  è soltanto  pedagogico-didattico,  ma  anche  economico-sociale, 
involgendo  la  duplice  questione  del  lavoro  e dell’assistenza. 

Pertanto,  ci  pare  interessante  accennare  anche  qui  a un  esperi- 
mento di  scuola  popolare  e di  lavoro  che  si  è tentato  e continua  nelle 
scuole  di  via  Vigevano,  per  iniziativa  del  prof.  Felice  Broglia  e della 
signora  Carolina  Robbiani.  I quali,  esplicando  una  felice  intuizione 
delle  caratteristiche  della  scuola  popolare,  e dando  corpo  e forma  ad 
un  piano  modesto,  sì,  ma  serio  e pensato  di  scuola  di  lavoro,  hanno 
preparato  un  proficuo  campo  sperimentale  alle  discussioni  della  Com- 
missione che,  per  l’ordinamento  delle  classi  quinte  e seste,  l’autorità 
scolastica  del  Comune  dovrà  pur  nominare.  Da  cui  si  vede  che,  anche 
stavolta  e anche  in  ciò,  l’iniziativa  privata,  animata  da  quel  virtuoso 
spirito  lombardo  di  cauta  intraprendenza,  ba  spianato  la  via  all’azione 
della  collettività  costituita. 

L’iniziativa  di  questo  esperimento  di  scuola  popolare  e di  lavoro 
venne,  dunque,  assunta,  lo  scorso  anno,  dal  Patronato  delle  scuole 
di  via  Vigevano,  poste  in  uno  dei  più  popolosi  quartieri  operai  della 
città,  allo  scopo,  come  modestamente  si  dice  in  una  relazione  che 
abbiamo  sott’occhio,  di  applicare  nella  sua  interezza  la  legge  Orlando 
dell’  8 luglio  1904. 

La  scuola  non  ha  fini  prettamente  professionali,  non  mirando 
essa  a formare  degli  artieri  speciali,  ma  si  propone  di  preparare,  con 
pratici  insegnamenti,  i giovanetti  delle  classi  quinta  e sesta,  desti- 
nati nella  grandissima  maggioranza  alle  professioni  manuali,  al  ra- 
zionale, cosciente  esercizio  di  un  mestiere.  Perciò,  al  Comitato  ordi- 
natore parve  che,  per  quanto  riguarda  la  sezione  maschile,  la  lavorazione 
iniziale  del  legno  e del  ferro  e gli  elementi  della  pratica  potessero 
essere  gli  esercizi  più  adatti  ed  efficaci.  Gli  alunni  vennero  divisi  in 
tre  squadre  che  si  alternano  nelle  loro  esercitazioni,  e così,  mentre 
si  viene  in  essi,  a poco  a poco,  educando  l’occhio  eia  mano  nel  ma- 
neggio dei  principali  utensili  da  lavoro,  si  studiano  nello  stesso  tempo 
le  tendenze  speciali  di  ciascuno,  e si  mira  a formare  quella  coscienza 
artigiana,  la  quale  giovi  a salvare  il  giovane  dai  tentennamenti  pe- 
ricolosi che,  di  solito,  accompagnano  il  primo  periodo  della  carriera 
dell' operaio,  compromettendone  spesso  la  buona  riuscita. 
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Più  facile  riuscì  l’ ordinamento  del  corso  popolare  per  la  sezione 
femminile,  essendo  le  fanciulle  già  avviate  al  lavoro  nelle  classi  pre- 
cedenti. Qui  non  si  trattò  che  di  ampliare  il  programma  della  istru- 
zione tecnica  aggiungendovi  l’insegnamento  del  taglio  e della  confe- 
zione di  indumenti,  e di  quanto  altro  ha  bisogno  di  conoscere  e di 
saper  fare  una  buona  e brava  massaia.  Anche  nella  sezione  femmi- 
nile, come  in  quella  maschile,  il  programma  è completato  dal  disegno, 
fondamento  primo  di  ogni  istruzione  di  carattere  popolare  e profes- 
sionale. 

Le  esercitazioni  di  laboratorio  hanno  luogo,  per  la  seziope  ma- 
schile, dalle  ore  13  alle  15  y2  nei  giorni  di  scuola,  e dalle  9 alle  11  y2 
al  giovedì,  in  un’aula  apposita  trasformata  in  officina,  e fornita  di 
banchi  speciali,  di  attrezzi,  di  modelli,  di  cavalletti,  ecc.  Di  quando 
in  quando,  poi,  e per  turno,  nelle  ore  pomeridiane  del  giovedì,  gli 
alunni  vengono  condotti  a visitare  i principali  opifìci  e le  più  impor- 
tanti officine  della  città,  sotto  la  guida  dei  loro  insegnanti  specia- 
listi - tutti  giovani  di  vero  valore  licenziati  dalla  R.  Accademia  di 
belle  arti  e dalle  Scuole  laboratorio  della  Società  Umanitaria.  Per  la 
sezione  femminile  non  è stato  necessario  stabilire  lezioni  speciali  al 
giovedì.  L’insegnamento  dei  lavori  viene  impartito  nei  giorni  di  scuola 
dalle  ore  12  y2  alle  15  %,  in  un  apposito  laboratorio,  convenientemente 
arredato  di  banchi  speciali,  di  macchine  da  cucire  e d’altri  attrezzi. 

L’insegnamento  del  disegno,  coordinato  alle  altre  materie  tecniche 
e ai  fini  particolari  della  scuola,  così  nella  sezione  maschile  che  in 
quella  femminile,  è impartito  dagli  insegnanti  specialisti  del  Comune, 
il  quale  ha  acconsentito  che  in  questi  corsi,  dato  il  loro  speciale  or- 
dinamento, abbia  un  proprio  indirizzo  ed  uno  svolgimento  in  un  certo 
senso  più  largo  : tre  ore  settimanali  di  lezione  per  classe. 

11  laboratorio  maschile  è provveduto  di  una  cassetta  contenente 
i medicinali  di  primo  soccorso,  e il  Patronato  scolastico  ha  pure  pen- 
sato a premunirsi  contro  la  responsabilità  civile  nei  casi  eventuali  di 
infortunio,  sottoscrivendo  un  opportuno  contratto  con  una  Società  di 
assicurazione. 

Come  i lettori  ben  comprendono,  l’ordinamento  del  corso  popo- 
lare nell’esperimento  della  scuola  milanese  si  prepara  a corrispondere 
ai  bisogni  generali  della  grande  città  industriale  che,  nella  scuoia  di 
coltura  e di  lavoro  saggiamente  organizzata,  potrà  trovare  altro  ef- 
ficace strumento  della  sua  progressiva  ascensione  scolastica,  economica 
e sociale.  E,  però,  è da  augurarsi  che,  nel  prossimo  piano  di  ordina- 
mento delle  classi  quinta  e sesta,  ciò  che  v’ha  di  buono  nell’esperi- 
mento delle  scuole  di  via  Vigevano  sia  di  guida  illuminante  e feconda. 

Le  scuole-sanatorio. 

Nella  sua  preoccupazione  per  la  osservanza  dell’ obbligo  scolastico 
da  parte  del  maggior  numero  possibile  di  alunni,  il  Comune  di  Mi- 
lano ha  provveduto  anche  alla  istituzione  di  scuole-sanatorio  per  gli 
allievi  affetti  da  congiuntivite  granulosa  e da  tigna,  le  quali,  per  altro 
verso,  segnano  un  importante  progresso  nello  stesso  campo  dell’igiene 
scolastica.  Con  queste  scuole  la  capitale  lombarda  ha  inteso  raggiun- 
gere, e ha  raggiunto,  tre  scopi  altamente  pratici  e umanitarii  : non 
chiudere  a tanti  fanciulli  la  porta  della  scuola  ; evitare  la  facilissima, 
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pericolosa  diffusione  del  male  ; curare  con  metodi  scientifici  i piccoli 
ammalati. 

La  prima  scuola-sanatorio  fu  istituita  per  i granulosi  il  1°  gen- 
naio 1899,  e venne  aperta  in  un  locale  annesso  al  Pio  Istituto  oftal- 
mico ; la  scuola  per  i tignosi  data  dall’anno  successivo  e fu  annessa 
alla  Poliambulanza  di  via  Arena  che,  di  queste  scuole,  è stata,  si  può 
dire,  la  infaticata  propugnatrice.  Alla  scuola  dei  tignosi,  dopo  poco 
tempo,  venne  aggiunta  una  sezione  per  i granulosi. 


Scuola-sanatorio  per  granulosi  e tignosi. 

Inutile  dire  che  le  scuole-sanatorio  sono  disposte  ed  arredate  in 
modo  da  corrispondere  alle  necessità  della  loro  funzione.  Gli  alunni 
vi  sono  visitati  e curati,  tutti  i giorni,  da  medici  specialisti;  vi  rice- 
vono la  refezione  gratuita,  e,  una  volta  la  settimana,  sono  sottoposti 
alla  doccia.  Le  scuole,  anche  per  merito  dei  locali  Patronati,  restano 
aperte  tutto  l’anno,  provvedendosi  gli  alunni  poveri,  eh  è tali  sono 
nella  maggior  parte,  di  quanto  può  loro  occorrere  perchè  l’assistenza 
e la  cura  medica  abbiano  una  rigorosa,  ininterrotta  azione  di  conti- 
nuità per  l’intero  decorso  della  malattia. 

A questo  proposito  ricordiamo  volontieri  l’opera,  degna  del  miglior 
elogio,  del  Patronato  della  Scuola-sanatorio  annessa  alla  Poliambulanza 
di  via  Arena,  cui  presiedono  con  intelletto  d’amore  il  dott.  Ambrogio 
Bertarelli  e il  prof.  Gian  Vincenzo  Gallotti.  Fu  per  la  iniziativa  di 
questo  Patronato  che  il  Comune  di  Milano,  primo  in  Italia,  istituì  le 
scuole-sanatorio,  ed  è ad  esso  che  la  scuola  aperta  presso  la  Poli- 
ambulanza  deve  il  funzionamento  di  un  educatorio  che  a circa  90  alunni 
fornisce  refezione,  libri,  indumenti,  medicinali,  ecc.  Questo  Patronato 
ha  una  spesa  annua  di  circa  2500  lire  con  un  fondo  di  riserva  di 
lire  14,500,  ed  oggi  sta  studiando  il  progetto  per  la  fondazione  di  una 
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speciale  colonia  climatica  estiva  a vantaggio  dei  fanciulli  affetti  da 
congiuntivite  e da  tigna. 

Quanti  gli  alunni  delle  scuole-sanatorio?  Quante  le  guarigioni? 
11  numero  degli  alunni  è indicato,  per  gli  anni  infrascritti,  nella  tabella 
qui  sotto,  e il  numero  delle  guarigioni  si  può  calcolare  su  di  una 
media  del  75  per  cento  per  i granulosi  e del  50  per  cento  per  i tignosi. 


ANNI 

Scuola  annessa 
al  Pio 

Istituto  oftalmico 

Scuola  annessa 

alla  Poliambulanza  di  via  Arena 

Granulosi 

Granulosi 

Tignosi 

1899-900  ...... 

128 

1 



1900-901- . 

146 

50 

16 

1901-902 • 

123 

98 

31 

1902-903  ........ 

112 

85 

17 

1903-901 

89 

100 

17 

1904-905.  . 

87 

93 

20 

1905-906.  ........ 

96 

116 

22 

1906-907-  

99 

i 

110 

27 

1907-908  

1 

88 

! 

97 

1 - 

Le  doccie. 

Fra  le  opere  di  previdenza  e di  provvidenza  delle  quali  il  Comune 
di  Milano  ha  beneficiato  gli  alunni  delle  pubbliche  scuole,  dobbiamo 
ricordare  i bagni  a doccia  che,  oramai,  funzionano  in  tutte  le  scuole 
nuove,  anche  a servizio  delle  scuole  vicine  ove  l’apposito  impianto 
non  esiste. 

11  primo  esperimento  dei  bagni  a doccia  fu  fatto  nel  1896  nella 
scuola  di  via  Giusti,  e dopo  d’ allora,  mano  mano  con  impianti  più 
completi,  con  sistemi  assai  migliorati,  l’importante  servizio  si  estese 
alle  scuole  di  via  Arena,  Castelfidardo,  Olocati,  Borgognone,  Dal  Verme, 
Moscati,  Gentilino,  Romano,  Stella,  Brunacci,  ecc. 

Il  locale  dei  bagni  a doccia  si  compone  di  due  ampie  aule:  là 
sala  spogliatoio  e la  sala  doccia.  Nella  sala  spogliatoio,  disposti  in 
ordine  e seduti  su  panche  alla  giardiniera,  gli  alunni  si  spogliano 
degli  abiti  che  depongono  sul  sedile  o appendono  alle  aste  di  ferro 
di  cui  le  panche  stesse  sono  munite.  In  questa  sala  c’è  il  portavoce 
per  trasmettere  gli  ordini  all’addetto  del  macchinario  che  regola  la 
temperatura  e il  getto  dell’acqua.  Dallo  spogliatoio  gli  alunni,  a 
squadre,  - regolate  in  modo  che  mentre  una  si  spoglia,  un’altra  si 
lava  e una  terza  si  asciuga  - entrano  nella  sala  doccia  disponendosi 
sotto  ai  rubinetti.  Sotto  la  doccia  gli  alunni  si  lavano  usando  larga- 
mente del  sapone  e vengono  osservati  dal  maestro  o dalla  maestra 
assistente  e talvolta  anche  dal  medico,  perchè  l’operazione  si  compia 
con  serietà  e per  vedere  se  vi  sono  fanciulli  affetti  da  qualche  de- 
formità o da  vizio  congenito. 
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L’ora  delle  doccie  è al  mattino,  generalmente  dalle  10  alle  11,  mo- 
mento in  cui  lo  stomaco  è pressoché  vuoto  e l’organismo  non  affati- 
ticato.  L’acqua  raggiunge  in  media  la  temperatura  di  30°-33°,  ed  il 
corpo  dell’  alunno  è nudo,  ad  eccezione  del  basso  ventre  coperto  da 
un  apposito  grembiulino.  Il  capo  delle  bambine  è protetto  da  una 
cuffia  impermeabile.  Appena  ultimata  la  doccia,  gli  alunni  ritornano 
nello  spogliatoio,  ove,  ravvolti  in  un’ampia  salvietta  di  tela,  si  asciu- 
gano rapidamente,  esercitando  qualche  lieve  frizione  soprattutto  sopra 
1b  regioni  dorso-lombare  e toracica,  e su  le  membra. 

Il  servizio  delle  doccie,  disciplinato  da  uno  speciale  regolamento 
dettato  dall’ Ufficio  municipale  d’igiene,  viene  fatto  in  modo  che  ciascun 
alunno  delle  scuole  fornite  dell’impianto  possa  usufruire  del  bagno 
una  volta  ogni  quindici  giorni.  Tutta  la  biancheria,  che  si  usa,  viene 
quotidianamente  lavata  e sterilizzata  a cura  della  lavanderia  comunale 
annessa  allo  stabilimento  di  disinfezione.  Nel  seguente  specchietto, 
per  gli  anni  indicati,  possiamo  vedere  il  numero  totale  delle  doccia- 
ture godute  dagli  alunni  e dalle  alunne  delle  scuole  elementari: 


Anni  Scuole  maschili  Scuole  femminili 

1901 17  320  6 300 

1902.  . 23  720  9 321 

1903 36  720  10  930 

1904.  .72  030  10  600 

1905 48  520  9 500 

1906.  ............  73430  32000 

1907 64  850  31  000 


Le  scuole  che  nel  1901  usufruirono  delle  doccie  furono  11  maschili  e 
3 femminili;  nel  1902,  rispettivamente,  15  e 6;  nel  1903,  19  e 7 ; nel 
1904,  21  e 7 ; nel  1 905,  23  e 5 ; nel  1906,  30  e 13  ; nel  1907  ancora  30  e 13. 

Considerando,  ora,  i dati  statistici  suesposti,  rileviamo  che  negli 
ultimi  tre  anni  si  nota  un  considerevole  aumento  di  alunni  e di  scuole 
che  approfittarono  delle  doccie;  ma  il  fatto  che,  comunque,  salta  su- 
bito agli  occhi,  è questo:  la  notevole  sproporzione  fra  le  docciature 
godute  dalle  fanciulle  e quelle  godute  dagli  alunni  maschi.  La  causa  ? 
È presto  detta  : la  innata  ritrosia  delle  fanciulle  a mostrarsi  nude  e 
la  propaganda  fatta  dai  clericali,  che,  nelle  doccie  in  iscuola,  han  visto 
chi  sa  quale  grave  pericolo  per  la  morale  pubblica  e privata  ! 


I medici  scolastici. 

Fino  dal  1879,  vale  a dire  dieci  anni  prima  delle  disposizioni  del 
regolamento  alla  legge  sanitaria  del  1888,  e ventidue  anni  innanzi  il 
regio  decreto  3 febbraio  1901,  il  Comune  di  Milano  aveva  organizzata 
una  speciale  sorveglianza  medica  su  le  pubbliche  scuole. 

Attualmente,  i medici  dell’Ufficio  municipale  d’igiene  che  hanno 
funzioni  ispettive  su  le  scuole  sono  cinque.  E ciascuno  di  essi  esercita  le 
sue  funzioni  su  di  un  numero  stabilito  di  locali  scolastici,  ed  ha  pure 
una  data  zona  della  città  per  l’ispezione  alle  scuole  private  e per  le 
visite  di  controllo  agli  insegnanti  che  si  sono  dichiarati  ammalati. 

L’attività  dell’Ufficio  medico  scolastico  comunale  si  può  vedere 
nel  seguente  quadro  comparativo  : 
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All’inizio  dell’anno  scolastico,  i medici  ispettori  hanno  cura,  vi- 
sitando le  scuole,  di  allontanare  gli  iscritti  affetti  da  malattie  trasmis- 
sibili, ai  quali  non  è permesso  il  ritorno  alla  scuola  se  non  dopo  una 
accurata  visita  da  farsi  nella  sede  dell’ Ufficio  municipale  d’ igiene. 
Procedendo,  poscia,  ad  una  visita  individuale,  i medici  suddividono 
gli  alunni  in  robusti,  gracili,  scrofolosi,  rachitici,  tenendo  nota  di  pos- 
sibili precedenti  ereditari,  di  speciali  difetti  fisici  e delle  funzioni  degli 
organi  dei  sensi.  Più  tardi,  classificano,  separatamente,  gli  scolari  di 
scarsa  intelligenza,  i quali,  se  giudicati  tardivi,  vengono  raccolti  in 


Sala  di  docci©. 

un’aula  speciale  ove  è stata  istituita,  o allontanati  dalla  scuola  e pro- 
posti per  altri  istituti  se  anormali,  epilettici  e deficienti.  In  via  gene- 
rale, ogni  scuola  viene  ispezionata  dai  medici  - aula  per  aula  - due 
volte  al  mese.  Gli  alunni  allontanati  per  malattia  sono  muniti  di  un 
apposito  modulo  con  la  diagnosi  della  manifestazione  morbosa  e - come 
già  si  è detto  - non  vengono  riammessi  senza  un  certificato  di  guari- 
gione degli  stessi  medici  ispettori.  Dopo  qualche  mese  di  scuola,  gli 
alunni  sono  assoggettati  all’esame  della  visita  mediante  la  scala  me- 
trica di  Wecker,  e dal  risultato  si  prende  norma  per  meglio  distribuire 
i posti  nelle  aule,  per  sconsigliare  ad  alcuni  i lavori  che  richiedono 
uno  sforzo  visivo,  per  inviare  altri  dallo  specialista  oftalmico,  e infine 
per  richiamare  l’attenzione  dei  parenti  su  le  cure  da  adottare. 

1 medici  scolastici  si  occupano  anche  dell’igiene  della  bocca  e dei 
denti,  della  pulizia  degli  alunni  e degli  edifici,  delle  malattie  degli 
scolari  e delle  loro  famiglie;  soprintendono,  per  quel  che  li  riguarda, 
alle  scuole -sanatorio  e alla  refezione  scolastica  ; consigliano  le  Dire- 
zioni e i Patronati  su  le  cure  mediche  per  i fanciulli  gracili,  linfatici 
o malarici  ; si  fanno  iniziatori  di  conferenze  agl’insegnanti,  e via  di- 
cendo. 


Angelo  Sigchirollo. 


LA  “ VOCE  DELLA  VERITÀ 

GAZZETTA  DELL’  ITALIA  CENTRALE  <» 


Il  18  giugno  del  1831,  Cesare  Carlo  Galvani,  guardia  d’onore  del 
duca  Francesco  IV  e addetto  alla  Biblioteca  Estense,  scriveva  da 
Modena  all’amico  Marco  Antonio  Parenti,  letterato  e giurista  insigne: 
« Qual  Sovrano  ci  ha  mai  accordato  Tddio!  Vi  giuro  che  non  ne  siamo 
degni.  Vorrei  che  tutti  potessero  udire  i suoi  discorsi,  e partirebbero 
inebriati  di  lui,  e lo  crederebbero  un  angelo  o un  santo.  Tutto  spira 
giustizia;  ma  giustizia  consultata  prima  con  Dio  in  lunghe  orazioni, 
e temperata  da  clemenza  e dal  più  eroico  disinteresse  verso  i singoli, 
sostenuta  dalla  fermezza  più  rara  verso  le  massime  e i principi...  ». 
Cinque  giorni  dopo,  tornando  a scrivere,  annunziava  all’amico  ch’era 
stato  incaricato  da  S.  A.  R.  di  stendere  il  prospetto  di  un  nuovo  fo- 
glio politico,  avendo  il  duca  perfettamente  riconosciuta  l’ insufficienza, 
sempre  predicata  dal  Parenti,  della  Gazzetta  Modenese  ai  bisogni  po- 
litici di  Modena,  il  titolo  doveva  essere:  La  Voce  della  Verità , Gior- 
nale italiano  : lo  scopo  più  diretto,  « dinanzi  all’apatia  del  giornalismo 
italiano,  che  non  respingeva  il  nembo  d’improperi  e d’infamie,  chela 
calunnia  straniera,  aiutata  dall’interna  malvagità  di  coloro  che  osa- 
vano dirsi  patriotti,  scaricava  sopra  tutta  la  penisola  »,  quello  di 
raddrizzare  il  senso  comune  morale  del  popolo,  rimettendo  nella  sua 
mente  i veri  principi  di  diritto  pubblico  e di  diritto  naturale,  di  me- 
tafisica, di  logica  e di  morale  : principi  dimenticati  o ignorati  per  il 
funesto  imperversare  di  false  dottrine. 

Nel  prospetto , diffuso  il  23  giugno,  il  Galvani  deplorava  che  le 
menti  fossero  miseramente  traviate  da  opuscoli,  dizionari,  canzoni, 
romanzi,  divulgati  da  settanta  e più  anni,  « sotto  l’artifizio  della  dif- 
fusione dei  lumi  » ; e che  « venute,  coll’abolizione  del  benemerito 
Ordine  Gesuitico,  nelle  mani  dei  falsi  filosofi,  o degli  allievi  loro,  la 
pubblica  educazione  ed  istruzione  »,  questi  avessero  volti  « alla  illu- 
sione e al  seducimento  quei  mezzi  stessi,  che  prima  que’  sommi  edu- 
catori impiegavano  a formare  sanamente  gl’intelletti  ». 


(1)  Il  presente  articolo,  in  cui  è appena  sfiorato  un  argomento  di  altissima 
importanza,  serva  a richiamare  l’attenzione  degli  studiosi  su  un  periodo  della 
nostra  storia- del  risorgimento,  che  soltanto  ora  può  essere  seriamente  e pro- 
fondamente studiato,  dopo  il  dono  fatto  alla  Biblioteca  Estense  in  Modena  di 
documenti  importantissimi,  come  la  raccolta  di  lettere  da  vari  indirizzate  a 
Marco  Antonio  Parenti,  un  grosso  fascicolo  di  corrispondenze  intorno  alla  Voce, 
e le 8 lettere  del  cav.  cap.  Cesare  Carlo  Galvani,  direttore  del  periodico,  al 
Parenti  (127  dal  21  dicembre  1820  al  27  settembre  1 58,  11  senza  data). 
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Francesco  IV  designò  redattori  principali  Cesare  Carlo  Galvani, 
il  dott.  Giuseppe  Bianchi,  professore  di  astronomia,  direttore  del  regio 
Osservatorio  astronomico,  maestro  di  aritmetica  del  principe  eredi- 
tario e del  principe  Ferdinando;  e il  Parenti,  allora  professore  di 
istituzioni  criminali  nel  convitto  legale  di  Modena:  a quest’ultimo 
affidando  anche  la  censura.  Avendo  poi  il  duca  lasciata  al  primo  fa- 
coltà di  associarsi  nell’impresa  chi  meglio  credesse,  il  Galvani  chiamò 
alla  redazione  il  fratello  Francesco,  direttore  dell’ Amico  della  gioventù , 
il  dottor  Pietro  Cimbardi,  milanese,  aggiunto  di  segreteria  presso  il 
Ministero  degli  affari  esteri;  redattore  e segretario  di  redazione  l’av- 
vocato Bartolommeo  Veratti,  segretario  generale  della  gazzetta  e cor- 
rettore don  Luigi  Palmieri. 

Tra  i principali  collaboratori  della  Voce  furono,  fin  da  principio, 
il  ministro  di  Buon  Governo  Antonio  Capece-Minutolo,  principe  di 
Canosa,  da  cui  vennero  incoraggiamenti  ed  aiuti,  Francesco  Garofolo, 
direttore  generale  della  polizia,  il  bali  Cosimo  Andrea  Sanminiatelli, 
l’avvocato  Filippo  Palmieri.  Altri  redattori  e compilatori  e collabo- 
ratori furono  Francesco  Rovere,  segretario  cfi  Gabinetto  e direttore 
della  tipografia  Camerale,  editrice  della  gazzetta,  il  dottor  Carlo  Ron- 
caglia, guardia  nobile  d’onore,  il  dottor  Antonio  Maletti,  notaio  di 
ufficio  dell’Intendenza  di  finanza,  il  conte  Francesco  Sormani-Mo- 
retti,  primo  consultore  del  governatore  di  Reggio:  e,  da  Reggio,  anche 
l’avvocato  Filippo  Cocchi,  procuratore  fiscale  al  Tribunale  di  giustizia, 
e il  Cagnoli  (1). 

Tutti  i redattori,  il  20  settembre  del  medesimo  anno,  inviarono, 
per  mezzo  del  cardinale  Pacca,  una  lettera  a Sua  Santità  Gregorio  XVI; 
«supplicando»,  dicevano  in  essa,  «col  maggior  fervore  del  cuor  no- 
stro, l’onore  di  servire,  ove  potessimo  esserne  reputati  capaci,  alle 
Sante  intenzioni  del  Nostro  Santissimo  Gerarca,  e confidando  che  la 
Benedizione  della  S.  V.  ci  sia  pegno  della  Benedizione  celeste  ».  E il 
papa,  commosso,  mandò  a tutti  la  sua  benedizione.  Il  5 luglio  era 
uscito  il  primo  numero  del  nuovo  foglio,  intitolato  : La  Voce  della 
Verità , Gazzetta  delV Italia  centrale. 

Ancora  duravano  gli  echi  della  insurrezione  cominciata  a Modena 
la  notte  del  3 febbraio:  la  mattina  del  26  maggio  Ciro  Menotti  aveva 
salito  il  patibolo.  Per  tutta  l’Europa,  soprattutto  in  Francia,  in  Italia, 
nella  penisola  iberica,  era  un’effervescenza  d’idee,  un  fermentare  di 
sentimenti,  un  bollore  di  passioni,  un  fremito  di  popoli.  L’anno  prima 
era  scoppiata  a Parigi  quella  sanguinosa  sollevazione  del  luglio,  du- 
rata per  tre  giorni,  che  aveva  condotto  alla  caduta  dei  Borboni  e 
all’elezione  di  Luigi  Filippo  d’ Orléans,  aspramente  e costantemente 
combattuto,  in  seguito,  dalla  Voce. 

Cesare  Galvani,  nominato  direttore  ed  editore,  responsabile,  in- 
sieme col  censore,  delia  gazzetta,  benché  si  vedesse  circondato  di 
amici  premurosi  e fedeli,  si  trovò  dapprima,  per  l’ondeggiare  di  al- 
cuni, la  pigrizia  di  altri,  quasi  solo  all’opera;  e,  sbigottito,  sollecitò 


(1)  Coi  documenti,  già  ricordati,  si  possono  spiegare  tutte  le  sigle,  fino  ad 
oggi  misteriose.  Ecco  le  principali  : C.  C.  (Cesare  Carlo  Galvani);  U.  D.  E. 
( Uno  del  Frignano  - Marco  Antonio  Parenti,  che  qualche  volta  sostituì  ad  esse 
due  stellette);  F.  L.  (Francesco  Garofolo);  K.  (Filippo  Palmieri);  Th.  (Barto- 
lommeo Veratti);  A.  B.  (Dottor  Pietro  Cimbardi)  ; A.  C.  M.  P.  di  C.  (Antonio 
Capece-Minutolo  principe  di  Canosa), 


648  LA  « VOCE  DELLA  VERITÀ  » GAZZETTA  DELL’ITALIA  CENTRALE 

dal  Parenti  con  insistenza  articoli,  dei  quali  suggeriva  Pargomento 
(ad  esempio  : i diritti  di  maestà,  la  legittimità  e il  diritto  divino  dei 
re  contro  le  teorie  dei  governi  rappresentativi)  ; e nel  richiederli  assi- 
curava l’amico,  anch’egli  esitante,  che  tutta  l’ira  dei  liberali  sarebbe 
piombata  sopra  il  solo  direttore,  aggiungendo  infine  che  si  sarebbe 
contentato  anche  di  semplici  scritti  di  giurisprudenza,  senza  alcun  ac- 
cenno a passate  rivoluzioni. 

Presto  però  egli  ebbe  un  aiuto  valido  e continuo  nel  giovanissimo 
avvocato  Bartolommeo  Veratti,  già  discepolo  diletto  del  Parenti.  Ri- 
tornato appena  dalla  Toscana,  il  Veratti  si  rallegrò  vivamente  nel 
vedere  la  nuova  gazzetta,  che,  scriveva  il  10  luglio,  « incoraggierà  di 
più  i buoni,  forse  anche  i pusillanimi,  ed  imporrà  un  poco  ad  una 
parte  dei  liberali,  il  cui  coraggio  sta  in  ragione  inversa  dell’altrui 
timore  e riservatezza  ».  E ad  essa  si  diede  con  ardore-  ed  alacrità  in- 
stancabili. 

Spesso  egli  inviava  prima  gli  articoli  al  suo  amato  maestro  perchè 
li  rivedesse  : esprimendo  sempre  nelle  lettere,  secondo  il  caso,  i suoi 
giudizi  politici,  le  sue  impressioni  letterarie.  Così,  appena  comparsa 
la  Margherita  Pusterla , avvisava  il  Parenti  che  questo  romanzo  altro 
non  era  se  non  « la  quintessenza  del  bricconismo  e del  liberalismo, 
il  panegirico  delle  congiure  presenti  e avvenire  sotto  coperta  delle 
congiure  passate,  una  guerra  a morte  alle  istituzioni  monarchiche,  ai 
processi  criminali  per  delitti  di  Stato,  e,  in  genere,  alla  giustizia  ». 
E raccontando  un  giorno  di  una  sua  gita  nel  Reggiano,  e d’aver  visto, 
sulla  muraglia  di  un  castello,  scritte,  accanto  a un  nome  sconosciuto, 
le  parole:  « Libertà  o morte!  »,  esclamava  sdegnato  : « Venire  ad  im- 
brattare con  quella  vigliacca  epigrafe  liberalesca  una  rocca  dei  Bor- 
romei  ! Noi  abbiamo  riparato  lo  scandalo,  ed  abbiamo  messo  altre  e 
diverse  iscrizioni  anti-liberali,  come  ad  esempio  : Onore  e fedeltà  ! 
Viva  Francesco  IV!  - Dottor  Bartolommeo  Veratti  di  Modena, 
1832  » (1). 

* 

* * 

La  Voce  della  Verità  usciva  il  martedì,  il  giovedì  e il  sabato  dalla 
tipografia  Camerale,  a conto  di  S.  V.  R.  il  duca  Francesco  IV.  Aveva 
per  motto  le  parole:  Non  commovehitur.  Articoli  originali  di  politica, 
di  religione  e di  morale,  notizie  degli  Stati  estensi  e degli  Stati  europei, 
comunicazioni  ufficiali,  riviste  dei  giornali  rivoluzionari,  scritti  pole- 
mici, corrispondenze  dalle  varie  città  d’Italia,  particolarmente  da  Roma, 
e dall’estero,  soprattutto  dalla  Francia  e dalla  Spagna,  dettero  ben 
presto  alla  gazzetta  una  grande  importanza  fra  i giornali  politici  del 
tempo. 

Fra  i corrispondenti  non  sarà  privo  d’interesse  ricordare  un  nu- 
mero, il  1150.  Si  nascondeva  sotto  questa  cifra  il  conte  Monaldo  Leo- 
pardi (MCL-1150),  direttore  della  Voce  della  Ragione,  di  cui  il  primo 
fascicolo  uscì  il  31  maggio  del ’32  e l’ultimo  il  31  dicembre  del  ’ 35. 
Questo  giornale,  premurosamente  raccomandato  dai  cardinali  Bernetti 
e Gamberini,  segretari  di  Stato,  e dal  cardinale  Albani,  con  circolari 
a stampa  e riservate,  era  edito  due  volte  al  mese  dalla  tipografìa  di 

(1)  Le  lettere  di  Bartolommeo  Veratti  al  Parenti  sono  169,  dal  1831  al  1860, 
e sono  importantissime,  soprattutto  per  i molti  particolari  intorno  alla  vita 
politica  in  Modena,  nel  decennio  di  vita  della  Voce  (1831-41). 
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Annesio  Nobili  in  Pesaro,  e si  proponeva,  come  nel  programma , da 
lui  stesso  dettato,  diceva  Monaldo,  di  « confutare  i sofismi  e gli  errori 
della  empietà  e dello  spirito  di  rivolta»,  e di  «propagare  le  dottrine 
della  religione  e della  morale,  dell’ordine  sociale  e della  fedeltà  ».  Aveva 
il  motto:  Proeliare  bella  domini , e l’epigrafe:  La  verità  o tutta  o 
niente. 

Monaldo,  fin  dal  febbraio  del  ’32,  era  in  amichevole  corrispon- 
denza col  modenese  conte  Mario  Valdrighi.  Presto  egli  divenne  amico  di 
tutti  i redattori  del  foglio  di  Modena,  ch’egli  riteneva  « suggerito  dalla 
più  illuminata  politica,  sostenuto  dal  più  generoso  potere,  e dettato 
dalla  più  sincera  fedeltà  ».  Egli  mandò  ora  semplici  notizie  politiche, 
ora  articoli  originali,  che  destarono  grande  interesse.  E,  da  parte  loro, 
gli  scrittori  della  Voce  si  servirono  spesso  del  giornale  di  Monaldo 
quando,  per  ragioni  varie  di  opportunità  politica,  non  poterono  pub- 
blicare gli  articoli  nel  proprio.  Così,  due  scritti  Sui  decreti  recenti 
della  Dieta  germanica  del  Parenti,  il  quale  avrebbe  voluto,  come  scri- 
veva al  Veratti,  che  la  Voce  della  Verità  non  divenisse  la  Voce  della 
Dissimulazione , e potesse  proclamare  a fronte  alta,  ad  esempio,  che 
« nei  sedici  anni  di  pace  le  dottrine  malaugurate  crebbero  in  Germania 
con  assai  miglior  successo  che  i principi  sani,  i quali  purtroppo  ven- 
gono odiati  ed  attaccati  perfino  dalle  classi  elevate  »,  senza  curarsi 
degli  « scrupoli  di  bile  nei  petti  pituitosi  degli  aulici  Imperiali  »,  pre- 
sero il  largo  alla  volta  di  Recanati,  perchè  (scrisse  il  Veratti  all’au- 
tore), cercando  Metternich  ogni  pretesto  per  chiedere  la  soppressione 
della  Voce , i redattori  di  questa  non  potevano  parlare  della  Germania 
che  in  bene,  «vale  a dire  quasi  mai»  (1). 

Monaldo  di  buon  grado  accontentava  i suoi  amici  di  Modena,  anzi 
sollecitava  di  tanto  in  tanto  da  loro  articoli,  permettendosi  di  deli- 
nearne l’argomento:  avrebbe  voluto,  ad  esempio,  uno  studio  serio 
« sulla  patria  e la  nazionalità  »,  che  mostrasse  come  « per  l’uomo 
giusto  e saggio  tutto  il  mondo  sia  paese  »,  che  « i nomi  di  nazione 
e di  patria  procedono  piuttosto  dalla  convenzione  che  dalla  natura  », 
e « la  felicità  e la  gloria  non  dipendono  dalla  estensione  dei  confini  », 
tanto  per  consolare  un  poco  gl’  Italiani,  « i quali  sono,  o si  fingono, 
disperati,  perchè  tutta  l’Italia,  dalle  Alpi  fino  alla  Trinacria,  non  è 
regolata  da  un  istesso  codice  e da  un  solo  magistrato...  » (2).  Non  di- 
versamente, in  un  luogo  del  suo  Catechismo  filosofico,  insegnava  la 
salutare  verità:  «Ognuno  deve  amare  la  sua  patria,  il  suo  governo 
e il  suo  stato,  senza  affliggersi  per  la  brevità  dei  suoi  confini,  e senza 
correre  dietro  ai  vaneggiamenti  della  nazionalità  e della  indipendenza 
nazionale,  suscitata  dalla  sedicente  filosofìa...  ». 

Anonime,  o firmate  con  pseudonimi,  sono  molte  lettere,  di  pro- 
venienza diversa,  che  parlano  delle  disposizioni  varie  del  pubblico  al- 
l’ apparire  del  nuovo  foglio.  Così,  sempre  da  Roma,  un  Aristeo  Danao 
deplora,  il  30  gennaio  1832,  che  scarso  sia  il  numero  dei  lettori  della 

(1)  Anche  un  altro  articolo  non  potè  essere  stampato  per  « molte  allusioni 
politiche  »,  alcune  delle  quali  y otevano  « ferire  l'Austria  »,  non  troppo  ben  di- 
sposta verso  la  gazzetta.  Nel  registro  di  redazione  del  giornale  di  Monaldo  sono 
indicati  come  corrispondenti  il  principe  di  Canosa,  Francesco  Galvani,  il  bali 
Sanminiatelli,  il  Veratti. 

(2)  Lettera  inedita  di  Monaldo  all’avv.  Ludovico  Palmieri  (19  ottobre  1832), 
gentilmente  comunicatami  dall’avv.  Saverio  Palmieri  di  Modena. 

42  Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 16  ottobre  1908. 
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modenese  gazzetta.  La  leggono  i cardinali,  i prelati,  i sacerdoti  in 
genere:  « ma  ciò  che  giova  a Roma?  La  generalità  di  questa  capitale, 
la  gioventù,  quella  che  è la  parte  più  attiva  e più  guasta...  non  legge 
affatto  la  vostra  gazzetta,  ma  solo  la  satirizza  e la  scredita,  chiaman- 
dola la  gazzetta  dei  preti...»  Meno  pessimista  è un  altro  fervido  am- 
miratore romano.  Quali  sono,  egli  si  domanda,  i nemici  del  vostro 
foglio?  « Giovinastri  senza  costumi  e mal  vissuti  vegliardi,  che,  per 
soddisfare  alle  più  laide  passioni,  bramerebbero  imminente  il  ritorno 
del  disordine  e dell’anarchia:  un  pugno  di  quella  minuta  canaglia, 
che  scimmiotteggia  coi  patriotti  delle  gloriose  ». 

Un  po’  più  di  energia  vorrebbe,  in  una  sua  curiosa  lettera  sgram- 
maticata, un  anonimo  spirito  bizzarro:  « Si  desidera,  sig.  Stampatore, 
di  dare  più  martello,  a questi  piccoli  avanzi,  digo  della  Ciurma  sce- 
kerata del  1831:  prova  un  gran  dispiacere  di  sentire  li  fogli  che  si 
stampen  in  Modena,  sono  bringantini,  che  questa  razza,  hanno  cinque 
delitti  : primo  sono  i nemici  del  sovrano,  2 Traditori  della  Patria,  3 di- 
sturbatori, della  Tranquilità,  4 solevatori  de  Popoli,  5 persegutori 
della  S.  Chiese.  Qui  gli  ebrei  si  sono  mesi  in  aria,  condono  troppa 
libertà,  se  ne  abbusano  della  troppa  clemenza...  » 

Ma  da  Roma  scrive,  il  5 luglio  del  1834,  con  carattere  alterato, 
un  poco  complimentoso  lettore:  « Da  più  d’uno  ho  sentito  dire  (ed  io 
pure  sono  dell’istesso  parere),  che  la  sua  tanto  decantata  gazzetta  sia 
l’organo  della  predicazione,  dell’adulazione,  nonché  dell’impostura... 
Se  volessimo  confutare,  con  veri  ebbe  confutar  tutte  le  sue  gazzette... 
Già  credo  che  quando  non  avranno  altro  da  dire,  dovrà  cessare  questo 
pregiatissimo  foglio  : e sarà  (forse)  quando  non  vi  sarà  più  tanto  timor 
panico  nel  mondo...» 

* 

* % 

Tra  le  polemiche  che  la  Voce  della  Verità  sostenne,  soprattutto 
contro  i fogli  liberali  del  tempo,  principali  sono  quelle  contro  V An- 
tologia di  Firenze  e la  Giovine  Italia  del  Mazzini.  La  prima,  condotta 
in  particolar  modo  dal  Veratti,  con  l’aiuto  però  anche  del  direttore, 
Cesare  Carlo  Galvani,  e del  Parenti,  cominciò  nell’aprile  del  ’32  con 
un  articolo  dell ' antologista  Celso  Marzucchi,  in  cui  erano  coperti  as- 
salti contro  la  Voce , ed  ebbe  per  risultato  la  soppressione  della  libe- 
rale rivista  fiorentina. 

Non  mancarono,  per  la  vittoria  sull  'Antologia,  caldi  rallegramenti 
di  lettori  fedeli.  « La  mano  di  Dio  vi  aiuta,  - scrisse  da  Firenze  un 
galantuomo  d'antica  data  che  vive  fra  i pochi  - un  mostro  per  le 
vostre  premure  è stato  ucciso.  Ma,  oh  ! oh  ! Dio  di  bontà  ! È sempre 
aperta  la  tana  maledetta  onde  è uscito.  In  questa  si  ricoverano  ogni 
dì  e ogni  ora  innumerevoli  mostri  a consiglio...  per  distruggere  ogni 
legge  divina  ed  umana  ».  E un  altro  fiorentino,  traendo  un  sospiro: 
« L'Antologia  è caduta.  L’ ha  soppressa  un  decreto  di  S.  A.  R.  il 
nostro  amatissimo  Granduca.  Di  questa  impresa  si  deve  gran  lode  a 
voi,  signor  direttore,  il  di  cui  giornale  è andato  nelle  mani  del  Gran- 
duca, il  quale  tutto  ha  letto,  tutto  ha  conosciuto  da  sè,  e da  sè  ha 
giudicato  giustamente.  I buoni  fiorentini  rendono  mille  grazie  agli  ze- 
lanti e dotti  redattori  dei  tre  utilissimi  giornali  La  Voce  della  Verità , 
La  Voce  della  Ragione,  L' Amico  della  Gioventù.  . . . Credete,  mio  caro 
direttore,  che  quel  giornale  è stata  la  cagione  che  moltissimi  giovani 
miei  condiscepoli,  benché  fossero  di  ottima  indole  e delle  più  alte  spe- 
ranze, si  sono  dati  ciecamente  in  braccio  al  più  deciso  liberalismo  ». 
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Seguì  un  lungo  silenzio  intorno  alla  tomba  del  periodico  avver- 
sario. Ma  nel  ’35,  avendo  l’avvocato  Filippo  Palmieri  parlato  di  «pro- 
clami del  signor  Vieusseux  »,  e chiamata  V Antologia  « congiura  »,  il 
Tommaseo,  da  Parigi,  sorse  a difendere  l’uno  e l’altra,  lanciando  due 
fierissimi  opuscoli  contro  la  Voce , ribattuti  dal  Galvani  e dal  Palmieri. 
L’esule  dalmata  scrisse  anche,  il  4 giugno  di  quell’anno,  una  lettera 
al  Parenti,  ch’egli  credeva  estraneo  alla  questione,  perchè  con  la  sua 
autorità  ponesse  fine  al  conflitto.  Ma,  proprio  un  mese  prima,  il  Pa- 
renti, in  un  articolo  anonimo,  aveva  scritto:  « Un  principe  che  mostra 
di  sapere  a tempo  ritirare  le  concessioni  e i favori,  quando  non  sono 
corrisposti  che  dall’  ingratitudine  e dall'abuso,  ha  sapientemente  ope- 
rato, sopprimendo  un  pestifero  giornale  che,  allacciatasi  la  giornea 
dottrinaria,  scagliava  mazzate  da  orbo  in  fatto  di  religione,  di  poli- 
tica e di  morale,  procacciandosi  tratto  tratto  dall’  innocente  letteratura 
qualche  contributo,  perchè  servisse  di  opportuna  vernice  all’iniquo 
proposito  principale  ».  Poiché  nell’ Antologia  « lo  spiritello  delle  rivo- 
luzioni » cacciava  «gli  elogi  dell’ illegittimità  e le  filosofiche  apologie 
di  cannibali  repubblicani,  e le  ventose  ciance  per  riconciliare  l’età 
presente  col  più  gran  macellaio  del  genere  umano,  gettando  insieme 
lo  sprezzo  sui  valorosi  che  gli  strapparono  il  coltello  di  mano  »,  e si 
era  arrivati  al  punto  di  presentare  « come  tipo  di  grandezza  e di  virtù, 
come  primo  personaggio  storico  del  suo  secolo,  un  Masaniello...». 

Il  primo  fascicolo  della  Giovane  Italia  era  uscito,  insieme  col  se- 
condo, il  18  marzo  del  ’32.  «Che  cosa  è la  Giovane  Italia?  La  Gio- 
vane Italia  è un  magazzino  di  sferrarecchie  del  filosofismo  del  secolo 
passato,  è una  compilazione  della  vecchia  moda  rivoluzionaria  di 
Francia,  scritta  nel  vecchio  gergo  del  1793...  La  Giovane  Italia  ha  por 
ausiliari  tutti  i vecchi  miscredenti,  i vecchi  giacobini,  i vecchi  bona- 
partisti, i vecchi  mercanti  di  rivoluzioni,  e tutte  le  vecchie  arpie  della 
tirannide  forestiera...  ».  Così  la  Voce , nel  suo  numero  del  12  febbraio  ’33. 
Fieramente  combatterono  il  novello  foglio  i redattori  della  gazzetta  di 
Modena,  particolarmente  il  Parenti,  il  Canosa,  il  Galvani,  contro  i 
quali  il  Mazzini  lanciò  uno  dei  suoi  articoli,  con  l’anima  fremente  di 
dolore  e di  sdegno.  Deplorava  il  primo  che  la  gioventù,  avida  di  let- 
ture, seguendo  le  dottrine  tenebrose  della  nuova  setta,  si  fosse  abbe- 
verata ed  inebriata  di  un  veleno  che,  impadronendosi  della  sua  mente 
e del  suo  cuore,  ne  aveva  su  aturato  i raziocini  e gli  affetti  ; e,  in  un 
suo  vigoroso  articolo,  gridava:  « La  superba  ignoranza  ha  sdegnata 
ogni  istruzione  fondata  sopra  eterni  principi:  ognuno  ha  cominciato 
dagli  anni  suoi  la  data  del  mondo  intellettuale  e civile  : la  fantasia  si 
si  è creato  un  nuovo  mondo  ideale  e chimerico:  e la  volontà  si  è 
creduta  invitata,  o,  a meglio  dire,  strascinata,  per  una  missione  di 
ignoto  destino,  a tutto  calpestare,  sconvolgere,  distruggere,  quasi  fino 
a pretendere,  almeno  con  l’audacia  dell’intenzione,  di  rifondere  l’uni- 
verso ».  Il  Galvani  rimproverava  al  Mazzini  di  porre  in  campo  «una 
nuova  filosofia  di  disperazione,  che  porta  il  vuoto  del  sepolcro  sull’au- 
rora della  vita,  togliendo  di  mezzo  ogni  idea  di  placida  virtù,  di  ver- 
gine innocenza,  di  gratitudine,  di  pure  dolcezze,  per  sostituirvi  im- 
magini di  sangue  e deliri  di  un  fanatismo  fatale  » : e lo  accusava 
di  travolgere,  con  X infame  intrapresa  del  suo  giornale,  le  incaute 
fantasie  giovanili,  per  servire  alla  sua  infernale  propaganda.  E,  con 
linguaggio  volgare,  il  Canosa  (accusato  di  essere  il  sicario  della  le- 
gittimità),  si  domandava  : « Chi  può  essere  mai  amico  della  Giovine 
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Italia , e di  quanto  abbia  mai  a che  fare  con  quella  sanguinolenta 
prostituta?  Gli  stessi  sozzi  sansimoniani,  che  vanno,  con  la  ricerca 
della  donna  libera,  moltiplicando  la  specie  umana  modis  omnibus , 
devono  essere  avversi  ad  una  società  di  birbi  assassini,  che  non  re- 
spirano che  stragi,  incendi,  bufere  politiche  e mandati  di  assassinio  ! » 

* 

* * 

Nella  sua  guerra  al  liberalismo,  la  Voce  non  risparmiò  l’Inghil- 
terra. Si  combatteva  in  quel  tempo  in  Ispagna  la  lotta  accanita  tra 
carlisti  e cristini,  questi  ultimi  sostenuti  dagli  Inglesi  (1).  Colpito  da 
una  palla,  cadde  nel  ’35  uno  dei  più  temuti  carlisti,  Zumalacarreguy  ; 
e nel  numero  della  Voce  del  18  luglio  l’ambasciatore  inglese  presso 
la  Corte  estense,  lord  Seymour,  potè  gustare  i periodi  seguenti:  «La 
palla  inglese  che  ha  ferito  Zumalacarreguy,  il  quale  era  stato  rispar- 
miato dalle  palle  spagnuole,  rivela  la  mano  fatale  che  suscita  tutte  le 
rivoluzioni.  È questa  mano  che  s’  è mostrata  il  primo  giorno  della 
crisi  di  luglio,  facendo  scaturire  la  scintilla  che  ha  accesa  la  guerra 
civile  in  seno  alla  capitale.  Così  pure  nella  prima  rivoluzione,  il  genio 
della  Gran  Bretagna  ha  soffiato  il  fuoco  della  discordia  e suscitato  il 
partito  malefico  pel  quale  la  Monarchia  è stata  rovesciata,  e il  suolo 
francese  coperto  di  rovine.  È l’ Inghilterra  che  ha  inspirata  la  mac- 
china infernale  che  fece  esplosione  nei  più  popolosi  quartieri  di  Parigi. 
In  ogni  epoca,  in  tutti  i paesi,  qualunque  sia  il  partito  che  domina 
a Londra,  si  è sicuri  di  trovare  lo  spirito  inglese  come  il  principio 
di  tutte  le  calamità.  Bisogna  dunque,  perchè  la  pace  sia  restituita  al 
mondo,  che  questa  potenza  malefica  cessi  di  essere  in  istato  di  nuo- 
cere... » 

Il  governo  di  S.  M.  Britannica  ordinò  a lord  Seymour  di  chiedere 
al  governo  di  S.  A.  R.  il  duca  Francesco  IV  una  soddisfazione  per 
questo  e per  un  altro  articolo,  del  16  luglio  dell’anno  medesimo  (2). 
S.  E.  il  marchese  Molza,  ministro  degli  affari  esteri  del  duca,  chiamò 
allora  il  Galvani  e a lui  mostrò  la  minacciosa  nota  diplomatica  in- 
glese. Il  Galvani  disse  che  si  sarebbe  giustificato  per  iscritto,  e inviò 
poco  dopo  al  Molza  una  lettera,  di  cui  la  prima  parte  era  per  l’am- 
basciatore, la  seconda  per  il  duca;  quindi  scrisse,  l’un  dopo  l’altro, 
per  comporre  l’incidente,  cinque  articoli  diversamente  redatti:  ma 
S.  A.  R.  li  cancellò  tutti,  e ne  mandò  uno  di  suo  pugno,  che  fu  stampato. 

Le  ire  inglesi  erano  diminuite  di  forza  e accennavano  a quietarsi 
del  tutto,  quando,  nel  numero  del  19  settembre,  Fra  Fortunato,  arci- 
vescovo di  Evora,  fuggiasco  dal  Portogallo  (dopo  la  cacciata  del  re 
Don  Michele,  per  opera  del  costituzionale  Don  Pedro,  sostenuto  dalla 
Francia  e dall’Inghilterra),  pubblicò  un  violento  articolo,  firmato  : 

(1)  Notizie  della  Spagna,  in  particolar  modo  sullo  stato  delle  forze  carliste 
e sulle  incessanti  lotte  religiose,  inviava  da  Roma  Fra  Bartolommeo  Altemir, 
procuratore  generale  dell’Ordine  di  S.  Francesco. 

(2)  Quest’ultimo  si  riferiva  all'ambasceria  di  lord  Durham,  « partigiano 
delle  idee  rivoluzionarie  » a Pietroburgo,  e terminava:  « È sempre  vero  che 
un  Imperator  russo  ha  il  compenso  di  dire  ad  una  certa  politica  ciò  che  Typo- 
Saeb,  in  certo  dramma,  dice  ad  una  consimile  ambasceria  : On  craint  vos  en- 
voyés  et  non  pas  vos  soldats  ».  « La  Voce  della  Verità  - scriveva  a questo  pro- 
posito il  Veratti  al  Parenti  - si  vuole  distrutta  dalla  setta,  e se  ne  è preso 
quel  pretesto.  Questa  è l’ipotesi  più  dolce.  Ma  forse  ancora  la  Voce  è il  pre- 
testo con  cui  l’Inghilterra  si  vuole  dichiarare  contro  il  nostro  governo...  ». 
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Un  portoghese , che  si  chiudeva  enfaticamente  : « Dovremo  starcene  in 
silenzio  e,  per  deferenza  a’  falsi  numi,  render  grazie  al  radicalismo 
inglese  della  caduta  di  nostra  patria  ? Io  penso  d’ un’ altra  guisa,  poiché 
so,  così  come  io  so  1’esistenza  di  Roma  e posso  renderne  testimonianza, 
che  il  diritto  del  re  Don  Michele  al  trono  portoghese  deve  classificarsi 
tra  gli  assiomi  ; e,  quantunque  due  potenze  di  primo  ordine,  con  tutti 
i mezzi  immaginabili,  colla  seduzione,  coH’intrigo,  colla  prestazione 
di  continui  soccorsi  in  uomini  ed  in  denaro,  abbiano  faticato  inces- 
santemente a rovesciare  il  trono  del  Portogallo,  e s’adoperino  ancora, 
con  tutte  le  loro  forze,  per  impedire  il  ritorno  dèi  Portoghesi  ad  una 
seconda  acclamazione  di  Don  Michele,  io  starommi  in  piedi  sopra  le 
spaventevoli  ruine,  o già  fatte  o premeditate,  gridando  a tutto  potere: 
Viva  il  re  Don  Michele  ! » (1).  L’articolo  del  bellicoso  arcivescovo,  con 
la  sua  chiusa  eroica,  riaccese  l’incendio.  Francesco  IV,  un  po’  infasti- 
dito per  il  prolungarsi  della  faccenda,  ordinò  al  marchese  Molza  di 
chiamare  di  nuovo  il  Galvani,  e di  comunicare  a lui  la  sua  sovrana 
disapprovazione  per  aver  inserito  l’articolo  del  Portoghese , quando 
ancora  pendeva  la  decisione  del  primo  incidente,  comandandogli  in- 
fine in  suo  nome  di  non  più  porre  per  Favvenire  alcuna  allusione, 
sarcasmo,  riflessione  o altro,  contro  alcuna  potenza  con  cui  avesse 
relazione  il  suo  governo,  e di  limitarsi  a esporre  i fatti  senza  com- 
menti. Il  Galvani  prese  la  seconda  e più  fiera  ramanzina  in  santa 
pace,  dichiarando  che  avrebbe  pensato  a ridurre  la  Voce  della  Verità 
ad  un  semplice  giornale  religioso  e morale,  come  V Amico  della  Reli- 
gione . 

In  realtà  egli  pensava,  comprendendo . quanto  difficile  fosse  il  suo 
compito,  a fare  in  modo  che  la  gazzetta  cessasse  ; ma  alcuni  suoi  ten- 
tativi che  miravano  a questo  scopo,  non  ebbero  alcun  effetto.  Noie  e 
grattacapi,  oltre  ai  rabbuffi,  si  accumulavano  intorno  a lui,  toglien- 
dogli pace  e serenità.  Cosi,  ad  esempio,  nell’agosto  del  ’36,  essendo 
andati  in  villeggiatura  alcuni  redattori  principali,  fra  cui  l’avvocato 
Filippo  Palmieri,  vero  « Atlante  »,  com’era  chiamato,  del  foglio,  at- 
traversò uno  dei  periodi  più  difficili  della  sua  direzione,  ed  ebbe 
de’  momenti  molto  amari.  Il  principe  di  Ganosa,  licenziato  due  anni 
prima  dal  duca,  lo  tempestava  di  lettere,  anonime  o sottoscritte  con 
fìnti  nomi  : S.  A.  R.  lo  chiamò  un  giorno,  e gli  ordinò  in  tono  secco 
di  non  inserire  più  articoli  di  monsignor  Pedrielli  (che  firmava:  Un 
amico  della  religione , ed  era  operoso  ed  entusiasta  per  guadagnar 
tutti  a Cristo,  exceptis  liberalibus,  com’egli  diceva):  e il  bollente  mon- 
signore rovesciò  su  di  lui  la  sua  collera.  « Non  sapendo  con  chi  sfo- 
garmela, me  la  sono  presa  nel  foglio  d’oggi  con  la  famiglia  Rotschild  - 
scriveva  al  Parenti  il  25  agosto  di  quell’anno  : - e spero  che  almeno 
non  mi  sarà  fatta  colpa  di  dire  la  verità  su  quegl’ iniqui  ebrei  ». 

Ma  se  non  aveva  potuto  indurre  il  Governo  a sospendere  le  pub- 
blicazioni della  gazzetta,  il  Galvani  riuscì  a lasciare  quella  benedetta 
direzione,  che  non  avrebbe  tenuto  tanto  tempo,  se  non  vi  fossero  state 
« considerazioni  d’ordine  superiore  ».  Agli  Ognissanti  egli  aveva  deciso 
di  vestire  l’abito  ecclesiastico,  e di  uscir  d’impicci  : spiegò  quindi  al 
duca  l’impossibilità  fisica  e morale  di  ritenere  la  sua  carica,  volendo 
e dovendo  studiare  seriamente  la  teologia.  Francesco  IV  rispose,  per 

(1)  Quest’articolo  era  l’ultimo  di  una  serie,  che  ne  comprendeva  otto,  dal 
titolo:  I libelli  anti-michelistì  (dal  4 luglio  al  19  settembre  del  ’35). 
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mezzo  del  conte  Riccini,  ministro  di  Buon  Governo,  ch’egli  avrebbe 
lasciati  alla  gazzetta  i privilegi  di  cui  godeva,  d’essere  cioè  libera  dalla 
censura  ordinaria,  purché  la  direzione  fosse  assunta  dal  Parenti.  Che 
se  questi  avesse  rifiutato,  il  Riccini  soggiungeva  che  avrebbe  proposto 
a S.  A.  R.  di  sopprimere  il  foglio. 

Come  censore,  il  Parenti  non  aveva  finora  avuto  seri  fastidì  : i 
temporali  si  erano  rovesciati  tutti  sul  Galvani,  che  cercava  di  nomi- 
nare e compromettere  il  suo  amico  il  meno  possibile.  Ma  una  volta, 
avendo  la  gazzetta  parlato  di  inaudite  sofferenze  da  cui  erano  straziate 
moltissime  famiglie  ridotte  in  estrema  miseria,  il  Riccini  si  lamentò 
aspramente  con  lui  per  aver  lasciato  correre  una  così  fosca  pittura 
delle  condizioni  dei  poveri,  imponendo  che  si  ricordassero  i provve- 
dimenti del  Governo  in  loro  favore.  Riavutosi  dalla  sorpresa  per  il 
biasimo  inaspettato,  il  Parenti  scrisse  al  Riccini  una  franca  e digni- 
tosa lettera,  ribattendo  fieramente  alcune  acerbe  e gravi  accuse  a lui 
mosse  dal  ministro.  Il  conte  Riccini,  fra  l’altro,  aveva  rimproverato 
ai  redattori  di  volersi  atteggiare  a indipendenti  ; e il  Parenti  : « S’Ella 
intende  per  indipendenza  insubordinazione,  io  non  potrei  che  rispet- 
tosamente pregarla  ad  allegare  i fatti  ; se  poi  dovesse  intendersi  pro- 
priamente l’onesta  e nobile  indipendenza  di  redazione,  oserei  dir  fran- 
camente (perchè  son  certo  che  S.  E.,  in  mio  luogo,  mi  detterebbe  le 
medesime  parole)  che  questa  è la  prima  condizione,  anzi  la  natura 
del  nostro  foglio,  il  quale  non  è mai  stato,  nè  potrebbe  essere,  l’or- 
gano di  verun  ministero,  e neppur  del  Sovrano,  senza  compromet- 
terne la  dignità...  » 

All’invito  fattogli,  il  22  settembre  1836,  dal  Galvani,  per  ordine 
ricevuto,  il  Parenti  rispose  accettando  la  direzione,  che  tenne  fino  alla 
morte  della  gazzetta,  avvenuta  nel  ’41  (1).  D’estate,  quando  egli  si 
recava  per  un  paio  di  mesi  in  villeggiatura  nel  Frignano,  faceva  le 
sue  veci  il  prof.  Filippo  Cocchi.  Ma  egli  mandava  sempre  istruzioni 
al  suo  fido  Veratti.  Così,  il  14  ottobre  del  ’38,  a lui  inviava  le  seguenti 
avvertenze  per  la  compilazione  del  foglio  : « In  qualsivoglia  dubbio 
omettere...  Nulla  di  laudativo  o d’apologetico  perla  Russia  in  ordine 
ai  cattolici  ; silenzio  o cautela  nel  senso  inverso...  Niun  termine  che 
riconosca  in  Luigi  Filippo  la  qualità  di  Re  ; niun  a ingiuria  alla  sua 
persona...  Cautela  nell’ annunziar  qualche  libro;  doppia  cautela  nel 
darne  qualche  giudizio».  E il  21  ottobre:  «Non  mancate  di  accade- 
mizzare  (sic)  il  Cantò,  senza  termini  ingiuriosi  alla  sua  persona.  Ri- 
chiamate i dubbi  giustissimi  intorno  allo  spirito  della  sua  storia...  » 

* 

* * 

La  lotta  tra  carlisii  e cristini  proseguiva  sempre  in  Ispagna,  con 
sanguinoso  accanimento  da  arabe  le  parti.  Sul  principio  del  ’37  la 
vittoria  pareva  pendere  verso  Don  Carlos,  che,  con  le  bande  di  uno 
dei  suoi  partigiani,  il  Cabrerà,  avanzò  fin  sotto  Madrid.  Un  soldato 
di  ventura,  Espartero,  che  militando  in  America  e in  Europa  s’era 
conquistato  tutti  i gradi,  con  truppe  liberali  battè  più  volte  i carlisti, 
li  rivinse  l’anno  seguente,  li  sconfisse  completamente  nel  ’39.  Per  così 
prosperi  successi  di  guerra,  la  reggente,  Maria  Cristina,  nominò  Espar- 
tero duca  della  Vittoria  : Don  Carlos  uscì  con  molti  partigiani  dal 

(1)  Ma  il  Galvani,  che  non  vestì  l'abito  ecclesiastico  se  non  l’anno  seguente, 
seguitò  ancora  ad  inserire  di  tanto  in  tanto  qualche  articolo,  colle  solite  iniziali. 
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regno.  La  fortuna  correva  dietro  al  nuovo  duca.  Un’insurrezione  ge- 
nerale, l’anno  dopo,  costrinse  Maria  Cristina  ad  abdicare  : nel  ’41  le 
Cortes  conferivano  la  reggenza  ad  Espartero. 

Vigorosa  e decisa  fu  la  campagna  della  Voce  in  favore  del  car- 
tismo : e la  potenza  presa  di  mira,  come  sostenitrice  dei  liberali,  fu 
ancora  e sempre  l’Inghilterra.  « Vendeste  all’Inghilterra  tutti  gl’inte- 
ressi della  Spagna,  e coll’oro  inglese  comperaste  dai  felloni  una  vit- 
toria più  obbrobriosa  di  mille  sconfìtte  »,  si  leggeva  nel  numero  del- 
l’8  maggio  del  1841.  Pochi  giorni  dopo,  si  riportavano  parole,  anche 
esse  poco  lusinghiere  per  il  governo  di  S.  M.  Britannica,  da  un  discorso 
pronunziato  dal  marchese  di  Boissy  alla  Camera  dei  Paridi  Francia, 
a proposito  della  doppia  espulsione  di  Don  Michele  e Don  Carlos  : il 
primo  « povero,  ma  non  disonorato,  perchè  ha  saputo,  quando  era  in 
balìa  della  scelta,  lasciarsi  strappare  la  corona,  piuttosto  che  portarla 
vergognosamente,  a dispetto  dell’Inghilterra  è legittimo  re  di  Porto- 
gallo »;  il  secondo,  «detestando  l’Inghilterra,  il  cui  giogo  umiliante  e 
rovinoso  eragli  insopportabile...  non  ha  consentito  di  essere  suo  vas- 
sallo... ha  voluto,  per  interesse  del  suo  popolo,  abolire  il  monopolio 
stabilito  per  interesse  della  sola  Inghilterra...  e perciò  dall’Inghilterra 
fu  balzato  dal  trono...  » 

Non  fu  risparmiato  il  nuovo  reggente.  « La  sua  debolezza  --  di- 
ceva la  Voce  del  27  maggio  - lo  pone  in  balìa  d’un  adulatore,  il  suo 
aiutante  di  campo  Linage,  il  quale,  dal  canto  suo,  è signoreggiato  dal- 
l’Inghilterra »;  e il  27  giugno:  « Tutto  è timore  e raggiro  nel  palazzo 
del  tiranno.  Si  potrebbero  scrivere  volumi  sulla  camarilla  che  attornia 
quelFuomo  presuntuoso,  e pur  privo  d’ogni  merito,  sì  come  uomo  di 
armi  che  come  uomo  politico.  Il  clero  continua  ad  essere  fatto  segno 
alle  persecuzioni  più  atroci.  Quanto  ai  carlisti  che  tornarono  in  patria, 
gli  uni  vengono,  sotto  vari  pretesti,  tratti  dinanzi  ai  tribunali...,  gli 
altri  sono  tenuti  d’occhio...  Valeva  meglio  morire  di  fame  in  terra  stra- 
niera, che  tornare  in  una  patria,  ove  dominano  l’ingiustizia  e il  de- 
litto ». 

Le  continue  punture,  alcune  delle  quali  acutissime,  stancarono 
L Inghilterra,  che  chiese  l’abolizione  del  giornale.  La  morte  avvenne 
silenziosamente,  il  28  giugno  del  1841,  dopo  dieci  operosissimi  anni 
di  vita.  Bartolommeo  Veratti,  che  aveva  assistito  la  Voce  alla  sua  na- 
scita, l’assistè  nella  sua  agonia.  A lui  il  Parenti,  ch’era  a Montecuc- 
colo  nel  Frignano,  scriveva  il  16  giugno,  raccomandando  che,  nelle 
ultime  colonne  del  foglio  morente,  non  entrasse  sillaba  disapprova- 
tiva per  l’Inghilterra,  e neppur  un  atomo  che  indicasse  la  cessazione. 
Il  6 luglio  uscì,  quasi  continuazione  della  Voce , il  Foglio  di  Mo- 
dena, giornale  ufficiale,  sotto  la  direzione  dell’avv.  Filippo  Palmieri, 
1’  « Atlante  » della  gazzetta  defunta. 


Edmondo  Clekicf. 
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Non  vi  è,  certamente,  alcuno  che  ignori  il  numero  straordinario 
di  piccole  città  e di  villaggi  che  portano,  in  molteplici  regioni  del 
globo  e,  specialmente,  negli  Stati  Uniti  del  Nord  America  e nella  Re- 
pubblica Argentina,  i nomi  o delle  nostre  più  belle  e classiche  con- 
trade, o delle  nostre  città,  o,  ancora,  degli  uomini  nostri  più  celebri 
da  Romolo  a Garibaldi,  sieno  essi  della  storia,  delle  arti,  delle  lettere 
o delle  scienze. 

Abbiamo,  ad  esempio,  cittadine  e villaggi  che  portano  i nomi  dì 
Lucania,  di  Campania,  di  Piemonte,  di  Abruzzi,  ecc.;  i nomi  di  Ales- 
sandria, di  Venezia,  di  Roma,  di  Firenze,  di  Pompei,  di  Vetulonia,  di 
Tivoli,  di  Ravenna,  ecc.;  i nomi  di  Romolo,  di  Archimede,  di  Giulio 
Cesare,  di  Virgilio,  di  Galileo,  di  Dante,  di  Colombo,  di  Garibaldi,  di 
Rossini,  ecc.;  senza  ricordare  quelli  dei  numerosi  fondatori  o dei  mol- 
teplici missionari  che,  direttamente  o indirettamente,  favorirono  nelle 
contrade  deserte  d’oltre  Atlantico  l’accentramento  concorde  di  più 
uomini  e di  più  famiglie. 

Ed  è così  ovvia  la  ragione  di  questa  italianità  così  largamente 
diffusa  nelle  due  Americhe  che  non  trovo  opportuno  il  benché  minimo 
accenno,  quantunque  il  Dudley  Field  - alcuni  anni  or  sono  - trovasse 
necessario  di  scriverne  lungamente  sovra  una  delle  più  note  riviste 
scientifiche  di  Washington  (1). 

Ma  io  credo,  invece,  che  ben  pochi  saranno  coloro  che  conoscono 
la  esistenza  di  altre  località  portanti  nomi  cari  al  nostro  pensiero  e che, 
quindi,  ne  saranno  ignorate  le  ragioni:  ragioni  d’indole  affatto  diversa 
da  quella  che  non  sia  una  semplice  conseguenza  di  correnti  emigratorie 
o di  fortuiti  accentramenti  etnici. 

Intendo  parlare  di  località  che  giacciono  entro  i confini  delle  due 
zone  polari  : F artica  e F antartica  ; di  lontani  e quasi  impercettibili 
punti  del  globo,  per  grande  parte  dell’anno  seppelliti  dalle  nevi  e dai 
ghiacci  e che  attestano  la  loro  presenza  con  dei  semplici  nomi  fissati 
sulle  carte,  ignorati  dai  più,  e che  pur  diverranno  - come  divennero  - 
di  ausilio  prezioso  agli  eroici  drappelli  moventisi  alla  futura  e defini- 
tiva conquista  scientifica  delle  estreme  contrade  del  nostro  pianeta. 

E poiché  tutto  quello  che  - altrove  - ricorda  in  modo  perenne  il 
nostro  paese  e i nostri  uomini  è bene  che  sia  conosciuto  il  più  diffu- 
samente possibile,  così  non  mi  parve  inopportuno  ricordare,  in  queste 
poche  righe,  dove  e quante  volte  l’ammirazione  degli  esploratori  polari 
stranieri  volle  concretarsi  e soffermarsi,  nel  corso  di  note  e avventu- 
rose scoperte. 

(1)  Ofr.:  On  thè  nomenclature  of  cities  and  lowns  in  thè  United  States , in 
Journ.  of  thè  Americ.  Geogr.  Society , 1885,  pag.  1-16. 
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Ecco,  senz’altro,  disposti  in  ordine  alfabetico,  i nomi  di  località 
polari  artiche  ed  antartiche,  dati  in  omaggio  al  nostro  paese: 

Abruzzi.  — Campo  e base  di  operazione  della  spedizione  artica 
americana  Ziegler-Fiala  (1903-05)  sulle  coste  occidentali  dell’Isola  del 
Principe  Rodolfo  (Baia  Teplitz  - Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe). 
Nome  dato  in  omaggio  del  comandante  della  « Stella  Polare  » S.  A.  R. 
il  Duca  degli  Abruzzi  (1). 

Abruzzi  ( Duca  degli).  — Notevole  promontorio  basaltico,  sulle  coste 
orientali  della  Groenlandia,  un  poco  a nord  del  78mo  parallelo,  e a 
nord-ovest  dell’Isola  di  Francia.  Scoperto  dalla  spedizione  del  Duca 
d’ Orléans  nella  estate  del  1905. 

Adria.  — Una  delle  baie  più  interessanti  e più  pittoresche  sulla 
costa  occidentale  della  maggiore  fra  le  Isole  dello  Spitsbergen;  in 
fondo  all’Horn  Sound;  dominata  daH’immenso  fiume  di  ghiaccio  omo- 
nimo che  scende  dall’ inlandsis  centrale  (2). 

Fu  visitata  e così  chiamata,  dal  nome  di  una  delle  nostre  clas- 
siche città  del  Veneto,  dalla  spedizione  del  Dr.  T.  Heuglin,  nel  1869-70, 
e da  Sir  Martin  Conway,  nel  1897,  che  ne  dà  una  descrizione  affasci- 
nante (3). 

JEtna.  — Isolotto  di  origine  vulcanica  nella  regione  antartica,  si- 
tuata a mezzogiorno  del  G.  Horn,  e precisamente  un  poco  a N.-E. 
dell’Isola  Joinville  (Terra  di  Graham).  Nome  dato  dall’illustre  navi- 
gatore J.  G.  Ross,  che  ebbe  a scoprirlo  nella  sua  crociera  antartica 
del  1843,  per  la  grande  rassomiglianza  al  nostro  celebre  vulcano. 

Antinori.  — Notevole  sperone  del  grande  Ghiacciaio  Negri  (vedi 
Negri),  bagnato  dalle  acque  della  Baia  Ginevra,  un  poco  a setten- 
trione della  Baia  Wyche.'  Fu  scoperto  dalla  spedizione  tedesca  Heuglin 
nel  1869-70.  Nome  dato  in  omaggio  all’illustre  nostro  esploratore  e na- 
turalista marchese  Orazio  Antinori  (4). 

Bove.  — Così  venne  battezzato  l’estremo  promontorio  N.-W.  del- 
l’Isola Dickson  (Siberia  Artica),  scoperto  dalla  celebre  spedizione  della 
« Vega  »,  nel  1878,  comandata  dal  Dr.  A.  E.  Nordenskjòld.  11  nome 
di  questo  promontorio,  alto  circa  20  metri  sul  livello  del  mare,  ricorda 
il  compianto  nostro  tenente  della  Regia  Marina  Giacomo  Bove,  che  fa- 
ceva parte  della  spedizione  suddetta  in  qualità  di  ufficiale  idrografo. 

Cagni.  — Cono  montuoso  che  si  innalza  per  370  metri  sul  li- 
vello del  mare,  sulle  coste  sud-occidentali  dell’Isola  Salisbury  (Arci- 
pelago di  Francesco  Giuseppe).  Scoperto  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala 
nel  1903-905.  Esso  ricorda  il  nome  del  comandante  in  seconda  della 

(1)  Il  Fiala,  comandante  della  spedizione,  pose  il  suo  campo  precisamente 
sul  luogo  ove  svernarono  i membri  della  « Stella  Polare  » nel  1900-901. 

(2)  Così  viene  conosciuta  dai  geografi  e dagli  esploratori  polari  la  cappa 
perenne  di  ghiaccio  che  ricopre  la  zona  interiore  delle  più  va4e  distese  conti- 
nentali delle  regioni  artiche  od  antartiche.  Il  più  grande  inlandsis  conosciuto 
è quello  della  Groenlandia,  che  misura  oltre  700,009  miglia  quadrate  di  super- 
ficie. 

(3)  Cfr.:  Sir  M.  Conway,  The  first  Crossing  òf  Spitsbergen , Londra,  1899. 

(4)  In  realtà  il  nome  dell’Antinori  è dato  ad  una  lingua  del  ghiacciaio  sud- 
detto; ghiacciaio  che,  dato  il  suo  noto  movimento  di  progressione,  sposta  - di 
quando  in  quando  - la  posizione  di  questo  promontorio  e lo  minaccia  di  distru- 
zione. Nel  1899,  però,  era  ancora  visibilissimo. 
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«Stella  Polare  »,  il  capitano  Umberto  Cagni,  che  tenne  sino  al  1907 
il  record  della  latitudine  massima  polare  artica  (86°  33’). 

Cavalli.  — Notevole  promontorio  sulla  costa  meridionale  dell’Isola 
precedente  (Canale  Brown).  Scoperto  dalla  spedizione  suddetta,  che 
diede  questo  nome  in  omaggio  al  Dr.  Cavalli,  anch’esso  della  « Stella 
Polare  ». 

Dayné.  — Dal  nome  della  guida  valdostana  Giuseppe  Dayné,  più 
volte  compagno  nelle  ascensioni  alpine  del  Duca  degli  Abruzzi  e che 
fece  poi  parte  della  spedizione  polare  antartica  del  « Francis  » co- 
mandata dal  Dr.  J.  B.  Charcot.  Così  venne  chiamata  la  vetta  con  la 
quale  termina,  a sud,  la  Sierra  Du  Fief,  nell’Isola  Wiencke  (Canale 
De  Gerlache). 

E manuele.  — Isola  dell’Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe  fra  le 
due  Isole  di  Ziegler  e di  Salisbury,  nel  canale  Cecil  Rhodes.  Scoperta 
dalla  spedizione  Ziegler- Fiala,  che  diede  questo  nome  in  omaggio  al 
nostro  sovrano. 

Fenoillet.  — Spiccato  promontorio  sulle  coste  settentrionali  del- 
l’Isola Luigi  (vedi  Luigi),  nel  Canale  Brown  (Arcipelago  Francesco  Giu- 
seppe). Anch’esso  scoperto  dalla  precedente  spedizione.  Questo  nome 
ricorda  quello  della  guida  valdostana  Fenoillet,  che  faceva  parte  della 
spedizione  artica  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Garibaldi.  — Una  delle  piccole  isole  che  fronteggiano  le  coste 
meridionali  della  Terra  di  Baffìn  (Arcipelago  artico  Americano)  presso 
la  Baia  Scott  Keltie,  nel  Canale  di  Fox.  Scoperta  dalla  spedizione 
R.  Bell  nel  1896,  che  le  dette  questo  nome  in  onore  dell’eroe  dei  due 
mondi. 

Italiano.  — Largo  canale  che  divide  l’Isola  Jackson,  a nord,  dal- 
l’Isola Payer  a sud  (Arcipelago  di  Francesco  Giuseppe).  Scoperto 
dalla  ripetuta  spedizione  Ziegler  Fiala,  che  così  ebbe  a chiamarlo  in 
omaggio  del  « thè  eroic  Italian  people  ». 

Luigi.  — Una  delle  più  vaste  isole  che  costituiscono  l’Arcipelago 
di  Francesco  Giuseppe;  bagnata  ad  ovest  dal  Canale  Britannico,  a 
nord  dal  Canale  Brown,  a sud  est  dal  Canale  Cook  e a sud  dallo  stretto 
di  Marhkam  (zona  centrale  del  gruppo).  L’isola,  nel  suo  lembo  occi- 
dentale, fu  scoperta  dalla  spedizione  inglese  del  Jackson  (1895),  ma  ne 
fu  riconosciuto  il  lembo  settentrionale  e orientale,  e quindi  la  insularità, 
solo  nel  1903-905  dalla  spedizione  Fiala.  Deve  il  suo  nome  in  omaggio 
a S.  À.  R.  il  Principe  Luigi  Amedeo  di  Savoia. 

Luigi  Amedeo.  — Una  delle  isole  più  notevoli  situate  sulle  coste 
settentrionali  della  Groenlandia  (Terra  Hazen;  lembo  N.-W.);  bagnata 
ad  ovest  dal  Mare  di  Lincoln,  a sud  dal  Fiordo  De  Long  e a nord  dal 
Fiordo  Wild.  Ad  oriente,  le  sue  coste  si  confondono  con  i ghiacciai  che 
discendono  dalla  Terra  di  Hazen  e dalla  catena  montuosa  di  Roose- 
velt. L’ isola  fu  scoperta,  sul  suo  lembo  occidentale,  dal  luogotenente 
Lockwood,  della  spedizione  americana  del  Greely  (1883),  e chiamata 
« Terra  Hazen  »,  mentre  la  sua  insularità  fu  riconosciuta  dal  Peary  nel 
1900.  È una  delle  isole  più  settentrionali  del  mondo,  poiché  giace  a 
83°  15’  di  lat.  nord  e 42°  di  long.  W.,  di  Gr.  Deve  il  suo  nome,  dato 
dal  Peary  stesso,  al  nostro  Duca  degli  Abruzzi,  allora  comandante  della 
spedizione  artica  della  « Stella  Polare  ».  La  distinguono,  ad  ovest,  i 
due  promontori  di  Neumayer  e di  Hoffmeyer. 

Luigi  di  Savoia.  — 11  cono  più  elevato  dell’Isola  Wiencke,  nella 
Sierra  Du  Fief  (Canale  De  Gerlache  - Terra  di  Graham).  Esso  si  eleva 
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a ben  1400  metri  sul  livello  del  mare,  e fu  scalato  dai  membri  della 
spedizione  antartica  francese  del  Charcot,  che  così  lo  battezzarono  in 
omaggio  al  Principe  Sabaudo. 

Marco  Polo.  — Notevole  baia  che  si  apre  sulle  coste  nord-orien- 
tali della  Terra  di  Grinnell  (emisfero  artico  americano);  chiusa  a nord 
dal  Capo  Simmons  e a sud  dal  promontorio  Richardson.  È bagnata 
dalle  acque  del  Mar  di  Lincoln.  Scoperta  dalla  spedizione  inglese  del 
Nares  (1875-76)  che  le  dette  questo  nome  a perenne  ricordo  dell’illustre 
veneziano  Marco  Polo. 

Negri.  — Notevole  stretto  che  divide  l’Isola  Me  Clintock,  ad  ovest, 
dall’Isola  Hall  ad  est,  nella  zona  meridionale  dell’ Arcipelago  di  Fran- 
cesco Giuseppe.  Scoperto  dalla  spedizione  austro-ungarica  del  « Tege- 
thoff  p,  nel  1873-74,  che  diede  ad  esso  tal  nome  in  omaggio  all’illustre 
Cristoforo  Negri,  primo  presidente  della  Società  Geografica  Italiana. 

Negri.  — Uno  dei  più  vasti  ghiacciai  delle  isole  Spitsbergen.  Esso 
costituisce  un  importante  lobo  de\Y inlandsis  centrale  e discende  sul 
lembo  est  dell’isola  più  vasta,  nella  Baia  Ginevra.  Il  suo  fronte  ter- 
minale, compreso  tra  la  Baia  Wyche,  a sud,  e quella  del  Monte  Edlund, 
a nord,  misura  non  meno  di  30  km.  Anche  ad  esso,  in  omaggio  al 
Negri,  fu  imposto  tal  nome  dai  membri  della  spedizione  tedesca  del- 
l'Heuglin  nel  1869-70. 

Negri.  — La  collina  più  elevata  dell1  Isola  Taymir  (Siberia  ar- 
tica); a 90  metri  sul  livello  del  mare.  Scoperta  dalla  suddetta  spedi- 
zione della  « Vega  ».  Anch’essa  ricorda  il  nome  del  comm.  G.  Negri. 

Negri.  — Notevole  promontorio  che  chiude  ad  occidente  l’apertura 
nord  del  Fiordo  Fligely  (1),  aperto  tra  la  costa  orientale  della  Groen- 
landia e quella  occidentale  dell’Isola  Kuhn.  Scoperto  dalla  spedizione 
tedesca  del  1870,  agli  ordini  del  capitano  C.  Koldewey,  che  gli  diede 
questo  nome  in  memoria  del  prelodato  C.  Negri. 

Ollier.  — Distinto  sperone  della  costa  meridionale  dell’Isola  Jackson 
(Arcipelago  di  F.  Giuseppe),  scoperto  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala 
(1903-905),  che  gli  dette  questo  nome  in  memoria  di  una  delle  vittime 
della  campagna  artica  italiana,  la  guida  G.  Ollier,  perdutasi  durante 
la  tragica  marcia  comandata  dal  tenente  Querini. 

Petigax.  — Altro  promontorio  sulle  coste  settentrionali  dell’Isola 
Luigi  (vedi  Luigi).  Forse  intraveduto  dall’  inglese  Jackson  (F.  W.) 
nel  1895,  ma  visitato  e scalato  dalla  spedizione  Ziegler-Fiala  nel  1904, 
che  così  chiamò  in  omaggio  ad  una  delle  guide  che  trovavansi  a bordo 
della  « Stella  Polare  ». 

Querini.  — Piccola  isola  situata  in  fondo  ad  una  notevole  baia 
che  si  apre  sulle  coste  meridionali  della  grande  Isola  Jackson  (Arci- 
pelago F.  Giuseppe),  chiusa  fra  i due  promontori  Stokken  e Ollier.  Sco- 
perta dalla  spedizione  Fiala  nel  1904,  ed  alla  quale  devesi  il  nome  in 
memoria  del  tenente  P.  Querini,  una  delle  vittime  della  spedizione  ar- 
tica italiana  del  Duca  degli  Abruzzi. 

Savoye.  — Così  viene  conosciuta  la  estrema  punta  orientale  del- 
usola Luigi  (vedi  Luigi),  bagnata  a sud  dal  Canale  Cook  e a nord 
da  quello  di  Brown.  Scoperta  dalla  spedizione  precedente  che  le  dette 
tal  nome  in  onore  ad  una  delle  guide  della  « Stella  Polare  ». 


(I)  Sulle  carte  questa  località  Fligely  è chiamata  con  il  nome  di  Fiordo, 
mentre,  in  verità,  non  è altro  che  uno  stretto  lungo,  tortuoso  ed  angusto. 
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Secchi.  — Notevole  baia  aperta  sulle  coste  meridionali  della  Terra 
(isola)  del  Re  Guglielmo,  dell’Arcipelago  Artico  Americano,  un  poco  a 
S.  E.  del  G.  Herschel.  Scoperta  dalla  spedizione  Dease  e Simpson  nel 
1839,  ma  così  battezzata  dalla  spedizione  Schwatka  (1878-80),  diretta 
alla  ricerca  di  sir  J.  Franklin,  in  omaggio  all’ illustre  astronomo  ita- 
liano P.  Angelo  Secchi  (1). 


E qui  pongo  termine  a quello  che  potrebbe  giustamente  chiamarsi 
« l’omaggio  degli  esploratori  polari  stranieri  a luoghi  ed  a persone 
care  al  nostro  pensiero  ed  alla  nostra  anima  »,  dolente  di  non  poter 
considerare,  fra  i nomi  di  cui  ho  fatto  cenno,  quelli  dati  dalla  spe- 
dizione austro-ungarica  del  « Tegethoff  » (1872-74)  ad  alcune  località 
del  grande  Arcipelago  Francesco  Giuseppe,  come  i promontori  Fiume , 
Tirolo  e Trieste , e quello  di  Pota  dato  ad  una  notevole  isoletta,  si- 
tuata sulla  costa  occidentale  della  vulcanica  Isola  di  Jan  Mayen,  dalla 
spedizione,  anch’essa  austro-ungarica,  del  Wogelmuth,  nel  1883,  al- 
l’epoca delle  simultanee  Missioni  Internazionali  di  Meteorologia  polare. 

Ricordo  però,  infine,  il  nome  di  Savoia , dato  da  S.  M.  la  Regina 
Madre  ad  una  delle  vette  più  elevate  che  fan  corona  alla  Baia  Cross 
(Spitsbergen),  e che  venne  scalata  per  la  prima  volta,  dall’Augusta 
Signora,  nell’agosto  del  1905  (2). 

Io  non  so  se  queste  poche  righe  potranno  avere  un  qualche  in- 
teresse, ma  sono  certo  però  che  desteranno,  a tutti  coloro  che  amano 
d’intenso  amore  il  proprio  paese,  un  vivo  compiacimento  e sapranno 
essere  grati  agli  illustri  esploratori  che,  nell’asprezza  e nei  disagi  delle 
loro  campagne  scientifiche,  hanno  potuto  ricordare  ed  eternare  il  sor- 
riso d’Italia  insieme  alle  sue  glorie  più  pure  e più  modeste. 

Arnaldo  Faustini. 


(1)  Il  nome  del  Secchi  è ricordato  dallo  Schwatka,  insieme  a quelli  del- 
l’Herschel  e dell’Asaph  Hall  (quest’ultimo  lo  scopritore  dei  satelliti  di  Marte) 
nomi  dati  rispettivamente  ad  un  promontorio  e ad  un’ isoletta,  non  lungi  dalla 
Baia  Secchi. 

(2)  Vedi  C.  Bertoltni,  Ascensione  alla  vetta  Savoia , in  Boll.  Soc.  Geogr.  Ital., 
settembre  1905. 
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Sulla  riforma  elettorale. 

Onorevole  signor  Direttore  della  « Nuova  Antologia  », 

Sento  il  dovere  di  rispondere  brevemente  ad  un  articolo  pubbli* 
cato  col  titolo  « Note  e commenti  » nella  sua  così  autorevole  rassegna 
del  15  settembre  prossimo  passato  intorno  ad  alcune  opinioni  da  me 
espresse  sulla  Vita  di  Roma  a proposito  di  un  futuro  sistema  di  allar- 
gamento dell’attuale  collegio  elettorale.  Le  espressioni  così  benevoli 
e cortesi,  che  Pillustre  scrittore  ha  voluto  accompagnare  alle  sue  cri- 
tiche, mentre  mi  fanno  obbligo  di  ringraziarlo  pubblicamente,  mi  in- 
coraggiano d’altronde  ad  un  dibattito,  che  il  gran  pubblico  dovrebbe 
con  ragione  considerare  ormai  come  finito. 

E dapprima  due  pregiudiziali  : 

Polemizzando  nella  Vita  non  ho  inteso  di  discutere  un  problema 
scientifico,  nel  quale  si  considerino  come  altrettante  astrazioni  indif- 
ferenti i singoli  partiti.  Uomo  politico,  ho  scritto  in  un  giornale  del 
partito,  a cui  appartengo,  ed  ho  enunciato  il  dubbio  che  oggi  - date 
le  condizioni  della  educazione  politica  delle  nostre  moltitudini  - il  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  possa  riuscire  di  detrimento 
alla  causa  della  democrazia.  Naturalmente  chi  non  crede  che  il  pro- 
gresso della  democrazia  sia  strettamente  legato  a quello  della  nazione 
potrà  anche  sorprendersi  che  la  questione  possa  venir  esaminata  da 
questo  angolo  visuale.  Per  me  invece  l’una  finalità  si  concilia  con 
Ealtra  : perciò  il  problema  teorico  attinge  lume  ed  inspirazione  dal 
problema  pratico  senza  contraddirvi. 

Una  seconda  pregiudiziale  : 

Non  è esatto  che  nelle  mie  impugnative  io  abbia  subito  il  riflesso 
delle  condizioni  speciali  della  provincia  di  Padova,  del  cui  capoluogo 
ho  l’onore  di  essere  deputato.  Ciò  potrebbe  forse  far  sospettare  ingiu- 
stamente nel  calore  della  mia  difesa  un  po’  del  Cicero  prò  domo , e ne 
sarebbe  ridotta  d’assai  l’efficacia  dei  miei  argomenti.  No  : ho  creduto 
di  essere  fedele  interprete  delle  condizioni  speciali  di  gran  parte  del- 
T Italia  settentrionale,  specie  della  Lombardia,  del  Veneto,  dell’Emilia. 
Continuando  poi  il  mio  studio  ho  dovuto  persuadermi  che  quelle  stesse 
obbiezioni,  che  in  me  venivano  determinate  dallo  stato  delle  provincie 
settentrionali,  trovavano  la  loro  conferma,  per  quanto  affacciantisi  con 
altre  tinte  e colorazioni,  in  quello  delle  provincie  meridionali.  Ciò 
premesso,  non  mi  soffermo  che  al  nucleo  dell’argomento.  Io  sostenni 
e sostengo,  che  il  sistema  del  collegio  uninominale  dà  allo  svolgimento 
normale  della  democrazia  una  solidità  di  avanzamento  e di  manife- 
stazione, che,  dato  l’attuale  grado  di  educazione  e di  coscienza  politica, 
oggi  non  si  otterrebbe  col  sistema  della  rappresentanza  proporzionale. 
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Finché  la  lotta  si  combatte  nella  cerchia  limitata  dell’odierno  collegio 
uninominale  hanno,  è vero,  una  grande  importanza  sulla  scelta  le  in- 
fluenze morali  e collettive  dominanti  in  quell’ ambiente  di  pensiero  ri- 
stretto, ma  uniforme,  che  è il  collegio  uninominale.  Siffatte  influenze 
però  sono  facilmente  suscettibili  di  venir  modificate  per  effetto  della 
propaganda  e del  cozzo  delle  opinioni  svolgentisi  di  fronte  ad  un  corpo 
elettorale,  che  si  addensa,  si  raccoglie  e si  agita  su  un’area,  i cui  li- 
miti sono  tanto  d’accosto  fra  di  loro.  Ma  allorquando  la  lotta  si  estende 
a tutta  una  vasta  provincia,  ciò  che  decide  sono  le  influenze  territo- 
riali e tradizionali  colà  dominanti.  Esse  s’ impongono  e alle  diverse 
correnti  delle  singole  sezioni,  i vecchi  collegi  uninominali,  e in  defi- 
nitiva al  voto  e alla  coscienza  del  singolo  elettore.  Questa  che  dovrebbe 
decidere  è assai  più  padrona  di  sé  col  collegio  uninominale  che  non 
col  collegio  allargato.  La  massa  dei  votanti  è tanto  considerevole  (vorrei 
avere  la  finezza  di  linguaggio  del  Messedaglia  per  farmi  comprendere) 
che  col  suo  peso  determina  un  indirizzo  di  votazioni  e di  elezioni,  in 
realtà  prevalente  a quello  proprio  e speciale  alle  singole  frazioni  della 
massa  medesima.  Quindi  le  diverse  liste  dei  partiti,  che  dovrebbero 
venire  in  effetto  presentate,  qualunque  fosse  il  congegno  adottato  di 
rappresentanza  proporzionale,  avrebbero  a combattere,  nella  vasta  area 
a cui  si  estenderebbe  il  dibattito  elettorale,  e con  le  difficoltà  deri- 
vanti dalla  prevalenza  di  date  tendenze  territoriali,  e con  quelle  legate 
alla  possibilità  di  diffusione  e di  propaganda  in  un  ambiente  tanto 
esteso,  reso  uniforme  soltanto  da  affinità,  ove  vi  sia,  di  condizioni 
oro-idrografiche  e da  uguaglianza  di  tradizioni.  Se  è vero  che  la  de- 
mocrazia si  stringe  all’avvenire  mentre  il  partito  conservatore  è legato 
al  passato,  l’attuale  inferiorità  della  democrazia  con  tali  sistemi  a me 
sembra  intuitiva. 

Nè  l’obbiezione  svanisce  anche  studiando  nella  loro  possibile  at- 
tuazione i meccanismi  proposti  e,  in  paesi  di  grande  educazione  poli- 
tica, adottati. 

In  che  si  risolve  il  sistema  D’Hondt?  Supposto  che  i votanti  si 
dividano  fra  un  dato  numero  di  liste  con  un  numero  predeterminato 
di  deputati  da  eleggere,  si  tratta  di  trovare  un  tal  divisore  che  dia  dei 
quozienti  che  entrino  tante  volte  nelle  cifre  delle  liste  dei  votanti  quanti 
sono  i seggi  da  eleggere.  A tal  fine  il  D’Hondt  propone  di  dividere  le 
cifre  dei  partiti,  cioè  dei  votanti  le  singole  liste,  per  1,  2,  3,  4,  5,  e 
così  di  seguito  mettendo  in  fila  i singoli  quozienti  ottenuti  secondo 
l’ordine  della  loro  importanza  numerica.  Il  quoziente  che  occupa  il 
posto  corrispondente  al  numero  dei  seggi  è il  comune  divisore  ri- 
cercato. 

Più  semplice,  ma  meno  esatto,  era  il  metodo  proposto  dal  Genala. 
Egli  divideva  l’Italia  in  134  collegi,  assegnava  ad  ogni  elettore  un  solo 
voto  e proponeva  che  si  proclamassero  eletti  quei  candidati,  che  ave- 
vano ottenuto  più  di  un  terzo  dei  voti  nei  collegi  a due  deputati,  più 
di  un  quarto  nei  collegi  a tre,  più  di  un  quinto  nei  collegi  a quattro 
e più  di  un  sesto  nei  collegi  a cinque  deputati. 

In  fondo  ambedue  i metodi  hanno  comune  il  tentativo  di  ribassare 
il  quoziente  per  dar  modo  a gruppi  di  elettori  a sufficienza  autorevoli 
di  avere  il  proprio  rappresentante.  Ma  è dato  ad  essi  di  neutralizzare 
le  influenze  proprie  alla  vasta  area  in  cui  si  svolge  la  lotta,  in  modo 
da  garantire  la  piena  indipendenza  dei  risultati  da  ottenersi  dall’ im- 
portanza numerica  a quelle  influenze  congiunta?  Ecco  la  questione.  Io 
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ho  voluto  cominciare  a studiare  il  problema  in  relazione  ai  dati  uffi- 
ciali delle  elezioni  politiche  del  1904  applicando  il  sistema  D’  Hondt 
nelle  sue  linee  più  semplici  alle  classi  di  voti  riportati  dai  varii  can- 
didati nelle  provincie  di  Venezia,  Padova,  Vicenza,  Rovigo,  Treviso 
e Verona,  dove  mi  era  dato  di  poter  apprezzare  più  sicuramente  il 
colore  politico  dei  candidati. 

Naturalmente  nella  determinazione  del  divisore  andava  ottenuta 
tal  cifra  che  potesse  distribuirsi  sul  maggior  possibile  numero  di  liste 
senza  lasciarne  alcuna  fra  quelle,  a cui  favore  avveniva  l’assegna- 
zione, con  un  resto  superiore  o eguale  al  quoziente.  Il  che  escludeva 
i gruppi  di  voti  per  somma  inferiore  al  divisore  ed  insieme  limitava 
le  assegnazioni  a quei  gruppi,  che  potevano  assorbire  completamente 
il  numero  dei  seggi  disponibili.  Ne  ricavai  il  seguente  prospetto  : 


Voti  riportati  dai  candidati. 


CITTÀ 

Numero 
dei  Collegi 

Modei’ati 

Con- 

servatori 

Progres- 

sisti 

Radicali 

Repubbli- 

cani 

Socialisti 

Indipen- 

denti 

Divisore 

Venezia . . . 

6 

3,428 

4,437 

2,863 

2,123 

3,010 



2,123 

Padova  . . . 

7 

4,962 

3,545 

2,933 

— 

4,344 

1,842 

1,842 

Rovigo  . . . 

4 

5,242 

- 

1,001 

1,989 

4,986 

— 

2,193 

Vicenza  . . . 

7 

7,674 

5,742 

— 

620 

3,737 

— 

1,918 

Verona  . . . 

7 

9,821 

— 

5,799 

— 

6,712 

1,135 

2,899 

Treviso  . . . 

7 

10,495 

3,307 

— 

122 

2,401 

— 

2,099 

Applicando  siffatti  divisori,  i risultati  in  paragone  a quelli  otte- 
nuti nel  1904  col  collegio  uninominale  sarebbero  stati  i seguenti  : 


CITTÀ 

Moderati 

Conservatori 

Progressisti 

Radicali 

Repubbii- 

cani 

Socialisti 

Indipen- 

denti 

C.U.  | 

! R.P. 

C.U. 

R P. 

C.U. 

RP. 

C.U. 

R.P. 

C.U. 

R.P. 

C.  U. 

R.P. 

Venezia  . . 

1 

1 

3 

2 

1 

1 

1 

1 



1 





Padova  . . 

2 

2 

2 

1 

2 

1 

— 

— 

1 

2 

— 

1 

Rovigo  . . 

2 

2 

— 

— 

— 

— 

1 

— 

1 

2 

— 

— 

Vicenza  . . 

4 

4 

3 

2 

— 

— 

— 

— 

— 

1 

— 

— 

Verona  . . 

5 

3 

— 

— 

2 

2 

— 

— 

— 

2 

— 

— 

Treviso  . . 

7 

5 

— 

1 

— 

- 

— 

— 

— 

1 

— 

— 

Ora,  questa  tabella  esaminata  superficialmente  potrebbe  dar  ra- 
gione all’opinione  contraria  a quella  da  me  sostenuta,  perchè  col  si- 
stema della  rappresentanza  proporzionale  la  democrazia  nella  sua 
espressione  più  larga  (progressisti,  radicali,  repubblicani,  socialisti, 
indipendenti  = 20  in  luogo  di  17)  guadagnerebbe  tre  posti  contro  il 
partito  conservatore  (18  in  luogo  di  21).  Ma  un  esame  più  profondo 
non  conduce  a siffatta  conclusione.  Esso  invece  dimostra  che,  anche 
accettando  come  cifre  della  rappresentanza  proporzionale  quelle  che 
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sono  cifre  del  collegio  uninominale,  il  nuovo  sistema  avrebbe  per  ef- 
fetto di  assegnare  un  numero  di  deputati  sempre  più  considerevole  ai 
gruppi  più  forti,  sopprimendo  o almeno  riducendo  le  aggregazioni  più 
deboli.  Difatti,  se  è vero  che  moderati  e socialisti  sui  47  collegi  con- 
siderati ne  prenderebbero  rispettivamente  20  e 9 mentre  col  vecchio 
sistema  ne  ottenevano  24  e 2,  è altrettanto  vero  che  i progressisti  per- 
dono 2 collegi,  i radicali  1,  i repubblicani  1.  Rimane  quindi  intatta 
la  mia  prima  obbiezione,  che  il  sistema  della  rappresentanza  propor- 
zionale, fino  a che  almeno  non  si  trasformino  radicalmente  i partiti, 
tende  a dividere  l’Assemblea  in  due  parti  separate  fra  loro  da  un  abisso, 
non  suscettìbile  di  essere  colmato,  di  cui  la  più  forte  ha  una  straordi- 
naria prevalenza  numerica  sull’altra.  Il  che  è tanto  più  grave  quanto 
più  la  parte  inferiore  protesta  di  non  voler  esser  partito  di  governo. 

Ma  a questa  conclusione,  in  fondo  favorevole  alla  tesi  avversaria 
mentre  anche  il  socialismo  è una  forma  nobilissima  di  democrazia, 
si  arriva  accettando  come  cifre  della  rappresentanza  proporzionale  le 
singole  somme  delle  cifre  dei  collegi  uninominali.  Ben  diversa  è invece 
la  condizione  del  problema  data  la  pratica  effettuazione  della  rappre- 
sentanza proporzionale.  Supposto  invero  un  collegio  esteso  quanto 
una  provincia  e tre  o quattro  liste  di  partito,  l’una  di  fronte  all’ altra, 
la  prevalenza  numerica  agirà  tanto  più  favorevolmente  a vantaggio 
dei  gruppi  più  forti  quanto  più  l’organizzazione  politica  sarà  aiutata 
dalla  influenza  della  tradizione  e dall’azione  degli  interessi  economici. 
Ecco  perchè  o gli  elettori  provinciali  s’arrenderanno  alle  proposte  dei 
comitati  e sarà  questo  il  più  gran  trionfo  del  nominalismo  politico 
con  sacrificio  palese  d’ogni  nuova  o giovanile  tendenza  o iniziativa 
politica,  o gli  elettori,  come  in  molti  casi  avverrà,  non  vorranno  ar- 
rendervi ed  allora  riprenderanno  forza  sulle  loro  decisioni  quei  modi 
di  vedere  tradizionali  e territoriali,  che  accresceranno  la  potenza  del 
partito  conservatore.  Il  torto  degli  avversari  è di  credere  che,  dato  il 
grado  della  nostra  educazione  politica , gli  elettori  del  collegio  unino- 
minale votino  esclusivamente  per  criterii  di  partito,  sicché,  cambiando 
il  meccanismo  dello  scrutinio,  non  ci  sia  che  da  sommare  i voti  ri- 
portati nel  1904  e nel  1900  dai  singoli  candidati  per  misurare  le  forze 
rispettive  del  partito  nel  collegio  allargato.  Nella  realtà  delle  cose  non 
è così.  Non  tutti  i 2690  elettori,  che  nel  1904  hanno  votato  a Badia 
Polesine  per  l'on.  Badaloni,  sono  socialisti,  nè  sono  tutti  repubblicani 
i 1989  e 2123,  che  votarono  a Rovigo  e a Dolo  per  gli  onorevoli  Poz- 
zato.e  Zabeo!  Si  dimentica,  che  il  collegio  uninominale  non  ha  sol- 
tanto il  merito  di  render  possibile  il  controllo  dell’elettore  sul  valore 
intellettuale  (e  morale!)  del  candidato,  ma  quello  altresì  di  dar  modo 
a nuove  o parziali  tendenze  dell’opinione  pubblica  di  farsi  valere  nel- 
l’Assemblea grazie  alla  fiducia  che  l’elettore  crede  di  dover  riporre  nel 
candidato,  che  preferisce.  Ora,  in  un  paese  non  ancora  a sufficienza 
educato  nella  lotta  politica  il  meccanismo  della  rappresentanza  prò 
porzionale  avrà  per  effètto  di  distruggere  la  manifestazione  di  queste 
ed  altre  parziali  gradazioni  della  opinione  pubblica.  E poiché  la  de- 
mocrazia non  ha,  specie  nelle  campagne,  tradizioni  ed  influenze  al- 
trettanto valide  quanto  i partiti  conservatori,  quest’ ultimi  attireranno 
a sè  i voti  che  prima  erano  inclini  a quelle  tendenze  ed  acquisteranno 
un  predominio  tanto  più  irresistibile  sulle  coscienze  di  tali  elettori 
quanto  maggiore  ne  sarà  il  divario  dalla  frazione  più  avanzata  della 
democrazia. 


NOTE  E COMMENTI 


665 


Non  è il  caso  qui  di  opporre,  come  osserva  lo  scrittore  della 
Nuova  Antologia , che  i bisogni  e i diritti  delle  campagne  sono  trascu- 
rati e che  l’Italia  rurale  meriterebbe  maggior  considerazione  politica 
di  quella  che  in  effetto  essa  non  abbia.  Anzitutto  ciò  non  è esatto. 
Le  assemblee  politiche  italiane  hanno  tutelato  gli  interessi  delle  cam- 
pagne sino  al  punto  da  dimenticare  per  la  forma  la  sostanza,  trascu- 
rando riforme  tributarie  (abolizione  dei  dazi  di  consumo;  sostituzione 
di  imposte  personali  a imposte  reali)  le  quali,  ajutando  la  fusione  delle 
due  zone,  l’urbana  e la  rurale,  e dando  modo  al  capitale  di  venir 
tassato  con  più  equità,  avrebbero  in  definitiva  fatto  l’interesse  della 
campagna.  Ma  ciò  che  è essenziale  al  dibattito  si  è che  il  collegio 
uninominale  preserva  le  ragioni  della  campagna  al  pari  di  quelle  della 
città.  Non  è in  questione  un  possibile  sacrificio  delle  campagne,  ma 
un  probabile  assorbimento  dei  voti  della  città  grazie  alla  sovercbiante 
prevalenza  delle  forze  conservatrici,  il  cui  impero  nelle  campagne 
non  può  da  alcun  osservatore  dei  fatti  sociali  venir  contestato. 

E qui  sul  finire  il  mio  pensiero  si  rivolge  al  Mezzogiorno.  Il  pro- 
blema politico  del  Mezzogiorno  è fra  i più  gravi  dell’Italia  contempo- 
ranea. Ivi,  a giudizio  degli  imparziali,  mancano  veri  e proprii  partiti 
politici.  Ora,  quale  sarà  l’effetto  del  sistema  della  rappresentanza  pro- 
porzionale ? Sbaglierò,  - altri  deputati  meridionali  sono  della  mia  opi- 
nione e cito  fra  essi  l’on.  Colajanni  - ma  io  lo  crederei  disastroso. 
Difatti,  o il  sistema  delle  consorterie  personali  e famigliari  che  vi  do- 
mina ha  una  semplice  base  morale  e quasi  direi  di  consuetudine 
locale,  e allora  avrebbe  potuto  essere  abbattuto  o almeno  ridotto  in 
quarantanni  di  governo  libero;  o,  al  contrario,  esso  ha  una  base  eco- 
nomica e sociale,  quale  può  derivare  dalle  influenze  fondiarie  e da 
quella  storica  della  struttura  della  società,  ed  in  tal  caso,  applicato 
il  meccanismo  della  rappresentanza  proporzionale,  dopo  un  primo 
urto  si  ricomporrà  nuovamente  e troverà  nelle  naturali  coalizioni  della 
vita  provinciale  un  fattore  ulteriore  di  rafforzamento  e di  espansione. 

La  verità  si  è,  che  la  democrazia  non  deve,  nelle  condizioni  at- 
tuali di  educazione  delle  moltitudini,  dirigere  i suoi  assalti  contro 
il  collegio  uninominale,  nel  quale  è pur  sempre  possibile  una  mani- 
festazione seria  e completa  della  coscienza  dell’elettore.  Essa  deve  ri- 
volgere i suoi  sforzi  a rendere  indipendente  il  collegio  uninominale 
dall’autorità  centrale.  Il  che  potrà  fare  combattendo  l’ingerenza  go- 
vernativa e creando  o rafforzando  l’autonomia  del  governo  locale,  L’e- 
sempio dell’Inghilterra  sta  a provarlo.  Colà  non  si  è mai  alterata  la 
prevalenza  del  sistema  del  collegio  uninominale,  nè  si  avvertirono  le 
oscillazioni  e le  alternative,  di  cui  dà  esempio  la  storia  del  sistema 
elettorale  francese.  La  ragione  ne  è semplicissima.  Un  buon  governo 
parlamentare  non  è possibile  che  con  un  forte  governo  locale,  quale 
esistette  ed  esiste  tuttora  nel  Regno  Unito.  Altri  sono  gli  interessi  dello 
Stato,  altri  gli  interessi  locali,  nè  profittano  alle  due  diverse  finalità 
le  invasioni  nei  poteri  e negli  organi  rispettivi. 

Molte  altre  considerazioni  avrei  da  aggiungere.  Ma  non  intendo 
abusare  ulteriormente  dell’ospitalità  della  Nuova  Antologia , della  quale 
ho  tratto  vantaggio  soltanto  per  rispondere  a chi  con  tanta  benevo- 
lenza  aveva  citato  le  mie  opinioni. 

Mi  creda  con  profondo  rispetto,  on.  sig.  Direttore, 

Dev.mo 

Giulio  Alessio 

Voi.  CXXXVII,  Serie  V — 16  ottobre  1908. 
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Evidentemente,  si  è pensato  a Vienna  che,  agli  occhi  dei  Governi 
europei  e dell’opinione  publica  internazionale,  la  sostanza  dovesse  va- 
lere più  della  forma;  e,  non  meno  evidentemente,  si  è caduti  in  errore. 
La  fooorme  è stata  messa  in  ridicolo  anche  sul  teatro;  pure,  essa  ha 
in  tutte  le  relazioni  sociali,  come  nelle  creazioni  dell’arte,  un  valore 
innegabile;  e,  in  quanto  a diplomazia,  si  è sempre  convenuto  che  la 
forma  è una  parte  della  sostanza,  più  che  la  sua  ombra.  Ora,  alla 
forma  è innegabile  che  si  è mancato  a Vienna,  non  meno  che  a Sofia. 
E se  la  mancanza  del  Governo  austro-ungarico  ha  prodotto  anche 
maggiore  impressione  di  quella  del  Governo  bulgaro,  è perchè  quello 
è incomparabilmente  più  forte,  e l’azione  sua  implica  un’assai  più 
vasta  sfera  d’azione. 

I deboli  sono,  in  certi  casi,  scusabili,  se  non  giustificabili,  se  ap- 
profittano delle  circostanze  favorevoli  per  farsi  valere,  ed  il  successo 
finisce  col  trasformare  la  scusa  in  una  giustificazione.  I forti  hanno 
tanto  più  il  dovere  di  tener  conto  di  tutte  le  suscettibilità,  appunto 
perchè  sono  forti,  e l’esercizio  pratico  della  loro  forza  latente  può  fa- 
cilmente assumere  il  carattere,  o almeno  l’apparenza,  della  prepotenza. 
Ora,  quantunque  organizzata  militarmente  in  modo  magnifico,  la  Bul- 
garia può  essere  ritenuta  debole  di  fronte  ad  una  Turchia,  che  può 
essere  oggi  militarmente  impreparata,  ma  che  può  oggi  appunto 
- mentre  non  poteva  ieri  - contare  sopra  quel  grande  ausilio  che  è 
la  simpatia  internazionale,  non  solo  dei  Governi,  ma  dei  popoli;  e, 
se  si  comprende  meno  come  la  Bulgaria  non  abbia  approfittato  addi- 
rittura del  primo  movimento  dei  Giovani  Turchi  per  venir  con  essi  a 
trattative,  che  molto  facilmente,  nell’incertezza  del  loro  successo,  avreb- 
bero condotto  ad  una  conclusione  positiva  favorevole  alle  aspirazioni 
del  Principato,  si  comprende  abbastanza  che  questo  abbia  approfit- 
tato di  un’occasione  casuale  come  lo  sciopero  del  personale  delle  fer- 
rovie orientali,  e di  un  grave  errore  del  nuovo  Governo  ottomano,  per 
realizzare  quelle  aspirazioni  che,  dopo  tutto,  si  debbono  riconoscere 
comprensibili,  sia  pel  valore  dimostrato  dai  bulgari  nella  grande  guerra 
d’Oriente,  sia  per  le  forti  affermazioni  fatte  in  trent’anni  della  loro 
personalità  nazionale  e politica,  attraverso  errori,  attraverso  violenze, 
che  hanno  potuto  offendere  la  nostra  squisita  suscettibilità  occiden- 
tale, ma  che  in  Oriente  sembravano  ancora  un  prodotto  naturale  del 
suolo.  Tanto  è vero  che  quelle  violenze  erano,  poco  più,  poco  meno, 
condivise  da  tutte  le  razze  balcaniche;  e se  gli  orrori  bulgari  di 
Gladstone  avevano  cambiato  senso,  e,  dopo  i turchi,  i bulgari  se  ne 
eran  resi  autori  e responsabili,  greci  e serbi  non  avevano  mancato  di 
far  loro  concorrenza. 
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Bisogna  riconoscere  che  dello  sciopero  nelle  ferrovie  orientali  nes«^ 
suna  responsabilità  può  farsi  ricadere  sull’elemento  che  informa  ed 
inspira  il  nuovo  Governo  ottomano  : i Giovani  Turchi  anzi  hanno  mo- 
strato di  essere  un  fattore  di  conciliazione,  non  solo  fra  le  varie  popo- 
lazioni cristiane  che,  prima  della  pacifica  rivoluzione  ottomana,  si 
laceravano  a vicenda,  e che  ebbero  appunto  i musulmani  per  pacifi- 
catori, bensì  anche  fra  le  varie  pretese  delle  classi  sociali,  che  si 
espressero  fra  le  prime  manifestazioni  dell’  europeizzazione  della 
Turchia. 

La  malattia  degli  scioperi  si  apprese  subito  allo  Stato  trasformato, 
perchè  è una  malattia  che  riesce  il  più  spesso  giovevole  a chi  la  pro- 
fessa; il  rincaro  della  mano  d’opera  è una  delle  più  eloquenti,  gene- 
rali, immancabili  manifestazioni  della  modernità,  e la  Turchia  poteva 
tanto  meno  sottrarvisi  con  la  rivoluzione,  in  quanto  nessuna  rivolu- 
zione eguagliò  questa  nel  voler  essere  sinonimo  di  eguaglianza.  Eb- 
bene, anche  in  questa  crisi,  fra  le  più  nuove  che  potessero  avverarsi 
nell’Impero  ottomano,  i Giovani  Turchi  hanno,  con  equità  umana  e 
con  sapienza  politica,  agito  quale  elemento  moderatore;  sicché  agli 
scioperi  che  si  sono  andati  succedendo  con  frequenza  tutta  occiden- 
tale, tutta  italiana,  non  hanno  quasi  mai  tardato  a tener  dietro  gli  ac- 
comodamenti provocati  dal  loro  intervento. 

Nelle  ferrovie  orientali,  le  cose  si  stavano  svolgendo  ugualmente, 
quando  la  Bulgaria  si  è valsa  di  quello  fra  gli  altri  controsensi  deri- 
vati dal  trattato  di  Berlino,  per  tagliare  all’alessandresca  il  nodo  gor- 
diano della  questione  ferroviaria. 

Povero  Alessandro  di  Battenherg,  il  ricordo  del  quale  deve  in 
questi  giorni  più  che  mai  affacciarsi  alla  mente  dei  bulgari  e a tutte 
le  anime  gentili,  come  avrebbe  meritato  di  essere  presente  a questo 
giorno,  di  esserne  l’alfiere  ! (1) 

Ma,  in  quanto  all’incidente  Guechow,  non  si  può  disconoscere  che 
il  Governo  ottomano  ha  errato  gravemente  nel  provocarlo,  ed  i Gio- 
vani Turchi  hanno  errato  non  meno  nel  non  cercare  di  trovarvi  una 
via  di  componimento.  Era  facile  prevedere  che,  in  questi  momenti  in 
ispecie,  la  Bulgaria  ed  il  suo  rappresentante  non  si  sarebbero  accori  - 

(1)  In  virtù  di  precedenti  convenzioni  con  la  Sublime  Porta  la  Compagnia 
delle  ferrovie  orientali  esercitava  sul  territorio  bulgaro  tre  linee  di  809  chilo- 
metri. Ora  la  Bulgaria  lamentava  che  la  Compagnia  si  conducesse  su  quelle 
linee  come  uno  Stato  nello  Stato,  senza  tener  conto  degli  interessi  delle  popo- 
lazioni, fissando  tariffe  avverse  allo  sviluppo  economico  della  Bulgaria,  e diri- 
gendo i traffici  in  direzioni  non  meno  sfavorevoli.  Da  ciò,  secondo  il  Governo 
bulgaro,  dipende  il  fatto  che  la  Rumelia  orientale  è rimasta  economicamente 
così  arretrata.  La  Bulgaria  aveva  tentato  di  riparare  a questi  inconvenienti,  ne- 
goziando con  la  Compagnia  una  Convenzione  per  ottenere  l’esercizio  di  quelle 
linee,  ma  il  progetto  (1899)  non  ebbe  seguito  ; aveva  tentato  poi  la  costruzione 
per  proprio  conto  di  altre  ferrovie,  ma  la  Compagnia  era  riuscita  a far  fallire 
le  relative  combinazioni  finanziarie.  La  Bulgaria  lamentava  inoltre  il  fatto  di 
un  personale  straniero  incaricato  sul  suo  territorio  di  un  servizio  così  impor- 
tante e delicato  ; aggiungeva  che  la  Compagnia,  adducendo  pretesti,  impediva 
il  percorso  sulle  linee  del  materiale  bulgaro,  mentre  poi  il  materiale  della  Com- 
pagnia non  era  sufficiente  al  servizio. 

Scoppiò  lo  sciopero  del  personale  della  Compagnia,  interrompendo  le  comu- 
nicazioni fra  Sofia  e Filippopoli  e il  porto  di  Burgas,  in  un  momento  tanto  più 
grave  in  quanto  era  quello  del  caricamento  dei  grani,  ed  il  Governo  bulgaro 
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ciati  ad  un  insolito  mancato  invito,  poiché  ciò  avrebbe  potuto  appa- 
rire come  una  minore  considerazione  del  nuovo  regime  ottomano  verso 
il  Principato,  quasi  risposta  al  riserbo  che,  di  fronte  agli  altri  Stati 
balcanici,  la  Bulgaria  aveva  tenuto  verso  quel  regime,  che  veniva  in 
certo  modo  a porre  una  pietra  sulle  aspirazioni  bulgare  in  Macedonia. 
L’insistenza  poi  messa  dal  Gran  Visir  nel  sostenere  il  punto  di  vista 
del  ministro  degli  esteri  - che,  cioè,  il  rappresentante  di  uno  Stato  vas- 
sallo non  poteva  essere  invitato  insieme  agli  altri  diplomatici  ad  un 
banchetto  ufficiale  - il  tono  della  comunicazione  turca  in  proposito 
e delle  risposte  date  agli  amichevoli  consigli  degli  ambasciatori,  face- 
vano quasi  pensare  che  il  nuovo  Governo  ottomano,  preoccupato  delle 
complicazioni  interne  che  si  andavano  pronunciando,  cercasse  di  di- 
vergere l’attenzione  delle  popolazioni  verso  un  argomento  capace  di 
accomunare  ancora  una  volta  tutti  i musulmani  fra  loro  e con  questo 
o quello  elemento  cristiano;  e una  guerra  contro  la  Bulgaria  parve 
quasi  desiderata  dalla  Porta  come  un  diversivo  alle  difficoltà  del 
Governo. 

Invece,  abbiamo  visto  la  Turchia  rispondere  nel  modo  più  calmo, 
più  anodino,  alla  manomissione  della  ferrovia  ed  alla  proclamazione 
dell’indipendenza  bulgara.  Non  vi  è,  è vero,  che  da  felicitarsi  di  una 
tale  moderazione,  la  quale,  mentre  circoscrive  il  campo  delle  compli- 
cazioni, accresce  le  simpatie  che  i turchi  si  sono  in  tutto  questo  pe- 
riodo acquistate  e meritate;  ma  tale  moderazione  non  è meno  in  con- 
trasto con  la  ostinata  fermezza  di  cui  il  Governo  ottomano  aveva  fatto 
uso  rifiutandosi  di  comporre  l’incidente  Guechow,  e dimostra  sempre 
più  l’errore  in  cui  esso  è caduto.  Tanto  è vero  che  a tavola  si  fa 
spesso  della  buona  politica,  che  quella  esclusione  da  un  pranzo  di 
persona  che  poteva  vantare  inviti  precedenti  ha  cagionato  la  peggiore 
delle  digestioni  in  chi  l’aveva  voluta. 

Che  poi  si  abbia  dalla  stessa  popolazione  turca  coscienza  dell’er- 
rore commesso  dal  Governo,  è dimostrato  da  questo:  che  mentre, 
prima  della  proclamazione  dell’indipendenza  bulgara,  quando  essa 
sembrava  semplicemente  probabile,  si  andava  dicendo  che,  dato  il  caso, 
l’esercito  turco  avrebbe  marciato  da  solo,  senz’ordini,  contro  la  Bul- 
garia, a proclamazione  avvenuta  l’esercito  non  si  è mosso  affatto, 

provvide  all’  esercizio  con  mezzi  proprii,  facendo  anche  occupare  militarmente 
il  tratto  Sofia -Filippopoli,  ed  impedendo  treni  militari  turchi  che  erano  in  vista. 
La  Compagnia  protestò  contro  questo  abuso  di  autorità,  complicato  dalla  espul- 
sione del  personale  superiore  della  Compagnia  stessa. 

Composto  lo  sciopero,  la  Compagnia  chiese  la  restituzione  della  linea  ; il 
Governo  bulgaro  rispose  (22  settembre)  che  prima  si  dovevano  regolare  parec- 
chie questioni,  e intanto  procedette  ad  una  sempre  maggiore  bulgarissasione 
delle  ferrovie  contestate,  staccando  le  macchine  della  Compagnia  e licenziandone 
il  personale.  A domande  austro -germaniche  di  spiegazione  si  rispose  che  i diritti 
di  proprietà  della  Compagnia  sarebbero  stati  rispettati.  Le  popolazioni  della 
Bumelia  orientale  accolsero  i fatti  con  entusiasmo,  mostrandosi  decise  a soste- 
nerli e ad  impedire  la  restituzione  delle  linee. 

Il  25  settembre  furono  ritirale  le  truppe  che  occupavano  le  linee,  il  ser- 
vizio fu  rimesso  ai  ferrovieri  dello  Stato,  e ripreso  regolarmente  pei  viaggia- 
tori e per  le  merci  ; al  basso  personale  della  Compagnia  fu  offerto  di  entrare 
al  servizio  bulgaro.  Il  27  parecchi  comizi  si  tennero  a Sofia  ed  in  altre  città 
del  Principato,  con  la  votazione  di  ordini  del  giorno  i più  espliciti. 

Poi,  venne  la  dichiarazione  d’ indipendenza  del  Principato. 
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mentre  il  Governo  si  è limitato  ad  appellarsi  alle  potenze,  invocando 
il  rispetto  del  trattato  di  Berlino.  La  impreparazione  militare,  di  cui 
si  parla  ora,  non  basterebbe  infatti  a spiegare  quella  inazione:  l’eser- 
cito turco  è stato  sempre,  da  un  secolo,  sotto  un  certo  aspetto,  im- 
preparato : non  pagato,  mal  nutrito,  mal  vestito,  esso  ha  nondimeno 
combattuto  sempre  eroicamente,  ha  compiuto  veri  miracoli.  Nè  ora  si 
sarebbe  condotto  diversamente,  se  fosse  stato  animato  spontaneamente 
da  quello  spirito  bellicoso  che  si  andava  dicendo.  Egli  è che,  invece, 
l’esercito,  non  meno  che  gli  altri  elementi  turchi  più  illuminati,  teme 
il  ritorno  a quell’antico  regime  che  è caduto  principalmente  per  la 
sua  volontà,  per  la  sua  azione,  e crede  che  l’esito  non  felice,  se  non 
militare,  diplomatico,  di  una  guerra,  favorirebbe  quel  ritorno.  E poiché 
gli  uomini  del  Governo  attuale  pensano  ugualmente,  ecco  spiegato  il 
loro  odierno  contegno.  0 non  valeva  dunque  meglio  non  dar  pretesto 
al  colpo  di  mano  della  Bulgaria?  E,  poiché  era  facile  prevedere  l’in- 
tenzione della  Bulgaria  di  cogliere,  se  non  era  quello,  altro  pretesto, 
non  era  meglio  mostrarsi  disposti  a negoziare?  Negoziando,  la  Turchia 
avrebbe  probabilmente  ottenuto  senza  difficoltà  che  il  Governo  di  Sofia 
consentisse  a capitalizzare  la  somma  corrispondente  all’annuo  tributo 
della  Rumelia  orientale,  pagandolo,  se  non  tutto  subito,  a poche  pros- 
sime rate,  mentre  ora  è subito  venuta  meno  alle  esauste  casse  dello 
Stato  la  prima  di  quelle  rate,  ora  appunto  scaduta. 

Può  darsi  che  a questa  o ad  altra  consimile  conclusione  giungano, 
come  correspettivo  della  parte  del  debito  ottomano  che  corrispondeva 
alla  proporzione  della  Rumelia  orientale  nellTmpero,  le  potenze,  riu- 
nite, o meno,  in  quella  Conferenza  che  è ormai  assicurata;  ma,  sep- 
pure ciò  avverrà,  un  consenso  diretto  e spontaneo  dato  alla  Bulgaria 
non  avrebbe  inferto  al  prestigio  del  nuovo  Governo  turco  un  colpo 
minore  di  quello  che  indubbiamente  gli  deriverà  da  un  consenso  strap- 
pato dal  fatto  compiuto,  anche  se  sanzionato  dall’Europa,  a quella 
o ad  altra  consimile  condizione? 

La  Giovane  Turchia  dovrà  dunque  a proposito  della  Bulgaria  ras- 
segnarsi a sopportare  la  pena  dell’errore  tutto  volontario  commesso 
dal  suo  Governo.  Essa  vi  sembra,  d’altronde,  già  rassegnata,  seppure 
rassegnato  non  è il  partito  dei  Vecchi  Turchi,  che  ora  rialza  la  testa. 
Sicché,  per  quanto  il  modo  in  cui  si  è proceduto  alla  proclamazione 
della  indipendenza  della  Bulgaria  sia  stato  illegale,  si  può  credere  sin 
d’ora  al  suo  definitivo  riconoscimento,  a certe  accettabili  condizioni, 
da  parte  dell’Europa;  come  al  consenso  che  l’Europa  darà  alla  formale 
annessione  alla  Grecia  di  quell’  isola  di  Gandia  che  ormai  non  era  più 
unita  allTmpero  ottomano  quasi  neppure  di  nome. 

In  ciò,  la  Grecia  si  è sinora  condotta  abilmente,  come,  del  resto, 
in  tutto  il  suo  contegno  dal  principio  della  rivoluzione  turca.  Si  può 
credere  che  la  iniziativa  dei  cretesi  sia  stata  spontanea,  poiché 
l’unione  alla  Grecia  è una  loro  antica  aspirazione,  antica  e radicata, 
per  quanto  destinata  forse  a provocare,  compiuta  che  sia,  qualche 
delusione;  comunque,  è stato  sottile  il  Governo  di  Atene  nel  lasciare, 
in  apparenza  almeno,  che  quella  iniziativa  si  producesse,  senza  par- 
teciparvi, e nel  mostrarsi,  di  fronte  ad  essa,  più  rassegnato  che  en- 
tusiasta. Ciò  lo  poneva,  da  un  lato,  in  regola  di  fronte  alla  legalità 
internazionale,  mentre  d’altro  lato  non  lo  poneva  in  contraddizione 
con  gli  abili  entusiasmi  che  l’elemento  greco  aveva  dimostrato  verso 
la  rivoluzione  turca,  attirandosi  da  parte  di  questa  le  più  utili  sim- 
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patie.  Ed  ora  è alle  potenze  protettrici  di  Greta  - Francia,  Italia, 
Inghilterra  e Russia  - è a tutte  le  potenze  firmatarie  del  trattato  di 
Berlino,  che  il  Governo  greco  si  dirige  perchè  vogliano  tener  conto 
della  posizione  delicata  in  cui  esso  si  trova,  fra  il  desiderio  di  rispet- 
tare appunto  la  legalità  internazionale,  e il  dovere  di  secondare  le 
nazionali  aspirazioni,  raccomandandosi  perchè  la  questione  di  Greta 
venga  compresa  nelle  loro  discussioni,  e deliberata  insieme  a quella 
della  Bulgaria  e della  Bosnia-Erzegovina. 

Certo,  di  nessun  errore  può  imputarsi  il  Governo  turco  a propo- 
sito di  quest’ ultima.  Prima  ancora  della  rivoluzione,  quando  ancora 
il  vecchio  regime  non  sembrava  affatto  pericolante,  e continuava  la 
resistenza  del  Sultano  e della  Porta  all’azione  riformatrice  delle  po- 
tenze in  Macedonia,  la  iniziativa  ferroviaria  delPAustria-Ungheria, 
che  parve,  a bella  prima,  scuotere  l’equilibrio  orientale  e preannun- 
ciare un  periodo  di  maggiore  attività  da  parte  della  Monarchia,  aveva 
trovato  la  Turchia  consenziente.  Dippoi,  a rivoluzione  trionfante,  se 
qualche  irrequietudine  contro  le  truppe  austriache  si  produsse  nel 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  e qualche  tentativo  contro  l’austriaca 
occupazione  sembrò  prepararsi  in  Bosnia-Erzegovina,  non  era  certo 
alla  Turchia  che  ciò  doveva  imputarsi.  La  Turchia  rimase  anzi  silen- 
ziosa ed  indifferente  alle  voci  che  dalle  due  provincie  si  elevavano 
per  chiedere  una  partecipazione  al  nuovo  costituzionalismo  conqui- 
stato dalle  popolazioni  comprese  di  fatto  come  di  diritto  nell’ Invero 
ottomano.  Non  si  può  dunque  da  alcuno  disconoscere  che,  per  quanto 
riguarda  la  Bosnia-Erzegovina,  la  Turchia  è scevra  di  qualsiasi  re- 
sponsabilità diretta  ed  indiretta.  Che,  seppure  un  mutamento  nella 
situazione  teoretica  e formale  delle  due  provincie  poteva  apparire  pro- 
babile a tutti,  e desiderabile  dall’ Austria- Ungheria,  non  era  certo  alla 
Turchia  che  si  poteva  chiedere  di  prenderne  l’iniziativa,  anche  se  si 
poteva  ritenere  conveniente  che  l’iniziativa  altrui  essa  si  mostrasse 
disposta  ad  accogliere. 

E certo,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  Turchia,  la  condizione  da 
cui  l’Austria  ha  spontaneamente  accompagnato  quell’annessione  della 
Bosnia-Erzegovina,  che  ha  proclamato  senza  consultare  alcuno  prima 
di  deciderla,  e quasi  spinta  da  un  impulso  improvviso  e inatteso 
derivatole  da  nuovi  e imprevisti  pericoli;  quella  condizione  per  cui, 
spontaneamente,  essa  rinunzia  alla  parte  dell’art.  25  del  trattato  di 
Berlino  riguardante  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  era  così  importante, 
che  molto  probabilmente  sarebbe  apparsa,  negoziando,  compenso  suf- 
ficiente a Costantinopoli,  come  a Belgrado.  Quell’articolo  era  grave, 
infatti,  non  solo  per  la  sua  lettera,  ma  per  lo  spirito  che  general- 
mente gli  si  attribuiva;  chè,  se  già  la  lettera  ne  era  compromettente, 
perchè,  in  certo  qual  modo,  confondeva  il  Sangiaccato  con  la  Bosnia- 
Erzegovina,  era  inteso,  o sottinteso,  che  essa  volesse  significare  assai 
più  quanto  ad  aspirazioni  austriache  a cui  le  altre  potenze  impone- 
vano semplicemente  una  sosta,  più  che  loro  non  opponessero  una 
inibizione. 

Quell’articolo  è così  formulato  : 

« Art.  25.  Les  provinces  de  Bosnie  et  d’Herzegovine  seront  oc- 
« cupées  et  administrées  par  l’Autriche-Hongrie.  Le  Gouvernement 
« dì Autriche-Hongrie  ne  désirant  pas  se  charger  de  V administration 
« du  Sandjak  de  Novi  Bazar  »qui  s'étend  entre  la  Serbie  et  le  Monte - 
« négro  dans  la  direction  sud-est  jusqu'au  delà  de  Mitrovitza,  Ladini- 
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« nistration  ottomane  continuerà  d’y  fonctionner.  Néanmoins,  afin 
« d'assurer  le  maintien  du  nouvel  état  politique,  aitisi  que  la  liberté 
« et  la  sécurité  des  voies  de  Communications  V Aut riche -Hongrie  se 
« réserve  le  droit  de  tenir  garnison  et  d'avoir  des  routes  militaires  et 
« commerciales  sur  toute  l’étendue  de  cette  partie  de  l’ancien  vilayet 
« de  Bosnie. 

« A cet  effet,  les  Gouvernements  d’Autriche-Hongrie  et  de  Turquie 
« se  réservent  de  s’entendre  sur  les  détails  ». 

Ora,  la  successiva  convenzione  non  menomò  certo  l’importanza 
di  questo  articolo;  e basta  por  mente  alla  sua  dizione,  a persuadersi 
che,  non  solo  il  possesso  del  Sangiaccato  intero  era  lasciato,  come 
quello  del  resto  della  Bosnia,  alla  discrezione  dell’Austria,  ma  che, 
implicitamente,  coll’accenno  alle  vie  austriache  commerciali  e militari, 
si  veniva  a riconoscere  la  facoltà  nell’Austria  stessa  di  procedere  verso 
l'Egeo  sino  allo  sbocco  naturale  dei  territori  ove  poteva  tenere  guar- 
nigione, separando  inoltre  così  per  sempre  i due  tronchi  del  popolo 
serbo. 

Tale  occupazione  del  Sangiaccato,  compresa  nello  stesso  articolo 
di  quella  della  Bosnia-Erzegovina,  era  come  quest’ultima  assoluta- 
mente  indeterminata  in  ordine  di  tempo.  Chi  ha  mai  quindi  potuto 
credere  che  l’Austria  vi  avrebbe  spontaneamente  rinunciato?  Vi  si  è 
creduto  tanto  meno,  quando  con  l’iniziativa  ferroviaria  l’Austria 
sembrò  voler  rompere  l’equilibrio  che  si  era  andato  formando  in 
Oriente,  prima  fra  essa  e la  Russia  col  patto  di  Miirszteg,  poi  fra  essa, 
la  Russia  e l’Italia  - quindi  fra  essa  ed  il  resto  d’Europa  - con  la  riap- 
parizione dell’Italia  stessa  sul  primo  piano  della  scena.  Vero  è che 
la  ferrovia  di  Mitrovitza  non  abbrevia,  ma  allunga  la  distanza  fra 
Vienna  e Salonicco,  in  confronto  della  linea  già  esistente,  e non  potrà 
essere  probabilmente  che  una  ferrovia  a scartamento  ridotto;  ma 
quell’iniziativa  era  anch’essa,  e valeva,  non  solo  in  sè  stessa,  bensì 
anche  come  sintomo,  ed  in  ogni  modo  veniva  a confermare  l’inten- 
zione dell’Austria  di  non  uscire  più  dal  Sangiaccato. 

Essa,  del  resto,  offriva  un  tale  interesse,  più  che  tecnico,  morale 
e politico,  che,  nell’acquiescienza  della  Turchia,  se  ne  commossero 
l'Italia,  la  Russia  e la  Serbia;  e,  poiché  i buoni  rapporti  coll’Italia 
premevano  all’Austria  non  meno  che  i buoni  rapporti  coll’Austria 
all'Italia,  la  Cancelleria  viennese  aderì,  dietro  il  nostro  desiderio,  a 
porre  sullo  stesso  livello  una  ferrovia  adriaco-danubiana,  intesa  ad 
escludere  l’esclusiva  della  ferrovia  austriaca  di  Mitrovitza,  e vennero 
tosto  le  conformi  dichiarazioni  di  quella  Cancelleria  di  vedere  con 
simpatia  la  nuova  via  di  comunicazione,  alla  quale  partecipa,  col- 
l'Italia, la  Russia  e la  Serbia,  anche  la  Francia,  come  quella  potenza 
che  è finanziariamente  più  interessata  alle  cose  orientali. 

Ma,  se  una  ferrovia  controbilanciava  l’altra,  l’Austria  non  restava 
meno  per  questo  nel  Sangiaccato;  e che  essa  ne  uscisse  importava 
tanto  alla  nuova  Turchia  per  assestarsi,  e insieme  alla  Serbia,  alla 
Russia,  all’Italia,  che,  ripetiamo,  negoziata  quell’uscita  in  corrispet- 
tivo dell’annessione  della  Bosnia,  e con  la  Turchia  stessa  e con  le 
altre  potenze  firmatarie  del  trattato  di  Berlino,  si  sarebbe  trovato  che 
la  sostanza  del  fatto  era  tale  da  dover  essere  accettata  con  soddisfa- 
zione, mentre  la  forma  sarebbe  stata  salvata.  È stata  dunque,  più  che 
altro,  la  mancanza  di  forma  a provocare,  non  solo  la  protesta  della 
Turchia  e l’agifazione  della  Serbia,  ma  fe  dichiarazioni  ripetute  delle 
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altre  potenze  che  alla  deliberazione  austriaca  esse  erano  state  estranee, 
a incominciare  da  quelle  che,  come  alleate  dell’Austria-Ungheria,  si 
poteva  credere  vi  avessero  previamente  aderito:  l’Italia,  cioè,  e la 
Germania. 

Germania  ed  Italia  invece  non  riconoscono  meno  dell’Inghilterra 
e della  Francia  che  l’annessione  della  Bosnia  e della  Erzegovina,  come 
l’indipendenza  della  Bulgaria,  come  l’eventuale  annessione  di  Creta 
alla  Grecia,  deve,  per  aver  valore  internazionale,  venire  sanzionata  dalle 
potenze  firmatarie  di  quel  trattato  che  aveva  dato  all’Austria  il  man- 
dato dell’occupazione,  ma  non  l’autorità  dell’annessione.  Bensì,  come 
la  politica  italiana  è ormai  sinonimo  di  chiarezza  e di  lealtà,  essa  è 
stata  la  prima  a dichiarare  quali  condizioni  - senza  pregiudizio 
di  altre  per  le  quali  poteva  accordarsi  con  l’ Austri  a-Ungheria  stessa 
e con  le  altre  potenze  - essa  riteneva  indispensabili  per  dare  il  proprio 
consenso  a quell’annessione.  Le  stesse  parole  di  sir  Edward  Grey  e 
del  signor  Asquith  - che  pure  presero  un  atteggiamento  cosi  ostile  al 
contegno  tenuto  dall’Austria-Ungheria  - provano  che  il  fatto  come  fatto 
non  può  avere,  nel  pensiero  deh  Governo  inglese,  una  conclusione  di- 
versa da  quella  che  il  Governo  austriaco  gli  ha  dato;  ma  a buon  conto 
l’Italia,  si  è già  assicurata  cfie  quella  conclusione  non  astrarrà  dalie 
condizioni  da  essa  apposte.  E che  si  tratti  di  condizioni  già  acccettate 
dall’Austria,  è dimostrato  dalle  ultime  dichiarazioni  del  barone  d’Aeh- 
renthal  alle  Delegazioni  sulla  rinuncia  da  parte  dell’Austria  ali’art.  2fi 
del  trattato  di  Berlino,  rinuncia  che  fu  chiesta  dall’Italia  prima  che 
il  Montenegro  si  movesse,  appunto  perchè  l’Italia  vi  è non  meno  in- 
teressata del  Principato,  e può  più  di  questo  venir  ascoltata  dalla  Can- 
celleria viennese. 

Tale  interesse  nostro  viene  oggi  rinnegato  da  coloro  stessi  i quali 
non  hanno  mai  cessato  di  deplorare  che,  per  quell’articolo,  venisse 
ancora  accentuata  la  nostra  inferiorità  di  fronte  all’Austria  nell’Adria- 
tico. Nè  certo  deploravano  a torto.  L’art.  29  del  trattato  di  Berlino  di- 
spone infatti  tra  l’altro  che  : 

« Le  Montenegro  ne  pourra  avoir  ni  batiments  ni  pavillon  de 
guerre. 

« Le  port  d’Antivari  et  toutes  les  eaux  du  Montenegro  resteront 
fermées  aux  batiments  de  guerre  de  toutes  les  nations. 

« Les  fortifications  situées  entre  le  lac  et  le  litoral  sur  les  terri- 
toires  monténégrins  seront  rasées  et  il  ne  pourra  en  ètre  élevé  de  nou- 
velles  dans  cette  zone. 

« La  police  maritime  et  sanitaire,  tant  à Antivari  que  le  long  de 
la  còte  du  Monténégro,  sera  exercée  par  l’Autriche-Hongrie  au  moyen 
de  batiments  légers  garde-cótes. 

« Le  Monténégro  adoptera  la  législation  maritime  en  vigueur  en 
Dalmatie.  De  son  coté  l’Autriche-Hongrie  s’engage  à accorder  sa  pro- 
tection  consulaire  au  pavillon  marchand  monténégrin  ». 

Il  che,  in  lingua  povera,  equivaleva  a dire  che  Antivari  diventava 
bensì  nominalmente  un  porto  montenegrino,  ma  in  realtà  veniva  ad 
aumentare  la  potenza  austriaca  nell’Adriatico. 

Ciò  non  ha,  è vero,  impedito  che,  durando  la  pace,  imprese  ita- 
liane si  svolgessero  nel  Montenegro,  Antivari  compresa.  Ma,  in  caso 
di  complicazioni,  la  sorte  di  quelle  imprese  non  sarebbe  stata  com- 
promessa dai  diritti  riconosciuti  all’Austria  dall’art.  29?  Ora,  l’Italia 
ha  chiesto  che  l’Austria  rinunciasse  a quei  diritti  - salva  sempre  la 
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rimanente  adesione  delle  potenze  firmatarie  del  trattato  di  Berlino  - e 
l’Austria  acconsente.  Ed  anche  per  ciò  vale  l’osservazione  che  il  Mon- 
tenegro non  avrebbe  protestato  contro  l’annessione  della  Bosnia,  se  essa 
avesse  lasciata  presentire  a Cettigne  quella  rinuncia. 

Ma  se  oggi  il  Montenegro  non  mostra  di  accontentarsene,  come 
il  popolo  serbo  non  si  accontenta  dell’abolizione  dell’art.  25,  vi  è natu- 
ralmente in  Italia  chi  sostiene  che  nessun  vantaggio  ne  deriva  all’Ita- 
lia; e mentre  si  dimentica,  o si  ha  l’aria  di  dimenticare,  il  lungo  e non 
irragionevole  grido  contro  l'avanzata  dell’ Austria  nell’Egeo,  si  pretende 
che  Spitza  rimanendo  in  mano  dell’Austria  tutte  le  concessioni  austria- 
che circa  ad  Antivari  perdano  qualsiasi  valore. 

Ora,  mentre  non  si  può  ora  sapere  quale  sarà  la  sorte  di  Spitza, 
non  è il  caso  di  fermarsi  a dimostrare  tecnicamente  se  e come  la  po- 
tenza di  Spitza  sopra  Antivari  possa  venire  paralizzata  in  caso  di  guerra. 
Basta,  per  ciò  che  ne  riguarda,  rilevare  che,  dato  un  mutamento  de- 
finitivo della  situazione,  tale  mutamento  è già  assicurato  in  senso  a 
noi  favorevole. Quanto  poi  alla  lealtà  della  nostra  condotta  verso  la  Tur- 
chia e verso  le  altre  potenze,  le  dichiarazioni  del  nostro  Governo,  espli  - 
cite  quanto  dovevano,  non  lasciano  dubbio  in  proposito  ; mentre,  a 
smentire  l’accusa  opposta  - fatta  dagli  stessi  accusatori  - di  essere 
stato  ingenuamente  tratto  in  inganno  dal  Governo  alleato,  basta  ri- 
cordare che  il  convegno  di  Salisburgo  fra  il  barone  d’Aehrenthal  e 
l’on.  Tittoni  ha  avuto  luogo  il  4 settembre,  mentre  la  annessione  della 
Bosnia  fu  deliberata  venti  giorni  dopo,  cioè  il  24,  e i venti  giorni  corsi 
fra  i due  fatti  bastano  a spiegare  come  il  giorno  4 il  nostro  ministro 
degli  esteri  non  fosse  - più  del  Ministro  germanico,  che  pure  aveva  visto 
allora  il  barone  d’Aehrenthal  - messo  in  condizione  di  esprimere  un 
parere,  che  potè  invece  dare  successivamente  prima  degli  altri  ministri 
degli  esteri,  parere  esplicito  per  quanto  riguarda  l’Italia,  ma  sempre, 
all’atto  pratico,  subordinato  alle  deliberazioni  delle  altre  potenze. 

Tali  deliberazioni,  è ormai  accertato,  saranno  prese  in  un’altra 
Conferenza  internazionale,  che  sanzionerà  non  meno  probabilmente  la 
fine  virtuale  del  trattato  di  Berlino.  Quel  trattato,  non  da  ora,  ma  da 
trent’anni,  fu,  e non  certo  a torto,  definito  disastroso  per  noi,  e ciò 
solo  dovrebbe  bastare  a dimostrarci  che  quanto  sta  avvenendo  non 
può  concludersi  a nostro  danno.  Ma,  oltre  a ciò,  altri  dati  ben  elo- 
quenti per  sè  stessi  dimostrano  come  tutta  diversa  dal  1878  sia  oggi 
la  posizione  dell’ Italia  di  fronte  all’areopago  europeo. 

% Nel  1878  l’Italia  andò  a Berlino  completamente  isolata,  e ne  subì 
le  conseguenze  ; oggi,  essa  va  completamente  preparata  e accompagnata. 
Coll’ alleata  ha  già  discusse  le  questioni  che  potrebbero  dividerla  da 
essa,  e trovato  un  terreno  positivo  d’accordo  ; con  ie  amiche  si  è ga- 
rantita altri  non  meno  importanti  punti  di  appoggio,  senza  che  l’un 
fatto  contraddica  all’altro  e avvenga  nascostamente,  in  modo,  o da  la- 
sciar sospettare  della  sua  lealtà,  o da  compromettere  alla  fine  i suoi 
interessi,  tutto  avvenendo  inve3e  apertamente,  alla  luce  del  sole.  Sicché 
lo  svolgersi  degli  avvenimenti  può  lasciare  tranquilli  gli  spiriti  assen- 
nati ed  oculati. 

Altri  ve  ne  sono,  è vero,  e più  che  non  sarebbe  desiderabile.  Vi 
sono  quelli,  ad  esempio,  che,  avendo  patrocinato  sino  a ieri  i buoni 
rapporti  coll’Austria,  vorrebbero  partire  addirittura  in  guerra  contro 
di  essa,  rinnegando  sè  stessi  e negando  ogni  valore  a ciò  che  pei 
primi  dovrebbero  apprezzare;  vi  sono  gli  altri  che,  pure  avendo  sempre 
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avversato,  e nella  Camera  e nella  stampa,  ogni  preparazione  militare, 
vorrebbero  una  politica  che  soltanto  alla  guerra  potrebbe  condurre; 
quelli  che,  avendo  sino  a ieri  auspicato  l’accordo  italo-russo,  negano 
a tale  accordo  ogni  virtù  oggi  che  esso  si  è chiarito  intimo  e com- 
pleto, e quelli  che  fanno  oggi  professione  d’irredentismo,  dopo  essere 
andati  a fare  a Trieste  propaganda  antinazionale.  Gli  uni  e gli  altri  vor- 
rebbero, tutti  insieme,  a quanto  pare,  che  l’Italia  apparisse  emula  della 
Serbia;  la  quale,  dopo  tutto,  sta  calmando  le  prime  effervescenze  e 
rientra  nel  cammino  della  saggezza. 

Ma,  prima  ancora  che  gli  avvenimenti  si  compiano,  prima  ancora 
che  si  apra  il  Parlamento  ad  un  giudizio  autorevole,  l’opinione  pub- 
blica italiana  mostrerà  di  saper  fare  giustizia  di  tutto  ciò,  che  non 
tiene  conto  nè  della  realtà,  nè  degli  interessi  veri  del  paese. 

No,  l’Italia  non  è oggi,  come  era  al  1878,  nè  isolata,  nè  imprepa- 
rata ; e se  essa  non  chiederà  - come  certo  non  chiederà  il  Governo  - 
l’impossibile,  quando  giunga  per  l’Europa  il  momento  di  correggere 
gli  errori  di  forma  commessi  internazionalmente  da  questi  e da  quelli, 
non  sarà  essa  certamente  che  dovrà  portare  il  peso  di  tali  errori. 
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La  « Follia  » di  E.  Boutet. 

La  Nuova  Antologia  ha  salutato,  or 
sono  due  anni,  con  viva  compiacenza 
il  sorgere  d’una  nuova  e da  lungo 
tempo  desiderata  impresa  d’arte,  il 
Teatro  Stabile,  che  Edoardo  Boutet 
aveva  ideato  e una  Società,  animata 
da  nobili  intenzioni,  gli  aveva  per- 
messo di  concretare,  coll’aiuto  del 
Comune  di  Roma  e col  favore  non 
dubbio  della  popolazione.  Ora  il  so- 
gno di  Edoardo  Boutet  è naufragato, 
lo  confessa  e lo  deplora  egli  stesso. 
Nel  dar  l’addio  a questo  sogno  che 
egli  aveva  vagheggiato  da  tanti  anni, 
ha  voluto  disegnarlo  dinanzi  alla 
mente  di  un  pubblico  di  buona  fede, 
in  una  conferenza  all’Argentina,  pub- 
blicata poi  di  recente  (M.  Carra,  ed., 
Roma).  Essa  comincia  con  una  cri- 
tica a fondo  delle  condizioni  in  cui 
si  svolge  presso  di  noi  l’arte  teatrale  : 
quali  siano  le  idee  del  Boutet  a que- 
sto proposito  già  conoscono  i nostri 
lettori,  che  1’  hanno  apprezzato  da 
tanto  tempo  nelle  sue  acute  e severe 
rassegne  : ci  sapranno  grado  essi  in- 
vece se  riporteremo  i punti  princi- 
pali del  programma  ch’egli  aveva 
ideato  e in  parte  compiuto. 

La  nuova  istituzione  doveva  ten 
dere  al  rinnovamento  della  scena  di 
prosa.  Perciò  era  necessario  formare 
un  repertorio,  una  compagnia,  diri- 
gerla colla  condizione  che  l’attore 
non  fosse,  com’è  ora  spesso,  il  pa- 
drone assoluto  della  scena,  ma  il  col- 
laboratore dell’opera  d’arte,  al  cui 
trionfo  tutti  dovevano  adoperarsi. 


« Il  repertorio.  La  sua  formazione 
non  doveva  derivare  dall’artificioso 
capriccio  della  moda,  o dalla  vanità 
dell’attore,  o dalla  prepotenza  del 
commercio,  pure  non  sdegnando  l’of- 
ferta di  chi  intenda  l’importazione  in 
senso  accettabile,  e sempre  nelle  rigo- 
rose vie  del  programma  ; ma  avrebbe 
dovuto  rappresentare,  tenuto  anche 
conto  delle  condizioni  della  scena  di 
prosa  in  Italia,  una  sintesi,  avveduta 
e geniale,  di  tutti  quei  teatri  di  prosa, 
i quali  serbando  il  sentimento,  il  ri- 
spetto dell’arte,  hanno  repertori  di- 
versi, dalla  coltura  ai  tentativi,  per 
tutti  i gradi,  di  tradizioni,  di  indi- 
rizzi, di  ricerca,  di  ardimenti,  di 
ideali  : una  sintesi  che  con  elevata  e 
gradevole  dilettazione  dello  spirito, 
difesa  da  ogni  corrompimento  e da 
ogni  volgarità,  determinasse  l’am- 
biente rispondente  agli  scopi,  d’arte 
e ciVili,  della  scena  di  prosa  : e par- 
ticolarmente benefica,  dato  l’attuale 
palcoscenico  paesano,  oltre  che  agli 
attori,  al  pubblico  e alla  critica.  Con 
una  fede  e una  volontà  animatrici  : 
l’ambizione  di  portare  tutto  il  miglior 
contributo  per  l’avvenire,  affrettato 
con  tutte  le  posse  dell’anima,  di  un 
alto  schietto  e ammirato  teatro  ita- 
liano ». 

Da  questa  fede  e da  questa  vo- 
lontà animatrici  le  linee  direttive 
quindi  del  repertorio.  E cioè  : 

« L’opera  dei  grandi  scrittori,  le 
glorie  della  scena  dell’universale,  tolta 
alle  smanie  orgogliose  e irrispettose 
degli  attori  illustri  ; e neppure  ve- 
duta con  l’entusiasmo,  cieco  e peri- 


676 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


coloso,  dello  studioso  rinchiuso  tra 
le  ombre  della  biblioteca.  Scelta,  in- 
vece, con  sapiente  gradazione,  in 
modo  da  attrarre  chi  non  sa,  e non 
renderne  vano  l’insegnamento  e il 
godimento  per  il  tedio  di  chi  ignora... 
% 

* * 

« Dell’opera  degli  scrittori  della  se- 
conda metà  del  secolo  decimonono, 
la  seconda  perchè  la  prima  è compresa 
nel  repertorio  di  storia  o di  coltura, 
la  preponderanza  data  agli  scrittori 
italiani.  Non  è forse  triste  e non  è 
forse  ridicolo  che  l’opera  di  quelli 
scrittori,  per  ragioni  di  mala  indu- 
stria o di  più  colpevole  ignoranza, 
debba  marcire  in  biblioteca?  Non 
fosse  altro  essa  rappresenta  la  conti  • 
nuità  che  consente  scorgere  il  pro- 
gredimento ; ma  pure,  a volte,  è 
stata  anche  orgoglio  della  casa;  e non 
è forse  dissennato  e indegno  man- 
dar ad  ammuffire  nel  granaio  le  tele 
ricordanti  i nonni  e i babbi  che  eb- 
bero la  esemplare  vita  operosa  ? » 
Accolti  anche  gli  stranieri  ; ma  per 
ricordare  specialmente  come  in  quei 
giorni  si  fosse  da  noi  troppo  vissuto 
di  residui  cadut1'  da  quelle  imbandi- 
gioni, riaffermare  il  proposito  di  sal- 
varsi dalla  imitazione. 

« Larghissima  la  preponderanza  al- 
1’  opera  degli  scrittori  italiani  dei 
giorni  nostri».  E poiché  degli  scrit- 
tori deve  essere  il  palcoscenico,  av- 
valorare i diritti  che  lo  scrittore  ha 
per  la  più  gelosa  presentazione  del- 
l’opera sua,  in  assoluta  libertà  verso 
la  direzione,  verso  l’attore  e col  mi- 
glior concorso  di  tutti  gli  altri  ele- 
menti al  suo  quadro  scenico  neces- 
sarii.  « E quando  la  casa  loro  gli 
scrittori  hanno  onorata  con  la  fatica 
del  loro  ingegno,  vi  resti  l’opera  loro 
rispettata,  e non  dimenticata,  quasi 
in  una  frettolosa  ed  ansiosa  libera- 
zione ».  È semplicemente  imbecille 
vedere  che  pure  nel  caso  del  più 
gran  successo,  quell’opera  non  debba 
concorrere  a formare  il  normale  re- 
pertorio : per  prepotenze  comicarole 
e più  ancora  per  prepotenza  di  un 
dissennato  mercato  straniero».  Ora 
la  produzione  italiana  può  cominciare 
a levare  alto  la  voce.  Sa  anche  reg- 
gere a parecchie  concorrenze  fora- 
stiere  ; e non  deve  essere  accettato 
di  vederla  sottomessa,  e troppo  spesso, 


a produzione  che  non  solo  non  le  è 
uguale  ma  inferiore. 

« Quanto  all’opera  degli  scrittori 
stranieri,  ugualmente  dei  giorni  no- 
stri, mai  accettare  le  forniture  dei 
mercati  più  o meno  tradizionali.  Chi 
vive  nel  suo  tempo  sa  che  quella  for- 
nitura di  mercato,  tranne  il  raro  caso, 
non  dà  la  conoscenza  degli  ideali  in - 
travveduti  e tentati  nelle  varie  na- 
zioni ; e sono  questi  ideali  che  inte- 
ressa portare  alla  ribalta  italiana  : fe- 
condo ammaestramento  comparativo. 
E accogliere  poi  non  solo  l’opera  che 
si  eleva,  che  si  afferma  o che  indica, 
ma  anche  quella  degli  ardimentosi 
manipoli  che  osano  nei  teatri  speciali 
dell'estero,  teatri  di  saggi,  di  esperi- 
menti, liberi  ; perchè  il  tentativo,  sia 
pure  audacissimo,  porta  nuovo  ar- 
dore di  sangue  vivo  che  le  fibre  rin- 
novala. 

« L'accoglimento  degl’ignoti  che 
sciolgono  il  primo  passo,  doveva 
avere  in  questo  repertorio  partico- 
lare funzione.  Dirò  anzi  che  questa 
era,  tra  le  intenzioni  del  mio  pro- 
gramma, quella  più  delicata  e più 
cara.  Dischiudere  la  anelate  e non 
facili  porte  del  palcoscenico  a quanti, 
pure  tra  gli  errori,  mostrassero  il  di- 
ritto all’accoglienza:  e cioè  il  diritto 
al  giudizio  del  pubblico  e della  cri- 
tica ; leggere  con  febbrile  ansia,  — e 
quanto  ho  letto  ! - animato  dalla  spe- 
ranza di  trovare  probabili  forze  e sia 
pure  embrionali  : presentare  quel  pri- 
mo passo  con  ogni  cautela,  non  pre- 
cipitarlo là  tra  i pericoli  della-nor- 
malità  del  repertorio,  antivedere  la 
rappresentazione  di  quel  primo  passo, 
e trovare  nella  approvazione  o nel- 
l’ammonimento di  spettatori  e di  cri- 
tici la  riconferma  e il  battesimo  au- 
gurale della  promessa...  Ah,  quale 
emozione,  la  più  pura  e la  più  invi- 
diabile... Come  creare  un’anima!... 

« E poi  ; la  scena  dialettale,  e la 
poesia...  Io  volevo  trasportare  in 
questo  repertorio  anche  alcuni  qua- 
dri della  scena  dialettale.  Non  già 
per  alimentare  la  diffusione  della 
scena  dialettale,  diffusione  sulla  quale 
ho  le  mie  idee  ; ma  per  sempre  più 
concorrere  alla  speranza  d’un  teatro 
nazionale  ».  Da  noi  più  scrittori  della 
scena  dialettale  si  sono  spesso  ele- 
vati, dal  quadro  particolare  al  qua- 
dro generale  ; e più  di  uno  si  è af- 
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fermato  maestro,  giungendo  fino  al 
carattere,  il  carattere,  l’alto  titolo  che 
indica  l’autor  drammatico  unicamente 
detto.  - E la  poesia.  « Il  più  largo  ed 
il  più  grande  onore  questo  repertorio 
preparava  alla  Poesia,  che  il  comico 
ha  scacciato  dalla  scena,  inaridendo 
così  fonti  sacre  per  la  scena  di  prosa: 
distruggendo  germi  di  visioni  che 
potrebbero  condurre  il  t 'atro  nostro 
a destini,  forse,  maravigliosi.  I poeti 
sono  i profeti  ». 

* 

* * 

« La  Compagnia.  - Ah,  no;  niente 
solenni  nomi  di  grandi  attori.  Per  la 
virtù  dell’ingegno  e per  il  peso  di  tutte 
le  consuetudini  al  diqua  e al  di  là  della 
ribalta,  l’attore  illustre,  concesse  an- 
che le  intenzioni  migliori,  si  singo- 
larizza, si  eleva:  gli  altri  si  rimpic- 
cioliscono ancora  di  più  intorno  a lui: 
e si  hanno  le  cosiddette  compagnie 
di  mcittadori:  il  grand’uomo  mono- 
logante cioè,  i chierichetti  serventi  il 
celebrante,  e il  quadro  scenico  as- 
servito alla  grande  gesta.  Neppure 
un’accolta  di  attori  semi-illustri.  Si 
hanno  gli  stessi  danni  che  con  gli 
attori  illustri,  con  in  meno  il  perso- 
nale valore  di  quelli...  Invece  una 
compagnia,  alquanto  numerosa,  di 
giovani,  - e non  mancano,  per  fortuna 
del  palcoscenico  italiano  - scelti  a 
mano  a mano  con  accorgimento  : che 
mostrassero  per  chi  sa  vedere,  ai 
primi  passi,  la  potenzialità  dell’av- 
venire ; non  ancora  deformati  dalla 
malaria  del  paese  della  scena,  sì  che 
potessero  ancora  intendere  e volere 
il  loro  diritto  e il  loro  dovere  : per 
l’arte  e per  la  vita.  Anime  e tem- 
peramenti da  formare.  Con  tenacia 
ed  accortezza,  tale  compagnia  do- 
veva essere  condotta  a questa  vit- 
toria : che  i giovani  attori,  poten- 
zialmente adatti,  sentissero  l’ambi- 
zione, tutti,  di  addestrarsi  in  tale 
arena.  Nè  li  avrei  voluti  poi  schiavi 
alla  catena  dell’Istituzione.  Anzi  io 
ambivo  questo  : che  con  il  sapiente 
e assiduo  rinnovarsi  di  giovani  attori, 
gli  uscenti  non  andassero  a piegare 
il  collo  sotto  il  giogo  consuetudinario 
rappresentato  dalle  altre  compagnie; 
ma  portassero  in  queste  altre  com- 
pagnie il  fecondo  primo  germe  ; e 
educati  a metodi  diversi  e migliori 
di  studi,  di  repertori,  di  interpreta- 


zioni, di  vita,  diffondessero  con  l’e- 
sempio il  beneficio  attinto  alla  Isti- 
tuzione, nella  quale  avevano  aperto 
gli  occhi  alla  luce  della  verità». 

* 

* * 

Quanto  alla  direzione  « occorreva 
sostituire  quella  dell’at  ore-direttore  » 
e aggiungervi  dell’altro.  Alcuni  di- 
rettori-attori hanno  solide  qualità  per 
l’animazione  del  quadro  scenico:  ma 
poiché  essi  son  prodotti  del  palcosce- 
nico, e recano  quindi  del  palcoscenico 
usi  e costumi  nonché  malanni,  così 
occorreva  limitarne  la  funzione  a 
quello  che  potevan  dare  di  utile  e di 
bene.  All’altro  direttore  poi,  a quello 
per  il  complessivo  indirizzo  d’arte  e 
per  i fini  dell’Istituzione,  il  dovere 
della  formazione  del  repertorio,  del- 
l’accoglienza illuminata  alle  manife- 
stazioni di  primo  passo,  dell’incita- 
mento ai  benefici  ardimenti,  della 
difesa  dell’integrità  dei  quadri  sce- 
nici, del  mantenimento  rigoroso  di 
una  casa  degna  per  la  miglior  sorte 
dello  scrittore  e dell’attore;  del  con- 
durre per  le  decise  vie  l’Istituzione 
al  suo  destino.  Oltre  a vegliare  alla 
interpretazione  di  ciascun  attore  nei 
quadri  scenici,  avrebbe  dovuto  con- 
correre anche  alla  di  lui  formazione 
per  la  personale  sua  fortuna  nell’arte. 
Il  Boutet  vagheggiava  di  dare  al  pal- 
coscenico italiano  anche  un  direttore 
che  sapesse,  un  giorno,  raccogliere 
in  sé  le  due  podestà  : un  direttore  al- 
l’esempio del  quale  altri  anelassero 
formarsi. 

Altre  cose  aveva  sognato  il  Bou- 
tet: di  solenni  feste  ricordanti  le  glo- 
rie maggiori  del  palcoscenico  ; di 
conferenze  illustrative  accompagnanti 
le  speciali  feste  e gli  spettacoli  spe- 
ciali ; di  programmi  di  poesia.  Quanto 
all'attore,  egli  voleva  per  mezzo  del- 
l’associazione elevarlo  nella  condi- 
zione morale  e materiale.  « Ancora 
l’attore  ha  paura,  per  la  povertà  del- 
l’animo che  deriva  dall’ignoranza,  di 
avere  il  posto  che  gli  spetta  nella 
vita  delle  civili  comunanze  ; con  l’e- 
sempio io  volevo  combattere  quella 
paura,  perchè  la  faccia  umana  del- 
l’attore rassomigli  alla  fine  a quella 
del  prossimo  suo  ».  Infine  egli  vo- 
leva riuscire  a edificare  il  teatro  del 
Popolo  fondando  non  un  teatro  di 
iniziati,  di  eletti,  di  privilegiati  o con- 
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suetudinario,  ma  il  teatro  popolare, 
per  gli  scrittori,  e per  il  Popolo. 

Questo  il  programma,  proposto 
dal  Boutet  alla  istituzione  della  «Dram- 
matica Compagnia  di  Roma  ». 

Era  esso  forse  prematuro  in  Italia 
e sopratutto  in  Roma?  Può  darsi. 
Ora  che  l’impresa  è morta, declinando 
rapidamente  e prolungandosi  per  un 
anno  in  una  inonorata  agonia,  pos- 
siamo presentarlo  al  rimpianto  dei 
disinteressati  amanti  della  coltura  e 
dell’arte  come  un  tentativo  che  me- 
ritava miglior  sorte.  Della  storia  fi- 
nora oscura  di  questo  tentativo  noi 
non  sappiamo  se  non  quello  che  ap- 
parve alla  luce,  cioè  la  vera  e viva 
simpatia  del  pubblico  ai  suoi  inizii. 
Gli  elementi  principali  di  successo, 
bontà  e novità  di  spettacoli,  affiata- 
mento tra  attori  e spettatori,  esiste- 
vano : una  volta  ciò  sarebbe  bastato. 
Oggi  invece  è necessario  anche  il  fa- 
vore della  stampa,  di  tutta  la  stampa, 
l’acquiescenza  degli  interessi  in  con- 
correnza, ecc.,  ecc. 

Il  programma  del  Boutet  è interes- 
sante. Ugualmente  interessante  sa*, 
rebbe  la  storia  delle  vicende  che  ne 
impedirono  la  realizzazione:  e riusci- 
rebbe di  utile  ammaestramento  ! 

I portici  a Roma. 

Domenico  Gnoli,  uno  dei  più  vi- 
gili studiosi  e illustratori  di  Roma, 
ha  mandato  al  Giornale  d’ Italia,  a 
proposito  delle  nuove  demolizioni  pro- 
poste dall’ing.  Saint  Just  col  piano 
regolatore,  un  articolo  in  cui  sono 
alcune  considerazioni  importantissime 
che  vogliamo  riportare: 

« A Roma  - scrive  Domenico  Gnoli 
- non  abbiamo  ordinariamente  la 
neve;  ma  la  pioggia,  quantunque  in 
minor  misura  che  in  molte  altre  città, 
v’è  nondimeno  in  alcuni  mesi,  col 
suo  seguito  del  fango,  persistente  e 
noiosa;  e il  sole,  in  estate,  vi  brucia 
le  mura  e i selciati.  I romani  antichi, 
da  cui,  con  tutto  il  nostro  progresso, 
tante  cose  dobbiamo  ancora  imparare, 
misero  ogni  cura  a difendersi  dall’una 
e dall’altro,  come  da  nemici  che  fos- 
sero d’impedimento  al  libero  svolgersi 
della  vita  cittadina.  Infatti,  non  c’era 
tempio,  teatro,  anfiteatro  che  non 
fosse  circondato  da  portici  ; e quasi 
non  bastassero  quelli  dei  Fori  e i tetti 


e le  vòlte  delle  basiliche  e delle  ter- 
me, si  vollero  costruire  i « portici  », 
il  portico  d’Ottavia,  di  Pompeo,  degli 
Argonauti,  d’Èrcole,  d’Europa,  lun- 
ghi colonnati  che  non  avevano  altro 
scopo  se  non  quello  di  far  da  por- 
tici. La  popolazione  romana  poteva 
tutta  intera  uscir  di  casa  e passeg- 
giare al  coperto,  senza  darsi  pensiero 
della  pioggia  o del  sole. 

« Nel  medio  evo  Roma  era  città 
porticata.  Negli  antichi  istrumenti 
notarili  le  case  sono  quasi  sempre 
descritte  cum  porticu  et  Iodio  ; il  che 
vuol  dire  che  non  solo  c’era  il  por- 
tico di  sotto,  ma  c’era  anche  di  sopra 
la  loggia  coperta.  Nelle  case  medioe- 
vali di  cui  rimangono  tracce  a San 
Bartolomeo  de’  Vaccinari,  a Campo 
Marzio  e in  altri  punti  della  città,, 
riconosciamo  ancora  i portici,  oggi 
chiusi,  sorretti  da  rocchi  di  antiche 
colonne,  su  cui  giravano  gli  archi, 
o posavano  gli  architravi.  Oltre  i 
portici,  c’erano  i « seggi  »,  o le  « log- 
ge »,  cioè  portici  non  di  passaggio, 
ma  riservati  a ritrovo  e ricreazione 
di  gentiluomini  e di  corporazioni  ; e 
c’era  anche  una  quantità  di  cavalca- 
vie o passaggi  coperti,  che  si  dicevano 
«archi»,  alcuni  dei  quali  restano  an- 
cora, e d’altri  rimane  il  nome. 

« Nella  seconda  metà  del  Quattro- 
cento  e nel  secolo  successivo,  scar- 
seggiando il  caseggiato  per  l’au- 
mento della  popolazione,  i portici  a 
poco  a poco  si  chiusero,  e le  nuove 
fabbriche  si  costruirono  senza  por- 
tici. Ma  quando  alle  casette  medioevali 
successero  i grandi  palazzi  papali  e 
cardinalizi,  s’ebbero  di  nuovo  i por- 
tici e in  una  forma  più  sontuosa. 
Quei  colossali  edifici,  occupando  va- 
ste aree  solcate  da  strade  pubbliche 

0 viottoli,  erano  gravati  dalla  servitù 
di  transito,  e così  si  attraversavano 

1 cortili  de’ palazzi,  come  pubbliche 
vie  coperte,  adorne  di  colonne,  di 
loggie,  d’iscrizioni,  di  fontane,  dì 
statue.  Si  era  così  gelosi  dell’area 
pubblica,  che  anche  quando  una 
chiesa  tagliasse  una  pubblica  via, 
come  avvenne  per  S.  Andrea  della 
Valle  e S.  Carlo  al  Corso,  esse  do- 
vevano lasciare  aperti  i due  ingressi 
ai  due  lati,  per  mantenere  il  diritto 
di  transito  dentro  la  chiesa.  E tutto 
era  aperto.  Al  Vaticano,  si  saliva  al 
cortile  di  San  Damaso,  si  attraver- 
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savano  le  Logge  di  Raffaello,  e per 
la  Scala  Regia  si  r’discendeva  senza 
che  nessuno  vi  desse  noia;  al  Qui- 
rinale, si  traversava  il  portico  del 
cortile,  si  percorrevano  corridoi  e 
sale  e si  riusciva  in  via  della  Date- 
ria ; a Montecitorio  s’entrava  nella 
gran  corte,  liberi  di  riuscire  a de- 
stra o a sinistra  ; al  palazzo  Madama, 
attraversando  due  cortili,  si  passava 
dalla  piazza  a S.  Luigi  de’  Francesi; 
al  palazzo  di  Venezia  si  girava  come 
a casa  propria,  si  saliva,  si  scendeva, 
e si  riusciva  incontro  al  palazzo  Tor- 
lonia.  I cortili  del  palazzo  Altieri, 
Lante,  Chigi,  Della  Valle  e altri  erano 
luoghi  di  passaggio,  di  convegno, 
erano  i portici  della  Roma  papale. 

« Oggi  tutto  è chiuso,  e i cerberi 
de’  portieri  respingono  anche  l’indi- 
screto che  per  curiosità  artistica  tenti 
ficcare  il  naso  in  casa  altrui.  Sul 
principio  della  riedificazione  della 
nuova  Roma  si  fece  qualche  portico 
ne’  quartieri  alti,  e si  cominciò  a 
farne  nel  Lungotevere  ; ma  poi  suc- 
cesse il  pentimento,  e i primi  già 
costrutti  si  abbatterono.  Nella  vec- 
chia Roma,  chiuso  anche  il  portico 
del  Pantheon,  non  rimane  che  il  por- 
tichetto  di  Vejo  in  piazza  Colonna, 
che  par  che  guardi  con  un  ghigno 
canzonatorio  i tardi  Quiriti.  Dopo 
tanto  lusso  di  portici  in  forme  di- 
verse, oggi  il  portico  de’  romani  è 
l’ombrello.  Quando  piove,  chi  non 
ha  necessità  d’uscire,  non  esca  ; se 
si  è sorpresi  da  un  acquazzone,  si 
entri  in  un  caffè.  E i bambini  si  la- 
scino a casa.  In  compenso,  ci  sono 
le  cattedre  di  igiene. 

« Queste  tradizioni  della  città  e 
questo  bisogno  della  cittadinanza 
- conclude  Domenico  Gnoli  — vorrei 
che  si  avessero  presenti  nelle  nuove 
edificazioni  ; e che  nella  città  vecchia 
s’aprisse  ne’  diversi  quartieri  un  qual- 
che portico  dove  star  riparati  dalla 
pioggia.  Il  quale  bisogno  coincide 
assai  bene  col  desiderio  di  quelli  che 
non  vorrebbero  veder  scomparire  ne- 
gli ultimi  residui  la  fisionomia  storica 
della  città.  Re  Piccone  ha  lavorato 
già  troppo,  e sarebbe  bene  che  ripo- 
sasse. Nelle  vie  più  anguste,  e in 
quelle  dove  il  cresciuto  movimento 
delle  vetture  e dei  trams  rende  difficile 
e pericoloso  il  passaggio,  in  luogo  di 
demolire  per  rifabbricare  le  solite  ab- 


bominazioni  rettangolari,  si  allarghi- 
no le  vie  e i passi  angusti  aprendo 
portici  nel  pianterreno  delle  case.  In 
qualche  luogo,  come  in  un  tratto 
della  via  de’  Vaccinari,  basterebbe 
riaprire  i portici  già  esistenti  ; in 
altri,  specialmente  nel  rione  di  Ponte 
e nella  via  de’  Coronari,  converrebbe 
aprirli.  Con  questo,  e abbassando 
qualche  piano  di  casa  che  s’è  alzato 
troppo  per  l’angustia  delle  vie,  si  evi- 
terebbe di  aumentare  con  nuove  de- 
molizioni, sia  pur  temporaneamente, 
la  scarsezza  degli  alloggi,  e di  ma- 
nomettere oltre  il  bisogno  la  città 
vecchia,  mantenendo  un  quartiere 
ragguardevole  per  fabbriche  del  Ri- 
nascimento  e per  ricordi  storici  ». 

L’articolo  di  Domenico  Gnoli,  ol- 
treché interessante  per  il  quadro  sto- 
rico che  ci  fa  di  Roma,  è veramente 
importante  in  questo  momento,  in 
cui  il  nuovo  piano  regolatore  accet- 
tato in  massima  dal  Consiglio  co- 
munale, propone  la  demolizione  di  al- 
cuni tratti  della  Capitale  che  sono  fra 
i più  caratteristici.  Prima  che  si  metta 
mano  all’esecuzione  di  questo  piano, 
è necessario  che  esso  venga  discusso 
a fondo  dalla  cittadinanza  e special- 
mente  dalle  Associazioni  che  hanno 
per  oggetto  di  tutelare  gl’interessi 
storici  e artistici  della  Capitale,  citiamo 
la  Società  Romana  di  Storia  Patria, 
l’Associazione  fra  Amatori  e Cultori 
di  Architettura,  l’Associazione  Arti- 
stica, l’Accademia  di  S.  Luca.  Esse 
interverranno  certo  in  una  questione 
ove  si  tratta  di  mutare  la  fisionomia 
di  Roma  modificandone  gravemente 

0 distruggendone  il  carattere.  Intanto 
si  dovrà  tener  presente  la  proposta 
del  Gnoli,  che  faciliterà  certamente  in 
taluni  punti  della  città  l’accordo  fra 

1 diritti  dell’arte  e le  esigenze  della 
viabilità.  Anche  lungo  le  vecchie  li- 
nee tramviarie  ci  sono  dei  punti  pe- 
ricolosi, ove  un  porticato  salverebbe 
i pedoni  dalla  continua  minaccia. 

L’errore  fondamentale  e imperdo- 
nabile fu  commesso  quando  il  nuovo 
regime  volle  incastrarsi  in  quadri 
d’altri  tempi.  Non  resta  ora  a noi 
che  la  malinconia  di  dibatterci  fra  i 
rimpianti  di  quel  che  andiamo  distrug- 
gendo e le  piccole  soddisfazioni  di 
qualche  miracolosa  salvazione  fram- 
mentaria di  una  bellezza  che  altri  non 
ha  saputo  vedere! 
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Analfabeti  italiani  all’estero. 

Nella  Vita  femminile  troviamo  una 
lettera  che  merita  di  essere  riportata: 
essa  non  rivela  soltanto  uno  di  quei 
mille  fatti  spiacevoli  che  accadono  a 
tutti  coloro  che  all’estero  s’imbattono 
nella  vagabonda  emigrazione  italiana, 
ma  ci  mostra  pure  che  qualche  anima 
sensibile  è‘  ormai  resa  inquieta  da 
questo  spettacolo. 

La  lettera  è della  marchesa  Elena 
Lucifero,  rivolta  alla  Direttrice: 

« Trovandomi  da  un  mese  a Cha- 
monix,  ebbi  da  lodare  l’ intelligenza, 
la  cortesia  e l'educazione  della  po- 
polazione, ed  ammirai,  anche  in  mo- 
desti paesi,  le  scuole  sempre  d’aspetto 
nuovo,  pulito  e ridente,  per  quanto 
piccole,  e non  potetti  trattenermi  dal 
fare  poco  lieti  paragoni. 

« Oggi,  or  ora,  seduti  nel  giardino 
del  nostro  hotel,  s’avvicina  a noi  una 
bambina  di  circa  9 anni,  dai  capelli 
biondi,  mal  vestita,  con  un’aria  mesta 
e vergognosa,  tenendo  in  mano  un 
fascicolo  di  carta  stampata,  e chie- 
dendo a voce  timida  se  ne  volessimo 
comprare.  Avevo  già  veduto  fogli 
identici,  giorni  fa,  in  mano  ad  una 
venditrice,  e non  sapendo  che  cosa 
fossero,  per  curiosità  ne  comprai  uno. 
Era  una  raccolta  di  poesie  - no,  non 
le  devo  chiamare  poesie,  perchè  non 
meritano  questo  nome  i versi  osceni 
che  coprivano  il  foglio  sotto  il  titolo 
di  « Music  Hall  ».  Vedendo  questi 
fogli  in  mano  ad  una  bambina,  istin- 
tivamente ne  sentii  ribrezzo,  ed  inol- 
tre desiderosa  sempre  di  far  un  po’  di 
inchiesta  sulla  pubblica  istruzione 
chiesi  in  francese:  « Chi  ti  fa  vendere 
questi  giornali  ?»  A voce  piana,  quasi 
incomprensibile  rispose  «Mamma». 
-«  Sai  leggere?  » - « No».  — «Quanti 
anni  hai?  » — « Nove  anni  ».  - « Non 
vai  a scuola?  » - « No  ».  - « Non 
ti  ci  manda  nessuno?  Con  chi  stai  ? » 

- « Colla  mamma  ».  — « Dunque 
non  sei  mai  andata  a scuola  ? » — 
« No  ».  — « Non  sai  neanche  cucire 
o rammendare?  te  l’ha  insegnato  la 
mamma  ?»  — « No,  non  so  cucire  » . 

- « Dunque  nessuno  si  occupa  di  te 
e non  hai  imparato  niente  ?»  — « So 
fare  la  San^a  Croce  e dire  le  pre- 
ghiere ».  - « E nient’altro  ? » - 
« No  ». 


« Quasi  con  una  certa  soddisfa- 
zione pensai,  che  anche  qui,  non 
solo  nel  nostro  paese,  c’era  la  piaga 
dell’analfabetismo;  però  non  mi  parve 
possibile  nella  civile  cittadina  di 
Chamonix,  e pensai  che  la  bimba 
fosse  di  qualche  paesello  in  mon- 
tagna. 

« Non  sei  di  Chamonix?  » — « No, 
siamo  qui  da  pochi  giorni.  Veniamo 
dall’Italia.  » - Di  dove  sei  dunque  ? - 
« Di  Dronero,  siamo  Italiani  ».  - 
Ora  compresi,  e mentre  mio  marito 
interloquiva  in  italiano  e la  bimba 
rispondeva  in  pretto  piemontese,  mi 
sentii  stringere  il  cuore  pensando  il 
primo  individuo  analfabeta  che  in- 
contravo in  terra  straniera,  fosse 
Italiano;  e questa  povera  creatura 
mi  sembrò  un  simbolo  ammonitore 
del  nostro  povero  popolo  ignorante, 
pur  tanto  intelligente,  e a disagio  in 
mezzo  ad  altri  popoli  forse  meno 
dotati  dalla  natura,  ma  aiutati  nel 
loro  sviluppo  dalle  civili  istituzioni. 

« Sentii  il  bisogno  di  scrivere  im- 
mediatamente a Lei,  illustre  e gen- 
tile Signora,  affinchè  questo  ammoni- 
mento che  m’addolora  fiamma  possa 
per  mezzo  suo  ripercuotersi  nell’ani- 
ma di  tante  generose  donne  italiane 
che  lavorano  per  il  bene  della  patria, 
e indurle  a formare  una  lega  energica 
ed  attiva  contro  quel  flagello^  del- 
l’analfabetismo che  ci  disonora  di- 
nanzi allo  straniero,  che  rovina  la 
nostra  gioventù  con  l’ozio  e l’igno- 
ranza, e la  rende  inetta  a guada- 
gnarsi un  pane  onorato  per  tutta  la 
vita. 

« Creda,  gentile  Signora,  che  una 
lega  con  gruppi  e sezioni  in  tutta 
l’Italia  potrebbe  riuscire  a molto, 
spingendo  da  una  parte  il  Governo 
negligente  e inerte  con  continue  pre- 
mure, influendo  dall’altra  sulla  po- 
polazione ». 

* •& 

Da  tanti  anni  l’emigrazione  degli 
analfabeti  italiani  si  spande  in  Francia, 
in  Svizzera,  in  Germania,  formicola 
anche  attorno  alle  stazioni  climatiche 
ove  tante  signore  vanno  a riposarsi 
delle  fatiche  mondane  ! Chi  si  ribella 
ora,  la  marchesa  Lucifero,  è una  stra- 
niera d’origine,  che  sente  l’amore 
della  nuova  patria,  evidentemente  più 
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che  molte  signore  nostre.  Fosse  vero 
che  la  piccola  analfabeta  di  Dronero, 
venditrice  ignara  di  canzoni  oscene, 
fosse  causa  d’una  grande  iniziativa 
che  togliesse  all’ Italia  questa  ver- 
gogna ! 

Approviamo  l’idea  della  lega  na- 
zionale con  gruppi  e sezioni.  Questa 
lega  avrebbe  per  primo  dovere  d’in- 
coraggiare le  iniziative  già  esistenti, 
che  non  sono  numerose,  ma  sono 
dal  pubblico  neglette  e sovente  igno- 
rate. Ci  parrebbe  però  più  pratico  e 
più  utile,  per  ora,  creare  delle  nuove 
iniziative  locali,  a similitudine  delle 
«scuole  per  i contadini  dell’Agro 
Romano  »,  che  vennero  fondate  ap- 
punto da  una  società  femminile.  Poi 
si  dovrebbe  pensare  a collegarle,  e 
allora  una  Lega  nazionale,  che  facesse 
rivolgere  su  ciascuna  di  esse  l’aiuto 
materiale  e il  favore  del  pubblico  ita- 
liano, sarebbe  veramente  opportuna. 

La  conquista  dell’aria  è utile  ? 

Una  doccia  fredda,  sotto  forma  di 
ragionamenti  pratici  e scientifici,  è 
amministrata  dall’illustre  astronomo 
Simon  Newcomb  («  Nineteenth  Cen- 
tury  »)  agli  ardenti  speculatori  che 
sognano  prossime  armate  aeree.  Egli 
vuol  dimostrare  che  anche  ammet- 
tendo di  aver  raggiunto  un  meccani- 
smo ideale,  con  i sistemi  ed  i materiali 
sinora  usati,  un  vero  e « pratico  » 
progresso  in  questo  campo  è som- 
mamente difficile. 

Ecco  gli  ostacoli  principali  che  si 
presentano  all’uso  comune  ed  esteso 
degli  aeroplani,  comunque  perfezio- 
nati : 

1.  — L’areoplano  deve  presentare 
all’aria  una  superficie  orizzontale  pro- 
porzionale all’  intero  peso  che  deve 
essere  spostato,  compreso  il  motore 
ed  il  carico;  ora,  se  osserviamo  gli 
areoplani  che  han  dato  risultati  più 
felici,  vediamo  che  praticamente  sa- 
rebbe difficile  mantenere  questa  pro- 
porzione, quando  l’areoplano  dovesse 
servire  veramente  come  mezzo  di  tra- 
sporto, e non  come  semplice  e peri- 
coloso genere  di  « sport  ». 

2.  — L’areoplano  non  può  mai 
arrestarsi  per  riparare  il  macchinario, 
in  caso  di  bisogno.  I vascelli  a va- 
pore sarebbero  assai  infelici  se  do- 
vessero andare  a riva  ogni  volta  che 

44 


si  verificasse  un  guasto  nella  mac- 
china ! 

3.  — L’aeroplano  non  può  essere 
manovrato  fuori  di  vista  del  suolo, 
nè  in  mezzo  ad  una  nebbia. 

Queste  difficoltà  non  si  applicano 
all’  « airship  »,  aerostato,  ma  esso  ne 
incontra  delle  ugualmente  temibili. 

Paragonando  l’aerostato  perfezio- 
nato col  treno  ferroviario,  il  prof.  New- 
comb osserva  che  la  principale  resi- 
stenza che  un  treno  diretto  deve  su- 
perare nella  sua  corsa , è quella 
dell’aria. 

L’aerostato  dovrà  essere  di  dimen- 
sioni assai  maggiori  del  treno,  e in- 
contrerà quindi  maggior  resistenza, 
richiedendo  un’energia  motrice  assai 
superiore.  Per  competere  col  vascello 
a vapore  nel  commercio  oceanico, 
l’aerostato  dovrebbe  avere,  come  di- 
mensioni comuni,  una  lunghezza  di 
700  o 800  metri,  e un  diametro  di 
circa  200. 

Il  vento  sarebbe  pure,  per  l’ae- 
rostato, un  nemico  terribile;  una  ve- 
locità di  100  miglia  all’ora  sarebbe 
ridotta  alla  metà  da  un  vento  con- 
trario di  50  miglia  all’ora;  e,  infine 
in  caso  di  nebbia,  l’aerostato  si  tro- 
verebbe nell’impossibilità  di  trovare 

la  strada  o di  scendere  a terra. 

# 

* * 

Ma  le  critiche  più  serie  del  New- 
comb sono  quelle  concernenti  la  sup- 
posta utilità  degli  aerostati  come  mezzo 
di  difesa  e di  offesa  in  una  campagna 
di  guerra. 

L’aeroplano  è,  in  questo  caso,  fuori 
di  questione,  egli  dice.  L’aerostato 
solo  può  avere  un  ’efficacia  qualunque. 
Ma  la  sua  estrema  vulnerabilità  è evi- 
dente; il  suo  volume  è tale,  da  farlo 
un  bersaglio  estremamente  comodo; 
e che  una  palla,  anche  di  revolver, 
potrebbe  trapassare  da  un  lato  all’al- 
tro. Nell’interno  poi  esso  è pieno  di 
gas  infiammabile  a tal  punto,  che 
una  palla  esplosiva  lo  ridurrebbe  in 
cenere  nello  spazio  di  pochi  minuti. 
Un  bersagliere  solo,  ben  situato,  po- 
trebbe, con  un  fucile  a ripetizione, 
distruggere  un’intera  flotta  di  aero- 
stati, prima  che  le  ciurme  dei  va- 
scelli aerei  potessero  soltanto  scor- 
gerlo, nella  immensa  distesa  del  suolo! 
E’  difficile  quindi  computare  quale 
numero  di  aerostati  sarebbe  neces- 
sario armare,  per  avere  la  probabilità 
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di  farne  approdare  almeno  uno  in 
terra  straniera! 

Si  vede  dunque  abbastanza  chiaro 
comesiano  chimerici  i sogni  di  coloro 
che  immaginano  quasi  di  poter  inva- 
dere l’Inghilterra  con  una  formida- 
bile armata  di  aerostati!  Un  aerostato 
può,  è vero,  rimanendo  ad  un’altezza 
enorme  dal  suolo,  fuori  di  tiro  per 
i fucili  e i cannoni,  gettare,  non  visto, 
in  terra  nemica  bombe  ed  esplosivi 
di  ogni  genere,  ma,  data  l’impossi- 
bilità di  regolare  il  gèttito  in  luoghi 


Il  giubileo  di  Tolstoi. 

Dovunque  lotte  e contrasti,  in  Rus- 
sia, per  i festeggiamenti  in  occasione 
dell’ottantesimo  compleanno  di  Leone 
Tolstoi  ; i Consigli  comunali  di  quasi 
tutti  i centri  più  importanti,  ed  an- 
che dei  meno  importanti,  han  votato 
a gran  maggioranza  le  onoranze,  che 
le  autorità  si  sono  affrettate  dappri- 
ma a proibire,  ma  sulle  quali  poi 
hanno  sorvolato,  permettendole  di 
fatto. 


Leone  Tolstoi  e sua  sorella  Maria  Nicolajewna  (da  fotografia  recentissima). 


appropriati  del  suolo,  tutto  si  ridur- 
rebbe ad  un  vano  e barbaro  vanda- 
lismo, di  poca  importanza  bellica. 

Ma  l’obbiezione  più  seria  che  il 
Newcomb  fa  a coloro  che,  come  il 
conte  Zeppelin,  sperano  di  sconvol- 
gere l’arte  della  guerra  con  i palloni, 
è la  seguente  : 

— Se  un  solo  aerostato,  o — al 
più  - due  o tre,  possono,  cogliendo 
una  favorevole  occasione,  distruggere 
un’armata  aerea  che  si  trovi  nella 
stessa  nazione  che  l’ha  costruita,  ed 
a qualunque  punto  della  sua  costru- 
zione, non  è lecito  dunque  affermare 
che  nessuna  potenza  europea  si  cu- 
rerà di  allestire,  con  grandi  sforzi, 
una  simile  flotta,  dopo  averne  ap- 
prezzato lo  scarso  valore  ? 


Leone  Tolstoi  dovette  fremer  di 
sdegno  all’annuncio  delle  onoranze; 
esse  stanno  in  antitesi  troppo  netta 
con  le  sue  idee  sulla  Russia  con- 
temporanea; esse  contrastano  con  le 
sue  affermazioni  di  ribellione,  offen- 
dono quasi  il  desiderio  di  morte  e 
di  martirio  che  si  levò  dalle  sue  lab- 
bra or  son  due  mesi.  Chi  vorrà  dun- 
que passare  la  corda  intorno  al  vec- 
chio collo  bene  insaponato,  se  tutte 
le  classi  e tutti  i partiti  a gran  voce 
esaltano  il  poeta  ed  il  romanziere  di 
Yassnaya  Poliana?  Dove  sono  cadute 
le  sue  parole? 

I due  partiti  vastissimi  che  riassu- 
mono l’opinione  pubblica  della  Rus- 
sia, il  partito  liberale,  che  comprende 
sì  i rivoluzionari  militanti  che  i libe- 
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rali  inoffensivi,  ed  il  partito  conser- 
vatore in  tutte  le  sue  sfumature  - se- 
condo bene  scrive  nel  Mercure  de 
France  Stanislao  Kzewuski  - con- 
dannano 1’  uno  e l’altro  le  idee,  la 
morale,  la  propaganda  di  Leone  Tol- 
stoi.  Nei  discorsi  ufficiali,  nelle  adu- 
nanze, nei  meetings , nelle  scuole,  tutti 
gli  oratori,  e nei  giornali  di  ogni 
partito  tutti  i giornalisti,  non  parla- 
rono che  del  Tolstoi  artista,  roman- 
ziere, letterato,  dell’autore  di  Anna 
Karenine  e di  Resurrezione , mentre 
tutti  i suoi  romanzi,  tutti  i suoi  rac- 
conti il  solitario  pensatore  di  Yassnaia 
Poliana  li  cancellerebbe  volentieri, 
per  sempre,  con  un  tratto  solo  di 
penna. 

L’anarchico  mistico  che  reclama  la 
soppressione  totale  dello  Stato,  del- 
l’esercito, della  guerra  e della  pro- 
prietà, le  cui  teorie  sembravano  dover 
piacere  ai  più  avanzati,  ha  poca  presa 
sui  suoi  concittadini,  che  non  inten- 
dono ciò  che  egli  dice.  Tolstoi  re- 
sta, per  la  Russia  intellettuale,  il  più 
grande  scrittore  del  suo  tempo  e del 
suo  paese;  egli  è un  genio  incom- 
parabile; ma  il  suo  ideale  religioso, 
sociale  e filosofico  spiace  alla  mag- 
gioranza delle  intelligenze,  anche  alle 
più  libere  e avanzate.  La  negazione 
assoluta  del  progresso,  alla  quale 
giunge  in  ultima  analisi  la  dottrina 
di  Leone  Tolstoi,  per  una  inesora- 
bile logica  si  trova  in  disaccordo 
completo  con  le  grandi  speranze  che 
ha  suscitato  in  Russia  l’avvenimento 
di  un’èra  politica  nuova,  che  coin- 
cide con  l’istituzione,  ancora  timida 
e monca,  ma  incontestabile,  del  re- 
gime parlamentare. 

Lettere  inedite  di  J.-J.  Rousseau. 

Verso  la  fine  della  sua  vita  trava- 
gliata, Rousseau  manteneva  una  cor- 
rispondenza abbastanza  nutrita  con 
madame  de  Lessert,  di  Lione,  figlia 
di  madame  Boy  de  la  Tour,  sua  vec- 
chia amica.  La  « Revue  des  deux 
Mondes  » pubblica  queste  lettere  an- 
cora inedite.  Esse  hanno  per  data 
uno  dei  più  cupi  periodi  della  vita 
di  Rousseau,  periodo  appunto  in  cui 
la  sua  triste  manìa  di  persecuzione 
toccò  forse  il  suo  culmine.  Egli  an- 
dava errando  qua  e là,  seguito  dalla 


sua  Santippe,  Teresa  Levasseur.  Do- 
vunque ritrovava  le  sue  crudeli  in- 
certezze, i suoi  dubbi,  e quelle  ter- 
ribili esitazioni  per  le  quali  nel  corso 
di  una  lettera  egli  poteva  cambiar 
d’opinione  più  volte,  e radicalmente. 
Egli  si  sentiva  sempre  in  balìa  di  per- 
secutori ignoti  e inafferrabili,  preda 
sicura  di  un  oscuro  complotto  dagli 
inestricabili  fili.  La  giovane  signora 
de  Lessert,  « Madek  n » per  vezzeg- 
giativo, era  ancora  una  delle  pochis- 
sime persone  nelle  quali  continuava 
ad  avere  fiducia  il  vecchio  filosofo, 
e che  teneva  al  corrente  della  sua 
miseria  senza  fine. 

Una  delle  lettere  da  lui  scritte  a 
Teresa,  durante  una  delle  loro  fre- 
quenti separazioni,  è intercalata  nella 
corrispondenza  con  la  signora  de  Les- 
sert. Egli  scrive  alla  sua  compagna 
con  un  nome  simulato,  adoperando 
mille  precauzioni,  e la  dissuade  pri- 
ma di  tutto  dal  raggiungerlo,  dandole 
poi  delle  indicazioni  minuziose  in- 
torno al  luogo  ove  essa  potrà  incon- 
trarsi di  nuovo  con  lui.  Alcuni  giorni 
prima,  egli  aveva  scritto  alla  signora 
de  Lessert,  in  questi  termini  : 

« Chère  cousine,  je  ne  puis  tenir 
ici  davantage  et  j’en  pars  pour  me 
rapprocher  de  vous.  Que  cette  pau- 
vre  fille  qui  ne  peut  tarder  à vous 
arriver  attende  auprès  de  vous  de  mes 
nouvelles;  je  lui  marquerai  où  elle 
doit  se  rendre  pour  recevoir  mon  der- 
nier  adieu.  Je  n’ose  ici  nommer  l’en- 
droit  d’avance  parce  qu’infaillible- 
ment  les  outrages  nous  y attendraient. 
Je  sais  qu’ils  me  suivront  par  toute 
la  terre  ou  plutòt  qu’ils  m’y  atten- 
dront;  car  la  haine,  les  noirceurs,  les 
fourberies,  tout  le  cortège  de  mes 
vertueux  oppresseurs  a de  meilleures 
jambes  que  moi...  » 

Pur  conservando  una  tenera  fiducia 
per  la  signora  de  Lessert  e la  di  lei 
famiglia,  Rousseau  diffida  di  coloro 
ai  quali  ella  lo  raccomanda;  così  vede 
un  nemico  occulto  in  quel  giovane 
Bovier  che  si  mise  a sua  disposizione 
a Grenoble,  e che  gli  trovò,  per  re- 
sidenza , un  delizioso  eremitaggio 
montano. 

La  nuova  residenza  piaceva  a Gian 
Giacomo,  ma  era  inquieto  per  il  fatto 
che  essa  gli  era  stata  proposta,  e te- 
meva che,  stabilendovi,  facesse  il 
giuoco  dei  suoi  nemici. 
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Egli  scrive  a Teresa  : 

« J’oubliais  de  vous  dire  un  fait 
qui  contribue  à me  tenir  en  suspens 
sur  le  lieu  de  ma  retraite.  MM.  Boy 
de  la  Tour  ont  eu  la  bonté  de  me 
recommander  à M.  Bovier...  Mais 
c’est  son  fils  (que  d’abord  j’ai  pris 
pouf  lui  et  qui  m’a  caché  tant  qu’il 
a pu  qu’il  était  avocat  et  homme  de 
lettres),  c’est  son  fils,  dis-je,  qui  s'est 
absolument  emparé  de  moi  et  des 
soins  duquel,  si  je  ne  me  trompe, 
j’ai  plus  à me  louer  que  de  ses  in- 
tentions  ». 

D’altra  parte,  per  Rousseau,  il  pro- 
cedimento dei  suoi  nemici  consiste 
nel  mettergli  attorno  della  gente  che, 
apparentemente  occupata  a servirlo 
e a beneficarlo,  tenta  invece  tutti  i 
mezzi  per  nuocergli. 

Egli  teme  anche  che  si  agisca  sui 
suoi  amici,  per  alienarglieli,  e sup- 
plica la  Lessert  di  non  far  mai  nulla 
per  lui,  a sua  insaputa,  per  evitare 
di  farlo  cadere  in  trabocchetti  tesi  dai 
suoi  nemici  : 

« Je  ne  crains  pas  mème  qu’on  ose 
tenter  de  m’òter  votre  estime  et  votre 
amitié;  on  ne  saurait  vous  séduire, 
mais  on  peut  vouloir  vous  tromper, 
et  vous  persuader  qu’on  fait  pour 
mon  avantage  ce  qu’on  fait  avec  des 
vues  secrètes  bien  différentes  qu’on 
ne  vous  laissera  voir  qu’après  coup. 

« Ces  menées  ténébreuses  sont  des 
crimes,  surtout  en  amitié,  par  cela 
seul  qu'elles  sont  un  secret  pour 
celui  qu’elles  intéressent,  lui  fussent- 
elles  d’ ailleurs  avantageuses  selon 
nos  idées  ». 

Egli  è convinto  che  si  lavora  da 
molta  gente  con  un’«  arte  profonda  », 
a inimicargli  i migliori  amici,  e tutto 
ciò  in  modo  così  singolare  che,  pur 
vedendo  il  giuoco  assolutamente  sco- 
perto e palese,  gli  riesce  impossibile 
di  penetrarne  il  meccanismo  occulto 
e l’origine. 

Du  Peyron,  di  Neuchàtel,  che  fu 
certamente  uno  dei  suoi  migliori 
amici,  e al  quale  egli  morendo  legò 
le  sue  carte,  gli  sembra  anch’esso 
misteriosamente  avverso  ed  ostile  : 
« ...d’une  fapon  si  prodigieuse,  si 
prompte,  si  parfaitement  inconceva- 
ble,  qu’il  n’y  eut  jamais  d’aliénation 
de  cceur  si  forte,  si  monstrueuse  que 
celle  que  j ’ai  trouvée  en  lui  II  a fallu 
nécessairement  pour  1’  amener  au 


point  ou  je  l’ai  vu  et  où  il  est  reste, 
qu’ils  lui  aient  totalement  bouleversé 
la  tète...  » 

Una  pungente  malinconia  esala  da 
queste  pagine  tormentate.  Anche  a 
Mouquin,  nella  solitudine,  Rousseau 
continua  ad  avere  la  ragione  offu- 
scata da  questo  cupo  fumo  di  irrita- 
zione e di  sospetto. 

Irritabile,  esigente  con  chi  gli  sta 
attorno,  egli  resta  pure  compatibile 
e commovente  come  un  vecchio  bam- 
bino, debole  e malato.  Bella  e soave 
è la  figura  della  cugina,  Madelon, 
che  instancabilmente  si  mostrò  dolce 
e paziente  con  lui  e che  gli  addolcì 
gli  anni  ultimi  della  vita. 

La  biografìa  di  Henry  Irving. 

Pochi  giorni  fa  è stata  pubblicata 
a Londra  presso  l’editore  Longmans 
la  biografìa  del  grande  attore  Irving, 
che  già  annunciammo  e che  era  vi- 
vamente attesa. 

L’attesa  non  è stata  davvero  de- 
lusa, perchè  difficile  sarebbe  trovare 
un  libro  più  attraente,  più  vario  di 
atteggiamento  e di  contenuto,  più 
lieto  e più  sereno  nella  narrazione 
semplice  e gustosa  della  lunga  e 
tormentata  carriera.  Il  suo  autore, 
amico  intimo  di  Irving,  Austin  Bre- 
reton,  ha  saputo  porre  l’attore,  come 
sulla  scena,  nel  libro,  in  contatto  im- 
mediato col  pubblico,  senza  far  mai 
apparire  la  sua  propria  personalità. 
Egli  ha  lasciato  che  l’uomo  e la  sua 
carriera  parlassero  da  sè  ; ha  raccolto 
e compilato  con  cura  infinita  ed  a- 
morevole  lettere,  discorsi,  critiche, 
aneddoti,  tutto  ciò  infine  che  il  pub- 
blico ha  interesse  a conoscere. 

Poiché  invero  se  mai  un  uomo  ha 
« vissuto  una  biografia  »,  questo  è 
certamente  il  caso  di  Henry  Irving. 
La  semplice  narrazione  di  essa  ha 
già  in  sè  dell’  epico,  dagli  anni  in 
cui,  povero  e solitario  egli  costruiva 
castelli  in  aria  sui  colli  romantici  di 
Tintagel,  fino  al  compimento  supre- 
mo dei  suoi  ideali  sulla  scena  del 
« Lycaeum  »,  che  vide  la  tragedia 
trionfale,  « Amleto  ». 

Rimandando  i lettori  alla  lettura 
del  gradevolissimo  libro,  noi  non  ri- 
feriremo qui  che  qualche  caratteri- 
stico ed  interessante  aneddoto.  Ve  n’è 
uno  assai  grazioso,  narrato  da  Irving 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


f>85 


stesso,  concernente  la  cortesia  di  un 
vecchio  attore  di  Manchester,  Joseph 
Robins,  verso  un  giovanissimo  atto- 
re. Questi  era  stato  invitato  al  pranzo 
di  Natale  e si  recò  a casa  dell’ospite 
in  vesti  eccessivamente  povere  e 
battendo  i denti  per  il  freddo. 

Appena  giunto,  l’ospite  lo  sbirciò 
inorridito:  esitò  un  poco,  come  di- 
stratto ; poi  guardò  l’orologio,  e disse: 
« È quasi  l’ora  di  pranzo,  per  Gio- 
ve ! Sarà  meglio  che  saliate  in  camera 
e vi  mettiate  in  ordine...  » e,  corag- 
giosamente, lo  condussè  nella  came- 
ra. In  essa  il  giovane  trovò  un  com- 
pleto corredo  di  biancheria  calda  e 
pronta  ad  essere  indossata.  L’ospite 
vi  gettò  uno  sguardo  furtivo,  poi  si 
avviò  verso  la  porta,  ne  uscì,  si  af- 
facciò di  nuovo,  ed  esclamò,  come 
per  una  improvvisa  ispirazione  : 
« Those  clothes  on  thè  chair,  old 
man!  ’Pon  my  word!  I think  you’d 
better  putthem  on  I It’s  deuced  cold 
for  thè  time  of  year,  you  kncw!  » 
- (Quei  panni  sulla-  sedia,  vecchio 
mio!  Parola  d’onore,  fareste  meglio  a 
metterveli.  Fa  un  freddo  del  diavolo, 
con  questa  stagione!)  -Ciò  detto,  sparì, 
ed  il  giovane  si  gettò  piangendo  su 
una  sedia. 

Non  c’  è bisogno  di  dire  che  il 
giovane  attore,  era  Irving  stesso! 

È stato  detto  da  alcuni,  ma  senza 
fondamento  ragionevole,  che  gran 
parte  del  successoriportato  in  ogni  oc- 
casione da  Henry  Irving  sia  dovuto 
all’arte  che  egli  aveva  nel  preparare 
le  scene  e nel  truccarsi  meraviglio- 
samente secondo  i vari  personaggi 
rappresentati.  A questo  proposito  è 
pubblicata  una  lettera  interessante  di 
sir  Henry  all’amico  Frank  Marshall, 
nella  quale  egli  dice  : 

« Entrai  in  società  colla  direzione 
del  teatro  « Lycaeum  »,  venticinque 
anni  fa.  Per  i primi  sei  o sette  anni 
non  si  parlò  mai  di  un  predominio 
della  messa  in  scena  nelle  mie  pro- 
duzioni. Ai  tempi  dell’amministra- 
zione di  Bateman,  il  teatro  diede  per 
200  sere  consecutive l’«  Amleto  »,  con 
un  profitto  di  250,000  lire.  L’  intera 
messa  in  scena  era  costata  appena 
2,500  lire.  Furono  dipinte  solo  cue 
nuove  scene.  Il  camposanto,  con  la 
quercia  1 elativa,  furono  tolti  dall ’«  Eu- 
gène  Aram  »;  i costumi  presi  a nolo. 
Quando  divenni  io  amministratore,  la 


prima  opera  di  Shakespeare  che  si 
rappresentò,  fu  il  « Mercante  di  Ve- 
nezia ».  Il  costo  totale  di  quella  pro^ 
duzione  fu  di  sole  36,000  lire  - il 
che  non  è molto,  per  una  esatta  ri- 
produzione  di  Venezia!  » 

Le  duecento  sere  dell’«  Amleto  » 
rimasero  sempre  come  uno  dei  più 
cari  ricordi  del  grande  artista,  e 
spesso  si  compiaceva  a rievocare  il 
tempo  in  cui  trionfò  nell’opera  dram- 
matica che  più  da  presso  toccava  il 
suo  cuore. 

Durante  l’amministrazionedel  « Ly- 
caeum » da  parte  di  Henry  Irving, 
dal  1878  al  1905,  gli  incassi  furono 
complessivamente  di  56  milioni  e 
mezzo  ; le  spese  essendo  state  di  54 
milioni  e 250,000  lire,  i suoi  profitti 
netti  ammontarono,  in  27  anni,  a due 
milioni  e 250,000  lire,  o poco  più  di 
75,000  lire  all’anno.  In  questa  cifra 
le  « tournées  » all'estero  contano  per 
circa  la  metà.  Notiamo  che  l’onora- 
rio della  nota  attrice  Miss  Ellen 
Terry  ammontava  in  Londra  a 2, 500 
per  settimana;  a 5,000  nella  provin- 
cia e in  America  a 7,500. 

Alfred  Giard. 

Alired  Giard,  professore  alla  Sor- 
bona,  membro  dell’Istituto,  natura- 
lista insigne,  è stato  forse  l’ultimo 
uomo  che  più  si  è avvicinato  alla 
dottrina  enciclopedica,  ed  è morto 
la  settimana  passata.  Era  nato  a Va- 
lenciennes l’otto  agosto  1846,  e,  dopo 
brillantissimi  studi,  si  era  fatto  co- 
noscere (on  gran  numero  di  alte 
opere  scientifiche,  prima  fra  le  quali 
il  suo  « Corso  di  Biologia  Generale  » 
(1877). 

Dotato  d’una  memoria  prodigiosa, 
spirito  profondo  e filosofico,  non  si 
limitò  a studiare  la  sua  scienza;  e 
mentre  ad  essa  dedicava  la  parte  mi- 
gliore delle  sue  attività,  non  trala- 
sciava di  leggere  ogni  sorta  di  opere, 
in  tutte  le  lingue  europee,  compreso 
il  polacco  e lo  czeco. 

Grazie  a questa  vasta  erudizione, 
egli  avrebbe  potuto  mettersi  in  con- 
tatto diretto  col  gran  pubblico,  e 
lasciare  una  traccia  imperitura  in 
mezzo  ad  esso;  egli  non  lo  fece,  e, 
nonostante  il  suo  eccezionale  valore, 
fu  poco  noto,  al  di  fuori  del  mondo 
scientifico.  Egli  non  si  indirizzò  mai 
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alla  folla;  non  per  mancanza  di  fi- 
ducia in  sè,  o di  forze  adeguate,  ma 
forse  per  disdegno,  o per  noncuranza. 
Egli  incoraggò,  d’altra  parte,  con 
grande  slancio,  ogni  buon  volgariz- 
zamento scientifico,  e prestò  un  va- 
lido appoggio  alla  « Revue  Scientifi- 
que  » ed  alla  « Revue  des  Idées  »,  di 
fondazione  recente.  Se  egli  non  fece 
approfittare  direttamente  il  gran  pub  • 
blico  delle  sue  cognizioni,  egli  fece 
ogni  sforzo  per  diffondere  le  sue 
idee  fra  i giovani  studiosi;  egli  li 
chiamava  nei  suoi  laboratori  di  Pa- 
rigi e di  Wimereux,  scriveva  loro 
frequentemente,  incoraggiando  e sti- 
molando i loro  tentativi  originali,  e 
ponendo  a loro  disposizione  la  sua 
esperienza. 

Il  libro  più  recente  di  Giard  è una 
raccolta  di  articoli  pubblicati  qua  e 
là  sulle  riviste  di  scienza,  ed  è inti- 
tolato: « Contro verses  trans  formistes» 
(1900).  Questa  raccolta  offre  tut- 
tavia un  interesse  considerevole,  per- 
chè essa  forma  una  vera  e propria 
storia  del  periodo  scientifico  che  è 
compreso  nell’ultimo  quarto  del  se- 
colo xix,  periodo  battagliero,  intri- 
cato, e sommamente  importante.  Fra 
l’altro,  è degna  di  speciale  conside- 
razione la  sua  lezione  inaugurale  alla 
Sorbonne,  per  il  corso  dell’Evolu- 
zione degli  esseri  organizzati  (no- 
vembre 1888),  nella  quale  egli  mo- 
stra, in  una  ammirabile  sintesi,  la 
sua  ampia  coltura  scientifica,  filoso- 
fica e letteraria,  e fa  una  evocazione 
grandiosa  del  passato,  una  esposi- 
zione geniale  della  teoria  scientifica 
del  trasformismo  attraverso  le  età. 
Per  quel  che  concerne  i tempi  anti- 
chi, Giard  condivide  la  severa  opi- 
nione di  Bacone:  le  concezioni  pu- 
ramente teoriche  dei  filosofi  greci 
gli  sembrano  sterili.  Trova  invece, 
nella  storia  dello  spirito  umano  nei 
tempi  moderni,  traccie  ricche  e fre- 
quenti della  nuova  concezione  del- 
l’universo e della  vita  che  si  matu- 
rerà poi  nel  secolo  xix. 

Giard  osserva  infatti  che  Bossuet 
stesso,  parlando  dell’Egitto,  ha  di- 
chiarato che  la  temperatura  uniforme 
del  paese  vi  faceva  gli  soiriti  solidi 
e tenaci;  e lo  scienziato  francese  os- 
serva: 

« N’est-il  pas  étonnant  de  ren  con- 
trer  une  affirmation  aussi  nette  de 


l’action  du  climat  sur  l’organisme,  et, 
par  suite,  sur  le  moral  d’un  peuple, 
chez  un  écrivain  religieux,  et  cela 
justement  à propos  d’un  pays  dont 
la  faune  et  la  flore  ont  été  plus  tard 
invoquées,  en  raison  mème  de  leur 
constance,  comme  une  objection  aux 
idées  transformistes  ? » 

Ugualmente  Montesquieu  crede 
l’influenza  del  clima  la  causa  princi- 
pale della  diversità  dei  costumi  e delle 
leggi  dei  popoli.  Giard  associa  poi 
il  nome  di  Goethe  a quelli  di  La- 
marck  e di  Darwin;  egli  ricorda  che 
il  sommo  poeta  naturalista  aveva  già 
posto  il  problema  che  Lamarck  ha 
risolto.  Lamarck  infatti,  pur  insi- 
sten  lo  sull’importanza  dell’influenza 
dell’ambiente,  ha  aggiunto  la  nozione 
più  precisa  delle  modificazioni  deter- 
minate negli  organi  dalla  necessità 
di  reagire  continuamente  contro  que- 
sti ambienti,  e di  più,  ha  constatato 
la  trasmissione  ereditaria  delle  modi- 
ficazioni organiche  acquisite. 

Giard  ha  tratto  daU’oblìo  l’opera 
di  Lamarck,  l’ha  ringiovanita,  l’ha 
conciliata  con  quella  di  Darwin.  Egli 
ha  molto  insistito,  nel  suo  insegna- 
mento, sull’importanza  dei  fattori  pri- 
mari dell’evoluzione,  cioè  il  calore, 
il  clima,  la  luce,  l’elettricità,  la  nutri- 
zione, ecc.  Egli  è stato  così  condotto 
a preconizzare  una  fisiologia  più  larga, 
più  profonda,  più  vasta  di  quella  at- 
tuale: l’etiologia,  o scienza  delle  rela- 
zioni degli  esseri  viventi  fra  di  loro  e 
con  l’ambiente. 

Il  prosciugamento  dello  Zuiderzee. 

Il  progetto  per  il  prosciugamento 
dello  Zuiderzee,  una  delle  opere  più 
colossali  di  questi  tempi  che  trovasi 
allo  studio  da  più  di  ventanni,  sta 
per  fare  un  passo  verso  la  sua  rea- 
lizzazione. Infatti  il  Governo  olan- 
dese ha  testé  presentato  alla  Camera 
un  progetto  di  legge  che  ha  per  isco- 
po  l’esecuzione  d’una  parte  dei  la- 
vori occorrenti. 

Lo  Zuiderzee  sarà  isolato  dal  mare 
per  mezzo  di  una  grande  diga  che 
unirà  l’Olanda  settentrionale  all’isola 
di  Wieringen  e questa  alla  Frisia. 
Il  livello  delle  acque  del  nuovo  lago 
che  verrà  così  formato,  chiamato 
mare  d’Yssel,  è previsto  a 40  centi- 
metri  sotto  il  punto  di  riferimento 
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della  nuova  scala  di  Amsterdam, 
mentre  i livelli  delle  alte  e delle 
basse  acque. del  mare  esteriore  va- 
riano tra  i 30  centimetri  sopra  e i 
50  centimetri  sotto  il  livello  medio, 
avendo  la  marea  in  quei  paraggi  una 
oscillazione  molto  debole  a causa  del 
gruppo  d’isole  situate  poco  lontano. 
Il  mare  d’Yssel  si  scaricherà  a ogni 
bassa  marea  per  mezzo  di  chiaviche 
di  una  larghezza  di  300  metri,  situate 
alla  punta  nord-est  dell’isola  di  Wie- 
ringen.  Nell’interno  del  mare  d’Yssel, 
la  cui  profondità  varia  dai  2 ai  5 metri, 
si  costruiranno  delle  dighe  che  iso- 
leranno quattro  specchi  d’acqua  di 
una  superfice  totale  di  2,118  chilo- 
metri quadrati  i quali  saranno  pro- 
sciugati per  mezzo  di  pompe.  Resterà 
allora  definitivamente  una  superficie 
di  circa  1,450  chilometri  quadrati 
per  il  mare  d’Yssel,  che  sarà  ali- 
mentato in  primo  luogo  dall’Yssel, 
uno  dei  rami  della  foce  del  Reno  che 
getta  nello  Zuiderzee  circa  la  nona 
parte  dalle  acque  di  questo  fiume,  e 
inoltre  da  diversi  corsi  d’acqua  di  mi- 
nore importanza,  e dallo  scarico  delle 
macchine  di  prosciugamento.  Il  ter- 
reno bonificato,  solcato  da  una  rete 
di  canali  e di  strade  razionalmente 
stabilite,  rappresenterà  circa  1,944 
chilometri  quadrati  di  terra  argillosa, 
fertile,  disponibile  per  l’agricoltura. 
La  spesa  totale  è valutata,  in  cifra 
tonda,  a 395  milioni  di  lire,  e la  du- 
rata dei  lavori  a trentatrè  anni.  La 
costruzione  della  grande  diga  di  chiu- 
sura costerà  essa  sola  119  milioni  di 
lire  e richiederà  sette  anni  per  la  sua 
esecuzione.  La  vendita  dei  primi  ter- 
reni potrà  aver  luogo  17  anni  dopo 
l’inizio  dei  lavori,  quella  degli  ultimi 
diciannove  anni  più  tardi. 

Il  progetto  di  legge  suddetto  pre- 
vede anzitutto,  a titolo  di  prova,  la 
creazione  di  un  braccio  chiuso  nord- 
ovest  precedentemente  alla  costru- 
zione della  grande  diga  di  chiusura. 

Questo  specchio  d’acqua,  che  sarà 
il  più  profondo  di  tutti  gli  altri,  verrà 
diviso  in  quattro  parti  di  livello  diffe- 
rente, prosciugate  indipendentemente 
le  une  dalle  altre. 

Il  livello  delle  acque  dei  loro  canali 
discarico  si  troverà  a 4,  5,  6 e 7 
metri  al  disotto  del  livello  di  Am- 
sterdam: le  terre  lo  sorpasseranno 
ovunque  da  1 a 2 metri.  La  spesa  per 


stabilire  questo  braccio  chiuso  che 
misura  195  chilometri  quadrati,  è 
valutata  a 58  milioni  di  lire  compresi 
gli  interessi:  e bisognerà  munirlo, 
dalla  parte  del  mare  d’Yssel,  di  una 
diga  più  robusta  di  quelle  che  saranno 
in  seguito  necessarie  dopo  la  costru- 
zione della  grande  diga  di  chiusura. 
I lavori  di  questo  prima  frazione 
dello  Zuiderzee  si  prevede  che  du- 
reranno sette  anni,  ed  occorre  cal- 
colare altri  tre  anni  prima  che  la 
terra  possa  rendersi  coltivabile.  Si 
disporrà  allora  di  165  chilometri  qua- 
drati di  suolo  fertile. 

Per  il  prosciugamento  delle  quattro 
parti  di  questo  primo  specchio  d’ac- 
qua si  preparano  cinque  apparecchi 
idrovori  di  una  forza  totale  di  2125 
cavalli.  La  base  esteriore  della  gran- 
de diga  di  chiusura  è costituita  da 
parecchi  strati  di  palafitte  che,  za- 
vorrate da  pietre,  hanno  per  scopo 
di  infrangere  la  forza  del  rimbalzo 
delle  onde. 

Il  nucleo  della  diga  verrà  costi- 
tuito da  sabbia  con  sovrapposto  uno 
strato  di  terra. 

Sembra  che  questo  sistema  di  for- 
mare l’ossatura  della  diga,  come 
usasi  in  Olanda,  dia  degli  eccellenti 
risultati,  giacché  la  sabbia  impiegata, 
al  principio  è un  poco  permeabile 
all’acqua,  ma  col  tempo  diviene  più 
compatta  e praticamente  impermea- 
bile. La  corona  della  diga  si  eleverà 
a 5.40  metri  al  disopra  del  livello 
di  Amsterdam.  La  scarpa  esterna  a 
quattro  gradini,  avrà  una  banchina 
lastricata  in  basalto,  destinata  a ga- 
rantirla contro  l’urto  delle  onde  che 
possono  elevarsi  fino  all’altezza  di 
circa  otto  metri.  Dietro  la  corona 
della  diga  sarà  costruita  una  ferrovia 
a doppio  binario. 

Se  questo  progetto  sarà  attuato, 
come  tutto  fa  sperare,  l’Olanda  avrà 
compiuto  un’  opera  tecnica  di  primis- 
simo ordine.  Non  solamente  dei  vasti 
terreni  saranno  prosciugati  e ridonati 
all’agricoltura,  ma  le  deplorevoli  at- 
tuali condizioni  di  "Scolo  di  tutte  le 
acque  sboccanti  nello  Zuiderzee  saran- 
no notevolmente  migliorate  dal  fatto 
che  la  creazione  di  un  livello  d’acqaa 
uniforme  nel  futuro  mare  d’Yssel  ri- 
medierà agl’inconvenienti  gravissimi 
che  si  verificano  a causa  della  reazio- 
ne della  marea  negli  sbocchi  dei  fiumi. 
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Il  giornalismo  nella  Nuova  China. 

Il  giornalismo  non  è cosa  nuova 
in  China,  ove  il  Pekingpao,  o Gior- 
nale ufficiale  di  Pechino,  ha  incomin- 
ciato a pubblicarsi,  dicesi  in  China, 
nel  nono  secolo  della  nostra  èra,  e 
conta  quindi  oltre  mille  anni  di  vita. 
Ma  questo  giornalismo,  sottoposto  ad 
una  censura  rigorosa,  di  tiratura  esi- 
gua, privo  di  diffusione,  non  poteva 
avere  importanza,  nè  esercitare  una 
qualunque  influenza. 

In  realtà,  la  stampa  come  la  inten- 
diamo oggi,  con  numerosi  organi  dif- 
fusi per  tutta  la  nazione,  e che  goda 
di  libertà  abbastanza  grande  da  poter 
avere  una  parte  negli  affari  delloStato, 
non  esiste  in  China  che  da  tre  o quat- 
t ro  anni,  e fu  uno  dei  frutti  di  quel 
desiderio  di  mescolarsi  alla  grande 
vita  europea,  di  sapere,  di  istruirsi 
su  tutto  ciò  che  forma  la  gloria  dei 
popoli  d’Occidente,  che  ha  invaso  da 
poco  tempo  anche  il  grande  popolo 
della  muraglia  insormontabile.  Aiutata 
dapprima  ed  incoraggiata  dalle  auto- 
rità stesse,  adesso  essa  è già  dive- 
nuta per  esse  oggetto  di  non  poca 
apprensione,  ed  il  Pekingpao,  che 
pubblicò  delle  indiscrezioni  relative 
alla  scelta  d’un  principe  ereditario, 
f u senz’altro  soppresso. 

Ogni  provincia  ha  i suoi  giornali, 
ma  i più  diffusi  son  quelli  di  Shangkai, 
Pechino,  Tien-Tsin  e Canton.  In 
ognuna  di  queste  grandi  città  esistono 
già  una  diecina  di  giornali  quotidiani, 
i quali  hanno  subito  esercitato  una 
funzione  importantissima  sulla  popo- 
lazione cinese,  sviluppando  in  essa 
due  facoltà  che  sinora  le  erano  ignote: 
lo  spirito  d’informazione  e lo  spirito 
critico.  Sino  a pochi  anni  fa,  non  si 
conoscevano,  anche  i principali  av- 
venimenti, se  non  per  fama  pubblica, 
e questa  era  facilmente  diretta  e 
modificata  a loro  piacimento  dai  fun- 
zionarii  più  alti  dello  Stato,  - o at- 
traverso le  informazioni  degli  editto 
imperiali,  che  spesso  erano  intenzio- 
nalmente false.  Adesso  tutto  è cam- 
biato, a tal  punto  che  si  direbbe  mi- 
racolosamente cambiato  per  un  colpo 
di  bacchetta  magica.. 


Nella  capitale  stessa,  ove  il  pubbli- 
cista non  ha  alcuna  garanzia  contro  la 
punizione,  l’informazione  sottomette 
alla  sua  irriverente  inchiesta  i perso- 
naggi più  potenti  e non  ha  ritegno  a 
penetrare  fin  entro  il  sacro  palazzo. Un 
giornale  ci  fa  conoscere  come  e con 
quali  intervalli  si  producano  le  crisi 
nervose  del  Figlio  del  Cielo;  un  altro 
ci  informa  del  terrore  che  all’ impera- 
trice madre  causano  i rivoluzionarii; 
un  altro  ancora  ci  fa  sapere  la  cifra 
esatta  dei  doni  interessati  che  il  vec- 
chio principe  Tsing,  decano  della  fa- 
miglia imperiale,  ha  ricevuto  in  oc- 
casione del  suo  genetliaco,  o la  somma 
esatta  per  la  quale  egli  ha  privato 
Yang  Che  Hi  dell’ufficio  di  vicemi- 
nistro dell’agricoltura  Un  giornale  di 
Pechino  ha  osato  recentemente  ban- 
dire un  concorso  per  una  composi- 
zione satirica  sullo  stesso  principe 
Tsing,  e ne  ha  assegnato  i premi. 

Non  le  persone  soltanto,  ma  le 
opinioni,  le  credenze,  le  superstizioni 
dell’  antica  China  sono  inesorabil- 
mente attaccate  e poste  in  ridicolo. 

Ma  il  Governo  si  è incominciato 
ad  allarmare  dell’insolenza  che  la 
stampa  ha  assunto,  e che  va  sempre 
crescendo.  Si  stanno  studiando  - dice 
il  « Temps  »,  dal  quale  spigoliamo 
queste  notizie  - dei  progetti  di  legge 
severissimi  che  valgano  ad  infrenare 
la  licenza. 

Non  meno  interessanti  delle  ten- 
denze politiche,  sono  le  tendenze  let- 
terarie della  nuova  stampa.  Bando 
ormai  ai  vecchi  racconti  di  genii,  di 
maghi,  di  uccelli  dorati  trasformati 
in  giovani  meravigliose,  di  vecchi 
viandanti  moralisti  forniti  di  meravi- 
gliosa potenza  : l'Europa  ha  fatto 
sparire  tutto.  A Canton  un  giornale 
traduce  la  « Manon  Lescaut  »;  un  al- 
tro la  « Signora  dalle  Camelie  »,  ed 
infine  uno  di  Shangkai,  nientemeno 
che  una  novità  « nuova  » anche  in 
Europa:  « La  Guerra  dei  Mondi  » di 
Wells  r 

Anche  il  vecchio  impero  millena- 
rio dunque,  dopo  una  sosta  che  sem- 
brava senza  risveglio,  si  è risollevato 
ed  ha  riaperto  le  vele,  ammainate  da 
secoli,  ai  venti  dell’avvenire. 


Nemi. 
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11  Congresso  dei  Capi  d’istituto  ha  votato  un  ordine  del  giorno  proposto 
dal  prof.  Macchiati  di  Modena,  che  suona  così  : « Il  Congresso  dei  Capi  d’isti- 
tuto afferma  la  necessità  della  urgente  riforma  della  scuola  media  basata  sopra 
una  scuola  unica  triennale,  di  coltura  generale,  senza  latino,  la  quale  dia  adito 
ai  tre  rami  dell’insegnamento  di  secondo  grado,  il  liceale,  il  tecnico  e il  normale  ». 
Il  prof.  Nannei  dichiara  che  coloro  che  han  votato  per  la  scuola  di  primo  grado 
senza  latino  non  intendono  affatto  di  scacciare  il  latino  dalle  scuole  italiane:  vo- 
gliono invece  che,  incominciandosene  lo  studio  un  po’  più  tardi,  cioè  quando  le 
menti  dei  giovanetti  sono  più  mature,  si  ottengano  risultati  migliori,  e l’insegna- 
mento. reso  più  intenso  e più  agile,  non  stanchi  ed  annoi  gli  alunni,  come  oggi 
succede  Molti  aderiscono  a questa  sensatissima  dichiarazione. 

— Il  27  settembre  scorso  si  è chiuso  il  periodo  delle  feste  indette  a San 
Ginesio  (Marche)  per  le  onoranze  ad  Alberico  Gentili.  L'on  Antolisei  lo  com- 
memorò, presente  il  ministro  Bava,  nel  cortile  della  scuola  normale,  con  un  ele- 
vato discorso. 

— È stato  inaugurato  a Pontedera  il  monumento  eretto  in  memoria  del 
grande  artista  Andrea  da  Po  i federa,  conosciuto  anche  sotto  il  nome  di  Andrea 
Pisano.  Il  marmo  è opera  dello  scultore  Mancini  di  Firenze  ; ha  parlato  l’ono- 
revole Rosadi,  applauditissimo. 

— La  Società  « Dante  Alighieri  » sezione  di  Avellino,  presieduta  dal  commen- 
dator  avv.  Vincenzo  Salzano,  ha  pubblicato  e messo  in  vendita  a beneficio  del 
Comitato  la  conferenza  tenuta  da  Mario  Mandalari,  nel  teatro  comunale  della 
detta  città  il  22  marzo  1908  « Su  la  Scuola  di  Francesco  De  Sanctis  » (Avel- 
lino, Pergola,  1908,  pagg.  36  col  ritratto  del  grande  critico). 

— Gli  amici  ed  ammiratori  del  sen.  Giovanni  Faldella  hanno  iniziato  una 
sottoscrizione  per  preparare  decorose  onoranze  aH'illustre  scrittore  in  occasione 
del  suo  ritiro  dal  a vita  pubblica,  già  da  lui  annunziato.  Le  onoranze  si  faranno 
a Livorno  Piemonte  e consisteranno  in  una  targa  di  bronzo  e una  artistica  per- 
gamena. Presidente  del  Comitato  è l’ing.  Carlo  Montù  (via  Po,  39,  Torino)  al 
quale  devonp  dirigersi  coloro  che  vorranno  contribuirvi 

— La  bella  raccolta  di  autoritratti  che  si  conserva  nella  Galleria  degli  Uf 
fizii  a Firenze,  si  è notevolmente  accresciuta  in  questi  ultimi  tempi,  per  molte 
importanti  opere  nuove  Tra  queste  noto:  l’autoritratto  di  Giovanni  Kupetzky, 
nato  a Posing  nel  16"7  e morto  nel  1740  a Norimberga  ; l’autoritratto  di  Fran- 
cesco de  Mura,  detto  Franceschiello,  napoletano,  nato  circa  il  1700,  scolaro  di 
Domenico  Piola  e del  Solimena.  che  lavorò  specialmente  a Napoli  e Torino,  dove 
dipinse  molti  ritratti  per  Casa  Savoia  e ne  decorò  il  palazzo  con  le  storie  di 
Achille  e coi  giuochi  olimpici;  l’autoritratto  di  D.  Caldara,  nato  a Foggia  nel  1814 
e morto  il  14  dicembre  1897  a Napoli,  dove  fu  professore  in  quell’ Accademia 
di  belle  arti;  l’autoritratto  del  triestino  Umberto  Verudae  quelli  di  Franz  Stiick, 
di  Giovanni  Fattori,  morto  in  questi  ultimi  giorni,  di  Ignazio  Spiridion  e di  Fe- 
derico j^ndreotti.  Il  più  importante  per  grandiosità  di  concetto  è l'autoritratto 
di  W.  Dolman  Hunt,  unico  superstite  dei  preraffaellisti  inglesi. 

— Esaurita  recentemente  la  prima  edizione  degli  Studi  sul  Leopardi  del 
sen.  Bonaventura  Zumbini,  l’editore  G.  Barbèra  annunzia  di  aver  messo  mano 
alla  stampa  di  una  seconda  edizione  dei  due  sempre  ricercati  volumi,  la  quale 
sarà  pubblicata  ai  primi  di  novembre. 

— L’otto  ottobre  scorso  si  è inaugurato  solennemente  a Venezia  nei  giar- 
dini pubblici  il  monumento  a Riccardo  Wagner,  dono  del  sig.  Thiem,  e opera 
dello  scultore  Fritz  S^hapei-  di  Berlino.  Il  Thiem  parlò  applauditissimo,  e il 
prof.  Petrucci  di  Palermo  commemorò  poi  il  sommo  artista  con  una  bella  con- 
ferenza. 
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— È morto  a Firenze,  nella  grave  età  di  83  anni,  il  pittore  Giovanni  Fat- 
tori, nato  a Livorno.  Egli  risiedeva  a Firenze,  ove  insegnava  all’Accademia  di 
Belle  Arti. 

— È aperto  il  concorso  per  le  decorazioni  scultorie  all’Altare  della  Patria 
nel  monumento  a Vittorio  Emanuele.  Le  decorazioni  potranno  coniistere:  nella 
statua  di  Roma  in  bronzo  seduta  in  un’edicola,  avente  ai  lati  due  altorilievi  di 
pietra  di  Botticino  raffiguranti  l’uno  il  20  settembre  (la  breccia  di  Porta  Pia) 
e l’altro  il  2 ottobre  (il  Plebiscito  di  Roma);  nella  statua  di  Roma,  avente  a 
lati  due  altorilievi  in  pietra  di  Botticino  raffiguranti  i grandi  precursori  del  Ri- 
sorgimento italiano  (pensatori  e uomini  di  azione)  ; nella  raffigurazione  di  un 
soggetto  diverso  in  tutto  o in  parte  da  quelli  suddetti,  ma  corrispondente  al 
significato  civile  e politico  del  monumento,  a libera  scelta  dei  concorrenti  Gli 
artisti  che  intendono  prendere  parte  al  concorso,  dovranno  presentare  entro  il 
cinque  dicembre  uno  o più  bozzetti  in  gesso  a un  decimo  della  grandezza  di 
esecuzione  raffiguranti  il  soggetto  od  i soggetti  prescelti. 

— La  Cassa  mutua  universale  per  i giornalisti  si  è costituita,  grazie  alla 
munificenza  della  signora  Marcella  Bolo,  oriunda  italiana,  che  già  diede  L 100,000 
per  la  Croix  Bianche  di  Ginevra.  Lo  statuto  della  Società  sarà  sottoposto  all’e- 
same del  prossimo  Congresso  internazionale  dei  giornalisti  che  si  terrà  a Ber- 
lino. Molte  delle  disposizioni  in  esso  contenute  sono  tolte  quasi  di  sana  pianta 
dagli  statuti  analoghi  per  le  Casse  mutue  dei  giornalisti  esistenti  in  Italia.  Se- 
condo l’articolo  8,  un  giornalista  dai  27  ai  28  anni  dovrà  pagare  lire  5 al  mese 
per  lasciare  5 mila  lire  alla  moglie  od  ai  figli.  Il  primo  articolo  dice  che  po- 
tranno far  parte  della  Cassa  mutua  tutti  quelli  che  appartengono  alla  grande 
famiglia  giornalistica,  compresi  la  moglie  ed  i figli  dei  giornalisti,  pagando  una 
quota  mensile  Vi  sarebbero  anche  dei  fondatori  e membri  di  onore  che  paghe- 
rebbero una  quota  una  sola  volta  e poi  i socii  che  pagherebbero  la  quota  or- 
dinaria. Per  i soci  ordinarii,  non  vi  sarà  limite  di  età. 

— Valentino  Soldani  ha  teste  terminato  un  Andrea  del  Sarto , dramma  in 
quattro  atti.  Ermete  Zaccone  ne  sarà  il  primo  interprete  e lo  reciterà  nel  ven- 
turo anno. 

— Luciano  Zuccoli  ha  consegnato  in  questi  giorni  all  editore  Treves  il  ma- 
noscritto del  suo  nuovo  romanzo,  che  si  intitola  Farfui. 

— Alla  Montagnola,  presso  Fermo,  si  sono  fatti  importanti  scavi,  sotto  la 
direzione  del  prof.  Dall’Osso.  Si  sono  trovate,  fra  l’altro,  due  tombe  importanti: 
si  tratta  d’una  antica  necropoli 

Tragedia  e scena  dialettale,  per  l’avv.  ANTONIO  RUSSO-AJELLO.  Un 
volume  illustrato  di  pag.  308,  lire  3.  Società  editrice  Renzo  Streglio,  Torino - 
Genova.  — Il  libro  così  intitolato,  è,  principalmente  un  omaggio  a Tommaso 
Salvini,  che  si  approssima  a compire  il  suo  glorioso  ottantesimo  genetliaco. 
Sulla  carriera  del  tragico  insigne  l’A.  racconta  episodi  ed  aneddoti  interessanti, 
ricordi  preziosi  per  la  storia  del  nostro  teatro;  coglie  l’occasione  per  delineare 
brillantemente  altre  figure  di  attori  tragici,  e per  discutere,  con  acume  e com- 
petenza, di  varie  questioni  riflettenti  la  nostra  scena  di  prosa.  L’altra  parte  del 
volume  riguarda  i teatri  dialettali:  un  tema  che  torna  d’attualità  e sul  quale 
molto  si  va  discutendo.  11  Russo-Ajello  sostiene,  con  molte  argomentazioni, 
che  il  teatro  dialettale  è destinato  a scomparire;  e,  secondo  lui,  sarà  un  bene. 
Vari  tentativi  per  sostenerlo  son  falliti;  ed  anche  il  promettente  teatro  romano, 
ed  il  fiorentino,  pur  essendo  nati  vivi,  non  sono  stati  vitali.  Del  teatro  siciliano 
il  Russo  ci  dà  una  storia  completa  e suggestiva,  risalendo  alle  origini,  con  mi- 
nuziose ricerche,  e nulla  trascurando  od  omettendo. 

La  delinquenza  della  Sardegna,  del  dott.  LUIGI  C AMBONI,  con  prefazione 
di  NAPOLEONE  COL  A JANNI.  Note  di  statistica  penale.  Sassari,  Gallizzi, 
1907.  — In  questo  interessante  volume  vengono  studiate  con  coscienza  e con 
zelo  le  cause  fisiche,  antropologiche  e sociali  delle  attuali  condizioni  della  delin- 
quenza in  Sardegna.  È questo  un  importantissimo  contributo  alla  statistica 
penale  italiana.  Contrariamente  a ciò  che  più  volte  fu  affermato,  risulta  dai 
dati  ufficiali  riprodotti  in  quest’opera  che  la  delinquenza  dell’isola  dolorosa, 
come  fu  prodotto  di  infelicissime  condizioni  sociali  e storiche,  col  modificarsi  e 
m gliorarsi  graduale  (ahi  troppo  lento!)  di  queste,  tenderà  ininterrottamente  a 
diminuire,  fino  a che,  fugato  l’analfabetismo,  rese  frequenti  e assidue  le  rela 
zioni  con  tutte  le  regioni  della  penisola,  la  criminalità  della  Sardegna  potrà 
divenire  bassa  quanto  quella  delle  più  progredite  provincie  settentrionali.  Ci 
vorrà  tempo;  ma  la  storia  non  si  cancella  con  un  tratto  di  penna. 
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FRANCIA. 

La  Revue  Bleue , diretta  per  alquanto  tempo  da  Felix  Dumoulin,  è passata, 
col  numero  del  15  settembre,  sotto  la  direzione  di  Paul  Fiat,  il  noto  critico  che 
da  molti  anni  ne  era  uno  dei  migliori  redattori. 

— Il  Journal  Officiel  del  7 agosto  pubblica  un  rapporto  sulle  conseguenze 
della  riduzione  della  tassa  postale  a centesimi  10.  Tra  il  1905  e il  190(5  c’è 
stato  un  aumento  del  2 7 per  cento  - come  a dire  di  211  milioni  di  lettere  - 
nel  numero  delle  lettere;  ma  ci  fu  una  accentuata  diminuzione  di  quasi  56  mi- 
lioni nel  numero  delle  cartoline  postali;  sicché  il  vero  aumento  reale  fu  di  circa 
155  milioni  di  lettere.  Il  risultato  sociale  rimarrebbe  confortante,  non  così  però 
quello  finanziario,  poiché  mentre  le  entrate  postali  del  1905  erano  arrivate  a 
lire  246,198,208,  nel  1907  si  ridussero  a lire  230,821,529. 

— È morto  a Nancy,  a 7 l anni,  vittima  d un  accidente  automobilistico,  il 
chiaro  giurista  Jules  Liégeois,  noto  specialmente  per  avere,  con  acume  raro  e 
serenità  più  rara  di  giudizio,  studiato  i rapporti  dell'ipnotismo  colla  medicina 
legale  ed  il  diritto  criminale.  Tutti  ricordano  in  Francia  le  belle  arringhe  te- 
nute dal  professore  Liégeois  in  occasione  dell’affare  Gouffé.  Fondatore  della 
Scuola  di  Nancy  con  Liébeault  e Bernheim,  corrispondente  dell’Istituto  di 
Francia,  egli  aveva  da  30  anni  consacrato  la  sua  attività  di  studioso  alle  que- 
stioni concernenti  l’ipnotismo  e la  suggestione. 

— Nella  seduta  del  14  settembre  scorso,  aU’Académie  des  Sciences,  il  pre- 
sidente Bouchard  ha  comunicato  una  lettera  di  Jean  Becquerel  con  la  quale 
egli  comunicava  all’Accademia  che  suo  padre  Enrico  Becquerel  ha  legato  al- 
l’Accademia stessa  la  somma  di  100  mila  franchi,  rappresentante  la  parte  a lui 
toccata  del  premio  Nobel,  lasciandole  la  cura  di  decidere  il  miglior  uso  da  farsi 
della  rendita  di  questa  somma 

— È noto  che  in  Francia  esiste  il  conconrs  l.èpine , annuo,  che  serve  a sti- 
molare l’ingegnosità  e lo  spirito  inventivo  dei  piccoli  fabbricanti  dei  jouets  pa- 
ri siens.  Quest’anno  la  Società  JJ Art  et  V Enfant,  presieduta  da  Leo  Claretie,  per 
l’incoraggiamento  e l’educazione  estetica  dell'infanzia,  offre  un  premio  di  500 
lire  che  sarà  assegnato  all  inventore  del  balocco  che  sia  insieme  il  piu  acces- 
sibile per  il  prezzo  e il  più  adatto  a sviluppare  nel  fanciullo  il  gusto  ed  il  senso 
della  bellezza. 

— Sotto  la  presidenza  di  Jules  Claretie.  Levasseur  e Croiset,  e per  inizia- 
tiva di  questi  e di  molte  altre  eminenti  personalità  parigine,  si  è aperta  una 
sottos  rizione  allo  scopo  di  erigere  un  monumento  a Guglielmo  Bude,  il  grande 
filologo  ed  erudito  del  secolo  xvi,  che  usò  della  sua  influenza  su  Francesco  I per 
deciderlo  a fondare  il  Collegio  di  Francia.  Pure  a Bude  Parigi  deve  la  fonda- 
zione della  Bibliothèque  Nationale. 

— Novità  imminenti  nei  teatri  parigini.  All’Opera  due  opere  nuove:  Psko- 
vitaine  di  Korsakoff,  russo,  e La  Forét  di  Savard;  alla  Comédie  Frangaise,  il 
tanto  discusso  Foyer  di  Mirbeau  e Nathanson,  Roi  Dagobert  di  Rivoire.  che  è 
stato  già  dato  nella  scorsa  settimana  con  buon  successo,  Connais-toi  di  Paul 
Hérvieu  ; al  Vaudeville,  La  Maitresse  di  Maurice  Donnay,  Le  Lgs  di  Pierre 
Wolff  e Gaston  Leroux,  La  meillenre  des  femmes  di  Hennequin  e Bilhaud;  alla 
Variété,  una  commedia  di  Feydeau  e De  Croisset;  al  Gymnase,  un’altra  di  De 
Flers  e Caillavet;  alla  Renaissance,  E Emigrò,  dal  romanzo  di  Paul  Bourget, 
EOiseau  blessè  di  Alfred  Capus,  Le  mariage  de  Télémaque  di  Jules  Lemaìtre, 
M.  Donnay  e Claude  Terrasse;  al  Réjane,  La  foudre  di  Henry  Bernstein  ; all’A- 
thénée,  una  commedia  di  De  Croisset  e una  di  Pietro  Decourcelle;  alle  Nou- 
veautés,  una  commedia  di  Maurizio  Hennequin  e Pietro  Weber;  alla  Porte  Saint 
Martin,  Napolénn  di  Meynet  e Didier,  e il  tanto  atteso  Chantecler  di  Edmondo 
Rostand  ; alle  Folies  Dramatiques,  un’operetta,  musica  di  Hirlemann:  Mammelle 
Trompette. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

La  National  Gallery  di  Londra  si  è arricchita  di  un  quadro  di  grande 
pregio  di  Franz  Hals,  che  rappresenta  una  famiglia.  11  quadro  fu  scoperto  da 
un  restauratore  intento  a pulire  i quadri  appartenenti  a Lord  Talbot,  il  quale  lo 
indicò  al  direttore  della  Gallery  che  pagò  l’opera  6?5,<l00  lire  II  grande  Museo 
londinese  non  possedeva  che  due  opere  mediocri  di  F.  Hals. 

— Si  è suicidato,  il  15  settembre  scorso,  uno  dei  più  popolari  romanzieri 
nglesi,  John  Churton  Collins.  Egli  si  è ucciso  bevendo  del  veleno,  in  campa- 
gna, per  porre  fine  ad  una  malattia  incurabile  e tormentosa. 
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— Il  premio  di  cento  gninee  (2300  lire  in  oro)  recentemente  offerto  dall’e- 
ditore Fisher  IJnwin  per  il  migliore  romanzo  di  autore  esordiente,  è stato  vinto 
da  uno  scrittore  che  si  firma  Rupert  Lorraine  II  romanzo  porta  il  titolo  : The 
Woman  and  th  > Sword  (La  Donna  e la  Spada),  e l'azione  si  svolge  in  Germa- 
nia, durante  la  guerra  dei  trent’anni. 

— L’editore  Heinemann  annuncia  un  nuovo  volume  di  versi  di  Edmund 
Gosse  : The  Autumn  Garden,  e una  nuova  edizione  postuma  del  Garden  of  Rama, 
versi  di  Laurence  Ho  e,  illustrati  con  fotografie  appositamente  prese  in  Indii. 

— L’editore  Cassell  annunzia  tre  nuovi  romanzi:  The  Golden  Precipice  (L’a- 
bisso d’oro)  di  Marriott  Watson,  Miss  Fallowfield's  Fortune  di  Miss  Ellen  Thor- 
neycraft  Fowìer,  e Lifie's  Ghequer  Board  di  Miss  Helen  Wallace. 

— L’editore  Smith  Elder  annuncia  una  nuova  serie  di  narrazioni  di  Sir 
Arthur  Conan  Doyle  : Round  thè- Fi  re  Stories  (Novelle  del  focolare). 

— La  casa  Macmillan  sta  per  pubblicare  un  nuovo  romanzo  di  Marion 
Crawford  (il  cui  ultimo  grazioso  romanzo  fu  Arethusa ) col  titolo:  The  Divas 
Rnbij  (11  rubino  della  Diva). 

— Una  grande  mistificazione  artistic  i del  secolo  scorso,  della  quale  ancóra 
sentiamo  gli  effetti,  è stata  quella  delle  terreeotte  false.  Nel  1815  i falsarii 
inondarono  il  mercato  europeo  di  figurine  pseudo-antiche,  che  dicevano  rinve- 
nute in  Beozia  ed  in  Ciìicia,  dove  appunto  molte  autentiche  erano  state  rinve- 
nute in  quel  tempo.  Degli  studiosi  come  Reinach,  Furtwaeniler  e Lenormant  inter- 
vennero arditamente  e riconobbero  tutte  le  opere  falsificate:  appunto  in  questi 
giorni  si  sta  preparondo  a New  Vork  un  Museo  del  Falso  che  sarà  certamente 
interessante. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

Dopo  Edoardo  Zeller,  il  mondo  filosofico  tedesco  ha  subito  un’altra  grave 
perdita.  È morto  Federico  Paulsen,  nato  nello  Schìeswig,  che  scrisse  molte 
grandi  opere,  fra  cui  notiamo:  Sistema  di  Etica,  Vlntrodnsìone  alla  filosofia  è 
un  originale  e bellissimo  scritto:  Schopenhauer,  Amleto  e Mefistofele.  La  sua  tesi 
favorita  era  ottimista,  e si  basava  sul  sentimento  infrenabile  della  volontà  di 
vivere,  opposta  alle  teorie  di  Schopenhauer. 

— È sparita  con  Leo  Berg  una  figura  nota  ed  interessante  della  critica 
letteraria  e drammatica  tedesca.  Egli  fu  uno  dei  pionieri  del  movimento  della 
« Giovanissima  Germania  ».  un  compagno  di  lotta,  nella  critica,  dei  fratelli  Hart, 
e ammiratore  e difensore  di  Hauptmann.  La  sua  perfetta  indipendenza  nelle 
opinioni  lo  fece  a poco  a poco  lasciare  in  disparte,  ma  i letterati  lo  apprez- 
zavano moltissimo.  Era  colto  in  tutti  i campi,  e conosceva  a fondo  quasi  tutte 
le  letterature  europee. 

— È morto  il  letterato  tirolese  Dott  Cristiano  Schneller,  nell’età  di  77  anni, 
a Cornocalda  presso  Rovereto.  Sua  residenza  era  Innsbruck,  dove  era  cono- 
sciutissimo. La  sua  fama  non  aveva  oltrepassato  di  molto  i confini  essendo  egli 
un  artista  tutto  locale  e,  quasi  direi,  dialettale.  Apprezzatissimi  molti  suoi  scritti 
di  critica  letteraria,  e due  volumi  di  versi:  Aus  den  Bergen  (Dai  monti)  e Alpsee 
(Lago  alpino). 

— Diamo  un’altra  lista  dei  libri  che  hanno  avuto  maggior  vendita  in  Ger- 
mania, fra  le  riedizioni:  Freytag  Gustav,  Soli  und  Haben  (1855),  69a  edizione; 
Heer  J.  C.,  Joggeli  (190  *).  13a  ediz.  ; Keller  Gottfried,  Die  Lente  von  Seldwyla 
(185(5),  58a  ediz.;  del  medesimo,  Martin  Salander  (1886),  3Sa  ediz.;  Poesie  com- 
plete del  medesimo  (1883,  29a  ediz.;  Georg  Ompteda,  Minne  (1908).  lla  ediz.; 
Speck  Wilhelm,  Zwei  Seelen  (1904),  13a  ediz.  ; Wildenbruch  Ernst,  Das  Schivar  se 
Hols  (1905),  14°  migliaio. 

L’ITALIA  ALL’  ESTERO. 

Nella  Wiener  Zeitnng  del  20  settembre  1908  leggiamo  un  articolo  assai  in- 
teressante del  dr.  Marcus  Landau  su  Ranieri  de’  Calzabigi,  che  visse  a Vienna 
consigliere  imperiale  e poeta  apprezzato  nella  seconda  metà  del  secolo  xviii. 

— Wilhelm  Printz  ha  pubblicato  a Lipsia,  presso  Julius  Zeitler,  una  ac- 
curata traduzione,  ricca  di  note,  del  Labirinto  d' Amore  di  Giovanni  Boccacci. 

— Cari  Bulcke  ha  pubblicato  a Dresda  presso  Cari  Reissner  un  romanzo 
dal  titolo  : Die  Reise  in  Ltalien,  oder  die  drei  Zeitalter  (Viaggio  in  Italia  o le 
tre  epoche). 

— Nel  Century  Illustrated  Monthly  Ma  gasine  di  ottobre  Guglielmo  Ferrerò 
pubblica  un  articolo  interessante  su  Cesare  Lombroso,  Prophet  and  Criminologhi . 
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MOVIMENTO  PER  LA  PACE 

Al  quarto  Congresso  nazionale  della  Pace  a San  Marino  sono  stati  votati, 
fra  gli  altri,  i seguenti  ordini  del  giorno:  « Il  IV  Congresso  italiano  per  la 
Pace,  considerando  come  la  politica  coloniale  italiana  sia  stata  finora  una  serie 
di  errori  e di  insuccessi,  fa  voti  perchè  il  Parlamento  dimostri  maggior  inte- 
ressamento ed  eserciti  un  più  assiduo  controllo  sulla  politica  coloniale,  affinchè 
questa  risponda  meglio  agli  interessi  del  nostro  commercio  e della  nostra  emi- 
grazione, opponendosi  a tutte  quelle  occupazioni  che  abbiano  carattere  violento; 
fa  voti  altresì  che  il  Governo  dia  più  frequentemente  ed  esaurientemente  conto 
al  Parlamento  della  politica  coloniale  da  esso  seguita.  (Firmato  Penne  - Tiberi 
- De  Guberaatis  - Uzielli)  ».  E poi  : « Il  IV  Congresso  Italiano  per  la  Pace 
esprime  il  voto  che  la  nomina  della  metà  dei  delegati  che  gli  Stati  rappresen- 
tativi manderanno  alla  Conferenza  internazionale  dell’Aja  sia  nominata  d;»l 
Governo  e l’altra  metà  dal  Parlamento;  e che  ai  Delegati,  pur  fornendoli  delle 
necessarie  istruzioni,  non  venga  dato  un  mandato  categorico  e imperativo  ». 

— Si  tiene  a Berlino  in  questi  giorni  la  Conferenza  interparlamentare  per 
la  Pace.  Si  annuncia  immenso  concorso  di  uomini  eminenti  di  tutte  le  nazioni; 
il  principe  Bùlow  ha  pronunciato  un  importante  discorso;  l’imperatore  Guglielmo 
ha  inviato  un  telegramma  augurale.  Avremo  a parlare  dei  risultati  pratici  e 
teorici  di  questa  Conferenza. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

11  Figaro  annuncia  che  il  castello  della  Malmaison,  che  vide  la  corte  di  Giu- 
seppina, e del  quale  si  continuano  alacremente  i lavori  di  restauro,  ha  ricevuto 
dal  signor  Geffroy,  amministratore  della  Manifattura  nazionale  dei  Gobelins, 
una  suite  di  quattro  arazzi  d’una  grande  bellezza  e d’un  valore  storico  consi- 
derevole La  suite  era  stata  cominciata  verso  la  fine  del  regno  di  Napoleone, 
e i più  celebri  artisti  del  tempo  ne  avevano  fornito  i cartoni.  Essa  doveva  for- 
mire  una  storia  dell’imperatore  Napoleone;  ma  solo  quattro  arazzi  ne  erano 
stati  conservati  ai  Gobelins;  essi  rappresentano:  Bonaparte  ad  Alessandria,  l’Im- 
peratore a Vienna  Napoleone  che  riceve  gli  ambasciatori  persiani,  e gli  addii 
di  Napoleone  ad  Alessandro,  a Tilsitt 

— Il  numero  dei  medici  condotti  in  Italia  è di  circa  11  mila  (erano  10,963 
nel  1903),  e la  loro  retribuzione  media  annua  è di  lire  2,337.  Questo  significa 
che  se  alcuni  di  essi  possono  raggiungere  le  lire  3,000  e talora  anche  4,000,  un 
buon  numero  di  medici  hanno  nno  stipendio  assai  inferiore  a tale  media.  Dei 
4,200  medici  circa  che  sono  stipendiati  a piena  cura,  e cioè  senza  nessun’altra 
retribuzione  che  quella  dello  stipendio  per  la  cura  generale  degli  abitanti,  circa 
500  hanno  uno  stipendio  inferiore  alle  lire  500  all  anno,  altri  800  hanno  uno 
stipendio  variabile  da  lire  500  a lire  1,000,  circa  600  hanno  da  lire  1,000  a 
1,500,  e 700  da  lire  1,500  a 2,000.  Solamente  8 di  questi  4,200  medici  hanno  il 
loro  stipendio  superiore  a 4,000  lire  all’anno. 

— Leggiamo  nel  Gourrier  Européen  che  il  vescovo  di  Fréjus  ha  mandato 
alle  vittime  dello  scoppio  dell’incrociatore  Latouche- Trèville  le  sue  simpatiche 
condoglianze,  aggiungendo  queste  parole  : « Il  ne  peut  plus  ètre  tenu  sous  si- 
lence  - et  les  esprits  les  plus  rebelles  aux  idées  surnaturelles  commencent  à 
en  ètre  frappés  - que  la  serie  noire  bat  presque  sans  interruption  depuis  la 
suppression  du  Service  religieux  dans  la  marine  franQaise  ». 

— Si  rileva  dai  giornali  americani  che,  per  la  prossima  elezione  presiden- 
ziale, si  è prodotto  un  notevole  mutamento  nell’opinione  pubblica,  la  quale,  se 
prima,  aiutata  un  po’  troppo  palesemente  dal  presidente  Roosevelt,  sembrava 
avere  Taft  a favorito,  adesso  si  va  rapidamente  orientando  verso  il  suo  temi- 
bile competitore  Bryan.  La  lotta  dei  discorsi  continua  tuttavia  accanita.  « Da 
sette  anni  che  è al  potere  - diceva  ultimamente  Bryan  in  un  violento  discorso  - 
che  cosa  ha  fatto  Roosevelt?  Ha  imprigionato  un  finanziere  ràtét  Ha  tentato 
di  moderare  il  potere  dei  trusts ? No.  egli  non  ha  fatto  nulla  per  correggere  gli 
abusi  che  egli  è il  primo  a denunciare!  » 11  linguaggio  elettorale  non  varia  evi- 
dentemente col  clima. 

— Alla  campagna  del  mondo  scientifico  contro  la  tubercolosi  si  sono  ag- 
giunte due  nuove  date  importanti  : della  Conferenza  internazionale  annuale,  che 
si  è tenuta  a Filadelfia,  e cui  hanno  anche  partecipato  il  dott.  Koch  e il  dott.  Lan- 
douzy,  e quella  del  Congresso  di  Washington  (23  e 28  settembre  rispettiva- 
mente). La  teoria  della  dualità  della  tubercolosi  (bovina  ed  umana)  va  sempre 
perdendo  terreno,  e lo  stesso  dott.  Koch  accenna  ad  abbandonarla. 
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LE  RIFORME  SOCIALI 


Il  nuovo  vessillo  della  società  di  mutuo  soccorso  di  Abano,  le 
bandiere  degli  altri  sodalizi  veneti  che  gli  fanno  corona  suscitano  la 
memoria  della  prima  fratellanza  di  reciproco  aiuto  fra  gli  operai  di 
Venezia  che,  insieme  a Berti,  a Pascolato,  a Castelnuovo,  vi  abbiamo 
promosso  nel  1862;  l’Austria  di  allora  iniziò  contro  di  noi  un  processo 
di  tradimento  e aveva  ragione  perchè,  nei  suoi  alti  fini  politici,  la 
mutualità  richiede  la  patria  libera  e le  garanzie  costituzionali  per  pre- 
parare la  redenzione  sociale. 

E invero  queste  nostre  istituzioni,  che  insieme  alle  Casse  di  ri- 
sparmio si  possono  considerare  come  le  scuole  primarie  della  umana 
previdenza , al  di  sopra  dei  benefìzi  materiali  dei  quali  sono  dispen- 
sière, un’alta  idea  morale  regge  e disciplina  ed  è il  principio  dell’as- 
soluta eguaglianza  della  nostra  personale  dignità.  La  quale,  per  quanto 
è possibile,  esclude  la  beneficenza  e la  sostituisce  con  la  virtù  eman- 
cipatrice del  risparmio. 

Principi  e popolani,  illustri  pensatori  e oscuri  lavoranti,  tutti 
hanno  questa  primigenia  nobiltà  di  spirito  che  li  affratella,  questo 
patrimonio  comune,  al  quale  attingono  fede  di  sacrificio  e luce  di 
amore  ! È sotto  l’impulso  di  siffatta  idea  redentrice,  essenzialmente 
democratica,  che  gli  operai  di  tutto  il  mondo,  volghi  oppressi,  assur- 
gono all’altezza  di  popoli  liberi  e attratti  dalle  affinità  elettive  del  do- 
lore addolcito  dalla  comune  fatica  si  federano,  chiedendo  alle  energie 
riparatrici  della  previdenza,  esplicate  nelle  belle  e ricche  forme  della 
cooperazione,  quegli  aiuti  che  i loro  padri  e i padri  dei  loro  padri  male 
implorarono  e male  ottennero  dalla  misericordia  pubblica  o dalla  carità 
privata.  Nella  comunione  degli  affetti  e delle  privazioni,  nella  gioia 
serena  dei  reciproci  ausili,  sotto  l’impulso  di  questa  idea  consolatrice, 
i lavoranti  scendono  nel  fondo  dei  loro  cuori,  li  esplorano  forse  per  la 
prima  volta  con  un  luminoso  pensiero  di  elevazione  e vi  ritrovano  la 
loro  salvezza,  il  loro  Messia  ! 

* 

* * 

Così  questi  piccoli  e per  tanto  tempo  dispregiati  mortali  hanno 
creato  da  per  tutto  dove  le  loro  associazioni  fioriscono,  accanto  a nuovi 
tesori  di  ricchezza  morale,  la  ricchezza  materiale. 


Nota.  11  18  ottobre,  ad  Abano,  fn  inaugurato  dalla  Società  di  mutuo  soccorso 
il  nuovo  vessillo  sociale.  In  questa  occasione  Luigi  Luzzatti  vi  pronunziò  un 
discorso  ; per  la  grande  importanza  delle  proposte  che  contiene,  glielo  abbiamo 
chiesto  e siamo  lieti  di  pubblicarlo.  (A.  d.  B .) 
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In  un  recente  colloquio  con  un  miliardario,  ei  mi  esaltava  la  po- 
tenza e la  disciplina  del  capitale  concentrato  nelle  grandi  società  ano- 
nime : gli  affari  richiedono  oggidì  inesorabilmente  che  poche  teste  li 
immaginino  e tutti  gli  altri  obbediscano.  Così  si  sono  compiute  le  mira- 
bili imprese  economiche  della  odierna  civiltà. 

Ma  io  gli  notai  che,  di  fronte  al  suo  miliardo,  le  società  coope- 
rative, le  mutualità  di  ogni  specie  e le  assicurazioni  sociali  già  ave- 
vano raccolto  parecchi  miliardi,  ed  eravamo  appena  agli  esordì  di 
queste  nuove  cristallizzazioni  di  capitali  formate  dal  lavoro.  Aggiun- 
gasi che  i sodalizi  cooperativi  potentissimi  in  Inghilterra  e in  Ger- 
mania avevano  tratto  dalla  loro  forza  il  sentimento  della  disciplina, 
accompagnato  da  una  devozione  e da  una  fede  mistica,  che  mancano 
al  capitalismo  dei  miliardari  e delle  grandi  società  anonime. 

I lavoranti  latini  non  conoscono  ancora  questa  disciplina  perchè 
non  si  sono  liberati  dalla  lue  rivoluzionaria,  effetto  dei  pessimi  de- 
spotismi  antichi,  ma  si  mettono  ora  anch’essi  sulla  buona  via.  E chiusi 
quel  mio  colloquio,  bene  augurando  dalla  recente  Associazione  dei 
sodalizi  di  consumo  costituita  l’anno  scorso  a Cremona  e della  quale  la 
fede  si  rinnovò  di  questi  giorni  a Piacenza,  col  proposito  di  contrapporre 
ai  trusts  dei  grandi  produttori  le  universali  unioni  dei  consumatori 
emancipati.  Mi  parve  (forse  m’inganno  perchè  sono  un  ottimista  impe- 
nitente) che  persino  il  ciglio  di  quel  miliardario  s’inumidisse,  quando 
fissandolo  in  viso  così  gli  dichiarai  : io  non  disdico  le  glorie  e le 
grandezze,  nonostante  le  loro  vergogne  e le  loro  catastrofi,  forse  ine- 
vitabili, delle  grandi  società  anonime,  quando  mettono  in  coltura  i 
paesi  selvaggi,  cingono  con  le  ferrovie  il  mondo,  fecondano  i risparmi, 
abbattono  gl’istmi,  raccostano  i continenti...;  ma  quale  differenza  e 
quale  distanza  se  si  paragonino  cori  questi  umili  sodalizi  intesi  a tra- 
sformare l’egoismo  in  altruismo,  pieni  di  devote  sollecitudini  e di  di- 
sinteressati aiuti,  che  asciugano  tante  lagrime  e spargono  raggi  di 
luce  nei  tetri  casolari,  mirabili  fiori  silvestri  nascosti  nelle  siepi,  che 
mandano  le  loro  ignote  fraganze  ai  viaggiatori  stanchi  in  questa  valle 
triste  della  vita...  Siffatti  sodalizi  fanno  ben  più  che  fecondare  i capi- 
tali e raccostare  i continenti,  essi  fecondano  e raccostano  i cuori  e 
associando  tutti  i miserabili  li  redimono  dalla  miseria,  puramente 
arricchendo  le  loro  patrie! 


% 

* * 

Al  Congresso  internazionale  delle  cooperative  agrarie  adunate  a 
Piacenza,  l’Haas,  il  duce  glorioso  delle  associazioni  rurali  tedesche, 
che  l’anno  scorso  fecero  sei  miliardi  di  marchi  di  affari,  disse:  Genos- 
senschaft  ist  Friede.  E questo  stesso  sublime  pensiero  della  pace  so- 
ciale innestata  sulla  pace  politica  ripeterono  al  Congresso  delle  assi- 
curazioni a Roma  i rappresentanti  della  Germania,  della  Francia, 
dell’Inghilterra,  dell’Austria-Ungheria,  della  Russia,  dell’  Italia  e dei 
minori  paesi. 

La  diplomazia  sociale  è ben  più  pacifica  e più  sincera  della  di- 
plomazia politica! 

L’affratellamento  universale  dei  miseri  con  gli  uomini  di  scienza 
costituisce  oggidì  i grandi  baluardi  contro  i quali  s’infrangono  le  cu- 
pidigie della^  guerra. 
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Al  di  là  delle  pugne  crudeli  che  ritentano  d’insanguinare  il  mondo, 
vi  è una  pugna  gloriosa,  mirabile,  continua,  che  tutte  le  nazioni  com- 
battono, non  ne  umilia  alcuna,  illustra  il  vinto  al  pari  del  vincitore...; 
è la  pugna  che  l’uomo,  animato  dalla  sua  celeste  scintilla,  oggidì 
più  che  mai  prosegue  con  implacabile  devozione  al  fine  redentore  di 
dominare  la  natura,  di  ringiovanire  la  terra,  d’impor  sulle  domate 
miserie  umane  i segni  sacri  della  sua  previdenza. 

E quando,  la  mattina,  il  sole  batte  alle  finestre  dei  pensatori  e 
dei  lavoranti,  mi  pare  il  messaggio  di  Dio  che  li  invita  a collaborare 
con  lui  perchè  si  continui  e si  perfezioni  la  gloriosa  opera  dell’uni- 
verso ! 


* 

* * 

Tutti  questi  pensieri  si  affollano  alla  mia  mente  sgorgando  dal 
cuore  nella  contemplazione  del  vostro  vessillo,  col  quale  dovete  muo- 
vere intrepidi  alle  vittorie  sociali.  Imperocché  il  mutuo  soccorso  fini- 
rebbe per  essiccarsi,  come  una  cosa  morta,  se  sul  suo  tronco  non 
fioriscano  belli  e vividi  tutti  gli  altri  rami  della  mutualità  e della  coo- 
perazione. E qui  vorrei,  se  l’animo  nostro  non  fosse  tutto  preso  dai 
gravi  avvenimenti  della  politica  estera,  svolgervi  il  mio  programma 
sociale.  Ma  lo  farò  prima  delle  elezioni,  delle  quali  s’ignora  ancora  la 
data,  perchè  in  questo  nostro  paese  tutto  avviene  per  sorpresa  nella  vita 
politica,  mentre  nei  grandi  Stati  costituzionali,  come,  a mo’  d’esempio, 
nell’  Inghilterra,  Governo  e opposizione  si  mettono  d’accordo  sul  mo- 
mento delle  elezioni.  È vero  che  si  potrebbe  osservare  che  qui  mancano 
le  opposizioni  organiche! 

Ma  tornando  al  punto  donde  era  mosso  il  discorso,  a voi  è noto 
che  nel  1895,  alla  società  di  mutuo  soccorso  di  Battaglia,  prima 
delle  elezioni,  svolsi  un  programma  sociale  sugli  infortuni  nel  lavoro, 
sulla  Gassa  nazionale  per  la  vecchiaia,  sulle  case  popolari,  sulle  age- 
volezze alle  Società  cooperative  dei  braccianti,  ecc.;  tutti  provvedimenti 
legislativi  che,  da  ministro  o per  iniziativa  parlamentare,  con  l’aiuto 
di  sinceri  e operosi  collaboratori  alla  Camera  e al  Senato,  fui  felice 
di  far  accogliere. 

Ho  la  coscienza  di  non  aver  mai  adulato  il  popolo  con  tribunizie 
lusinghe,  poiché  il  vero  amore  è composto  di  vigilanti  affanni  e in- 
terdice di  promettere  ai  miseri  ciò  che  non  è lecito  mantenere. 

Mi  ripugna  il  pensare  che  si  possano  ingannare  gli  operai  accen- 
dendo nelle  loro  anime  le  speranze  di  un  miglior  avvenire  col  pro- 
posito di  tradirli.  Dinanzi  al  lavoro  onesto  e sventurato  anche  i tristi 
devono  sentire  gl’inconsapevoli  pudori  della  lealtà! 

* 

* * 

Ma  prima  di  prender  commiato  da  voi,  vorrei  farvi  cenno  almeno 
di  quelle  riforme  che  hanno  carattere  più  urgente,  in  particolar  modo 
vantaggiose  ai  nostri  contadini. 

La  prima  di  esse  riguarda  la  gente  disagiata  e infelice  della  città 
e delle  campagne  e consiste  in  un  ulteriore  svolgimento  della  nostra 
legislazione  sulle  case  popolari. 

Due  agevolezze  principalmente  si  desiderano:  elevare  da  dieci  a 
quindici  anni  l’immunità  del  tributo  sui  fabbricati,  concedere  anche 
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ai  privati  il  beneficio  delle  provvide  leggi  speciali  purché  a esse  si 
conformino  nella  costruzione  delle  case  popolari  (1). 

La  legge  sulle  case  popolari  in  Austria  consente  ventiquattro  anni 
d’immunità  fiscale,  in  Francia,  dodici.  Il  Governo  e il  Parlamento 
d’ Italia  concedendo  quindici  anni  promuoverebbero  molte  costruzioni 
che  oggi  non  sono  possibili,  permetterebbero  una  maggior  mitezza  di 
pigioni  insino  a che  la  concorrenza  dei  nuovi  edifìci  non  le  riduca  a 
un’equa  ragione.  Intendo,  poiché  anch’io  l’ho  provato,  il  penoso  con- 
flitto fra  il  ministro  del  tesoro  e il  sociologo,  ragionanti  in  contrad- 
dittorio fra  loro  in  una  stessa  coscienza. 

Il  ministro  del  tesoro,  il  centro  di  tutti  gli  appetiti  nobili  e ignobili, 
di  tutti  i riformatori  competenti  o fantastici,  ha  l’obbligo  principale 
di  conservare  il  pareggio.  Se  il  pareggio  manca,  l’economia  nazionale 
intristisce  con  danno  dei  capitalisti  e dei  lavoranti,  segnatamente  di 
questi  ultimi. 

Il  disavanzo  sottrae  alla  produzione  nazionale  i risparmi  che  lo 
Stato  deve  prendere  a prestito,  l’interesse  del  denaro  torna  a inasprirsi 
e i salari  si  deprimono.  Quindi  ho  sempre  creduto  che  il  pareggio  del 
bilancio  principalmente  giovi  alla  fortuna  del  lavoro.  E perciò  le  resi- 
stenze del  ministro  del  tesoro,  custode  dell’onore  finanziario  della 
nazione,  rappresentano  un  dovere  patriottico  e professionale.  Ma  in 
questo  caso  delle  esenzioni  per  quindici  anni  dalla  imposta  sui  fab- 
bricati, il  sociologo  dimostra  al  ministro  del  tesoro  che,  senza  questo 
nuovo  temperamento,  la  prima  concessione  è insufficiente  e che  le  liete 
convivenze  nei  quartieri  popolari  diffondono  con  la  pace  sociale  l’uso 
maggiore  di  tutti  i consumi  dal  fisco  ingegnosamente  tassati. 

Ond’è  che  quanto  si  risparmia  nelle  pigioni  torna  all’Erario  per 
altre  vie.  E il  sociologo  dimostra  anche  al  ministro  del  tesoro  che 
l’aumento  dei  salari  degli  operai  italiani  in  questi  ultimi  anni  segna- 
tamente ha  giovato  alla  finanza  allargando  gli  acquisti  minuti  della 
povera  gente.  Ma  il  ministro  del  tesoro  resiste  poiché  giustamente 
teme  il  malo  esempio  delle  eccezioni  fiscali  e si  dichiara  disposto, 
quando  possa  farlo,  a diminuire  la  ragione  di  tutte  le  imposte  piut- 
tosto che  procedere  per  immunità  temporanee  a particolari  categorie 
di  cittadini;  il  che  crea  una  nuova  forma  di  feudalismo  a favore  del 
popolo  invece  che  dei  magnati  ! 

In  questo  conflitto  di  una  stessa  coscienza  fluttuante  fra  le  ra- 
gioni della  finanza  e quelle  della  sociologia  vi  assicuro,  o Signori, 
che  l’angoscia  è grande,  pari  alla  responsabilità. 

Ma  il  sociologo,  che  ha  le  finezze  accorte  del  bene,  finisce  per 
impedire  che  il  dualismo  degeneri  in  un  duello  e per  aver  ragione 
dimostra  che  quindici  anni  d’ immunità  fiscale  creeranno  un  nuovo 
ammirabile  demanio,  letizia  del  popolo  e letizia  dell’Erario,  il  quale 
fra  breve  si  risarcirà  largamente  di  ciò  che  non  avrebbe  mai  in- 
cassato consentendo  soltanto  l’indulgenza  di  dieci  anni,  perchè  le  case 
non  sarebbero  sorte  in  sufficiente  misura.  Questa  dimostrazione  ha 
conciliato  il  sociologo  col  ministro  del  tesoro,  il  quale  è sempre  di- 
sposto a compiere  una  buona  azione  quando  la  può  associare  a un 
buon  affare  ! 


(1)  Queste  due  proposte  erano  contenute  nei  miei  primitivi  disegni,  ma  non 
ho  potuto  insistere  per  vincere  gli  altri  punti  principali,  fidando  nel  beneficio 
del  tempo  e della  esperienza. 
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* 

* * 


L’altra  riforma,  della  quale  mi  piace  far  cenno  in  una  fiorente 
borgata  rurale,  come  è la  vostra,  costituisce  anche  un  mio  rimorso. 

Il  dicembre  1897,  nella  esposizione  finanziaria,  svolsi  il  pro- 
gramma della  ricostituzione  e consolidazione  della  piccola  proprietà 
rurale.  Poi,  caduto  il  Ministero  Rudinì  al  quale  appartenevo,  non  ebbi 
più  l’occasione  di  occuparmene,  sopraffatto  da  altri  pubblici  affari. 
Intanto,  in  Francia,  per  opera  del  Ribot,  una  delle  teste  più  forti  e 
serene  della  nuova  Repubblica,  il  10  aprile  1908,  fu  pubblicata  la 
legge  sulla  piccola  proprietà  e sulle  case  rurali  a buon  mercato . È il 
trionfo  di  un’idea  grande,  di  cui  si  era  presa  l’iniziativa  in  Italia. 

Il  disegno  presentato  dal  Ribot  fu  approvato  dalla  Camera  fran- 
cese senza  discussione  col  concorde  voto  degli  stessi  socialisti  e così 
avvenne  al  Senato.  Ho  pregato  V illustre  statista  francese  di  espormi 
i criteri  informatori  di  questo  provvedimento  legislativo  e attingerò, 
per  ben  chiarirlo,  alle  sue  risposte  piene  di  affetto  per  il  nostro 
paese. 

Due  anni  or  sono  si  discuteva  in  Francia  il  disegno  di  legge  sulla 
assicurazione  obbligatoria  per  l’invalidità  e per  la  vecchiaia  dei  lavo- 
ranti. E poiché  i francesi,  nelle  loro  riforme,  non  conoscono  le  gra- 
duali ascensioni  ma,  come  si  addice  al  loro  furioso  desiderio  del  bene, 
vogliono  subito  toccare  le  cime,  si  fece  universale  il  provvedimento, 
per  la  ingente  spesa  ora  sospeso  al  Senato,  col  quale  s’ impone  anche 
ai  contadini  l’assicurazione  obbligatoria  per  la  vecchiaia  e per  l’in- 
validità. Fu  allora  che  la  società  di  agricoltura  del  circondario  che 
Ribot  rappresenta  alla  Camera  (Saint-Omer)  fece  notare  che  se  si 
accolla  ai  contadini  l’obbligo  di  una  ritenuta  per  assicurarsi  una  pen- 
sione varrebbe  meglio  lasciare  a loro  l’alternativa  fra  il  pagamento 
dei  premi  per  l’invalidità  e per  la  vecchiaia  o l’acquisto  di  una  pic- 
cola proprietà  rurale  e di  una  piccola  casa.  Siffatta  osservazione 
parve  al  Ribot  giusta  e salutare;  ma  offrire  a un  contadino  la  pro- 
spettiva di  divenire  proprietario  solo  quando  egli  raggiunga  l’età  della 
pensione  può  parere  un  benefìcio  illusorio. 

È uopo  adoperarsi  a renderlo  proprietario  nell’età  propizia  a co- 
stituirsi una  famiglia,  quando  nessun  allettamento  lo  trattiene  al  vil- 
laggio natio. 

Da  questa  osservazione  semplice,  come  tutte  le  cose  buone,  ha 
preso  qualità  e modo  la  provvida  legge  della  quale  si  ragiona. 

Lo  Stato  mette  una  prima  somma  di  cento  milioni  con  le  gua- 
rentigie che  si  diranno  in  appresso  a disposizione  dei  lavoratori  agri- 
coli, i quali  desiderino  acquistare  un  campo  di  un  ettaro  o del  valor 
massimo  di  1,200  franchi,  acquistare  o costruirsi  una  casa  a buon 
mercato  a tenore  della  legge  del  12  aprile  1906  sulle  abitazioni  popo- 
lari. Il  prestito  dei  cento  milioni  non  si  fa  direttamente  ai  contadini, 
ma  col  tramite  di  società  regionali  che  servono  da  mediatrici  disin- 
teressate e opportune  tra  i campagnoli  e lo  Stato.  Lo  Stato  non  emette 
obbligazioni  per  procurarsi  questa  somma;  con  un  savio  proposito 
sulla  economia  della  forza  nell’uso  del  risparmio  popolare,  piglia 
il  denaro  dalla  Cassa  nazionale  per  la  vecchiaia,  alla  quale  paga 
l’interesse  del  3 y2  per  cento  prestandolo  alle  società  intermedie  al 
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saggio  del  2 per  cento.  E se  si  consideri  la  differenza  fra  le  annualità 
che  lo  Stato  dovrà  pagare  per  venticinque  anni  (interesse  e ammorta- 
mento compreso)  alla  ragione  di  3 % per  cento  alla  Cassa  nazionale 
per  la  vecchiaia  e quanto  riscuote  dalle  società  regionali  al  2 per  cento, 
se  ne  trae  che  il  carico  sarà  di  anno  in  anno,  per  un  quarto  di  se- 
colo (termine  massimo  dell’ ammortamento),  di  un  po’  meno  dell’uno 
per  cento. 

Ma  i riformatori  francesi  che  sperano  di  elevare  gradatamente  questa 
spesa  feconda  da  cento  milioni  a un  miliardo  notano  che  l’aggravio 
del  tesoro  è minore  di  quello  che  dovrebbe  sopportare  contribuendo 
direttamente  e a fondo  perduto  a integrar  le  pensioni  d’invalidità  e 
di  vecchiaia  ai  contadini. 

Le  società  regionali  hanno  per  legge  limitati  i loro  profitti;  si 
accontenteranno  del  3 per  cento  e presteranno  ai  contadini  desi- 
derosi della  proprietà  di  un  pollice  di  terra  e di  ^una  casa  fra  il 
3 y2  e il  3 per  cento.  Per  tal  modo  e al  fine  di  dare  la  certezza  del 
rimborso,  cosicché  la  famiglia  povera  la  quale  ha  conosciuto  le  dol- 
cezze di  una  casa  sana  non  debba  ricordarle  con  massimo  dolore  in 
una  nuova  miseria,  il  contadino  si  assicura  da  ogni  rischio,  compreso 
quello  della  morte,  con  un  capitale  a termine,  il  cui  carico  è incorpo- 
rato nel  pagamento  rateale  del  fondo. 

Ribot  mi  dice  che  egli  e i suoi  amici  avrebbero  voluto  allargare 
la  cerchia  della  legge,  non  restringerla  soltanto  negli  angusti  confini 
di  un  piccolo  campo  e di  una  casa,  ma  estenderla,  come  si  fa  in  Da- 
nimarca, alle  proporzioni  di  una  vera  coltura  agraria. 

Ma  il  ministro  delle  finanze  si  oppose  e per  ora  il  fondamento 
della  legge  è quello  di  procurar  il  focolare  sano  e il  piccolo  podere 
all’età  in  cui  si  costituisce  una  famiglia  per  i contadini  più  poveri. 
Anzi  il  ministro  delle  finanze  non  voleva  concedere  che  venticinque 
are  e l’autorità  del  Ribot  lo  costrinse  a salire  sino  a un  ettaro. 

Intanto  nei  dipartimenti  di  Pas  de  Calais  e della  Gironde  si  sta 
per  porre  in  atto  la  legge  e con  l’entusiasmo  del  bene,  che  ha  anche 
esso  i suoi  contagi  rapidi,  fra  breve  tutta  la  Francia  agraria  cono- 
scerà i conforti  della  nuova  istituzione. 

I reazionari,  i conservatori  dell’antico  stampo  accusarono  Ribot 
di  socialismo,  come  se  l’accrescere  il  numero  dei  proprietari  di  piccoli 
poderi  e di  case  sane  non  fosse  un’opera  antirivoluzionaria  e di  felice 
conservazione  sociale  ! Oh  sia  benedetto  questo  socialismo  conser- 
vatore ! 

Io  raccomando  a voi,  rappresentanti  del  mutuo  soccorso  rurale, 
siffatti  disegni;  discuteteli,  ponderateli  e aiutate  l’opera  nostra  in 
Parlamento. 

Ornai  in  Danimarca,  in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Scozia,  in  Ir- 
landa è universale  il  salutare  movimento  di  costituire  e consolidare 
la  piccola  proprietà,  la  quale  si  indebolisce  e scompare  ogni  dì  più  in 
Italia  per  la  triste  associazione  del  fìsco  con  l’ignoranza  e con  l’usura. 
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Un’altra  riforma  è quella  di  favorire  con  una  legislazione  liberale 
le  società  cooperative  agrarie  e le  fìttanze  collettive.  Mentre  da  una 
parte  s’intende  a costituire  e a fortificare  la  piccola  proprietà  col  fine 
di  associare,  ove  tecnicamente  sia  necessario,  per  virtù  della  coope- 
razione, i piccoli  proprietari  nelle  grandi  colture,  in  Italia,  per  opera 
di  socialisti,  di  cattolici  e di  liberali,  vive  e si  svolge,  con  sapore  di 
originalità,  la  fittanza  collettiva.  Pur  ieri,  a mo’  d’esempio,  per  desi- 
derio del  Re,  l’ordine  mauriziano  consentiva  un  esperimento  di  fit- 
tanza collettiva  in  Piemonte,  secondo  un  disegno  dell’onorevole  Sesia. 
Questa  fittanza  collettiva  che  mira  a sostituire  col  sodalizio  dei  con- 
tadini l’intermediario  e che  secondo  le  esperienze  migliora  la  terra, 
ne  accresce  il  prodotto,  diffonde  sui  campi  un  raggio  di  pace  sociale, 
condensa  due  benefici  sullo  stesso  lavoratore,  deve  proteggersi  col  di- 
ritto, con  la  coltura  tecnica,  col  credito  conceduto  a dolci  ragioni. 
Forse  in  un  avvenire  non  lontano  i contadini  che  oggi  sostituiscono 
il  fittaiolo,  opportunamente  assistiti,  potranno  divenire  i proprietari 
delle  terre  bagnate  dai  loro  liberi  sudori  (1). 

A tale  uopo,  e particolarmente  per  siffatto  fine,  lo  Stato  italiano, 
seguendo  il  metodo  della  Prussia  o quello  della  Francia,  deve  pro- 
muovere un  istituto  pubblico  di  credito  intorno  al  quale  si  discipli- 
nino questi  nuovi  congegni  sani  e delicati. 

La  Francia  accredita  direttamente  col  mezzo  della  sua  grande 
Banca  di  emissione  e senza  i pericoli  dell’ immobilità  gl’istituti  di 
credito  regionali  a miti  interessi. 

La  Prussia  ha  creato  un  istituto  di  Stato,  che  è il  gran  centro 
di  risconto  e di  riscontro  della  libera  cooperazione  tedesca. 

Nel  disegno  di  légge  che  l’onorevole  Pantano  aveva  presentato 
di  accordo  con  me  per  la  colonizzazione  interna,  eccitatore  di  tante  le- 
gittime speranze  e a torto  lasciato  cadere,  con  un  primo  capitale  di 
dieci  milioni  versato  dallo  Stato  si  dava  la  facoltà  di  emettere  obbliga- 
zioni fondiarie  per  una  somma  quadrupla.  Non  è qui  il  luogo  di  di- 
discutere il  metodo  migliore.  Ne  ragionai  con  uomini  competentissimi, 
quali  lo  Stringher  e il  Della  Torre,  che  ha  fondato  la  Banca  coope- 
rativa centrale  dell’Umanitaria,  e se  ne  conchiuse  che  il  miglior  di- 
segno forse  sarebbe  oggidì  quello  di  un  ente  pubblico  sul  tipo  del 
prussiano,  nel  quale  si  potrebbe  fondere  la  Banca  dell’Umanitaria  e 
al  cui  capitale  contribuirebbe,  oltre  lo  Stato  e le  Gasse  di  risparmio, 
una  frazione  del  fondo  di  riserva  delle  banche  di  emissione.  Pel  credito 
agrario  del  Lazio,  a mo’  d’esempio,  hanno  concorso  la  Banca  d’Italia 
e la  Gassa  di  risparmio  di  Milano. 


(1)  L’on.  llainieri  e il  prof.  Samoggia  hanno  fatto  ricerche  preziose  e ra- 
gionamenti notevoli  intorno  alle  condizioni  attuali  e all’ ordinamento  tecnico 
dell’affittanza  collettiva.  Il  prof.  Pio  Benassi  nel  corso  d 'istruzioni  ai  propagan- 
disti cattolici , tenuto  di  questi  giorni  a Bergamo,  ha  distinto  con  molto  acume 
le  centottanta  affittanze  collettive  esistenti  in  Italia  (in  Sicilia,  in  Lombardia, 
nell'Emilia)  secondo  la  conduzione  unita  ( chiusa  e aperta)  e la  conduzione  divisa-, 
la  conduzione  unita  è in  prevalenza  d’iniziativa  socialista,  la  divisa,  di  iniziativa 
cattolica.  Il  prof.  Benassi  insiste  con  molta  opportunità  sulla  direzione  che  deve 
essere  competentissima  e forte  e sui  cauti  avvedimenti  di  prudenza. 
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Insomma  è necessario  che  lo  Stato  italiano  si  decida  anch’esso, 
come  aiuta  col  credito  i forti,  ai  quali  provvedono  le  grandi  Banche 
e le  emissioni  privilegiate,  a sorreggere  di  materne  cure  i deboli,  che 
nella  lotta  per  la  redenzione  abbiano  già  costituito  coi  loro  risparmi  il 
sodalizio  cooperativo. 

È giunta  l’ora  di  riguadagnare  il  tempo  perduto  e di  por  mano 
risolutamente  alla  soluzione  di  così  ardui  problemi,  che  sono  nello 
stesso  tempo  il  nostro  tormento  e il  nostro  onore. 

Io  vorrei  che  su  queste  due  colonne  della  piccola  proprietà  rico- 
stituita e delle  fittanze  collettive  agevolate  dalle  leggi  e dal  credito, 
si  alzassero,  come  tende  di  pace  sociale,  le  magistrature  elettive  di  con- 
ciliazione e di  arbitrato.  E vorrei  che  fosse  obbligatorio  per  le  parti 
contendenti  il  presentarsi  per  la  conciliazione  alla  nuova  magistratura, 
che  si  dovrà  costituire. 

Per  tal  modo  le  istituzioni  e le  leggi  porgendo  gli  affidamenti  alla 
emancipazione  morale  ed  economica,  offrendo  con  la  magistratura  do- 
mestica una  probabilità  maggiore  di  spegnere  i dissidi  fra  il  lavoro 
e il  capitale,  non  sarebbe  presuntuosa  la  speranza  di  più  sereni  giorni 
al  popolo  delle  campagne. 

L’Italia  oggidì  è il  solo  paese  che  vede  moltiplicarsi  gli  scioperi 
agrari,  i quali  assumono  talora  gli  aspetti  più  crudeli.  Per  avere  il 
diritto  dei  biasimi  aperti  e delle  giuste  repressioni  bisogna  dare  agli 
abitanti  delle  nostre  terre  i conforti  di  leggi  e di  istituti  che  li  aiu- 
tino efficacemente,  come  avviene  nei  grandi  paesi,  dei  quali  abbiamo 
ricordato  gli  esempi  luminosi. 

Quando  lo  Stato  e le  classi  dirigenti  avranno  pagati  questi  debiti, 
allora  soltanto  le  collere  che  agitano  le  nostre  campagne  si  spegne- 
ranno e le  diverse  classi  sociali,  necessarie  le  une  alle  altre,  si  comu- 
nicheranno le  loro  migliori  qualità  facendo  insieme  avanzare  la  patria. 
Dividendole  s’impoverisce  l’Italia;  aspirando  a congiungerle,  con  la  man- 
suetudine delle  istituzioni  redentrici,  se  ne  accrescerà  il  patrimonio 
morale  ed  economico.  Le  armonie  morali  creeranno  le  armonie  degli 
interessi  ; poiché  le  armonie  morali  rappresentano  i compensi  e gli 
equilibri  fra  le  classi  agiate  e le  lavoratrici,  al  fine  di  restituire  a questa 
travagliata  Italia  la  quiete  dei  campi  che  ora  le  manca,  la  modesta 
e felice  semplicità  della  vita  agraria.  La  pace  è necessaria  alla  gran- 
dezza della  patria  e non  si  può  ottenere  che  per  virtù  dei  sacrifizi  di 
tutti  gli  ordini  di  cittadini  e dello  Stato. 

Le  classi  agricole  del  nostro  paese,  le  agiate  che  sorvegliano  le 
colture  (non  i latifondisti  che  vivono  lontano  dai  loro  poderi)  e i con- 
tadini che  lavorano  la  terra  sono  sempre  il  grande  serbatoio  delle 
virtù  umane. 

I dirigenti  imparino  nella  semplicità  e nella  rettitudine  degli 
umili  il  riposo  dalle  ambizioni  e dalle  cupidigie  ; imparino  gli  umili 
ad  affidarsi  ai  principali  dove  fanno  a loro  difetto  la  cultura,  l’espe- 
rienza degli  studi  e della  vita.  E poiché  gli  uni  e gli  altri  hanno 
mutue  ragioni  per  soccorrersi  e per  compiangersi  a vicenda,  adottino 
i contadini  nell’appello  ai  più  facoltosi  quegli  stessi  criteri  adoperati 
fra  loro  per  distinguere  gli  onesti  dai  malvagi. 

Avverrà  allora  di  riconoscere  più  presto  che  traverso  le  promesse 
bugiarde,  le  frasi  fatte,  le  pretese  della  scienza,  chi  può  servir  me- 
glio al  bene  comune.  E se  ciò  non  basta  si  attengano  a questa  che 
chiamerei  la  nota  fondamentale  di  ogni  criterio  giusto. 
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Chi  insegna  la  verità  o predica  le  riforme  con  l’amore  concilia  e 
risolve  le  questioni  più  ardue;  chi  avvelena  la  dottrina  con  l’odio  e 
pervertendo  gli  animi  conta  spesso  vittorie  effimere  peggiori  delle  di- 
sfatte, perpetua  i dissensi  e i livori.  E quanto  più  l’amore  di  chi  in- 
segna la  verità  nel  bene  prenderà  l’aspetto  semplice,  casto,  non  pole- 
mico, sul  tipo  incomparabile  del  Vangelo,  certamente  si  accosterà  alla 
meta  della  concordia  sociale  ! 

Quando  il  capitale  cessa  di  essere  implacabile,  il  lavoro  non  è 
più  sconoscente,  quantunque  non  sieno  rari  i casi  di  splendide  ingra- 
titudini; quando  ai  forti  previdenti  si  daranno  tutte  le  agevolezze 
possibili  per  mitigare  le  asprezze  della  vita  e lo  Stato  e la  legge  aiu- 
teranno coloro  che  sanno  aiutare  se  stessi,  uno  spirito  di  giustizia  e 
di  dolcezza  cancellerà  il  triste  spettacolo  di  nati  da  una  stessa  terra, 
di  figli  di  uno  stesso  riscatto  divisi  in  campi  nemici  e dilaceranti 
spietatamente  l’anima  della  patria. 


Luigi  Lozzatti. 


IL  LATINO  NELLA  SCUOLA  MODERNA 


La  questione  del  Latino  nell’insegnamento  classico,  poiché  la  si 
vuol  fare,  è,  credo  io,  questione  soprattutto  di  giusta  proporzione 
con  le  altre  materie  d’insegnamento.  Non  di  cominciarlo  più  tardi; 
che  tanto  vale  quanto  togliergli  quei  buoni  fondamenti,  i quali  gli 
dà  l’efficacia  delle  prime  impressioni  nella  mente  ancora  sgombra  e 
molle  del  giovinetto  e la  facilità  a ritenere  che  è in  quelli  anni  quasi 
meccanica.  Se,  dunque,  insegnamento  classico  ci  ha  da  essere,  il  la- 
tino nell’insegnamento  classico  bisogna  che  cominci  subito;  e quanto 
prima  dalle  scuole  elementari  verranno  gli  alunni  nelle  ginnasiali  ad 
apprenderlo,  tanto  sarà  meglio.  Intendo  dire  che  dalle  elementari  alle 
medie  (e  scompaia  finalmente  quella  infelice  nomenclatura  di  primarie 
e secondarie  !)  il  fanciullo  che  sia  instituito  a fare  il  ginnasio,  possa 
risparmiare  almeno  un  anno  di  quelle  nozioni  che  gli  estremi  della 
elementare  e gli  inizi  della  ginnasiale  han  comuni  ; incominciando  per 
tempo  ad  evitare  quei  ritornelli  di  cose  insegnate  le  due  e le  tre  volte, 
e naturalmente  da  un  maestro  in  un  modo  e da  un  altro  in  un  altro, 
quei  ritornelli  fastidiosi  e nocivi,  che  ora  accompagnano  lo  studioso 
dalla  scuola  elementare  lungo  la  media  sino  all’adito  della  superiore, 
e servono  mirabilmente  a confondere,  spossare,  disamorare. 

Non  cominciar  subito  il  Latino,  per  coloro  ai  quali  dev’essere  poi 
strumento  validissimo  di  cultura  nel  senso  moderno,  cioè  d’appren- 
dimento di  cose,  e strumento  d’educazione  delle  facoltà  più  squisite 
dell’anima,  cioè  delle  facoltà  apprensive  della  bellezza  artistica  e mo- 
rale; indugiarlo,  fosse  pure  d’un  solo  anno,  e lasciargli  preoccupare 
il  posto  da  nozioni  ed  esercizi  pei  quali  è condizione  indifferente  lo 
incominciare,  dentro  certi  limiti,  più  presto  o più  tardi  ; vuol  dire  far 
getto  inconsulto  della  prima  condizione  ad  agevolargli  il  consegui- 
mento finale  di  quelli  effetti  che  esso  è destinato  a produrre.  Ma  in- 
cominciato subito,  come  a tempo  dei  nostri  vecchi  che  finivano,  spe- 
cialmente i giuristi  ed  i medici,  col  saperlo  tanto  bene  ed  averne  tanto 
aiuto  e decoro  di  humanitas  nella  professione  e nella  vita,  bisogna 
poi  riconoscere  come  la  vita  degli  odierni  professionisti  si  svolga  tra 
elementi  sociali  e intellettuali  troppo  diversi  da  quelli  di  due  o tre 
generazioni  fa;  e secondo  tale  considerazione  governarsi  nel  predi- 
sporre alla  realtà  delle  cose  anche  l’insegnamento  del  Latino  nel  gin- 
nasio e nel  liceo. 
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Il  Latino  un  tempo  signoreggiava  nella  scuola,  perchè  signoreg- 
giavano civilmente  le  classi  rispetto  alle  quali  il  popolo  era  plebe, 
secondo  il  senso  di  dispregio  che  si  annetteva  a questa  pur  gloriosa 
parola.  Nei  plebisciti,  che  hanno  costituita  la  nazione,  si  è raddriz- 
zata anche  quella  ingiustizia  di  significato;  e la  plebe  è oggi  popolo, 
salvo  ciò  che  di  plebeo  nel  senso  ingiusto  preferiscano  di  arrogarsi  al- 
cuni de’  suoi  tribuni  ; e popolo,  popolo  lavoratore,  siam  tutti  ; e sola 
nobiltà,  il  lavoro  e la  scienza.  Di  questa  nobiltà,  a benefìzio  di  tutti, 
uno  degli  strumenti  più  validi  è certamente  la  cultura  classica  ; e so- 
stanza intima  e titolo  essenziale  di  lei,  il  Latino.  Il  Latino  poi,  per 
noi  Italiani,  è la  parola  tuttavia  viva,  se  non  vivente,  d’una  civiltà 
che  fu  nostra,  e da  noi  l’ebbero  tutte  le  altre  nazioni:  parola  anche 
vivente,  del  resto,  nel  nostro  volgare,  per  più  larga  parte  e con  più 
intima  assimilazione  di  forme,  che  in  nessun  altro  degli  idiomi  ro- 
manzi. Ma  e per  noi  e per  tutte  le  nazioni  civili  il  Latino,  oggigiorno, 
nel  programma  delle  cose  da  sapersi  da  una  persona  la  cui  profes- 
sione richieda  un  certo  grado  di  cultura,  prende  nella  scuola,  sia 
pur  classica,  un  posto  molto  meno  agiato  che  non  fosse  un  tempo; 
quando  le  cose  da  sapersi  erano  tante  meno,  e la  istruzione  ufficiale 
non  tutte  le  voleva  insegnare,  cosicché  fosse  poi  assunto  individuale 
l’impossessarsene  e quasi  il  carpirle.  Al  Latino  oggi  non  si  può  con- 
cedere d’oltrepassare  i limiti  che  segnano  la  giurisdizione,  altrettanto 
legittima,  delle  altre  discipline  costituenti  l’istruzione  classica  media: 
la  storia,  la  filosofìa,  la  lingua  e la  cultura  nazionali;  e poi  quel 
tanto  di  scienze  esatte  e fisiche,  che  al  professionista  e all’uomo  stesso 
di  lettere  assicurino  la  razionale  notizia  dei  fenomeni  naturali  e loro 
leggi,  e delle  applicazioni  dei  principii  scientifici  alle  industrie,  ai 
commerci,  alle  invenzioni,  a questa  mirabile  incessante  trasforma- 
zione della  convivenza  sociale. 

L’occasione  di  significare,  se  a qualche  cosa  possano  esser  utili, 
questi  miei  pensieri,  è la  controversia  ^recentemente  suscitatasi  sul 
Latino;  e al  Latino  intendo  limitarli:  tanto  più  che  sui  rispettivi  con- 
fini degli  altri  insegnamenti  nella  scuola  media,  mi  venne  fatto,  nelle 
vacanze  dell’anno  passato,  intrattenermi  familiarmente  coi  lettori  della 
Nuova  Antologia.  E taluno  forse  di  essi  ricorderà  che  mi  auguravo 
fra  il  Latino  e gli  altri  coefficienti  d’una  cultura,  la  quale  sia  ad  un 
tempo  moderna  ed  umanistica,  una  contemperanza  che,  nella  susci- 
tata controversia  del  cominciarlo  subito  o indugiarlo,  tocca  il  vivo 
delle  cose  : perchè,  cominciato  subito  nella  prima  ginnasiale,  io  credo 
che,  e per  l’orario  da  concederglisi  e pel  metodo  dell’ in  segnarlo,  debba 
fin  da  que’  suoi  primordi  esser  governato  con  quella  savia  discrezione, 
che  sola  può  salvarlo  dalla  vacuità  d’effetti  che  oggi  pur  troppo  in- 
ghiottisce, nelle  nostre  scuole,  non  il  Latino  soltanto.  Un  ginnasio, 
dove  il  Latino  tenga  quel  posto  che  teneva  un  tempo  nelle  scuole  de- 
gli Scolopi,  dei  Barnabiti,  dei  Gesuiti,  o nei  Collegi  annessi  a Seminari, 
non  è più  concepibile:  e dobbiamo  rallegrarcene;  perchè  quella  lautezza 
di  Latino  era  pagata  a troppo  caro  prezzo,  col  bando  di  tante  altre  cose, 
la  cui  ignoranza  nessuno  oggi  può,  nemmeno  i superstiti  di  quelle 
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istituzioni,  volere,  È uno  dei  salutari  effetti  della  libertà;  che  inal- 
zando il  livello  degli  studi,  obbliga  anche  i ritrosi  a secondare  quel 
moto,  per  non  rimanere  essi  in  svantaggiosa  inferiorità.  Nel  ginnasio 
moderno,  corrispondente  alle  antiche  grammatica  umanità  retorica  ; 
con  le  quali  il  corso  letterario  finiva,  e succedevano  le  scienze,  al  cui 
corso,  che  era  per  lo  più  biennale,  corrisponde  il  triennio  del  nostro 
liceo;  nel  ginnasio  moderno  non  può  il  Latino  essere  ogni  cosa,  come  a 
quei  tempi  si  può  dire  che  fosse  : sì  perchè  deve  lasciar  posto  anche  per 
altri  insegnamenti  ; sì  perchè  la  continuazione  che  esso  ha,  ed  allora 
non  aveva,  di  là  dal  ginnasio,  permette,  e direi  anzi  richiede,  che 
troppa  dose  non  se  ne  ingerisca  in  que’  più  teneri  anni,  ma  si  miri 
invece  a dargli,  per  lenti  gradi,  sicuro  fondamento  di  pochi  precetti 
e di  agiati  esercizi.  E fin  d’allora  se  ne  faccia  tutt’una  cosa  con  l’in- 
segnamento dell’ Italiano;  e non  per  teorie  grammaticali  ma  per  raf- 
fronti pratici,  e curando  nelle  versioni  la  proprietà  e il  garbo  e la  de- 
corosa parsimonia  della  dizione:  cosicché  la  licenza  ginnasiale  apra 
le  porte  del  liceo  ad  alunni  che  del  Latino  abbiano,  dopo  ben  cinque 
anni  di  studio,  quel  non  volgare  possesso,  che  finito  il  corso  di  re- 
torica avevamo  noi;  e si  renda  possibile,  e sia  doveroso,  ai  profes- 
sori del  liceo  V insegnamento  della  letteratura,  cioè  la  lettura  franca  e 
corretta  degli  scrittori,  la  interpretazione  di  essi  con  sempre  minor 
bisogno  del  vocabolario,  e la  illustrazione  specialmente  storica  e ar- 
cheologica, finché  la  seconda  licenza,  la  liceale,  dia  alla  società  e alle 
professioni,  anche  per  tale  rispetto,  giovani  sicuri  del  fatto  loro,  e che 
onorino  le  scuole  e la  cultura  della  nazione. 

Fra  le  cose  che  il  « dritto  zelo  » del  Latino  ha  fatto  dire  in  questi 
giorni  a valentuomini  autorevoli,  c’è  stato  anche,  che  le  scuole  medie, 
sia  ginnasiali  sia  liceali,  non  siano  palestra  di  filologia,  tutta  propria 
delle  superiori;  e sta  bene:  - si  miri  espressamente  al  possesso  pra- 
tico della  lingua;  e sta  benissimo:  - il  professore,  in  scuola,  parli  la- 
tino e faccia  parlare  latino...  E questo,  a mio  debole  avviso,  è zelo  che 
« non  misuratamente  in  core  avvampa  »;  e che  produrrebbe  per  primo 
effetto  il  far  prendere  anche  più  in  uggia,  e forse  anche  a scherno, 
questo  Latino  da  chi  lo  vede  già  di  mal  occhio,  e gran  che  se  lo  tol- 
lera ! E poi,  sia  detto  con  tutta  riverenza,  ce  li  vorrei,  scolari  e mae- 
stri del  secolo  ventesimo,  a parlar  Latino,  che  non  fosse  di  quel  grosso 
dal  quale  la  cultura  moderna  molto  felicemente  ha  alleggerito  le  scuole; 
di  quel  Latino,  che  appunto  per  l’essere  strapazzato  nelle  scuole  si  è 
venuto  dileggiando,  dagli  umanisti  in  poi,  con  la  qualificazione  di  sco- 
lastico. Quello  è Latino  sepolto  in  grossi  e polverosi  volumi;  e ci  dorme 
benissimo  i suoi  sonni,  che  la  pedagogia  moderna  non  deve  distur- 
bare. Ha  reso,  anche  lui,  i suoi  servigi  : è stato,  così  grosso  com’era, 
la  lingua  dei  dotti,  veicolo  comune  di  pensiero  anche  internazionale 
fra  i lavoratori  delle  università  e delle  accademie  ; e se  tornasse  ad 
esserlo,  che  non  mi  sembra  probabile,  sarebbe  un  tanto  di  guada- 
gnato per  la  umana  cultura  anche  di  quei  benemeriti  lavoratori.  Ma 
non  certo  ci  si  arriverebbe,  almeno  fra  noi,  mediante  una  coltivazione 
forzata  di  latinità  nelle  scuole  medie.  A queste  convien  chiedere  so- 
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lamente  il  sicuro  possesso  del  Latino  in  confronto  dell’Italiano  ; e con- 
tentarsi di  quello  ; e a quello  convergere  i nostri  sforzi  : possesso 
materiale  alla  fin  del  ginnasio,  tanto  da  interpretare  con  sufficiente 
sicurezza,  e con  poco  o nessun  aiuto  di  vocabolario,  prosatori  e poeti; 
possesso  formale,  cioè  anche  dello  spirito  che  informa  quella  eletta 
materia,  alla  fin  del  liceo,  poiché  il  liceo  è in  obbligo  di  dar  questo 
ed  altro,  se  dev’esser  di  fatto  un  corso  di  elementi  di  scienza,  non 
schiva  anzi  desiderosa  d’ornamento  e complemento  di  lettere.  I par- 
lanti e scriventi  latino,  non  pure  fra  i laureandi  in  lettere  ma  fra  gli 
altri  professionisti,  potranno  più  facilmente  germogliare,  a scuola 
finita  e mediante  studio  ed  esercizio  propri,  da  una  generazione  che 

10  abbia  nelle  scuole  studiato  genialmente,  e sia  riuscita  ad  impos- 
sessarsene pur  per  gustarlo  ed  averne  la  lettura  fra  i conforti  del- 
l’arida vita  ; più  facilmente  e meglio  germogliare,  che  da  una  frotta  di 
studiosi  coatti,  i quali  abbiano  salutata  la  fine  e del  ginnasio  e del 
liceo  com’una  liberazione...  e non  dal  Latino  soltanto. 

Lo  studio  geniale  del  Latino  nell’adolescenza  ha  tra  noi  le  glo- 
riose tradizioni  delPumanesimo  : e a quelle  oh  quanto  sarebbe  bene 
risalire  ! Quando  il  Poliziano  lo  insegnava  a Pierino  de’  Medici,  gli 
dettava  latinucci  che  sono  una  maraviglia  di  prosa  familiare,  preor- 
dinata allo  scopo  di  far  latine  parole  e locuzioni  d’uso  quotidiano  e 
corrente;  e poi  gliene  soggiungeva  la  versione  latina,  tale  quale  do- 
veva uscire  dalla  penna  di  tanto  maestro.  Quelle  che  oggi  sarebbero 
le  tabelle  bimestrali  o trimestrali  da  presentare  alla  famiglia,  erano 
letterine  al  padre,  con  le  quali  il  ragazzo  chiedeva  al  magnifico  Lo- 
renzo de’  Medici  un  cavallino  da  far  le  sue  belle  trottate  su  per  le 
alture  di  Fiesole  o le  colline  mugellane  ; e dava  le  notizie  domestiche 
della  villeggiatura;  e partecipava,  da  piccolo  Medici  non  ancora  de- 
cenne, alle  ansietà  e domestiche  e pubbliche  dopo  la  sanguinosa  con- 
giura dei  Pazzi:  grazioso  carteggio,  i cui  primi  documenti  sono  in 
volgare,  ma  poi  in  latino  « per  farmene  più  onore  »,  scrive  al  ma- 
gnifico padre  l’alunno  del  solenne  umanista.  Documenti  anche  più 
espressamente  scolastici,  spogli  esercizi  frasari,  abbondano,  del  secolo 
decimoquinto,  nelle  biblioteche  fiorentine  : sui  quali  uno  studio  di 
pedagogia  filologica,  che  ne  accompagnasse  e lumeggiasse  un  excerptum , 
offrirebbe  al  convito  scolastico  frutti  indigeni,  di  buon  sapore  e sa- 
lubri. E di  quei  nostri  latinisti  quanto  utile  uso  si  potrebbe  fare  nelle 
nostre  scuole  ! se  si  rifletta  che  il  loro  latino  era  pur  pensato  in  ita- 
liano, sebbene  portato  alla  squisita  originalità  che  riuscivano  ad  im- 
primergli. Nè  solamente  per  quel  loro  investirsi  della  frase  latina  con 
adattamento  squisito  al  concetto  italiano,  gli  umanisti  nostri  dovreb- 
bero nelle  nostre  scuole  aver  seggio;  ma  altresì  per  l’amabile  elegante 
erudizione,  che  renderebbe  piacevole  Fapprendimento  di  tante  cose 
attinenti  alla  storia  e alla  letteratura  dell’antichità,  e rifletterebbe 
una  vivace  immagine  del  glorioso  nostro  Rinascimento.  Per  esempio, 

11  sunto  dei  poemi  omerici  e dei  virgiliani,  cesellato  nei  forbiti  esa- 
metri del  Poliziano,  non  si  presterebbe  ottimamente  a un  esercizio  di 
memoria  insieme  e di  gusto,  esercizio  piacevole  a un  tempo  e utilis- 
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simo?  E pur  dalle  Sylvae  del  Poliziano,  i Nutricia  (la  mancia  alla 
balia,  cioè  alla  Poesia),  concettoso  e lucido  prospetto  dei  poeti  greci 
e latini  e delle  opere  loro,  non  aiuterebbe,  per  lo  meno,  e rinfresche- 
rebbe, con  limpide  acque  di  fonte  laziale,  le  aridità  di  certi  compendii 
storici  incresciose? 

Il  Latino  poi,  nel  ginnasio  e nel  liceo,  dovrebbe  fare  verso  l’Ita- 
liano l’ufficio  che  nelle  scuole  di  nessun’altra  nazione  potrebbe  con 
altrettanta  adattezza  ed  efficacia.  La  versione  dal  Latino,  curata  anche 
com’ esercizio  di  proprietà  di  lingua  e decorosa  semplicità  di  stile, 
dovrebb’ essere  essa,  quasi  interamente,  il  componimento  italiano;  li- 
berando i giovinetti  dalla  tortura  del  dover  dire  parole  senza  cosa  : 
cioè  parole  condannate  di  loro  origine  ad  essere  brutte  di  votezza 
mal  dissimulata  con  tumide  e goffe  divagazioni  esteriori,  o riempite 
a man  salva  di  borra. 

Insomma  il  Latino,  equamente  proporzionato  agli  altri  insegna- 
menti,  può  tornare  ad  essere  la  base  dell’insegnamento  umanistico  in 
un  ginnasio-liceo,  che  commisurando  alla  natura  italiana  e alle  ita- 
liane tradizioni  e alle  moderne  necessità  la  istruzione  classica,  rico- 
noscendo in  questa  il  più  valido  istrumento  di  cultura  e di  educa- 
zione intellettuale,  lo  restituisca  a quel  grado  di  onore  e di  efficienza, 
che  aveva  nelle  incomplete  scuole  d’un’Italia  non  più  padrona  nem- 
meno della  propria  cultura;  efficienza,  le  cui  proporzioni  dovrebbero 
essere  in  relazione  coi  nuovi  destini,  che  la  rintegrazione  del  suo 
diritto  impone  all’Italia  di  conseguire  meritandoli. 

Ottobre  1908. 

Isidoro  Del  Lungo. 
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Vi  hanno  artisti  i quali 
riescono  a comunicare  così 
immediatamente  e così  pro- 
fondamenteconl’animo  della 
folla  da  ottenerne  con  molta 
maggiore  facilità  di  altri, 
che,  nonostante  il  loro  me- 
rito, rimangono  per  lungo 
tempo  oscuri  o negletti,  l’am- 
mirazione,  la  riconoscenza, 
l’affetto. 

Sono  quelli  che  possie- 
dono, credo,  più  larga  bontà 
di  animo,  più  ricca  fonte  di 
simpatia  e che  tali  virtù 
di  affetto  sanno  trasfondere 
nelle  loro  opere.  Sono  quelli, 
forse,  la  cui  arte  costituisce 
l’espressione  più  sincera,  più 
viva  del  cuore  di  un  popolo, 
la  chiara  rivelazione  che  dà 
un  fremito  di  gioia  a chi  la 
intende,  di  tutto  il  tesoro 
celato,  ignorato,  di  imma- 
gini, di  sensazioni,  di  sogni 
che  lo  spirito  della  folla  in 
sè  racchiude. 

« La  maggior  parte  degli  uomini  - scrive  F Emerson  - è composta 
di  muti  che  non  sanno  render  conto  della  loro  conversazione  con  la 
natura  ». 

Giulio  Monteverde  è fra  coloro  che,  in- un’ età  in  cui  fioche  erano 
le  voci  di  chi  questo  dialogo  divino  ha  la  missione,  quale  ha  l’artista, 
di  esprimere  e queste  voci  suonavano  falso  per  l’abito  di  modularle 
sopra  antichi  toni,  anziché  scoprirle  nell’armonia  ininterrotta  delle  cose 
che  vivono  e che  si  rinnovano  di  palpiti,  moti,  parole,  è fra  coloro,  dico, 
che  han  saputo  spezzare  la  servitù  delle  formule  ed  inspirarsi  a quella 
libera,  semplice  e pur  sentita  visione  del  vero,  che  il  popolo  per  l’ap- 
punto, nell’  innata  rettitudine  della  sua  idealità,  inconsciamente  invoca. 

O Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 1°  novembre  1908. 


Giulio  Monteverde. 
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Ma  a questo  merito  cT  inizio,  un  altro  se  ne  è aggiunto  nel  Mon- 
teverde, che  non  gli  è mai  venuto  meno  nei  lunghi  anni  di  lavoro 
e che  è stato  anche  il  merito  grande  di  altri  artisti  moderni,  quali 
il  Morelli  od  il  Verdi,  dalla  tempra  robusta,  dal  tronco  forte  che 
getta  freschi  germogli  ad  ogni  primavera,  che  rinverde  eternamente 
la  corona  di  fronde:  quello  per  l’appunto  di  non  essersi  fermati,  di 
non  esser  rimasti  fìssi  ad  un  modo,  ad  un  tipo  di  concezione  e di 
espressione  d’arte,  di  non  aver  lasciato,  come  è accaduto  ad  alcuni,  a 
Stefano  Ussi,  per  esempio,  che  i tempi  loro  passassero  innanzi  e ne 
facessero  dei  tardivi  e dei  dimenticati. 

Giulio  Monteverde  si  è mosso  nella  vita  con  tutto  ciò  che  si 
muove.  Consapevolmente  ed  inconsapevolmente  (in  colui  che  crea  ciò 
è spesso  la  medesima  cosa)  egli  ha  inteso  che  l’animo  dell’artista, 
specchio  nel  quale  si  rinfrangono  i raggi  del  vero  e del  bello  per  rifio- 
rire in  creazioni  d’arte,  dev’essere  sensibile  alle  lente  trasformazioni 
che  succedono  nelle  tendenze  dello  spirito  e del  gusto  di  un  popolo 
e di  un’età,  deve  obbedire  necessariamente  ai  movimenti  di  flusso  e 
riflusso  delle  grandi  maree  umane. 

Non  mutano,  con  ciò,  naturalmente,  per  chi  ha  l’occhio  puro  e 
sicuro,  le  linee  eterne  degli  orizzonti,  il  colore  delle  acque  e dei  cieli. 

* 

* * 

Al  raggiungimento  di  tali  virtù  ha  contribuito  indubbiamente  il 
grande  sforzo  di  adattamento  e di  conquista  cui  è stato  costretto  sin 
da  giovanetto  il  Monteverde  per  le  sue  umili  origini  e le  disagiate 
condizioni  di  famiglia. 

Nato  1’  8 di  ottobre  1837  a Bistagno,  villaggio  in  su  quel  di  Acqui, 
nella  valle  Scrivia,  cominciò  primieramente  la  sua  opera  assidua,  fa- 
ticosa e non  mai  più  interrotta  di  lavoro  nella  bottega  di  un  fale- 
gname a Casalmonferrato,  dalla  quale  passò  a quella  di  un  ebanista 
a Genova. 

Ivi  intraprese  in  pari  tempo  a frequentare  la  scuola  di  nudo  al- 
l’Accademia di  Belle  Arti  e le  prove  che  egli  diede  del  suo  ingegno 
e del  suo  buon  volere  furono  tali  che  gli  fu  assegnata  una  pensione 
per  venire  a studiare  la  scultura  in  Roma. 

Venire  in  Roma  e potervi  fare  esercizio  di  bello  è stato  certa- 
mente sempre  un  mirabile  sogno  per  chi  ha  animo  e mente  di  artista, 
ma  il  cui  adempimento  poteva  riuscire  in  quei  tempi  fatale,  se  una 
vigile  coscienza  dei  diritti  del  vero,  di  quelli  della  propria  sincerità, 
di  quelli  della  propria  personalità  non  avesse  saputo  resistere  all’ob- 
bedienza incondizionata  all’antico,  nella  quale  si  riteneva  ancora  che 
la  pittura  e la  scultura  trovassero  ogni  speranza  di  salvezza  ed  ogni 
ideale  di  grandezza. 

Anche  in  ciò,  forse,  gli  fu  di  soccorso  il  miserevole  stato  econo- 
mico in  cui  si  trovava,  costretto  com’era  a mantenere  con  la  scarsa 
pensione  una  già  numerosa  famiglia.  Ghè  mancandogli  agio  di  servirsi 
dei  comuni  modelli,  i quali  avrebbero  facilmente  influito  a farlo  ricor- 
rere agli  usati  temi,  come  lo  avrebbero  trascinato  anche  nolente  a 
ripetere  vieti  atteggiamenti,  egli  pose  gli  occhi  sopra  la  realtà  imme- 
diata, intima  della  casa  e della  famiglia  e dai  figliuoletti  raccolti  in- 
torno ad  una  culla  trasse  per  prima  sua  opera  un  gruppo  vivo,  pieno 
di  poesia  e pieno  di  grazia. 


GIULIO  MONTE  VERDE 
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Al  Re  del  Wurtemberg  che  di  pas- 
saggio a Roma  diletta  vasi,  come  si  usava 
in  quel  tempo,  nel  visitare  gli  studii 
degli  artisti  anche  i più  umili,  piacque 
il  bozzetto  che  esprimeva  una  parola 
nuova  e sincera  e lo  commise  in  mar- 
mo, compensando  il  Monteverde  con 
ottomila  lire,  somma  non  ispregevole 
oggi,  di  assai  maggior  valore  allora. 

Per  quanto  ancor  breve  il  passo, 
parve  al  giovane  scultore,  con  ragione, 
l'inizio  certo  della  fortuna  e della  gloria  ; 

e come  quei,  che  con  lena  affannata 
uscito  fuor  del  pelago  alla  riva, 
si  volge  all’acqua  perigliosa  e guata, 


ritornando  col  pensiero  agli  anni  tra- 
scorsi a Genova,  dove  fra  gli  stenti  e 
le  angoscie  aveva  drizzato  per  la  prima 
volta  l’animo  ad  un  sogno  troppo  lon- 
tano e che  gli  era  forse  sembrato  folle 
di  conquista,  rievocando  nei  suoi  ri- 
cordi il  mare  che  gli  era  stato,  certo, 
fra  le  ansie  e le  speranze,  divino  testi- 
mone ed  amico  ed  al  quale  aveva  forse 
chiesto  più  di  una  volta  nell’ardua  lotta 
giustificazione  e consiglio,  come  il  poeta, 
ignoto  fratello  di  miserie  e di  fatiche 
dall’ America  pei  suoi  versi  chiedeva: 
« Che  ne  direbbe  il  mare?  »,  egli  imma- 
ginò l’opera  che  per  prima  doveva  dargli 
meritamente  fama,  perchè  per  prima 
anche,  dopo  lunga  età,  segnava  una 
ispirazione  semplice  verso  un’arte  rea- 
listica ma  nobile,  commossa  ma  senza 
dislinquimenti,  e che,  se  pur  attingeva 
tema  alla  storia,  la  storia  rendeva,  anzi 
lasciava  umana.  Così  egli  creò  il  Cri- 
stoforo Colombo  che  apparve  la  prima 
volta  all’  Esposizione  di  Parma  nel  1870, 
Cristoforo  Colombo  giovanetto,  che  se- 
II  genio  di  Franklin.  duto  dinnanzi  al  mare  sopra  un  pilastro 

di  pietra  dal  quale  pende  un  anellone 
d’ancoraggio,  le  gambe  accavalcate,  le 
braccia  tese  in  basso  e le  mani  sovrapposte  nervosamente  quasi  a 
disperdere  la  tensione  sovraeccitante  dell’attesa,  guarda,  guarda  lontano 
verso  gli  ultimi  orizzonti,  verso  l’avvenire  che  non  avrà  confini,  verso 
il  grande  sogno  di  cui  gli  nasce  neH’animo  e nel  sangue  il  primo  fremito. 

La  statua,  premiata  con  medaglia  d’oro,  fu  acquistata  dal  principe 
Giovannelli  di  Venezia. 

Ad  essa  un’altra  ne  seguì  ben  superiore  ancora  e per  l’arditezza 
e la  poesia  del  concetto  e per  la  grazia  originale  e spirituale  dell’espli- 
cazione plastica  impeccabile.  E tale  fu  il  successo  del  Genio  di  Franklin 
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che  ancora  oggi,  a trentacinque  anni  di  distanza,  non  solo  è popolare 
la  sua  memoria,  ma  è viva  e risonante  l’eco  del  coro  di  ammirazione 
e di  lode  che  la  salutò  al  suo  apparire.  Tutti  la  hanno  in  mente  : un 
nudo  giovanetto  alato  assiso  sul  roccale  del  parafulmine  cui  avvince 
le  gambe,  stringe  nei  pugni  la  saetta  che  precipita  e che  egli  fa  pri- 
gioniera, mentre  atteggia  il  volto  ad  un’  inesprimibile  ghigno  di  gioia, 
di  sprezzo  e di  trionfo. 

11  marmo  appartiene  al  Kedivè  che  l’ ha  collocato  nel  suo  palazzo 
al  Cairo  : una  copia  se  ne  ammira  sopra  il  villino  Monte  verde  in  piazza 
dell’  Indipendenza. 

Nello  stesso  ordine  di  concetti,  il  Monteverde  doveva  celebrare 
subito  dopo  un’altra  grande  conquista  del  genio  umano,  l’innesto  del 
vaccino,  preservatore  del  vaiuolo.  Edoardo  Yenner,  seduto  egli  stesso 
sulla  culla  da  cui  ha  sollevato  il  figliuoletto,  regge  questo  sulle  gi- 
nocchia e poggiato  il  capo  sulle  sue  spalle,  con  mano  ferma,  gli  ino- 
cula sul  braccio  il  vaccino.  Si  torce  il  bimbo  impaurito,  senza  tuttavia 
perdere  nulla  della  grazia  infantile,  nell’ atteggiamento  e nelle  forme: 
sul  viso  dello  Yenner  si  leggono  insieme,  mirabilmente  espresse,  la  se- 
vera tensione  dello  scienziato  e la  trepidazione  del  padre. 

L’artista  era  oramai  lanciato.  Con  tre  sole  opere  aveva  conseguito, 
ancor  molto  giovane,  un’  invidiabile  fama.  Si  vedeva  in  lui,  con  ragione, 
uno  dei  pochi  che,  nelle  aspre  opposizioni  artistiche  del  tempo,  aveva 
saputo  trovare  la  via  del  buon  senso  che  è spesso  la  giusta  anche  in 
arte,  aveva  saputo  sopratutto  trovare  la  via  del  cuore,  ciò  che  è forse 
altrettanto  difficile. 


Molti  sono  i monumenti  sepolcrali  eseguiti  dal  Monteverde  e fra  le 
sue  opere  di  scultura  migliori.  Come  appare  nell’arte  antica,  egli  ha 
sempre  considerato  e resi  plasticamente  il  concetto  e la  visione  della 
morte  con  serenità,  quasi  pervaso  dalla  fede  che  essa  dev’esser  bella 
per  chi  ha  bene  operato.  Nel  Dramma  eterno , per  la  tomba  Celle  del 
cimitero  di  Genova,  ha  appunto  effigiato  la  Morte  mentre  raggiunge 
una  fanciulla  che  debolmente  tenta  slacciarsi  dal  triste  abbraccio. 
E accanto  alla  bellezza  fiorente,  magnifica  della  giovane  persona 
nuda,  la  morte,  rigida  sotto  l’amplio  manto  che  ricade  in  mille  pie- 
ghe, non  ha  nulla  di  ripugnante  : essa  rappresenta  nuli’ altro,  nell’im- 
periosità fredda  della  figura,  che  l’ ineluttabilità  del  destino. 

Sulla  tomba  del  monumento  Massari  nel  cimitero  di  Ferrara,  come 
in  quella  del  marchese  della  Gandara  a Madrid,  sono  invece  due  angeli, 
l’uno,  nella  prima,  a capo  del  letto  sepolcrale,  chino  a vigilare  con 
amorevole  sguardo  il  sonno  calmo  dell’eterno  dormiente,  l’altro  seduto 
sul  coperchio  dell’avello,  come  a difesa  del  ben  meritato  riposo. 

Similmente  un  angelo  bellissimo,  con  le  ali  e le  braccia  raccolte 
ed  il  volto  chino,  rammemorante,  forse,  con  tristezza  od  orante,  è posto 
in  piedi  dinnanzi  al  sepolcro  Oneto  nel  cimitero  di  Genova;  e l’an- 
gelo della  notte  che  medita  con  lo  sguardo  perduto  verso  l’ infinito, 
con  in  grembo  il  libro  chiuso  del  destino,  è posato  sopra  il  sarcofago 
dei  Gallenga  nel  cimitero  di  Mandoleto,  presso  Perugia. 

È così  espresso  in  queste  tombe  il  concetto  più  soavemente  umano 
della  morte  nel  cristianesimo,  che  quando  non  cerca  di  definire  con 


Nuova  Antologia. 


Yenner. 


Dramma  eterno. 


( Camposanto  di  Genova). 


Monumento  alla  Duchessa  di  Galliera. 


[Genova). 


— 'v/‘ó 


Idealità  e Materialismo. 


GIULIO  MONTEVERDE  21 

le  rivelazioni  dogmatiche  il  contenuto  del  mistero,  lo  diffonde  appunto 
di  un’atmosfera  divina  di  ineffabile  pace. 

Nel  monumento  Baldovino,  al  cimitero  di  Genova,  è invece  una 
Madonna  col  bimbo  benedicente,  la  quale  siede  sotto  un’edicola  posta 
in  alto  della  tomba. 

Nulla  si  può  immaginare  di  più  soave  di  quel  delicato  simbolo 
di  maternità  china,  raccolta,  direi  meglio,  intorno  al  corpicino  nudo 
del  figliuoletto  di  cui  regge  con  infinita  grazia  la  piccola  mano  bene- 
dicente. 

Del  monumento  Sada  a Torino  fa  parte  la  bellissima  statua  del- 
l’Architettura, che  ha  richiamato  alla  memoria  di  un  biografo  del  Mon- 
teverde il  Mercurio  che  si  riposa  del  Museo  di  Napoli. 

N ella  cappella  del  cimitero  di  Buenos  Aires  è un  Cristo  in  croce 
eseguito  per  commissione  del  municipio  di  quella  città.  Il  Bettoli  che 

10  ha  potuto  ammirare  nell’ originale,  prima  che  fosse  spedito,  così  lo 
descrive  : « Esso  si  scosta,  in  senso  veristico,  da  quella  tradizionale 
convenzionalità,  che  ritrae  il  Salvatore  confitto  sulla  croce  con  le 
braccia  stecchite  e il  torso  eretto.  Le  braccia,  invece,  scendono  in 
diagonale,  tratte  in  giù  e stirate  dal  peso  del.  corpo  che,  stanco  e afflo- 
scito,  s’accascia  in  una  spasimazione  di  tutta  la  carne  sulle  ginocchia 
inarcate  ». 

* 

*■ 

In  ordine  di  data  il  primo  monumento  che  il  Monteverde  ha  creato 
è stato  quello  del  Mazzini  per  Buenos  Aires.  Egli  ha  immaginato  il 
maestro  in  piedi,  quasi  sollevatosi  dalla  sedia  su  cui  poggia  ancora 

11  braccio,  eretto  e fiero  nella  persona,  dolce  nel  viso,  inspirato,  mentre 
parla  al  popolo,  a quel  popolo  ideale,  forse,  cui  egli  rivolgeva  ogni 
suo  pensiero  ed  ogni  suo  palpito.  Nella  semplice  linea  che  era  imposta 
dalle  proporzioni  del  monumento  allo  scultore,  difficilmente  si  poteva 
comporre  una  più  nobile  e comprensiva  figurazione. 

11  monumento  eretto  al  Bellini  in  Catania  è invece  ricco  e movi- 
mentato, con  la  statua  del  musicista  in  alto,  e intorno  nel  basso 
quattro  figure  che  ricordano  i suoi  capolavori,  la  Norma  e la  Son- 
nambula e la  prima  e la  sua  ultima  opera  II  Pirata  e i Puritani. 

La  statua  equestre  di  Vittorio  Emanuele,  inaugurata  a Bologna 
nel  1880,  è una  delle  migliori  fra  quante  sono  state  dedicate  in  ttalia 
agli  eroi  del  nostro  risorgimento  nazionale.  Sopra  un  piedestallo  sem- 
plicissimo, completamente  disadorno  di  ogni  bassorilievo  e di  ogni 
fregio,  poggia  il  gruppo  di  bronzo  classicamente  grandioso,  il  cavallo 
ardente  e superbo  rattenuto  dalla  mano  sinistra  del  Re  che  volge 
alto  il  viso,  simbolo  di  chiara  maestà  e di  nobile  forza,  tra  le  schiere 
od  il  popolo  in  mezzo  al  quale  passa. 

Anche  per  Bologna  modellò  nel  1893  la  statua  di  Marco  Min  ghetti 
in  atto  di  pronunziare  uno  dei  suoi  mirabili  discorsi.  Qualche  anno 
prima,  al  cimitero  di  Roma,  egli  aveva  collocato  una  statua  del  gene- 
rale Giacomo  Medici. 

Ma  i due  monumenti  che  dànno  maggiormente  la  misura  e ren- 
dono meglio  il  carattere  dell’arte  del  Monteverde,  sono  quelli  creati  in 
Genova  per  Raffaele  Luigi  De  Ferrari,  duca  di  Galliera,  nel  1890  e nel 
1898  per  la  moglie  di  lui,  marchesa  Anna  Brignole-Sale. 
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Nel  primo,  in  un  mirabile  gruppo,  sono  rappresentati  l’Industria, 
il  Commercio  e la  Rapidità  delle  comunicazioni.  L’Industria,  eretta 
fra  le  altre  due  figure  salda  e severa  nel  pensiero  e nell’opera,  il  Com- 
mercio impersonato  in  Mercurio  che  posa,  ma  che  scruta  febbrile  gli 
orizzonti  ed  ha  il  fremito  dell’uomo  cui  arde  di  riprendere  il  corso, 
la  Rapidità  delle  comunicazioni  simboleggiata  in  un  alato  fanciullo 
che  l’Industria  regge  con  atto  materno,  mentre  pronto  a spiccare  il 
volo  sembra  attendere  dal  Commercio  consigli  e comandi,  formano 
la  sintesi  non  solo  della  vita  del  De  Ferrari,  ma  anche  dell’alto  concetto 
che  il  Monte  verde,  nella  larghezza  della  sua  mente,  ha  sempre  avuto 
e mostrato,  sin  dai  primi  lavori,  intorno  agli  altri  rami  dell’attività 
umana. 


Base  del  Monumento  alla  Duchessa  di  Gralliera. 


Con  la  Duchessa  di  Galliera  lo  scultore  doveva  invece  ricordare 
la  più  alta  espressione  della  carità.  L’amorevole  cuore  del  Monteverde, 
la  sua  visione  serena  della  vita  e dell’arte  erano  bene  indicati  a ciò. 

Il  monumento  è posto  di  fronte  al  grande  ospedale  fondato  dalla 
di  lei  munificenza:  in  alto,  calma,  dolce  e nobile  nella  posa  e nel- 
l’espressione come  una  santa,  è la  figura  della  Duchessa.  Ad  essa  si  ri- 
volge dal  basso  l’Angelo  della  carità  che  le  mostra  il  pietoso  spetta- 
colo di  una  donna  estenuata  e morente  di  miseria  cui  giace  al  fianco 
il  fanciulletto  che  lagrima,  mentre  dall’altro  lato  un  vegliardo  poggia 
curvo  sulla  pietra,  con  la  gruccia  fra  le  mani,  privo  della  stessa  forza, 
sembra,  necessaria  per  invocare  l’umana  misericordia. 
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* * 

In  questi  ultimi  anni,  innalzato  il  Monteverde  all’altissimo  onore 
della  Camera  vitalizia,  appunto  dal  Senato  gli  furono  commessi  alcuni 
busti,  quelli  del  Leopardi,  del  Gioberti  e del  Verdi,  collocati  poi  in 
una  rotonda  che  ha  preso  il 
nome  dall’illustre  scultore.  In 
altra  sala  vi  è il  busto,  da  lui 
anche  eseguito,  del  Re  Um- 
berto: a quello  del  Carducci 
egli  ha  promesso  di  attendere 
al  più  presto. 

Egualmente  ha  in  questi 
anni  eseguito  per  Schio  un 
monumento  al  senatore  Rossi, 
bello  per  semplicità  e per  com- 
postezza; ma  l’opera  che  lo 
ha  maggiormente  assorbito  è 
stata  quella  or  ora  condotta  a 
termine,  dopo  una  lunga  serie 
di  rifacimenti  e che  ha  per  ti- 
tolo: Idealità  e Materialismo. 

Si  aborre  in  generale  dai 
lavori  di  arte  che  hanno  as- 
sunto a tema  un  problema  etico 
o che  sembra  vogliano  dimo- 
strarci o sia  pure  soltanto  rap- 
presentarci una  tesi  sociale  o 
morale. 

L’arte  si  crede,  ed  anch’io 
sono  di  questa  opinione,  dover 
soltanto  nella  sua  intima  espli- 
cazione trovare  la  necessità  di 
esistenza  e l’interesse  e la  bel- 
lezza. 

Ma  il  gruppo  del  Monteverde,  nel  quale  anzitutto  si  potrebbe  be- 
nissimo fare  astrazione  dal  concetto  per  considerarlo  ed  ammirarlo 
semplicemente  nella  sua  essenza  plastica,  è più  che  l’espressione  di 
un’idea  o di  un  convincimento,  la  rivelazione  di  una  personalità,  di 
un’anima,  di  un  ideale,  di  un  uomo.  È ciò  che  ci  dà  la  somma  dei 
pensieri  e dei  palpiti  di  tutta  una  vita,  la  quale  è nobilissimo  esempio  di 
ininterrotta  elevazione  materiale  e morale;  è ciò  che  costituisce  il 
simbolo  della  fede  necessaria  per  padroneggiare  la  propria  volontà,  le 
proprie  forze,  il  proprio  destino  e indirizzarsi  a traverso  tutti  gli  osta- 
coli e tutte  le  tentazioni  verso  la  più  alta  speranza. 

Idealità  e Materialismo  : materialismo,  con  largo  concetto,  non  ne- 
mico o antagonista  della  idealità,  ma  necessaria  indispensabile  base 
di  esistenza,  potente,  immensa  energia  vivificatrice,  moto  di  evoluzione 
incessante  verso  l’avvenire  ; materialismo  che  appunto  con  isforzo 
inesausto  spinge  innanzi  a sè  una  ruota,  una  ruota  la  quale  non  per 
nulla  ricorda,  nelle  eterne  vicende,  in  apparenza  senza  legge,  prospere 
e tristi  della  natura  e dell’umanità,  la  ruota  della  fortuna;  materia- 
AIsmo,  con  le  membra  muscolose  e magnifiche,  il  volto  contratto  dalla 
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fatica  che  abbrutisce  e non  dà  desiderio  se  non  di  basso  piacere  e di 
riposo  senza  sogni,  immagine  viva  di  tutti  gli  istinti  e di  tutte  le  sof- 
ferenze. 

Sopra  di  esso  poggiata,  fi  Idealità,  in  figura  di  giovane,  bellissima 
donna,  l’Idealità  che  lo  guida  sicura  nel  cieco  cammino,  a lato  dei- 
fi  oscuro  abisso  e lo  volge  a suo  piacere  con  facile  comando,  un’in- 
vocazione, un  cenno,  un  sorriso,  lo  volge  verso  quello  che  la  saggezza 
e la  scienza  additano  come  il  più  chiaro  orizzonte. 

Ciò,  si  potrà  osservare,  non  è nuovo,  ciò,  forse,  non  è nemmeno 
vero.  Ma  è vero  ed  è nuovo  perchè  il  Monte  verde  fi  ha  fortemente  sen- 
tito come  la  fede  di  tutta  la  sua  vita,  e nelle  figure  che  compongono 
il  gruppo  e sulle  quali  da  dodici  anni  si  travaglia,  egli  ha  impresso 
non  solo  il  più  perfetto  segno  della  sua  arte,  ma  quello  che  altret- 
tanto vale,  il  segno  della  sua  anima  alta  e il  ricordo  della  sua  nobile 
vita. 

Vita  che  gli  anni  ed  i trionfi  non  sono  mai  riusciti  a rendere  meno 
operosa.  Egli  si  aceinge,  infatti,  ora,  in  non  più  giovane  età,  ad  un 
gruppo  colossale  da  porsi  alla  base  del  monumento  a Vittorio  Ema- 
nuele e che  rappresenta  il  mazziniano  Pensiero , il  quale  distende  le 
sue  ali  protettrici  sulfi Italia,  mentre,  ancor  dominata  dalla  tirannide, 
essa  volge  il  guardo  fiducioso  verso  il  piccolo  Piemonte.  Ma  meglio 
ancora  che  il  Pensiero,  egli  avrebbe  potuto  rappresentare  la  virtù  che 
più  fa  difetto  alle  nuove  generazioni,  la  serena  energia  &e\Y Azione. 


Michele  de  Benedetti. 
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II. 

Il  Saivani  ripensava  a quell’ avventura  come  uno  che  indaga  le 
occulte  ragioni  d’un  disastro  improvviso:  un  disastro  così  contrario 
all’  indole  sua,  alla  sua  coscienza  di  maestro  e di  galantuomo,  che  se 
gliel’ avesse  taluno  pronosticato,  non  dico  prima  della  lezione,  ma  pochi 
minuti  avanti  d’ incorrervi,  egli  se  ne  sarebbe  offeso,  o ne  avrebbe 
sorriso  come  d’una  cosa  impossibile  ad  accadere.  Si  domandava  se, 
per  parte  sua,  ci  fosse  stata  una  qualche  intenzione  d’ innamorare 
l’alunna.  No  propriamente,  ma  nondimeno  doveva  pur  confessare  a 
sè  stesso  d’aver  posto,  senza  quasi  accorgersene,  un  insolito  fervore 
d’immagini  e di  pensieri  nelle  sue  ultime  lezioni  a Cecilia,  e anche, 
prima  d’ andarle  a leggere  Dante  o il  Petrarca,  d’ essersi  abbigliato  e 
pettinato  accuratamente  ; ma  ciò  per  il  semplice  desiderio  di  piacerle; 
e avrebbe  fatto  lo  stesso  se  Cecilia  fosse  stata  povera  come  lui.  Invece 
era  ricca,  e questo  avrebbe  fatto  supporre  che  egli  l’avesse  voluta  in- 
namorare per  un  proposito  interessato.  D’una  simile  viltà  premeditata, 
egli  era  incapace.  Egli  s’era  sentito  avvolgere  improvvisamente  come 
da  un  vortice  d’impetuosa  dolcezza,  forse  per  quella  medesima  legge 
fisica  che  determina  ogni  altro  fenomeno  naturale  : la  caduta  dei  gravi, 
l’urto  di  due  nubi,  il  trascorrere  d’una  stella  che  va  a cadere  non  si 
sa  dove  : essi  erano  caduti  l’uno  nelle  braccia  dell’altro,  senza  quasi 
pensarci,  sospinti  dalla  calda  onda  del  loro  sangue.  Egli  per  altro 
avrebbe  potuto  vincere  quell’  impulso,  e contenerlo  pure  in  Cecilia  ; 
invece  avevano  secondato  ambedue,  senza  resistenza,  la  corrente  che 
gli  aveva  rapiti.  Egli  s’accusava  severamente  che  la  sua  volontà  fosse 
rimasta  sì  inerte,  senza  lottare;  ma  Cecilia  che  l’aveva  spinto  a ba- 
ciarla, era,  secondo  lui,  meritevole  d’ogni  scusa;  quell’atto  anzi,  così 
spontaneo,  gli  pareva  di  una  bellezza  eroica,  d’una  sincerità,  d’una 
innocenza  da  età  dell’oro. 

Nessun  falso  pudore  in  lei,  primitiva  come  la  fantasia  delle  ninfe, 
buona  comò  una  santa,  ardente  e pura  come  il  fuoco  rapito  da  Pro- 
meteo!... Cara  fanciulla,  unica  al  mondo,  senza  ipocrisia,  senza  neppur 
l’ombra  della  civetteria;  incapace  affatto  del  barbaro,  ignobile  gioco 
di  tutte  le  femmine  scaltre,  aride,  vane,  senza  passione,  che  tengono 
sì  a lungo  sospeso  il  bel  pomo  per  accrescerne  il  desio,  fino  allo  spa- 
simo!... Lui  solo  era  il  colpevole!  lui  che  aveva  voluto  piacerle! 
Lei  era  sì  poco  civetta,  che  non  aveva  mai  mutato,  in  tutte  le  lezioni, 
il  suo  semplice  abbigliamento:  anzi  per  un  pezzo  era  stata  così  im- 
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passibile;  così  fredda  ! Il  Saivani  non  aveva  mai  potuto  notare  in  lei 
nessun  artifìcio,  nessuno  studio  per  parergli  più  bella,  e più  seducente. 
Poteva  egli  dire  lo  stesso  di  sè?...  No:  egli  non  aveva  buttato  acqua 
nella  fucina  violenta,  ma  vi  aveva  soffiato.  La  colpa  dunque  era  tutta 
sua,  sebbene  scusabile  nel  suo  ultimo  effetto,  perchè  istantaneo  e 
impreveduto:  ma  così  non  doveva  parere  al  padre  che  s’era  fidato  di 
lui,  che  gli  aveva  dato  a custodire  quel  suo  geloso  tesoro,  ed  egli 
(tale  almeno  era  l’apparenza)  aveva  tentato  di  rapirglielo  come  un 
sordido  cavaliere  d’industria!  L’indignazione  del  padre  egli  dunque 
se  la  figurava  terribile,  e s’aspettava  ad  ogni  momento  una  sua  let- 
tera furibonda...  E che  gli  avrebbe  risposto  lui,  il  seduttore  della 
propria  scolara?...  nulla...  nulla... 

La  lettera  venne,  egli  l’aprì  con  mano  tremante,  ma  non  vi  trovò 
che  tre  fogli  da  cento,  e una  carta  da  visita  di  don  Roberto,  su  cui,, 
a grandi  lettere,  egli  aveva  scritto:  « Congedo  ». 

— Congedo  ! - esclamò  il  Saivani  - congedo  ! e per  poche  lezioni 
trecento  lire,  quando  invece  mi  starebbero  bene  trecento  bastonate!... 
Don  Roberto  ha  certamente  sbagliato  ! . . . 

Si  ritenne  dunque  sessanta  lire,  e I’altre  gliele  rimandò  con  pa- 
role (perchè  non  paressero  ostentatamente  orgogliose)  gentili  più  che 
potè,  adducendo  che  quel  compenso  era  troppo  superiore  al  suo  poco 
lavoro. 

« Congedo!  »...  Questa  parola  l’agghiacciava  e comprendeva  per 
lui  un  cumulo  di  rimproveri  e di  accuse  assordanti.  Senza  potersi  di- 
fendere, egli  era  messo  alla  porta,  come  già  dalla  signora  Merope,  ora 
anche  da  don  Roberto,  come  un  mascalzone,  come  un  cercatore  di 
doti,  che  aveva  fallito  il  tiro  ! E la  villa  dei  Lauri,  unico  luogo  dov’ei 
potesse  aver  pace,  gli  chiudeva  per  sempre  la  porta  in  faccia  !...  Egli 
non  avrebbe  più  veduto  Cecilia  ! E a lui  non  restava  che  la  macchia 
del  giudizio  vituperevole,  severissimo,  che  non  gli  sarebbe  mancato 
dai  nemici,  e anche  dagli  amici  più  benevoli  e cari. 

Ma  il  terzo  giorno  ecco  giungergli  una  lettera  di  Cecilia.  V’erano 
dentro  alcune  foglie  di  rosa,  e un  santino  francese  rappresentante  la 
Vergine  stellata,  e col  dito  fìsso  sul  petto  a mostrarvi  il  suo  cuore 
in  fiamme.  Cecilia  diceva,  con  la  più  bella  e accurata  calligrafia,  di 
mandargli  quel  santino  in  ricordo  della  canzone  petrarchesca  alla 
Vergine,  che  avevano  letto  insieme  quel  giorno,  a quell’ora,  nel  salotto 
della  torre.  L’  accettasse  volentieri  quel  santino,  anche  come  ricordo 
della  sua  povera  mamma  ; perchè  dalla  sua  povera  mamma  l’aveva 
avuta  quella  immagine:  l’aveva  avuta  da  lei  quando  era  in  convento, 
e l’aveva  sempre  tenuta  nel  suo  libro  da  messa... 

Quella  lettera  sollevò,  nell’animo  del  Sai  vani,  la  tempesta  più  vio- 
lenta che  mai  tentasse  d’abbattere  un  uomo.  Quella  voce  sì  dolce,  sì 
mite  della  fanciulla,  aveva  per  lui  la  forza  di  mille  angeliche  trombe, 
e nondimeno  egli  fece  il  sordo,  non  le  rispose.  Egli  anelava  non  alle 
cose  più  dolci  e più  utili,  ma  alle  più  alte.  Per  quanto  gli  era  possi- 
bile egli  voleva  mantenere,  nel  torbido  pelago  della  vita,  contro  tutte 
le  onde  o favorevoli  o avverse,  tutta  la  sua  libertà,  tutta  la  sua  nobiltà. 
Era  innamoratissimo  di  Cecilia  e nondimeno  un  sì  cospicuo  matri- 
monio da  vagli  un  senso  d’ignobile  e facile  accomodamento  a una  con- 
dizione impostagli,  e troppo  vantaggiosa  per  essere  onesta,  e troppo 
disuguale  alla  sua  perchè  non  dovesse  pesargli,  più  tardi,  come  una 
servitù.  Nell’essere  libero  egli  provava  in  sè  stesso  quella  specie  di 
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gioia  selvaggia  che  par  trascorrere  sulle  ali  del  gabbiano  volante  pei 
mari.  Una  catena  di  rose  e di  agi  pare  vagli  meno  degna,  e quindi 
per  lui  più  grave,  della  catena  ferrea  della  povertà  obbligata  a un 
lavoro  continuo,  un  lavoro  anche  ingrato.  Non  voleva  essere  un  pro- 
tetto gaudente  e ben  pasciuto  della  fortuna  muliebre.  Poi  non  era 
certo  della  fermezza  della  fanciulla.  Non  era  certo  che  quel  suo  amore, 
così  rapido  e impetuoso,  non  fosse  come  uno  di  quei  temporali  ma- 
gnifici, ma  fugaci,  che  scoppiano  in  primavera,  quando  l’aura  è sa- 
tura di  pòlline  e di  profumi.  Non  era  certo  di  non  essere  il  gioco  di 
un  capriccio  della  marchesina,  la  quale  poi,  dopo  la  festa  nuziale,  e 
la  solita  dolce  luna,  si  dovesse  pentire  d’ averlo  sposato  : lui  plebeo, 
lui  troppo  alieno  dalle  fatuità  del  bel  mondo,  lui  troppo  intento  ai 
suoi  studi,  troppo  dato  alle  sue  fantasie,  così  nuove  e così  indipen- 
denti, che  poche  donne,  o nessuna,  avrebbe  potuto  concedergli  e per- 
donargli la  necessità  di  pensare  e di  vivere  a modo  suo...  E allora  come 
evitare  quelle  contese  coniugali  così  terribili,  così  odiose,  prosaiche, 
meschine?...  E il  padre?  Che  buon  uomo  il  padre!...  Gentiluomo  per- 
fetto, letterato  di  gran  valore,  ma  pur  sempre  marchese,  e come  tale, 
non  senza  certi  pregiudizi  di  casta,  contro  i quali  egli  avrebbe  do- 
vuto  combattere,  chiedendogli  la  figliuola,  col  pericolo,  o di  avere  un 
rifiuto,  o di  dover  poi  sopportare  quei  fumi  per  tutta  la  vita. 

Tacque  dunque,  e a Cecilia  non  rispose,  credendo  che  il  silenzio* 
il  tempo  e la  lontananza  ne  potessero  più  dell’amore. 

❖ 

* * 

Ma  invece  di  voler  sopire  l’amore,  Cecilia  anzi  intendeva  di  spin- 
gerlo, più  presto  che  fosse  possibile,  al  fine  desiderato.  Ella  vedeva  in 
Carlo  Saivani,  oltre  che  lo  sposo  piacentissimo,  il  suo  angiolo  salva- 
tore; colui  che  l’avrebbe  tolta  da  quello  stato  di  famiglia  che  la  faceva 
tanto  soffrire.  Ogni  giorno  più  le  riusciva  diffìcile  a sopportare,  senza 
fremiti  di  animo  ribelle,  quella  padronanza  della  signora  Merope  in 
casa  sua,  quella  specie  di  falsa  maternità,  che  Cecilia  poteva  tanto 
meno  patire,  quanto  più  la  signora  se  l’arrogava,  e godeva  di  sover- 
chiare, eoa  la  sua  autorità,  la  fanciulla.  Questo  a Cecilia  era  peno- 
sissimo, ma  più  ancora  di  dover  giudicare  severamente  suo  padre  per 
quella  sua  relazione  deplorevole,  che  guastava  l’armonia  familiare,  era 
sì  rovinosa  alla  sua  salute,  se  non  forse  (come  da  ultimo  le  era  ve- 
nuto in  mente)  anche  al  suo  patrimonio.  Anche  in  nome  dell’ombra 
di  sua  madre,  che  ancora  viveva  per  lei  in  quell’ aria  domestica  sì  com- 
mossa, ella  avrebbe  voluto  non  sottomettersi  mai  alla  signora  Merope,  e 
con  atti  superbi  e impazienti,  redimersi,  ad  ogni  momento,  dalla  viltà 
della  tolleranza  passiva.  Se  non  che  ella  sapeva  di  recare  con  ciò  una 
indicibile  pena  a suo  padre.  Educato  all’antica,  suo  padre  riguardava 
quelle  ribellioni  della  figliuola  come  un’offesa  gravissima  al  principio 
d’autorità,  mentre  ciò  che  più  offendevano  in  lui  era  quel  tenero  sen- 
timento che  la  signora  Merope,  come  un  ladro  maestro  di  chiavi  false, 
gli  aveva  a poco  a poco  stillato  nel  cuore.  Questo  tenero  sentimento 
era  tale  da  radoppiare  in  don  Roberto,  verso  la  sua  figliuola,  anche 
l’altro  grandissimo  della  sua  libertà  e potestà  paterna,  per  la  quale 
egli  si  credeva  in  diritto,  come  padrone  assoluto,  di  tenere  in  casa 
sua  quella  donna,  e la  sua  figliuola  era  obbligata  a rispettarla  e obbe- 
dirla, come  sua  istitutrice  e maestra  di  lingue  straniere.  Nei  frequenti 
contrasti  che  intervenivano  tra  Cecilia  e l’istitutrice,  questa,  in  faccia 
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alla  figliuola,  aveva  sempre  ragione  da  don  Roberto,  che  la  difendeva 
cavallerescamente,  e talora  si  lasciava  anche  trasportare  dall’ira  contro 
Cecilia. 

Per  impedire  dunque  questi  fieri  litigi  così  penosi  e umilianti,  Ce- 
cilia aveva  finito  col  comporsi  in  una  silenziosa  rassegnazione.  Era 
inutile  il  contradire  a suo  padre  in  materia  così  gelosa,  e a Cecilia 
pareva  anche  una  cattiva  azione,  tanto  egli  se  n’offendeva  e se  ne 
accorava;  mentre  poi  in  segreto  (tacendo  in  lui  il  principio  d’autorità, 
e la  presunzione  del  suo  diritto),  egli  dava  piena  ragione  a Cecilia, 
e torto  assoluto  a sè  stesso  e alla  signora  Merope. 

Erano  queste  le  pene  da  cui  Cecilia  voleva  uscire  sposando  il  Sai- 
vani.  Erano  in  tre,  Cecilia,  don  Roberto  e la  signora  Merope,  a desi- 
derare quel  sollecito  matrimonio  come  una  vera  liberazione.  Tutt’e  tre 
dunque  si  dolevano  ora  che  il  giovinotto  non  si  facesse  vivo,  e tacesse. 

« Veramente  »,  taroccava  tra  sè  don  Roberto,  che  era  anche  un 
po’  fatalista,  « Carlo  Salvani  dovrebbe  essere  lo  sposo  nato  apposta 
per  Cecilia.  Ha,  come  lei,  un  carattere  nobilissimo,  e anche  un  po’  dif- 
fìcile ed  angoloso.  Mi  par  di  vederlo  nella  sua  lettera  di  risposta  alla 
mia.  Un  giovane  povero  che  mi  respinge  quasi  tutto  il  denaro  da  lui 
méritato  per  il  suo  ottimo  insegnamento...  No,  no,  non  farà  carriera, 
non  arricchirà  nella  nuova  Italia,  sarà  tenuto  in  poca  stima,  e forse... 
forse  non  vorrà  sposare  neanche  Cecilia  ! E sarebbe  una  gran  disgrazia 
per  tutti,  e non  so  che  cosa  avverrebbe  di  quella  povera  figliuola  ro- 
vinata... sì,  rovinata  da  me  che...  per  fini  non  tutti  lodevoli...  don 
Roberto  confessalo  pure  a te  stesso...  non  tutti  lodevoli!...  gli  misi 
intorno  quel  bravissimo  giovinotto...  non  tutti  lodevoli,  ma  tutti  pa- 
terni! E ora  aspetto  qualche  altro  giorno,  e poi,  se  lui  non  si  desta, 

10  desto  io!  Gli  domanderò  strettissimo  conto  della  infelicità  di  mia 
figlia...  » 

intanto  raccomandava  in  segreto  alla  signora  Merope  di  trattare 
con  molto  riguardo,  con  molta  soavità  la  ragazza,  di  non  contradirla, 
di  non  tediarla,  e di  farle  leggere  poche  pagine  ogni  giorno  di  qualche 
moralista  o esseista  inglese. 

— Vieni,  cara  Cecilia,  - ella  le  disse  quel  giorno  stesso  che  Ce- 
cilia, di  nascosto,  aveva  mandato  la  sua  madonnina  al  Saivani  - 
vieni,  papà  vuole  che  io  ti  faccia  leggere  gli  Essays  di  Bacone.  Ecco 

11  volume  che  m’ha  dato:  dev’essere  un  libro  profondo,  perchè  papà 
i libri,  se  non  pesano,  non  li  gusta,  e neanche  li  raccomanda. 

— La  prego  di  risparmiare  a papà  le  sue  scortesi  ironie. 

— Ironie?  Se  c’è  un  uomo,  a cui  io  devo  tutto  il  rispetto,  è papà  !... 
Figurati  se  io  posso  essere  ironica  e scortese  con  lui!  Già  io  non  lo 
sono  mai  con  nessuno,  ma  amo  gli  scherzi  innocenti...  Tu  prendi 
tutto  sul  serio!...  Dunque  l’inglese  oggi  non  lo  facciamo? 

— Me  lo  risparmi,  ne  so  abbastanza. 

— Ma  io,  cara  Cecilia,  ho  il  dovere  di  fartelo  imparare  in  modo 
perfetto.  La  pronunzia  e la  sintassi,  per  esempio,  lasciano  ancora  a 
desiderare.  Sarebbe  dunque  ottima  cosa  legger  Bacone  : non  solo  leg- 
gerlo, ma  meditarlo,  ha  detto  papà:  come  libro  profondo  dev’essere 
poco  chiaro. 

— Mi  sono  accorta  - rispose  Cecilia  - che  i profondi  sono  spesso 
più  chiari  dei  leggeri. 

— Più  chiaro  di  tutto  sarebbe  per  te  leggere  il  Divino  Poeta 
con  lui. 
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— Già*  come  la  cosa  più  noiosa  per  me,  è di  studiare  il  suo  in- 
glese con  lei. 

— Dio  voglia  dunque  che  questa  noia  cessi  presto  per  tutt’e  due! 

— Dio  lo  voglia  ! - ripetè  Cecilia  con  grande  ardore. 

— Vedo,  o Cecilia,  che  tu  sei  sempre  in  collera  con  me  perchè 
ridissi  la  cosa  a papà  : ma,  mio  Dio  ! come  istitutrice  era  mio  dovere  ! 
Come  donna,  peraltro,  io  comprendo  benissimo  il  tuo  amore  per  il 
Saivani...  lo  comprendo  benissimo...  È così  bello,  così  forte  ! e ha  una 
mano  gentile  da  donna,  e ha  certi  occhi  che,  quando  guardano  una 
donna,  par  che  la  spoglino!...  Oh,  me  ne  sarei  innamorata  anch'io!... 

— Lo  credo  bene,  ma  lui...  chi  sa? 

— Eh,  chi  sa?  - ripetè  ridendo  la  signora  Merope.  - lo  so  che  a 
molti  giovani  feci  girar  la  testa. 

— Sì?  mi  racconti,  mi  racconti,  signora  Merope. 

— Che  cosa  vuoi  che  ti  racconti  ! Son  tanto  sciocchi  i giovani!... 
Non  son  tutti  come  il  tuo  Sai  vani,  che  è tanto  serio  e tanto  bravo. 
Uno  fu  vicino  a suicidarsi  per  me.  Eppure  non  sono  bella:  dicevano 
che  io  ero  civetta;  un  pochettino  forse  lo  ero.  I miei  capelli  rossi,  i 
miei  occhi  chiari,  non  bastavano  a interessare  abbastanza  la  gioventù, 
e io  ci  aggiungevo  un  po’ di  civetteria,  mio  Dio!...  e allora  tutti  dice- 
vano che  io  ero  char  mante.  Mi  piaceva  di  divertirmi,  mantenermi 
sempre  onesta,  senza  essere  romantica,  e sentimentale,  nè  troppo  prude. 
Pensavo,  figurati  ! di  sposare  un  vecchiotto  così  e così,  ma  molto  ricco 
per  vivere  da  donna  per  bene:  avere  più  servitori  in  anticamera,  molti 
amici  in  salotto  e a pranzo  ; un  buon  cuoco,  la  carrozza  alla  porta, 
tutti  i miei  piccoli  comodi  finalmente,  giacché  bisogna  vivere  e si 
vive  una  volta  sola.  Io  poi  avrei  amato  molto  ricevere,  avrei  amato 
molto  la  società. 

— Lo  credo,  - rispose  Cecilia  - perchè  dal  poco  che  io  ne  ho  po- 
tuto capire,  anche  dai  suoi  discorsi,  questa  società  è tutta  una  gran 
ridda  d’aspirazioni,  di  brame  simili  a queste  sue:  è insomma  come  il 
carnevale  di  Venezia,  dove  tutti  andavano  in  maschera,  e godevano, 
non  è vero  ? 

— È vero,  e non  è vero  : i casi  sono  più  delle  leggi,  carina  ! 

— E mi  dica,  signora  Merope,  al  suo  vecchiotto,  gli  avrebbe  vo- 
luto bene? 

— Oh,  l’avrei  adorato,  poveretto  ! Ma  poi  ramante  me  lo  sarei 
scelto  giovane. 

— Vede?...  E così  tutte  le  età  dell’uomo,  e tutte  le  cose,  il  vec- 
chio, il  giovane,  i servitori,  il  cuoco,  la  carrozza,  gli  amici,  tutto  sa- 
rebbe concorso  a farla  felice,  signora  Merope  !...  Ma  il  povero  vec- 
chiotto, tradirlo,  dopo  che  le  avesse  dato  tutta  quella  felicità... 

— Oh,  quando  lui  non  l’avesse  saputo,  e io  gli  avessi  voluto 
bene  !... 

— Vede?...  ecco  la  mascherina  che  ritorna  da  capo  nel  carne- 
vale ! Mi  piace  questa  sua  sincerità  ! l’ammiro  ! 

— Niente  affatto  ! - sciamò  la  signora  Merope  inviperita  da  quei 
sarcasmi  - sappi  invece  che  non  è vero  una  parola  di  tutto  quel  che 
t’ho  detto  ! 

— Oh  !...  e allora  perchè  me  l’ha  detto? 

— Per  insegnarti  quello  che  io  non  ho  fatto,  e che  tu  non  devi 
lare  mai  ! 

— No,  no,  non  lo  farò  mai,  stia  sicura  ! 
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— Non  ti  sei  accorta  ancora  del  mio  metodo  d’educare?  Io  ac- 
cenno il  male  all’alunna,  e poi  le  dico:  non  lo  fare  ! Ho  forse  sposato 
il  vecchiotto  ricco  io?  Ne  trovai  più  d’uno,  ma  non  ne  volli  sapere, 
e sposai  invece  un  negoziante  di  stoffe,  povero  e malato.  Vedi  se  sono 
buona  ! Rimasi  vedova  dopo  un  anno  con  una  bambina  al  petto,  tutto 
il  mio  amore  ! Quando  ebbe  l’età,  la  misi  in  convento  per  potermi 
tutta  dedicare  all’educazione  della  gioventù.  Non  hai  veduto  i miei 
documenti?  Non  hai  veduto  quante  lettere  di  lode,  e quante  gratifica- 
zioni io  ebbi  dal  Ministero  della  pubblica  istruzione?  Non  sai  che 
volevano  anche  farmi  accademica  della  Crusca,  e che  io  ricusai  per 
modestia?  Dopo  che  tuo  padre  ebbe  veduto  tutte  quelle  mie  carte,  volle 
avermi  come  tua  maestra,  e come  tua  istitutrice  : io  non  volevo  an- 
dare in  casa  d’un  vedovo;  questo  mi  dava  un  po’  di  pensiero,  ma  il 
marchese  è così  gentiluomo,  e poi  mio  fratello,  che  gli  è così  affezio- 
nato, mi  pregò  tanto  che  io  accettai,  ebbi  pietà  di  quel  pover’uomo 
solo,  e anche  di  te,  o Cecilia... 

— Ab  !...  anche  di  me  ? 

— Sì,  anche  di  te  : tu  non  mi  credi,  lo  so,  ma  ti  giuro  che,  se 
fossi  stata  indovina,  in  questa  casa  non  ci  avrei  mai  messo  piede  per 
non  combattere  con  un'alunna,  come  te,  così  ingrata,  e che  non  mi 
ha  mai  potuto  vedere  ! Io  invece  t’ho  sempre  voluto  bene,  e perchè  ti 
voglio  felice,  sposalo  presto  il  Sai  vani,  sposalo  presto  ! 

— Ma  anche  domani,  signora  Merope,  se  potessi  ! se  papà  lo 
volesse  ! 

— Papà  lo  vuole  ! - sciamò  la  signora  Merope  - ma  tu  sai  lui 
com’è  fatto:  cerca  sempre  la  profondità  nelle  cose:  ora  dunque  tu 
fagli  vedere  che  il  tuo  amore  è profondo:  smania,  piangi,  gemi,  strap- 
pati i capelli,  impreca  al  destino,  invoca  il  sepolcro,  ricusati  di  man- 
giare; e vedrai  che  si  aprirà  presto  per  te  la  porta  della  felicità. 

— lo  ho  tanta  ragione  di  piangere  per  tante  cose  - le  rispose  Ce- 
cilia - che  non  ho  bisogno  di  ricorrere  alla  finzione  : non  la  finzione, 
ma  l’amore,  il  solo  amore  può  far  tutto. 

— Va  benissimo,  il  solo  amore;  e se  io  posso  aiutarti,  Cecilia,  lo 
farò  molto  volentieri.  Vedi  se  io  ho  buon  cuore! 

— Grazie. 

Le  voltò  le  spalle  nauseata  e annoiata,  e al  solito  se  n’andò  a 
confessarsi  al  suo  pianoforte.  V’  improvvisò  una  melodia  di  sua  in- 
venzione, dalle  note  potenti,  senza  le  vacue  e gridate  escandescenze 
di  certa  musica  ammiratissima  dei  salotti  e dei  teatri.  Il  genio  musi- 
cale di  Cecilia  faceva  miracoli.  Dacché  ella  amava  il  Saivani,  ella  in- 
tendeva la  musica  come  l’espressione  più  sublime  della  passione 
umana;  nè  altro  modo  ella  aveva  più  eloquente  e più  consolante  di 
ridire  a sè  stessa  la  sua.  Con  gli  altri  era  muta.  Aveva  una  ripu- 
gnanza tale  per  ogni  parola,  per  ogni  atto  che  sapesse  di  scena,  deside- 
rava sì  fortemente  di  non  affliggere  suo  padre  infermo,  che  ella  si 
sforzava  d’apparire  serena,  invece  di  fare  l’attrice  del  dolore,  come  la 
signora  Merope  avevaie  consigliato.  Voleva  soltanto  star  sola,  e quando 
scendeva  o saliva  il  colle,  tra  i lunghi  cipressi  che  spandevano  sul 
sentiero  un’  aura  cupa  e meditativa,  ella  pareva  la  savia  e giovane 
Dea  del  silenzio  che  allontanasse  da  sè  ogni  ciarliero,  compiacendosi 
di  quell’ombra  abbrunata. 

Ma  non  resistè  lungamente.  Il  silenzio  del  Saivani,  dopo  l’invio 
della  madonnina,  le  dava  siffatta  angoscia,  che,  dopo  alcuni  giorni  di 
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aspettazione  febbrile,  quella  gran  pena,  dissimulata,  violentata,  com- 
pressa, la  soverchiò  come  un’onda  pesa  che  le  passasse  sul  capo  e la 
travolgesse.  L’armonia  del  suo  piano  tacque  in  una  nota  spezzata,  e 
s’udì  un  grido...  La  trovarono  stesa  al  suolo,  pallida,  irrigidita,  le 
belle  mani  freddissime,  le  unghie  violacee,  il  polso  fermo...  Il  padre 
disperato  la  depose  sul  letto  e la  credè  morta... 

Un  servitore  corse  subito  dal  Saivani  a recargli  una  lettera  del 
marchese. 


* 

*•  * 

La  mattina  di  poi,  sebbene  si  fosse  a metà  d’aprile,  il  tempo  era 
rigido,  e il  sole  rannuvolato  pareva  assente  dal  nostro  mondo. 

Don  Roberto  se  ne  stava  seduto  accosto  al  camino,  nell’ampia 
sala  del  biliardo,  esposta  a mezzogiorno,  e perciò  più  calda  e più  lu- 
minosa. Ma  nell’aria  grigia  di  quella  mattina,  la  fiamma  del  camino 
che  illuminava  il  burbero  viso  di  don  Roberto,  era  l’unica  gaiezza  di 
quella  stanza  consacrata  ai  ricordi. 

Sulla  mensola  del  camino,  un  nero  pezzo  di  bomba  austriaca, 
scoppiata  a Porta  Vittoria,  ricordava  il  rischio  di  morte  che  aveva 
corso  il  marchese  nell’ultima  delle  Cinque  Giornate.  Sugli  stipi  di  pa- 
lisandro,  e pendenti  dalle  pareti,  molti  ritratti  d’uomini  e donne, 
amici  e congiunti  (alcuni  in  vecchie  cornici  dorate,  come  usavano 
tra  il  ’30  e il  ’40)  ricordavano  un’altra  generazione  già  quasi  tutta 
scomparsa. 

Ma  il  ritratto  più  grande  e più  vistoso  era  quello  di  donna  Maria, 
la  defunta  moglie  di  don  Roberto.  Posto  di  faccia  all’uscio,  per  il  quale 
entravano  nella  sala  i visitatori,  pareva  che  donna  Maria,  sorridente, 
li  salutasse,  alzandosi  un  poco  da  una  ricca  poltrona  di  stile  Luigi  XV, 
tra  le  ombre  verdi  e soleggiate  d’un  parco.  Così  ella  era  dipinta,  e quel- 
l’atto benigno  dava  pure  un’aria  aristocraticamente  cerimoniosa  alla 
bella  e grande  signora,  dai  capelli  spartiti  e lisci  a mezzo  la  bianca 
fronte,  e ricadenti,  in  vaghi  riccioli  biondi,  sul  collo  nudo,  e ornato 
d’un  bel  vezzo  di  perle.  La  sua  veste  di  velluto  vermiglio,  dal  lungo 
busto  appuntato  a cuore,  scendeva  suntuosamente  a ingombrare  il 
verde  terreno  sparso  di  fiori. 

Ella  era  ilare  e gaia,  e pur  malinconico  il  suo  ritratto,  che  ri- 
cordava uno  stile  pittorico  d’altro  tempo,  e una  gioventù  e una  moda 
non  più  viventi. 

Don  Roberto,  solo  in  mezzo  a siffatti  ricordi,  si  ostinava,  quella 
mattina,  a voler  rileggere,  nel  testo  greco,  il  Fedone , una  delle  sue 
letture  predilette;  ma  i pensieri  più  tormentosi  lo  distraevano  spesso 
dalla  tranquilla  meditazione  del  filosofo  greco.  Abbrancava  dalla  cesta 
delle  legna  un  ciocco,  e lo  buttava  violentemente  nel  fuoco,  poi  vi 
dava  e su  e su  con  le  molle  : ripigliava  la  lettura,  pensava  un  poco; 
udiva  un  lieve  rumore  di  passi,  e tendeva  di  nuovo  gli  orecchi,  guar- 
dava l’orologio,  tossiva,  si  stirava  sulle  ginocchia  reumatizzate  le 
mani,  e sospirava. 

— Se  non  venisse!  - egli  bisbigliava  tra  sè  con  viso  acerrimo; 
e giù  un  altro  ciocco  nel  fuoco. 

— È inutile!  - egli  soggiungeva  pensando  a Socrate  che  beve 
così  tranquillo  il  veleno  - noi  moderni  non  siamo  più  capaci  della 
calma  eroica  degli  antichi,  di  quella  loro  sovrana  serenità  nel  peri- 
colo e nel  dolore  : no,  non  siamo  più  capaci  ! troppe  commozioni,  troppa 
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fatica  cerebrale,  e troppi  eccitanti  di  tutti  i generi,  sciupano  e spossano 
i nostri  poveri  nervi  !... 

In  mezzo  a queste  riflessioni,  gli  fu  finalmente,  annunziato,  dal 
servitore,  Carlo  Saivani.  Entrando  nella  sala,  egli  fissò  il  ritratto  di 
donna  Maria,  e gli  parve  che  la  signora  gli  sorridesse  dolce  e vezzosa, 
e gli  dicesse:  « Vieni  pure  avanti...  vieni,  figliuolo  mio!  » 

A quell’annunzio,  l’asma  affrettò  il  respiro  al  marchese;  un  forte 
colpo  di  tosse  l’assalì,  e gli  impedì,  per  alcuni  momenti,  di  salutare 
il  giovinotto.  Questo,  tacito  e confuso,  s’arrestò  in  mezzo  alla  sala..* 
Il  marchese,  mentre  tossiva,  a quando  a quando,  gli  rivolgeva  due 
occhi  buoni  e fieri,  e accerchiati  da  un  lividore  d’infermo. 

Potè  finalmente  parlare,  e gli  disse,  con  la  voce  un  po’  velata  : 

- Perchè  non  siede,  professore?  - E gli  accennò  la  poltrona  lì  presso 
al  camino,  in  faccia  alla  sua. 

Quella  voce  benigna  non  rassicurò  intieramente  il  Sai  vani.  Egli 
sedè  innanzi  a don  Roberto,  come  un  reo  chiamato  a udir  la  sentenza. 

— Ho  ricevuto  la  sua  lettera  col  danaro  - ei  gli  disse  sempre  affa- 
bile: - io  ascoltai  le  sue  lezioni  finché  la  salute  me  lo  permise,  e 
mi  parve  che  non  potessero  essere  compensate  dal  solito  prezzo  mer- 
cantile e comune. 

— Era  troppo  ! - bisbigliò  timidamente  il  Saivani. 

— No  - gli  rispose  il  marchese  - e rimandandomi  quel  danaro, 
lei  mi  ha  restituito  ciò  che  le  appartiene  di  diritto,  e in  questo  lei  è 
stato  troppo  modesto,  ma... 

Un  altro  colpo  di  tosse  lo  interruppe,  e mentre  tossiva,  con  una 
mano  alla  bocca,  e con  l’altra  gesticolante  per  aria,  gli  ripeteva  : 

— Lei...  lei...  m’ha  compreso...  caro  Saivani!...  lei  m’ha...  com- 
preso ! 

Il  Saivani  non  osava  rispondere,  nè  alzar  gli  occhi  da  terra. 

— Mia  figlia  non  ha  più  pace!  - soggiunse  il  marchese,  quando 
la  tosse  si  fu  calmata  - e questo  è il  frutto  di  quelle  sue  lezioni,  che 
io  non  potei  sentire  perchè  ammalato,  e perchè  mi  fidavo  di  lei. 

— Ella  crede  dunque  che  io  mi  sia  approfittato  della  sua  assenza? 

- sciamò  il  Saivani  col  tono  d’un  colpevole  che  si  sente  troppo  ac- 
cusato. 

— Caro  Saivani,  se  io  fossi  stato  presente,  mia  figlia  non  avrebbe 
avuto  i suoi  baci.  Quell’atto...  perchè  non  dirlo?  fu  volgare,  frivolo..* 
disonesto. 

— Fu  involontario!  - sciamò  il  Saivani. 

— Lo  ammetto  - rispose  il  marchese  - e ammetto  anche  che  mia 
figlia  ci  abbia  la  sua  parte  di  colpa;  ma  perchè  lei,  ai  primi  segni  del 
suo  turbamento,  non  s’è  allontanato,  perchè  ha  continuato  invece 
quelle  sue  lezioni  troppo  eloquenti?...  La  mia  domanda  è ingenua,  lo 
so...  Ma  dunque,  perchè? 

— Perchè  mi  dispiaceva  troppo  a perdere  una  scolara  così  intelli- 
gente e così  studiosa . 

— E fu  questo  solo  il  motivo?  - riprese  il  marchese,  inchinandosi 
sorridente  verso  il  Sai  vani.  - L’atto,  ripeto,  fu  biasimevole,  ma  io  non 
posso  esser  severo  con  lei,  e desidero  trattarla  come  un  figlio.  Fui 
giovane  io  pure,  e so  che  talora,  in  quegli  anni,  la  volontà  è debole 
contro  l’istinto  ; è come  un  bambino  contro  un  gigante  affamato;  e so 
pure  che  l’amore  può  coglierci  improvviso  come  la  morte.  « Afrodite 
è invincibile  e si  ride  di  tutto  »,  dice  il  poeta  greco.  Diamo  dunque 
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la  colpa  a Afrodite:  diciamo  che  l’errore  fu  involontario  per  tutt’e  due; 
ma  non  ci  si  può  riparare? 

Il  Saivani  tacque. 

— Trattandosi  della  felicità,  e forse  della  vita  d'una  buona  e gen- 
tile fanciulla,  non  ci  si  può  riparare  ? - domandò  ancora  don  Roberto 
con  ansietà. . . 

Il  Saivani  continuò  a tacere,  ed  egli  allora  esclamò  concita- 
tissimo : 

— Perchè  ha  baciato  mia  figlia?...  L’  ha  baciata  soltanto  per  il 
facile  piacere  di  accenderla  d’un  fuoco  che  la  fa  soffrire,  che  la  con- 
suma?... Fu  un’infamia!  Che  stima  merita  un  maestro  che  bacia  una 
giovinetta  sua  alunna,  e poi  l’abbandona  alla  passione  che  le  volle 
ispirare  ? 

— Non  lo  volli  ! 

— Che  l’abbia  o che  non  l’abbia  voluto,  è inutile,  quando  il  risul- 
tato è lo  stesso  ! Mia  figlia  soffre,  mia  figlia  muore,  e io  gliene  do- 
mando strettissimo  conto.  Ci  batteremo,  finché  si  avranno  le  forze  di 
stare  in  piedi  ! Perchè  io  e mia  figlia  dobbiamo  soffrire  quest’insulto 
da  lei?,..  Ci  batteremo!  Sono  vecchio,  sono  infermo,  ho  la  morte  alla 
gola,  ma  il  mio  polso  non  trema. 

— Eccomi  qua  ! - sciamò  allora  il  Saivani  balzando  in  piedi,  con 
repentina  franchezza  - io  offro  il  mio  petto  a tutti  i suoi  colpi,  ai  quali 
io  non  risponderò,  e mi  lascierò  uccidere!  ma  nessuna  sua  minaccia  può 
distogliermi  dal  mio  proposito. 

— E qual’è  il  suo  proposito  ? 

— Quello  di  rimanere  libero  e solo. 

— Egoista  ! - sciamò  don  Roberto,  - Lei  vuole  i baci  delle  fan- 
ciulle e la  sua  libertà.  Vuole  avere  tutte  le  sue  sodisfazioni  alte  e basse, 
e non  pagare  le  conseguenze  ! E fossero  tremende  queste  conseguenze, 
come  accade  talora  ! fossero  un  cilizio,  fossero  una  catena  mordente  e 
rodente  per  tutta  la  vita!...  Ma  no,  è l’amore  fedele,  illibato,  della  più 
buona,  della  più  gentile,  della  più  soave  delle  fanciulle!...  0 giovi- 
netto, io  non  dovrei  rimproverarti!  Me,  dovreirim  proverare!  me,  dovrei 
frustare  a sangue  per  la  stolta  fiducia,  per  la  sciocca  stima  che  io  ebbi 
di  te!  Maledette  tutte  le  stime  letterarie!  Erutta  genìa  i letterati!... 
E se  mia  figlia  muore,  io  mi  ammazzerò,  e a te  resterà  tutta  la  tua 
libertà  arcadica,  e il  dolce  ricordo  dei  baci  che  tu  bai  avuto  da  mia 
figlia,  e anche...  un  po’  di  rimorso,  non  è vero?...  io  almeno  lo  spero  l 

— Signor  marchese,  il  rimorso  io  l’ho,  e grande,  e il  suo  dolore 
mi  fa  piangere!...  Ma  sua  figlia  non  si  pentirà  più  tardi  di  avermi 
sposato?...  Chi  m’assicura  che  dopo  una  gioia  fugace,  non  comincino 
per  lei  dei  lunghi  anni  di  tedio  e di  pentimento?  E io  che  diverrò 
allora?  che  sarà  di  me?  che  sarà  di  lei?  che  sarà  dell’arte  mia?  che 
sarà  de’  miei  studi  ? 

— Ma  come  son  fatti  i giovani  oggi?  - si  domandò  il  marchese.  - 
E il  cuore,  il  cuore  e non  la  ragione  che  si  deve  ascoltare  ! Ai  miei 
tempi  i giovani  si  abbandonavano  al  cuore,  ed  erano  poeti,  erano  mar- 
tiri, erano  eroi,  erano  cavalieri  ! Oggi  invece  son  positivi,  e seguono 
quel  basso  lume  della  loro  angusta  ragione  che  basta  appena  a illu- 
minare i loro  piccoli  passi,  ma  che  li  salva  da  ogni  slancio  perico- 
loso, da  ogni  entusiasmo...  Povera  Italia!  povera  Italia! 

— Ma  perchè  volerci  unire,  signor  marchese,  quando  il  mio  mondo 
e quello  di  sua  figlia  sono  così  lontani  tra  loro,  e non  possono  mai 
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incontrarsi  senza  che  ne  risalti  la  più  profonda  discordanza  in  tutto! 
Sua  figlia  visse  sempre  nel  lusso,  nello  splendore,  nell’abbondanza; 
io  nella  fatica,  nella  semplicità,  nell’angustia  : lei  ricca  e marchesa,  e 
io  un  oscuro  insegnante,  figlio  d’un  povero  medico  di  provincia  ! 

— Eh  via  ! questo  non  vuol  dir  nulla:  tutte  le  condizioni  umane 
si  agguagliano  alla  stregua  d’una  medesima  vanità  desolante:  anche 
la  vita  del  più  gran  monarca  di  questo  mondo  non  è che  un  volo  di 
mosca.  Ma  per  lei,  che  vuol  conservare  la  sua  libertà,  ogni  scusa  più 
futile  è buona.  A lei  basta  d’aver  baciato  mia  figlia  come  si  bacia  una 
fantesca  d’osteria.  E questo  mi  ha  offeso  ! questo  non  glielo  potrò  mai 
perdonare  ! 

— Ah,  signor  marchese!  ella  ha  tante  ragioni  contro  di  me  che 
comprendo  come  anche  possa  essere  ingiusto!  Ella  non  vede  in  me  che 
un  colpevole  volgarissimo,  un  vile  e non  un  innamorato,  quale  io  sono, 
desideroso  di  dare  a sua  figlia  tutte  le  gioie  di  cui  è capace  l’immenso 
affetto  d’un  uomo.  Saranno  sempre  gioie  per  lei?  Non  lo  so;  ma  so 
che  se  ora  io  le  impedissi  d’arrivare,  fosse  solo  per  un  momento,  alla 
felicità  che  ella  vuole,  che  ella  si  aspetta  unicamente  da  me,  ella  per 
tutta  la  vita  m’accuserebbe  dovergliela  io  crudelmente  negata. 

— E dunque,  tìglio  mio  ? - sciamò  il  marchese  tutto  raggiante 
di  gioia. 

— Dunque  - rispose  il  Sai  vani  - io  sono  obbligato  a far  tacere 
ogni  altro  sentimento  che  non  sia  di  grande  riconoscenza  per  lei  e per 
sua  figlia... 


* 

* * 

In  quelle  sere  del  maggio  fiorentino,  quando  la  luna  piena  appa- 
riva dai  monti  vallombrosi,  come  una  faccia  torbida  e paurosa,  a guar- 
dare, laggiù  nella  valle,  l’oscuro  corso  dell’Arno;  allora  sembrava  che 
tutte  le  piante,  sparse  per  le  colline,  rimanessero  assorte  nel  sogno  di 
quel  tacito  albore,  che  diveniva  sempre  più  diffuso  e più  chiaro. 

Allora  erravano  i due  fidanzati  lungo  il  viale  delia  Villa  dei  Lauri, 
tra  due  file  di  lunghi  cipressi  che  tagliavano,  come  torri  cupe,  il  gran 
plenilunio.  Con  le  braccia  intrecciate  l’uno  al  collo  dell’altro,  in  una 
sì  amichevole  intimità  che  parevano  quasi  un’anima  sola  errante  in  due 
corpi,  essi  ammiravano  insieme  la  bellezza  notturna.  Vedevano  l’Arno 
tralucere  muto  laggiù,  sotto  i ponti,  in  mezzo  a migliaia  di  lucerne. 
Vedevano  la  snella  torre  d’Arnolfo  sorgere  alla  luna,  sopra  tutte  le 
case  e i palazzi,  come  il  più  forte  pensiero  del  comune  di  Dante.  Ein 
la  cupola  di  Brunellesco  e il  campanile  di  Giotto,  parevan  minori  di 
quella  semplice  altezza  eretta  nel  colore  pietrigno,  rigido  e nudo.  Tali 
cose  contemplavano,  dal  muro  della  villa,  i due  fidanzati,  e alzando 
gli  occhi  alla  stellata  e concava  oscurità,  si  sentivano  elevare  verso  le 
stelle  infinite,  in  un’estasi  di  chiarezza. 

Nelle  sere  più  tepide  usciva  anche  don  Roberto  a far  pochi  passi 
per  tornarsene  presto  a sedere  nella  sua  sedia  di  giunco,  presso  la  soglia 
dell’uscio.  Egli  taceva,  pensando  a un  suo  faticoso  studio  sul  Fedone , 
ovvero  riandando  le  sue  vicende,  e pregava  dalla  notte  un  po’  di  tregua 
al  male  da  cui  senti  vasi  oppresso,  col  segreto  e assiduo  presentimento 
della  morte  vicina. 

1 due  amanti  l’obliavano  affatto.  Quando  si  trovavano  insieme, 
non  potevano  occuparsi  d’alcuno,  senza  interrompere  quel  loro  intimo 
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accordo  che  gli  isolava  in  mezzo  alla  gente,  e nel  quale  gioivano  di 
tutta  la  pienezza  dell’  esistenza.  Quando  sedevano  nel  piazzale  della 
villa,  circondato  dai  lauri,  ogni  tanto  scambiavano  qualche  parola  svo- 
gliata con  don  Roberto,  lì  seduto  con  la  signora  Merope,  e poi  ripiglia- 
vano il  loro  fervido  colloquio  sommesso  come  se  fossero  in  chiesa. 

La  signora  Merope  ricamava,  o leggeva  qualche  romanzo  nuovo 
al  lume  d’una  lampada  rosea,  e tendeva  l’orecchio,  ma  nulla  poteva 
capire  di  quel  segreto  e continuo  sussurro.  « Non  si  stancano  mai  di 
fare  all’amore  ! » ella  diceva  tra  sè  malcontenta  e scandalizzata. 

I due  fidanzati  se  ne  stavano  seduti  sulla  stessa  panchina,  e Cecilia, 
piegata  la  testa  sulla  spalla  del  giovane,  lo  stringeva  a sè  forte  ed  a 
lungo.  Don  Roberto  ne  sorrideva,  ed  esclamava  talora  : - Ma  via,  la- 
scialo in  pace  una  volta!  andate  a passeggiare! 

I due  giovani  non  se  lo  facevano  dir  due  volte,  e tutti  allegri  di 
aver  riavuto  la  libertà,  si  allontanavano,  invitati  dai  silenzi  e dalle 
ombre  cupe  che  circondavano  la  villa,  interrotte  ovunque  dai  larghi 
sprazzi  della  luna  serena.  Parevano  attratti  a andare  sempre  più  lungi 
dalle  ombre  via  via  più  lontane,  come  se  ai  loro  occhi  inebriati  fos- 
sero state  più  incantevoli  e solitarie  di  quelle  che  si  lasciavano  ad- 
dietro, lungo  i viali  deserti,  ove  si  udiva  il  canto  vibrato  dell’usignolo. 
Nell’armonia  imperturbata  del  loro  amore  con  tutti  i misteri,  con  tutti 
i sospiri,  con  tutte  le  voci,  con  tutte  le  amenità  della  notte,  i due  gio- 
vani trovavano  una  pura  felicità  che  idealizzava  anche  i loro  baci. 

Gli  orologi  di  Firenze  suonavano  lontano,  nel  silenzio  infinito, 
la  mezzanotte,  ed  essi  s’affrettavano  a ritornare,  ma  trovavano  il  piaz- 
zale, tra  i lauri,  senza  un’anima  : i lumi  spenti,  la  porta  della  villa 
socchiusa.  La  luna  reggeva  le  altezze  del  cielo  tepido,  azzurro,  in  un 
silenzio  di  maraviglia  infinita.  Cecilia  chiudeva  cautamente  la  porta,  e 
« addio  ! addio  !...  » 

Dopo  due  minuti  riappariva  alla  finestra  come  un  luminoso  fan- 
tasma bianco,  e « addio!  addio!...  » 

La  mattina  dopo,  Cecilia,  agile  e sollecita  come  una  rondinella, 
si  nascondeva  tra  gli  alberi  ad  aspettarlo,  ma  il  Saivani  la  ritrovava 
subitamente  seguendo  la  traccia  di  alcune  rose,  che  ella  aveva  sparso 
prima  qua  e là  sul  sentiero.  Quando  il  Sai  vani,  richiamato  in  città  dai 
suoi  studi,  s’indugiava  un  po’  troppo  in  questa  visita  mattutina,  la  car- 
rozza di  don  Roberto  lo  riaccompagnava  velocemente.  Ma  un  giorno, 
con  gran  maraviglia  di  tutti,  don  Roberto  smise  la  carrozza,  e licenziò 
il  cocchiere. 

II  fatto  così  straordinario  che  suo  padre  si  fosse  privato  di  quell’agio 
quando  più  ne  aveva  bisogno  per  la  sua  salute  in  rovina,  dette  molto 
a pensare  a Cecilia  che  ne  subodorò  le  ragioni  senza  poterle  accertare. 
Poi  il  giocondissimo  pensiero  delle  nozze  vicine  dissipò  per  allora  anche 
quella  nuvola  negra.  L’egoismo  della  loro  felicità  presente  e futura 
faceva  lievemente  sorvolare  i due  amanti  su  tutti  gli  avvenimenti  pic- 
coli e grandi  di  questo  misero  mondo.  Erano  occupatissimi  a scriversi 
ogni  giorno  delle  lettere  lunghissime,  sebbene  si  vedessero  sera  e mat- 
tina. Quelle  lettere  dovevano  rimanere  come  il  libro  sacro  di  quel  fatto 
solenne  che  era  il  loro  amore  e le  loro  nozze.  Nessuno  leggeva  mai 
una  parola  di  ciò  che  si  scrivevano:  pareva  che  portassero  chiuso  nel 
petto  il  mistero  d’una  impenetrabile,  altissima  religione.  Era  un  poema 
che  essi  scrivevano,  ma  gli  altri  ne  ridevano  volentieri. 
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Erano  divenuti  selvaggi  tutt’e  due,  e la  signora  Merope  accusava 
Cecilia  di  mancare  ai  «suoi  doveri  di  società».  Sempre  occupata  a 
parlare  o scrivere  a lui,  non  faceva  più  visite,  aveva  appena  tempo  di 
comparire  allo  specchio  a provarsi  i vestiti  e i cappelli  che  la  modista 
e la  sarta  le  riportavano  brontolando.  Ben  di  rado  ella  scendeva  in 
salotto  a ricevere  signore  e signorine  venute  a congratularsi,  tutte 
curiose  di  sapere  di  lui,  di  lei,  del  suo  corredo,  de’  suoi  regali,  della 
sua  dote,  melate,  allegre,  complimentose,  ma  più  d’una  con  l’invidia 
serpeggiante  nel  cuore.  Per  la  loro  felicità,  e per  quel  loro  egoismo 
così  esclusivo,  così  sincero,  che  ne  era  la  momentanea  conseguenza, 
i due  fidanzati,  fuorché  a don  Roberto,  erano  divenuti  antipatici  a tutti. 

Quell’ amore  era  incomodo  a tutti.  Il  postino  bestemmiava;  il  por- 
tiere, che  la  sera  doveva  aspettar  tanto  a chiudere  il  cancello,  era 
idrofobo  : la  modista,  la  sarta  che  dovevano  ritornare  più  volte  prima 
d’aver  contentato  il  gusto  elettissimo  di  Cecilia,  ma  che  esse  condan- 
navano, perchè  non  era  proprio  quello  del  figurino,  avevano  sempre 
una  grandissima  fretta,  ma  perdevano  pure  delle  buone  mezz’  ore  a 
dir  male  della  sposina  con  la  cameriera,  e metterla  in  ridicolo  per  la 
sua  troppa  assiduità  epistolare.  La  signóra  Merope  poi,  quasi  offesa 
nel  suo  pudore,  compiva  il  coro,  sciamando  scandalizzata  : - Oh,  ma 
così  si  amano  le  belve  nei  boschi,  non  le  persone  perbene  ! 

L’incomodo  era  grande,  è vero,  e così  anche  a don  Roberto  parve 
un  dovere  d’affrettare  le  nozze,  che  avvennero  alla  fine  di  giugno.  1 
due  giovani  lasciarono  subito  la  Villa  dei  Lauri,  e si  raccolsero  in 
una  solitaria  spiaggia  di  mare. 

Quale  felicità  nell’azzurro  ! 

* 

* * 

Ma  l’immagine  di  suo  padre,  già  tenuta  addietro  da  un  più  im- 
minente e prevalente  pensiero,  ora,  lontana  da  lui,  e dalla  villa,  tur- 
bava alla  sposa  felice  i suoi  dolci  riposi  nuziali  : ora  le  riappariva,  se 
era  possibile,  anche  più  dolorosa  del  vero,  quell’  immagine,  per  ciò 
che  ella  vi  aggiungeva  di  triste  col  suo  tenero  affetto  filiale.  Ella  lo 
rivedeva  incurabilmente  infermo,  in  mano  a colei,  e afflitto  come  se 
un’angoscia  muta,  un’angoscia  che  parlava  a lui  solo,  l’avesse  op- 
presso e umiliato.  Il  suo  buon  padre  le  aveva  assegnato  trentamila 
lire  di  rendita,  e aveva  voluto  molto  largheggiare  pel  suo  suntuoso 
corredo.  Per  sé  invece  ora  faceva  tutte  le  economie  possibili  : s’era  pri- 
vato anche  della  carrozza;  «l’unica  cosa  che  non  è vanità»,  diceva 
San  Filippo  Neri.  Così  egli  era  già  solito  di  ripetere:  ora,  da  infermo 
e da  vecchio,  se  n’era  privato  ! 

— Ma  tuo  padre  non  ti  ha  mai  parlato  de’  suoi  interessi?  - le 
domandò  un  giorno  il  marito. 

— Mai:  io  non  so  nulla;  so  unicamente  che  papà  ora  si  priva  di 
tante  cose  come  se  fosse  divenuto  povero,  e che  ora  è solo  con  quella 
donna!  Che  cosa  sarà  di  lui?  Pensando  a quanto  è infelice,  a me  pare 
d’essere  troppo  felice  con  te,  e ne  ho  quasi  rimorso. 

— Infatti,  prima  di  sposarmi  eri  più  allegra  - ]e  rispose  il  marito. 
-E  dire  che  quel  brav’uomo  è così  ragionevole  in  tutto!  Ma  lì,  in  quel 
punto,  la  sua  ragione  naufraga  allo  scoglio  della  sirena! 

Erano  sulla  spiaggia,  lunga  e vasta,  e il  Sai  vani  si  fermò  a guar- 
dare il  mare  che,  verso  il  tramonto,  risplendeva  come  una  voragine 
scintillante. 
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— Prendiamo  una  barca  - egli  disse  - e andiamo  a vogare  lon- 
tano. 

— Sì,  --ella  rispose  - per  me  il  mare  è come  le  ombre  delle  no- 
stre passeggiate  notturne,  alla  villa:  te  ne  ricordi?...  Le  sue  onde  in- 
terminabili mi  chiamano  sempre  più  là,  più  là  verso  il  paese  dei 
sogni  lontani,  a cui  non  s’arriva  mai,  e che  ora  sembra  invitarci  dal 
limite  più  remoto  di  queste  acque. 

— Già,  e così  nacquero  i primi  navigatori  e i primi  scopritori  - 
disse  il  Sai  vani,  rivolto  all’orizzonte,  ove  il  sole  splendeva  tra  due 
azzurri  profondi.  - E guarda  come  il  sole  ora  scherza  sopra  le  onde  !... 
Mi  viene  un’immagine  strampalata:  i suoi  raggi  mi  sembrano  le  carezze 
d’un  leone,  che  allunghi  sino  qui  ai  nostri  piedi  i suoi  crini  lucenti. 

— Perchè  non  dire  le  carezze  d’un  Dio?  - disse  Cecilia  sorridendo. 

— Va  bene  : correggo  - rispose  il  Saivani  con  un’allegra  risata. 

Cecilia  contemplò  ancora  un  poco,  e soggiunse  con  un  sospiro  : 

— Povero  papà,  chi  sa  come  godrebbe  anche  lui  di  questo  pae- 
saggio, se  fosse  qui  con  noi! 

— Andiamo,  Cecilia:  godiamo  di  quest’ora  divina  - ei  le  disse 
per  distrarla.  — Non  vedi  che  il  sole,  il  tuo  Dio,  sembra  dirci  : affret- 
tatevi prima  che  anch’io  sia  scomparso,  e sorgan  le  tenebre!... 

— Affrettiamoci  dunque  - ella  rispose  movendosi;  - non  si  può 
avere  tutta  la  felicità  nè  col  sole,  nè  con  la  notte  : ma  anche  le  te- 
nebre sono  belle  a chi  ama,  e a chi  sogna. 

E noleggiata  una  barca,  egli  vogava  a due  remi,  di  lena,  e traeva 
velocemente  Cecilia  per  l’immensità  azzurra,  piana  e leggermente  on- 
dulata. Il  fremito,  la  frescura  vasta  delle  acque,  solcate  dalla  barca 
come  una  freccia,  restituirono  presto  a Cecilia  tutta  la  sua  garrula 
espansione  di  rondinella.  Ad  ogni  forte  remata,  si  spandevano  pel 
mare  deserto,  ove  si  spegneva  il  sole,  i suoi  gridi  allegri. 

Ma  allo  scendere  della  notte,  quando  lo  sbalzo  del  mare  intorno 
alla  barca  volante  più  non  pareva  un  tripudio,  ma  pareva  un  inquieto 
mormorio  minaccioso,  profondo  di  spiriti  trasvolanti  per  le  acque, 
allora  gli  spettri  riassaliron  Cecilia  come  se  fossero  stati  in  agguato, 
sempre  lì  pronti  ad  amareggiarla,  e rinfacciarle  d’essere  troppo  felice, 
di  goder  troppo,  mentre  suo  padre  soffriva,  soffriva  e forse  moriva. 

Un  dovere  impossibile  ad  adempiersi,  quello  di  star  vicino  a suo 
padre,  e non  lasciarlo  alle  mani  della  signora  Merope,  l’affliggeva  come 
un  dovere  d’affetto  filiale,  a cui  ella  avesse  mancato,  per  unirsi  al 
Saivani.  Dai  precetti  coi  quali  la  sua  istitutrice  aveva  quasi  voluto 
rivelarle  un  manuale  segreto  d’istituzioni  muliebri,  ella  capiva  con 
quanta  carità,  con  quanta  sincerità,  con  quanta  gentilezza  d’animo, 
con  quanto  disinteresse,  ella  potesse  ora  assistere  e confortare  il  do- 
lore e l’infermità  di  suo  padre.  E pensando  a quella  donna,  le  pareva 
di  scorgere  in  lei  una  struttura  morale  assolutamente  diversa  dalla 
sua.  Il  suo  cuore  vivo  trasformava  la  signora  Merope  in  una  maschera 
dal  cuore  morto  : una  maschera  che  vedeva  sempre  riapparire  sinistra- 
mente  ora  nella  commedia,  e ora  nella  tragedia  umana;  e pensando 
a suo  padre,  ne  aveva  orrore  e paura. 

Cecilia  s’ingannava  credendo  suo  padre  un  illuso.  Egli,  riguardo 
alla  signora  Merope,  manifestava  a parole  un  giudizio  che  non  era 
sincero,  ma  mentito  per  non  scuoprire  la  sua  follia,  e per  non  poter 
confessare  che  ben  altra  ragione  che  non  la  stima,  avevaio  indotto 
ad  affidare  a colei  la  sua  vedovanza,  la  sua  casa,  e la  sua  figliuola. 
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Ma  quanto  egli  la  conoscesse  appariva  pure  dall’a  ver  voluto  sollecita- 
mente maritare  Cecilia,  non  solo  per  risparmiare  a lei  e a sè  una  vita 
arrabbiata,  ma  anche  per  preservare  la  figliuola  dal  contagio  morale 
di  quella  donna.  Ora  aveva  assegnato,  come  stabile  dimora,  agli  sposi 
il  palazzo  di  Milano,  perchè  non  era  possibile  che  la  sposa  potesse 
tollerare  il  braccio  libero  che  aveva  ormai  la  signora  Merope  in  casa 
sua,  e che  era  già  stato  sì  molesto  anche  alla  fanciulla.  La  fanciulla 
ribelle  il  padre  l’aveva  fatta  tacere  o coi  modi  autorevoli  e bruschi, 
o con  la  dolce  persuasione  di  chi  invoca  alla  sua  sorte  e alle  sue  de- 
bolezze un  po’  d’indulgenza.  Ma  ora  due  podestà  femminili,  l’una  le- 
gittima, e l’altra  spuria,  ma  autorizzata  da  don  Roberto,  per  quelle 
ragioni  morali  di  dignità  e di  diritto  che  ognuno  intende,  non  pote\Tano 
rimanere  nell’ambito  sì  geloso  della  stessa  famiglia  : la  signora  Merope, 
non  potendosi  subordinare  a Cecilia,  nè  più  celarsi  sotto  il  velo  d’isti- 
tutrice, avrebbe  dovuto  sloggiare  dalla  Villa  dei  Lauri.  Ma  don  Ro- 
berto, che  nessun’  altra  persona  al  mondo  amava  più  di  quella  sua 
buona  figliuola,  poteva  poi  farne  anche  a meno  d'averla  in  casa,  ma 
non  d’averci  la  signora  Merope.  Questa  ei  non  l’amava,  anzi  l’aborriva 
in  certi  momenti,  e tuttavia  ella  era  per  lui  d’ un’attrattiva  sì  seducente 
da  parere  che  il  suo  affetto  paterno  ne  rimanesse  al  di  sotto.  Perciò 
le  nozze  di  Cecilia,  sì  desiderate  da  tutti,  avrebbero  peggiorato  queste 
condizioni  domestiche,  già  tanto  difficili  ed  umilianti,  se  gli  sposi  fos- 
sero rimasti  alla  villa,  e il  marchese  non  avesse  messo  a loro  dispo- 
sizione il  bel  palazzo  degli  avi.  Ora  egli  non  chiedeva  che  d’ esser  la- 
sciato in  pace.  Venissero  pure  a trovarlo  i suoi  cari  figli,  ma  non 
troppo  spesso,  e non  coll’intenzione  di  risolvere  un  problema  così  ge- 
loso al  suo  cuore,  così  penoso  e umiliante  alla  sua  coscienza.  Se  aves- 
sero rispettato  la  signora  Merope,  avrebbero  mostrato  di  rispettare  la 
sua  volontà,  la  sua  autorità  paterna  ; e allora  egli  pel  primo,  ma  se- 
gretissimamente, sarebbe  tornato  ad  accusarsi  del  grave  torto  che  faceva 
ai  suoi  tìgli  ; ma  se  poi  questi  avessero  preteso  d’alzar  la  voce  contro 
il  suo  idolo,  allora  egli,  invece,  sarebbe  tornato  a difenderlo  fieramente, 
attribuendogli,  come  sempre,  le  virtù  più  rare,  e i pregi  più  pere- 
grini; mosso  a ciò,  oltre  che  dai  motivi  sopraddetti,  anche  dal  suo 
animo  generoso,  ma  più  da  quella  dolce  influenza  femminea,  l’ultima, 
a cui  egli,  sempre  così  proclive  ad  amare  la  donna,  aveva  fatto  un 
sacrifizio  così  costoso  della  sua  dignità,  della  sua  sincerità,  e della 
sua  pace. 

* 

* * 

Ai  primi  di  novembre  dunque,  gli  sposi  vennero  ad  abitare  il  pa- 
lazzo Miranda  a Milano,  e furono  ricevuti  dal  cav.  Ambrogio  Lion- 
celli,  il  fratello  della  signora  Merope;  un  pezzo  grosso  ormai  per  la 
elevazione  de’  suoi  capitali,  per  la  stima  che  godeva,  e per  le  imprese 
finanziarie,  a largo  disegno,  di  cui  era  anima  e parte;  ma  pel  mar- 
chese Roberto  egli  era  sempre  quell’  umile,  ufficioso  amministratore 
di  quando,  in  casa  appunto  del  marchese,  aveva  incominciato  la  sua 
carriera. 

Egli  dunque  venne  a incontrare  gli  sposi,  s’inchinò,  e offrì  ad 
essi  tutta  la  sua  servitù.  Li  condusse  nel  bellissimo  appartamento  che, 
s econdo  gli  ordini  ricevuti  da  don  Roberto,  aveva  fatto  preparare  per 
loro  e credeva  di  non  aver  nulla  dimenticato.  Nondimeno  egli  seguiva 
molto  rispettosamente  gli  sposi  per  quelle  magnifiche  stanze  spaziose 
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e tenendo  in  mano  un  lapis  e un  foglio  di  carta,  vi  appuntava  ogni 
menoma  volontà  di  donna  Cecilia  circa  le  piccole  suppellettili  che 
erano  ancora  da  provvedere,  circa  i mobili  che  ella  ancora  desiderava, 
il  loro  cambiamento,  la  loro  disposizione,  eccetera. 

Il  cav.  Ambrogio  voleva  essere  aristocraticamente  cortese,  e riu- 
sciva a quella  certa  affettazione  di  gentilezza  che  vediamo  talora  nel 
mercante  accorto  e vanitoso,  o nel  commesso  viaggiatore  quando,  a 
profitto  suo  e della  Casa,  impiega  la  propria  affabilità  dozzinale. 

Alla  gentilezza  troppo  spinta  del  cav.  Ambrogio,  pareva  mesco- 
larsi, come  se  dentro  vi  roteasse  continuamente,  il  fondo  dell’uomo, 
che  era  tutto  aritmetico  e mercantile.  La  sua  faccia  peraltro  diceva 
poco,  o solo  un  tal  quale  orgoglio  presuntuoso,  con  una  lieve  tinta 
di  fanfarone.  Era  sui  quarantanni  ; aveva  la  fronte  grossamente  mas- 
siccia, su  cui  ondulava,  ben  pettinata  e lucida,  una  ciocca  di  capelli 
biondicci;  una  velatura  linfatica  dava  un’indefinibile  espressione  ai 
suoi  occhi  lenti,  che  talora  peraltro  tu  sorprendevi  rivolti  di  traverso 
a fissare  qualcosa  d’attraente,  come  in  un  proposito  di  lestezza  fur- 
tiva. Allora  quegli  occhi,  che  parevano  tardi  e insignificanti,  espri- 
mevano una  forza  di  volontà  straordinaria. 

Egli  s’era  sciolto  assai  presto  da  ogni  principio  che  potesse  im- 
pedire o impacciare  i liberi  movimenti  di  quell  'utilitarismo  pratico, 
che  in  lui  era  innato. 

Egli  voleva  procedere  coperto,  ma  sempre  franco  per  la  sua  strada. 
Aveva  la  sete  e Fambizione  delle  ricchezze,  degli  onori  e dei  godi- 
menti; non  s’appagava  di  viver  comodamente,  voleva  vivere  da  gran 
signore.  Per  lui  la  società  civile,  e spesso  bamboleggiante,  era  come 
una  miniera  che,  a sapervi  scavare,  può  sempre  render  dell’oro.  Dice- 
vano che  avesse  guadagnato  molto  anche  in  quadri.  Non  di  rado  in- 
fatti si  vedeva  fermo  in  qualche  recondita  via  di  Milano,  là  verso 
Sant’Ambi  ogio,  presso  la  soglia  di  qualche  oscuro  rigattiere  e anti- 
quario; e se  vi  sbirciava  qualche  fiammingo,  qualche  Gaudenzio  Ferrari, 
o Luino  verosimile,  lo  comprava  di  malavoglia  per  dieci,  e poi  l’ap- 
pioppava per  mille  a qualche  appassionato  amatore  di  vista  grossa  e 
desideroso  di  farsi  una  galleria  di  bei  nomi.  Quel  suo  bernoccolo  di 
speculatore  industriale  lo  portò  un  giorno  a scoprire  una  proprietà 
utile  al  genere  umano,  perfino  nei  noccioli  di  ciliegia,  di  susina  e 
d’oliva  Ne  fece  raccogliere,  e di  poi  macinare  una  quantità  immensa  ; 
li  fece  impastare,  da  abili  operai,  con  bitume  e catrame,  e quindi, 
dato  fiato  a tutte  le  trombe  della  reclame , li  lanciò  in  commercio  come 
igieniche  formelle  da  stufa.  La  prova  riuscì  trionfalmente.  Tutta  Milano 
voleva  le  formelle  igieniche  del  Lioncelli.  Il  ministro  d’agricoltura  e 
commercio  lo  creò  cavaliere. 

La  sua  casa  ben  dimostrava  i suoi  estesi  guadagni.  NelTinverno 
v’ era  diffuso  un  dolce  tepore  di  venti  gradi,  nell’estate  i roteanti  assidui 
ventilatori  vi  mantenevano  quella  grata  frescura  che  vien  dal  mare, 
e dalle  alte  montagne.  Appena  passata  la  soglia  di  quella  casa,  non 
vedevi  che  oro,  e specchi  giganteschi,  e tappeti  persiani,  e pelli  di 
leopardo,  denti  d’elefante,  occhi  di  pavone,  penne  di  struzzo,  mitrie 
di  vescovo,  arredi  di  sacrestia,  turcassi  barbarici,  coppe  della  moschea, 
maschere  giapponesi  ; insomma  pareva  che  tutti  i popoli  e tutte  le 
navi  avessero  portato  un  loro  tributo  a quella  casa-magazzino  del 
cav.  Ambrogio. 


40 


LA  FOLLIA  DEL  MARCHESE  ROBERTO 


Ma  i molti  affari  gli  facevano  godere  ben  poco  questa  sua  abita- 
zione sfarzosa.  Era  sempre  fuori  a fiutar  neH’aria,  come  un  segugio 
dal  doppio  naso.  Molto  stava  alla  Borsa,  poi  alla  Camera  di  commercio; 
alle  dodici  in  Galleria,  dal  Savini,  ove  i camerieri  lo  circondavano,  gli 
s’inchinavano,  gli  pigliavano  il  cappello,  la  mazza;  lo  servivano  presto 
e bene.  Egli  s’asciugava  la  fronte  sempre  sudata  anche  nell’  inverno 
pel  troppo  lavoro  e perla  pesante  pelliccia;  si  sedeva  affaticato  a una 
tavolata  d’amici  giocondamente  clamorosi,  e con  essi  talora  invitava 
pure  qualche  doviziosa  cocotte , in  omaggio  alla  sua  serica  eleganza  e 
alla  sua  freschezza  ben  mantenuta. 

I camerieri  facevano  volteggiare  sulle  teste  dell’allegra  comitiva 
enormi  vassoi  di  risotto  giallo,  di  rosbiffe  tragico,  di  paté  de  foie  gras , 
di  gorgonzola  verde,  di  frutta  preziose,  e pasticceria,  birra  o Chianti, 
benedettino,  caffè.  Talora  il  cav.  Ambrogio  per  festeggiare  qualche 
vittoria  di  borsa,  o altra  impresa  felice,  si  concedeva  anche  un  fagiano 
intero,  con  un  conto  di  trenta  lire  soltanto  per  colazione. 

Da  giovane  invece  era  stato  assai  parco.  Quando,  col  suo  bellis- 
simo diploma  di  ragioniere,  egli  era  venuto  ad  aiutare  il  vecchio  compu- 
tista di  don  Roberto,  egli  faceva  colazione  dal  lattaio  con  pane  epanera , 
ossia  latte  lungo;  e si  vestiva  dai  Bocconi  coi  panni  meno  costosi.  Ma 
egli  già  si  preparava,  fin  d’allora,  le  vie  dell’avvenire.  Era  laboriosis- 
simo, e voglioso  d’accrescere  sempre  più  i suoi  lumi  in  fatto  di  con- 
tabilità, e in  ogni  genere  d’operazioni  commerciali  e bancarie.  Il  gio- 
vane supplantò  ben  presto  il  vecchio  maestro  di  casa,  e con  molto 
profitto  del  patrimonio  di  don  Roberto.  Come  un  abile  fontaniere  che 
riallaccia  delle  vene  sperdute  tra  i sassi,  eie  conduce  in  rivi  fecondi, 
il  Lioncelli,  da  crediti  vecchi  giacenti  nei  libri,  o da  capitali  creduti 
morti,  seppe  dedurre  dei  proventi  ingegnosi,  e così  potè  accrescere 
quasi  d’  un  terzo  la  rendita  totale  di  quel  patrimonio.  Don  Roberto 
non  ebbe  allora  più  dubbio.  Egli  aveva  avuto  la  gran  fortuna  d’acqui- 
stare nel  Lioncelli  non  un  corvo,  ma  una  vera  aquila  reale  della  finanza: 
il  Lioncelli  era  proprio  l’uomo  che  gli  ci  voleva  perchè  le  sue  sostanze 
troppo  prodigate,  troppo  male  amministrate  per  tanti  anni,  tornassero 
ad  essere  in  fiore  come  una  volta.  E apparsa  dipoi,  alla  morte  di  sua 
moglie,  la  signora  Merope  bionda  e afflitta,  ella  gli  parve,  in  quella 
tristezza  lasciata  dai  funerali,  una  vera  luce  d’aurora.  Se  allora  don 
Roberto  sentì  accrescere  la  sua  riconoscenza,  la  sua  stima  già  grande, 
e anche  la  sua  simpatia  per  il  signor  Ambrogio,  ciò  fu  dovuto  alla 
bontà  che  ebbe  per  lui  la  signora  Merope,  a quel  tenero  senso  mu- 
liebre che  possiede  tutte  le  chiavi,  e che  può  essere  sì  dolce  persua- 
sore anche  nei  più  aridi  affari.  Ella  indovinò  che  in  fondo  al  cuore 
di  quell’uomo  burbero,  scettico  e sensuale,  di  sì  larga  e generosa  pro- 
bità gentilizia,  era  un  tesoro  di  buona  fede.  In  fatti,  pur  sapendo 
quanto  il  mondo  sia  pieno  d’ingannatori,  a don  Roberto  non  veniva 
mai  in  testa  che  potesse  celarsi  l’inganno  nella  intenzione  d’alcuno 
che  fosse  riuscito  ad  acquistarsi  arduamente  la  sua  fiducia.  Egli  che 
vedeva  sì  chiaro  in  ogni  ordine  di  verità  morali,  non  era  soccorso 
dalla  medesima  perspicacia  nel  mondo  variabile,  oscuro  e intricato 
dalla  realtà.  Quanto  il  cav.  Ambrogio  lo  superasse  nella  pratica  degli 
affari,  ei  lo  capiva  anche  dal  linguaggio  tecnico  così  esatto  (ma  ta- 
lora sì  poco  intelligibile  al  buon  letterato)  col  quale  gli  parlava  d’im- 
prese finanziarie,  e gli  rendeva  conto  delle  sue  operazioni.  Don  Roberto 
era  allora  come  un  inesperto  re  costituzionale  che  riposa  sulla  politica 
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espertissima  del  suo  primo  ministro,  o come  un  cieco  sicuro  della 
sua  guida,  e perciò  incurante  dei  pericoli  della  strada  scabrosa.  Non 
cieco,  a dir  vero,  ma  la  noia  di  dover  seguire  il  Lioncelli  per  que’  suoi 
oscuri  meandri  della  finanza,  non  la  poteva  soffrire  a lungo  : non  ca- 
piva bene  che  le  sue  conclusioni,  le  quali  erano  sempre  ottime,  ma 
durante  le  intrigate  premesse,  distraevasi  facilmente  a pensare  à Ta- 
cito, a Socrate,  a Galileo,  o al  problema  politico  o religioso  del  suo 
paese.  Talora  il  Lioncelli,  come  uno  scarafaggio  che  si  trova  tagliata 
la  via  di  condurre  la  sua  pallottola  al  nascondiglio,  s’arrestava  in- 
nanzi a un’obiezione  acuta  di  don  Roberto,  ma  ripigliava  ben  tosto 
le  mosse,  e filava  numeri  a tutt’andare,  finché  don  Roberto,  seccato, 
o mandava  a monte  i progetti,  o terminava  col  dire  : « Faccia  lei, 
signor  Ambrogio,  ma  sia  prudente;  la  cosa  è molto  arrischiata  ». 

— Credo  d’averle  mostrato  coi  fatti,  signor  marchese,  - gli  rispon- 
deva il  signor  Ambrogio  - che  i capitali  bisogna  tenerli  attivi  più 
che  si  può:  il  capitalista  pusillanime  perde  troppo  di  quei  valori  che, 
con  un  po’  più  di  coraggio,  potrebbe  invece  mettersi  in  tasca;  e con 

10  sviluppo,  veramente  portentoso,  che  hanno  preso  in  Italia  tutte  le 
imprese  bancarie  e industriali,  uno  sviluppo  che  fa  di  noi  l’ammi- 
razione degli  stranieri... 

— L’ammirazione  ? - interrompeva  don  Roberto  - oh  ci  vuol  altro  ! 
ci  vuol’ altro  ! 

— ...è  un’ingenuità  - continuava  il  Lioncelli  - lasciarsi  sfuggire 
tante  ocasioni  di  titoli  commerciali  sicurissimi... 

— Sicurissimi  ? 

— ...e  capaci  di  dare  l’ottanta  per  cento. 

— L’ottanta  per  cento  ? 

— Anche  più,  signor  marchese:  ed  ecco  glielo  dimostro. 

La  dimostrazione  era  magistrale  davvero:  il  signor  Ambrogio  s’ine- 
briava, e pareva  rovesciare  dei  sacchi  d’oro  ai  piedi  di  don  Roberto. 

Così  a poco  a poco,  tra  i baci  della  signora  Merope  e le  dimo- 
strazioni del  cav.  Ambrogio,  egli  s’era  lasciato  carrucolare  giù  per  la 
china  delle  speculazioni  di  borsa.  Poi  nacque  una  Società  anonima  edi- 
lizia, incrollabile,  imperitura,  perchè  fondata  su  capitali  enormi,  e le- 
gata ad  altre  Società  anonime  potentissime,  e diramate  per  tutto  il 
mondo.  Così  dicevan  le  circolari,  e ripeteva  il  cav.  Ambrogio,  che  ne 
era  uno  dei  più  autorevoli  consiglieri,  e che  spinse  il  pigro  marchese 
a divenirne  uno  de’  più  grossi  azionisti,  per  concorrere  al  premio  dei 
milioni  futuri.  E così,  quanto  gli  era  rimasto  del  suo  patrimonio  avito, 

11  candido  uomo,  sotto  la  scorta  di  quell’  abilissimo  pilota,  che  era 
per  lui  il  Lioncelli,  lo  mandò  a navigare  per  l’alto  mare  della  fortuna. 
Per  alcun  tempo  il  Lioncelli  gliene  tenne  celati  i vortici  tenebrosi, 
ma  già  il  marchese  ne  paventava  terribilmente:  già  qualche  grido  di 
naufragio  gli  giungeva  all’orecchio. 


Lettera  di  donna  Cecilia  a suo  padre: 

« Milano,  11  novembre  1883. 

« Caro  papà , 

« Come  tu  sai,  siamo  a Milano  da  una  diecina  di  giorni,  e mi  ci 
trovo  bene:  se  tu  fossi  qui  con  noi,  la  mia  felicità  non  avrebbe  nessuna 
ombra  molesta. 
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« Sono  contenta  di  dormire  nella  camera  di  mia  madre,  su  questo 
grande  giardino.  Quando  mi  affaccio,  mi  par  quasi  d’essere  nel  parco 
di  Monza  perchè  le  frondi  folte  di  questi  grandi  alberi  mi  nascondono 
intorno  tutte  le  case. 

« Verso  sera,  in  questo  giardino,  risuona  così  largo  il  piacevole  cin- 
guettio degli  uccelli,  che  mi  sembra  d’esser  venuta  in  una  gran  città  di 
volatili,  e dimenticherei  di  essere  in  mezzo  alla  gente,  se  non  udissi 
ogni  tanto  il  tocco  delle  campane:  quel  tocco  a intervalli  come  lo  fanno 
a Milano,  e così  vibrato  che  mi  sembra  uno  slancio  della  preghiera. 

« Carlo  non  era  mai  stato  a Milano,  e (scusa  se  in  questo  non 
va  d’accordo  con  te)  gli  piace  questo  movimento  d’una  città  vera- 
mente laboriosa  e moderna.  Il  nostro  duomo  gli  sembra  una  visione 
del  soprannaturale  scolpita  in  marmo.  Lo  ammira  anche  più  del  duomo 
di  Firenze.  Ieri,  mentre  si  guardava  insieme  quella  selva  di  guglie 
dalla  parte  del  palazzo  reale,  egli  mi  diceva:  - Il  genio  semplice  di 
Grecia  e di  Roma,  sembra  aleggiare  sotto  le  nude  e gotiche  arcate 
del  tempio  fiorentino,  ma  il  duomo  di  Milano  è tutto  una  poesia  epico- 
religiosa come  la  sentirono  i petti  del  Nord,  nei  secoli  della  fede.  Il 
coro  d’Ermengarda  e gli  Inni  sacri  non  potevano  sorgere  che  al- 
l’ombra di  questo  duomo;  e non  ti  pare  che  in  questo  bel  cielo  di 
Lombardia,  sì  calmo  e sì  cilestrino,  sia  come  diffusa  la  mite  e pro- 
fonda spiritualità  del  Manzoni  ? 

« Da  queste  parole  conoscerai  come  mi  parla  il  mio  Carlo,  e mentre 
io  l’ascolto,  la  mia  vita  sembra  salire  con  lui  ad  una  trasfigurazione 
ideale,  e perdere  ogni  senso  prosaico  in  tutto.  Ciò  che  un  poco  mi 
affligge,  si  è che  da  me  egli  non  voglia  accettare  se  non  la  dimora 
comune.  A tutto  il  resto  vuol  provvedere  col  suo  lavoro.  L’altro  giorno 
gli  feci  un  piccolo  cadeau  di  tre  belle  cravatte  coi  fermagli  d’argento, 
proprio  chic;;  le  gradì  molto,  ma  mi  disse  anche  che  per  lui  erano 
troppo  da  marchese.  Gli  metto  in  tavola  delle  buone  friandises , e lui 
mi  dice  sorridendo  che  non  bisogna  troppo  contentare  la  gola,  quando 
c’è  tanta  gente  che  non  può  contentare  la  fame.  Trova  superflue  anche 
certe  mie  spese;  per  esempio,  un  bel  servizio  da  tavola  che  comprai 
da  Cogliati,  per  non  mettere  a mano  i nostri  bicchieri  e le  nostre  antiche 
terraglie.  Volevo  comprare  anche  i bicchieri  per  lo  champagne , ma  non 
l’ho  fatto.  È vero  che  ne  abbiamo  tanti,  ma  antichi,  a lungo  calice,  e così 
annebbiati  dal  tempo  e dalla  polvere,  che  sembrano  poco  puliti.  Non 
ardirei  metterli  in  tavola  se  si  avessero  dei  pranzi,  ma  se  ne  avremo, 
andremo  avanti  col  Bordeaux,  e per  questo  ci  ho  i bicchierini...  Da 
queste  piccole  cose,  tu,  caro  papà,  capirai,  che  Carlo  è rimasto  sempre 
maestro,  e un  poco  pedante,  ma  io  lo  riformerò  senza  urtarlo.  Per 
ora  lavora  sempre;  ha  già  trovato  lezioni,  e dal  mio  salotto  sento  la 
sua  voce  e quella  d’una  scolara,  di  cui  non  sono  gelosa  perchè  è più 
brutta  di  me.  La  sera  è pallido  di  fatica:  a me  non  riesce  di  prender 
sonno  senza  il  suo  bacio,  e qualche  volta  l’aspetto  fino  alle  due  dopo 
mezzanotte:  ma  allora  che  gioia!... 

« Faccio  poche  visite  e vado  sola  perchè  Carlo  vuole  evitare  il 
mio  mondo  aristocratico.  Anche  al  teatro,  per  non  aver  visite  in  palco, 
vado  in  platea  con  lui.  L’altra  sera  sentimmo  la  Gioconda , che  fa 
furore  alla  Scala.  La  Pantaleoni  è portata  in  trionfo.  Che  bella  mu- 
sica ! com’è  originale^  pur  nello  stile  della  vecchia  opera  italiana  ! 
La  danza  delle  Ore  mi  sembrava  una  danza  di  fate  nell’  aria.  Lì  ac- 
canto a Carlo,  i miei  orecchi  palpitavano  col  mio  cuore,  e sentivo  adu- 
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liarsi  nel  mio  petto  come  un  torrente  di  melodia.  Dopo  mi  aspettava 
di  scontarla  con  malessere,  nausee,  e...  il  resto.  Invece  la  mia  crea- 
turina fu  buona.  La  chiamerò  Gioconda  se  è una  femmina,  ma  io  de- 
sidero che  sia  un  maschio  per  chiamarlo  Roberto. 

« Ecco  coni’ è infelice  la  tua  figliuola  d’aver  fatto  un  matrimonia 
di  capriccio,  d’avere  sposato  un  plebeo,  come  ho  saputo  che  dicona 
certe  mie  amiche  aristocratiche  ! Addio,  papà:  dammi  presto  le  tue 
nuove;  t’abbraccia  e ti  bacia  la  tua 

« Cecilia  ». 

Il  padre  così  le  rispose  : 

« Cara  figliuola , 

« La  tua  cara  lettera  mi  ha  recato  una  gioia  pura  qual’è  molto  in- 
solita alla  mia  età  in  cui  la  lunga  esperienza  del  male  intorbida  ogni 
pensiero.  Ma  per  ora  apparisce  nella  vostra  unione  tale  armonia  della 
bontà,  gioventù,  ingegno  e salute,  sì  rara  nel  mondo  del  peccato  a 
della  discordia,  che  quando  talora  s’incontra  rallegra  il  cuore  e gli 
occhi,  e quando  si  vede  nei  propri  figli,  procura  quasi  una  esultanza 
giovanile.  Ma  quest’accordo  potrebbe  non  continuare  così  perfetto. 

« Tu  ami  molto  tuo  marito,  ma  l’amore  non  sarebbe  amore,  cioè  un 
dio  tempestoso,  se  spesso  non  fosse  indiscreto.  Potendone  temperare 
il  dannoso  egoismo,  non  sarebbe  mai  un  tormento  nè  per  noi,  nè  per 
gli  altri.  Tu  dovresti  attendere  a non  urtare  mai  nel  tuo  Carlo  quel 
modo  individualissimo  di  pensare  e di  sentire,  che  è come  una  parola 
d’ordine  impostaci  dalla  natura  prima  ancora  d’uscire  alla  luce.  Pud 
essere  un  premio  o un  gastigo,  ma  finché  si  vive  quella  parola  o quella 
impronta  non  si  cancella.  Quello  che  tu  rimproveri  al  tuo  Carlo  non  è 
una  pedanteria,  è invece  uno  di  quegli  alti  sentimenti  che  nascono,  come 
certi  altri  ignobili  e bassi,  dalle  fibre  più  tenaci  del  carattere  perso- 
nale. Tu  lo  fai  per  amore,  ma  d’ordinario  si  vogliono  vincere,  negli 
altri,  certe  finezze  o ripugnanze  del  sentimento,  per  il  solo  piacere  di 
avere  un  servo,  o un  protetto;  onde  molti  ne  sono  offesi  e umiliati r 
e se  poi  vogliono  rompere  una  catena  da  cui  o troppo  docilmente,  a 
necessariamente,  si  lasciarono  avvincere,  sono  accusati  di  sconoscenza. 

« Il  tuo  Carlo  dunque  sia  libero  di  pensare,  lavorare  e studiare 
come  gli  aggrada.  In  tali  uomini,  pensare  e studiare  è un  prepotente 
bisogno  come  quello  di  amare;  e.  ciò  che  li  fiacca  o li  spenge  sono  ap- 
punto quei  due  impulsi  quando  siano  sregolati.  Purché  vi  ritroviate 
concordi  e fedeli  nel  nido;  poi  abbia  ciascuno  il  suo  volo,  o il  suo 
spazio,  nei  limiti  dell'onesto.  Non  basta  odiare  infinitamente  la  ser- 
vitù, a salvarci  dal  pericolo  di  cadervi,  e cadervi  per  sempre!...  Dio 
te  ne  guardi,  figliuola!...  È quella  la  infelicità  del  dannato!  E pensa  che 
se  tu  volessi  essere  la  sovrana  assoluta  di  tuo  marito,  e imporgli  l’ob- 
bligo di  sopportare,  in  tua  compagnia,  quel  mondo  sì  poco  sincero,  che 
dicono  buona  società , tu,  nella  condizione  in  cui  siete  l’uno  rispetto 
all' altro,  saresti  meno  gentile  e meno  felice  che  non  essendone  sem- 
plicemente la  moglie  affezionata,  e capace  di  rispettare  in  lui  certa 
gelose  intimità  della  coscienza  individuale.  L’assoluta  dedizione  di  se 
è possibile  soltanto  ai  deboli  ed  ai  corrotti.  L’esigerla,  può  essere  per 
voi,  com’è  per  tanti  coniugi,  la  causa  perturbatrice  d’ogni  armonia. 
Il  tuo  Carlo  non  ti  segue  nelle  visite,  non  spia  i tuoi  passi,  perchè 
sa  che  i tuoi  passi  son  retti;  ma  il  mondo  vorrà  dire  anche  di  questo: 
tu  disprezza  il  gran  buffone  e il  vile  denigratore. 
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« Il  tuo  Carlo  non  può  vedere  Milano  come  oggi  lo  vedo  io  coi  miei 
occhi  disillusi.  Io  pure  però  mi  compiaccio  che  ora  la  mia  città  natale 
abbia  la  grande  energia  del  lavoro,  come  già  ebbe  quella  della  riscossa. 
Non  avrei  che  a rallegrarmene,  se  dentro  peraltro  non  vi  ruggisse 
l’idra  sociale,  con  tutte  le  sue  cupidigie,  e se  l’idea  cristiana,  unica 
idea  salvatrice,  quale  è esaltata  («  osannata  » direbbe  Dante)  dalle  cento 
guglie  del  duomo,  non  si  volesse  spengerla  sempre  più  nell’animo  delle 
turbe,  le  quali,  se  manca  quel  raggio  spirituale,  divengono  facilmente 
belve. 

« Mi  accuserete,  al  solito,  di  veder  troppo  nero,  e può  essere.  La 
prospettiva  del  mondo  muta  con  l’età,  come  muta  quella  del  paese  per 
il  volgersi  della  luce  diurna;  e la  mia  luce  ormai  è al  tramonto:  può 
essere  dunque  che  io  sbagli. 

« Sempre  benvenuta,  o Gioconda  o Roberto,  la  tua  creatura!  Nascere 
non  è fortuna,  ma  aver  genitori  buoni,  sani  e intelligenti  come  voi  siete. 

« Addio.  Il  tuo  italiano  è assai  migliorato,  ma  perchè  continui  ad 
infiorettarlo  di  parolette  francesi  ? Saluta  tuo  marito  e ama  il  tuo  vec- 
chio padre  « Roberto  ». 

« P.  S . Perchè  nelle  tue  lettere  non  mandi  mai  i tuoi  saluti  alla 
signora  Merope  ? » 

* 

* * 

— Vedi  ? - le  disse  suo  marito,  dopo  aver  letto  questa  lettera  - 
anche  tuo  padre  crede  che  una  certa  libertà  possa  accordarsi  benis- 
simo con  gli  obblighi  coniugali. 

— Io  non  ne  son  persuasa  - ella  rispose  mestissima. 

— Tu  però  non  ti  prevarrai  del  tuo  fascino  femminile  per  farmi 
far  sempre  a tuo  modo,  e se  io  non  mi  piego,  non  ti  pentirai  d’avermi 
sposato,  non  farai  la  vittima,  non  farai  la  cattiva,  non  anderai  a dire 
alle  amiche  che  io  sono  un  uomo  tremendo,  un  mostro,  un  tiranno. 

— Oh,  tu  scherzi!  - esclamò  Cecilia,  sorridendo  con  gli  occhi  lu- 
centi di  lacrime. 

— E tu  piangi!  - egli  rispose-  e allora  se  piangi,  può  essere  an- 
che questa  un’insidia  per  vedere  di  trascinarmi  come  un  orso  in  frac, 
pei  salòtti  delle  gran  dame  tue  amiche. 

— Via,  via,  tu  scherzi  ! 

— E tu  perchè  piangi  ? 

— E me  lo  domandi  ? ma  non  hai  sentito  com’  è triste  la  lettera 
di  papà  ? non  hai  sentito  che  egli  vuole  che  io  saluti  la  signora  Me- 
rope? Non  ti  pare  anche  questo  un  segno  di  quella  servitù  che  lui 
dice  peggiore  di  tutto,  e intanto  la  sopporta  ! E ci  vorrebbe  così  poco 
a,  liberarsene! 

— Ti  pare  : ma  pur  troppo  non  è così  ! 

— Eppure  lo  sente  anche  lui  quanto  gli  sia  dannosa  quella  catena! 

— Già,  - rispose  il  Saivani  - ma  se  ci  proviamo  a persuaderlo  di 
-liberarsene,  allora  è lui  che,  in  nome  della  sua  libertà,  si  ribella  a 
chi  vorrebbe  guarirlo;  dunque  una  simile  servitù  da  dannato,  come 
egli  dice,  ha  il  suo  lato  dolce  per  lui. 

— Questo  è il  male  ! - sciamò  Cecilia. 

— Egli  è un  romantico,  - le  rispose  il  Saivani  - è un  poeta  che 
eleva  la  sua  passione  ad  un  grado  troppo  alto.  Ma  ciò  è dolce  per 
don  Roberto,  e in  questa  dolcezza  egli  è come  un  fumatore  d’oppio 
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che  vuol  continuare  a inebriarsene,  sebbene  sappia  d’uccidersi  : e che 
cosa  ci  si  può  fare  ? 

— Nulla  - ripetè  Cecilia;  - mi  provai  tante  volte  a persuaderlo,  e 
fu  peggio  ! Bisogna  dunque  che  io  saluti  la  signora  Merope  !...  bisogna 
dunque  che  io  finga!...  fìngere  è per  me  un  dovere  filiale... 

— E don  Roberto,  se  farai  così,  te  ne  sarà  grato;  altrimenti  egli 
convertirà  il  suo  affetto,  che  è immenso,  in  avversione,  in  disgusto  : 
gli  affetti  degli  uomini,  anche  i più  intensi,  son  come  l’onda  d’  un 
fiume  : facilmente  s’ intorbidano  : è diffìcile  la  vita  ! 

— Ma  io  vorrei  sapere  come  ha  fatto  la  signora  Merope  a insi  - 
nuarsi  in  un  uomo  come  papà,  così  retto,  così  intelligente,  così  se- 
vero ! 

— Tutto  questo  - rispose  il  Saivani  - non  conta  nulla  contro 
certi  filtri,  come  non  conta  nulla  un  corpo  robusto  contro  certe  in- 
fezioni. E la  signora  Merope  i suoi  filtri  li  sa  e li  adopera  per  istinto. 
Una  volta,  mentre  io  aspettavo  che  tu  tornassi  da  Firenze,  ella  mi 
trattenne  parlandomi  a lungo  della  virtù,  ed  era  come  se  mi  spie- 
gasse dinanzi  i suoi  diplomi  scolastici,  o salisse,  per  celia,  su  dei 
baluardi  di  carta  pesta  per  il  piacere  di  vederli  atterrati.  Quella  sua 
dichiarazione  di  virtù  inespugnabile,  era  come  una  finestra  dipinta 
sulla  facciata  di  una  casa.  Sotto  quella  maschera  contradittoria  io 
travedevo  il  nudo  procace,  e l’animo  deridente  queste  belle  sentenze 
morali.  Ebbene,  ella  era  seducentissima,  e io,  nel  mio  interno,  ne  sor- 
ridevo come  si  sorride  a un’attrice  che  imita  comicamente  un’altra 
persona. 

— Dovevi  invece  averne  orrore  - disse  Cecilia,  aggrottando  le 
ciglia  ; - ma  mi  pare  che  gli  uomini  come  te  e come  papà  vedano 
sempre  le  cose  dal  lato  dell’arte  e dei  sensi,  e perciò  rimanete  preda... 
oh  che  orrenda  parola  se  io  penso  a papà  !...  anche  delle  donne  che 
non  vi  amano. 

— Tu  con  me  non  usasti  di  nessun’arte,  eppure  lo  vedi  come  io 
ti  amo  ! 

— Non  quanto  vorrei  - ella  rispose;  - e poi  non  usai  anch’io 
l’arte  che  mi  aveva  insegnato  la  signora  Merope? 

— No,  in  te  quell’arte  fu  vana,  e io  non  ti  amai  se  non  quando  mi 
apparisti  col  tuo  vero  viso  aperto  e senza  finzione.  Ma  io  comprendo 
tuo  padre  : anche  qui  il  suo  romanticismo  gli  nocque,  e vedovo, 
inoperoso,  in  un’età  in  cui  può  accadere  che  uno  sia  tanto  più  avido 
della  vita  quanto  più  ella  gli  fugge,  e perde  ogni  pregio;  gli  dev’es- 
sere parso  come  se  quella  donna,  con  le  sue  dolci  lusinghe,  gli  ri- 
portasse indietro,  a una  stagione  più  lieta,  il  quadrante  delle  ore,  che 
invece  non  arrestano  il  loro  corso.  Fu  una  di  quelle  disgrazie  corno 
toccano  a certi  temperamenti  in  certe  condizioni  d’animo  è d’esistenza; 
ma  una  disgrazia  che  par  meritata  da  chi  non  seppe  evitarla. 

— No,  no,  povero  papà,  non  l’accusiamo  ! - sciamò  Cecilia  con 
un  sospiro  - io  credo  che  troppo  egli  se  n’accusi  da  sè. 

— Lo  credo  anch’  io  : e ciò  deve  accrescere  il  suo  tormento. 


Così  era  infatti.  Quando  la  signora  Merope,  in  occasione  del  fu- 
nerale della  marchesa,  era  comparsa  consolatrice  di  don  Roberto,  e 
poi  aveva  seguitato  a venirgli  in  casa  come  un’amica,  il  vedovo  ma- 
linconico, s’era  fatto  prendere,  più  che  altro,  dall’affabile  femminilità 
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della  commediante  gaia  e graziosa.  Ella  era  tale,  che  anche  i suoi 
difetti,  quelli  che  negli  altri  erano  più  antipatici  a don  Roberto,  in 
lei,  aggraziati  da  quell’ avvenente  civetteria,  prendevano  ai  suoi  occhi 
una  leggiadria  che  accresceva  la  seduzione,  e lo  disponeva  a quel 
cortese  compatimento  che  i buoni,  specialmente  se  innamorati,  con- 
cedono di  buon  grado  alla  fragilità  femminile.  Da  simile  indulgenza 
pericolosa  e quasi  colpevole,  si  può  arguire  quanto  egli  amasse  quella 
signora,  soprattutto  se  si  consideri  che  egli  era  poi,  tutt’altro  che 
mite,  severissimo  nel  giudicare  gli  uomini  e le  cose  d’un  mondo  che 
non  era  più  il  suo  ; o che  si  andava  sì  velocemente  trasfigurando 
sotto  i suoi  occhi,  ancora  inebriati  degli  antichi  ideali  ; ma  a questi 
ideali  gli  pareva  mancare,  dal  consenso  comune,  sempre  più  il  nu- 
trimento, e in  lui  quindi  la  fede  viva.  In  questo  vuoto  dell’animo,  gli 
divampò,  come  una  luce  benefica,  quel  folle  affetto,  e lo  riempì  tutto 
quanto.  Tanto  aveva  potuto  su  di  lui,  in  quel  suo  stato  morale,  una 
donna  a cui  egli  non  era  noto  se  non  come  uomo  da  farci  sopra  i suoi 
conti  ; una  donna  che  nulla  valutava,  anzi  quasi  ignorava,  quelle  sue 
qualità  migliori,  da  cui  ella  peraltro  aveva  saputo  trarre  sì  buon  par- 
tito. La  larga  generosità  di  quell’uomo,  la  sua  bontà,  il  suo  senso  este- 
tico, la  sua  credulità  quasi  di  fanciullo,  congenita  al  suo  carattere 
primitivo,  e perciò  più  forte  del  suo  scetticismo,  erano  state  altret- 
tante condizioni  favorevoli  all’insidia  della  signora  Merope:  un’insidia 
paragonabile  a quella  d’  un  ragno  grazioso  che  avvolgesse  delicata- 
mente, amorosamente,  una  mosca.  Ma  è pur  vero  che  la  mosca  vi 
s’era  prestata  assai  disiosa:  una  simile  insidia  non  sarebbe  potuta 
riuscire  sì  trionfalmente,  senza  l’attrazione  che  quello  speciale  tipo 
di  donna  bionda  potè  esercitare  sulla  grande  sensualità  del  marchese. 

Ora  egli  deplorava  la  sua  servitù  di  Babilonia.  Coi  nuovi  pen- 
sieri cupi  che  gli  erano  sopraggiunti,  la  fulva  e amabile  commediante 
aveva  incominciato  a ispirargli  una  diffidenza  che  lo  agghiacciava, 
aveva  preso  ai  suoi  occhi  un  aspetto  sinistro,  uno  sguardo  di  megera 
malaugurosa.  Era  divenuta  una  sfinge,  ed  egli  spesso  la  interrogava. 

Venere,  quella  Venere  pallida,  dai  folti  capelli  rossigni,  gli  occhi 
melliflui,  la  mente  ottusa,  e l’alito  lussurioso,  aveva  ella,  ai  suoi 
danni,  aiutato  Mercurio,  il  dio  ladro  e fluido  del  commercio?...  Questo 
dubbio  tremendo  gli  faceva  maledire  la  sua  stolta  carnalità,  prima 
causa  dell’offuscamento  del  suo  intelletto,  e quindi  della  sua  balor- 
daggine e delle  sue  leggerezze.  Egli  s’ indignava  soprattutto  contro  di 
sè.  Una  maggiore  severità  di  costumi,  un  più  forte  dominio  del  senso, 
sarebbero  bastati  a tenerlo  fuori  da  un  sì  miserabile  agguato.  Dall’altro 
canto  poi  rifletteva,  con  la  sua  consueta  bonarietà,  che  forse  era  in- 
giusto il  supporre  tra  la  signora  Merope  e il  fratello  Ambrogio  un 
accordellato  per  rovinarlo,  e non  già  la  schietta  intenzione  d’ingran- 
dire la  sua  fortuna,  consigliandolo  a impiegare  nell’Anonima  e in 
banche  di  dubbia  fede  i suoi  capitali.  A ogni  modo,  il  listino  di  borsa, 
che  egli  consultava  ogni  giorno,  gli  cantava  ora  una  certa  antifona, 
che  lo  faceva  grandemente  pentire  di  non  avere  ascoltato  l’animo  suo 
quando  gli  diceva  di  non  fidarsi  di  que’  suoi  amici  troppo  zelanti. 
Se  non  che  i consigli  del  cav.  Ambrogio,  divenuti  più  persuasivi  per 
la  dolce  lusinga  della  sorella,  gli  venivano  poi  da  una  di  quelle  au- 
torevoli competenze,  i cui  pareri,  in  ogni  materia  di  cose,  sono  ac- 
cettati quasi  come  infallibili.  Il  cav.  Ambrogio,  in  fatto  d’affari,  era 
un’autorità  avuta  in  gran  conto  da  tutti,  e più  dal  marchese  Roberto, 
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al  quale,  come  sappiamo,  riordinando  il  patrimonio,  alquanto  oberato, 
ne  aveva  accresciuto  i proventi.  Ed  entrandoci  da  un  lato  la  ricono- 
scenza e la  stima,  e dall’altro  la  simpatia  per  la  bionda,  era  difficile 
salvarsi,  povero  don  Roberto,  da  simili  angioli  custodi,  avendo  per 
di  più  il  cervello  dato  all’arte  e alla  letteratura. 

Il  suo  patrimonio  era  ancora  intatto,  ma  ora  il  listino  di  borsa  vi 
gettava  sopra  un  riflesso  così  pauroso,  che  già  non  gli  pareva  più 
suo  ; gli  pareva  già  di  vederselo  rapire  da  mani  occulte  come  di  sul 
banco  del  gioco  ; gli  pareva  già  di  vedere  affondare  la  nave  con  tutta 
la  sua  fortuna,  e lui  rimanere  nudo  e disperato  sul  lido. 

Alla  signora  Merope  ne  taceva  : era  inutile  affacciarsi  al  torbido 
pozzo  della  menzogna  per  vedervi  la  verità  ; ma  in  certi  momenti  di 
più  nero  sospetto,  era  acre  con  lei  ; e diveniva  sempre  più  misan- 
tropo, più  bilioso  e più  pessimista.  Pur  dando  a sè  stesso  tutta  la  colpa, 
gli  pareva  nondimeno  che  tutti  gli  uomini,  anche  i migJiori,  celassero, 
in  fondo  al  cuore,  la  facoltà  di  tradire,  d’essere  falsi  e malvagi.  Sol- 
tanto la  coscienza  di  non  somigliarli  in  tale  perversità,  alleggeriva  gli 
un  poco  il  peso  umiliante  del  proprio  errore.  Si  accusava,  ma  come 
un  uomo  di  buona  fede,  innanzi  a un  sinedrio  di  farisei.  Quanto  il 
mondo  fosse  tristo,  lo  giudicava  anche  da  questo,  che  l’onta  non  sa- 
rebbe ricaduta  su  quei  farisei  furbi,  ma  su  di  lui  che  n’era  stato 
abbindolato  sì  facilmente.  Più  che  mai  detestava  le  cose  e gli  uomini 
nuovi.  Da  essi  non  gli  era  venuto  che  male.  Appena,  seguendo  le  al- 
trui suggestioni,  s’era  dato  a navigare  nelle  acque  delle  nuove  intra- 
prese commerciali,  che  ecco  la  sua  rovina  era  incominciata. 

Dalla  considerazione  di  questi  suoi  casi  avversi,  egli  si  allargava 
a riflessioni  generali  sul  nuovo  indirizzo  della  società  umana,  e gli 
pareva  che,  ubriacati  da  una  luce  fatua,  si  corresse  irreparabilmente 
alla  perdizione.  Di  credente  fatto  acerrimo  negatore,  e muovendo, 
come  sempre  avviene,  dal  suo  intrinseco  impulso,  egli  vedeva  nel  proprio 
abisso  quello  delle  generazioni  avvenire. 

Intanto  fulminava  e seccava  il  cav.  Ambrogio  con  lunghe  lettere, 
piene  di  rampogne  e di  quesiti  finanziari.  Il  cav.  Ambrogio  gli  ri- 
spondeva pacatissimo  non  essere  quel  gran  ribasso  delle  azioni  edi- 
lizie che  un  gioco  apparente  di  borsa  ; un  gioco  che  poteva  impen- 
sierire soltanto  i pusillanimi  e gli  inesperti  ; un  gioco  dipendente  da 
cause  transitorie  : oggi  sfavorevoli,  domani  propizie  : post  nubila 
solem. 

— Ha  il  coraggio  di  farmi  anche  il  latinista  questo  lurido  cana- 
neo ! - esclamava  il  marchese  ; e gli  pareva  come  di  trovarsi  sotto 
la  volta  d’un  edifìzio  scosso  dai  fondamenti,  e già  vicino  a piombargli 
sul  capo. 

Con  quel  martello  continuo,  dormiva  pochissimo  e d’un  sonno 
interrotto  e affaticato  sempre  da  orrende  visioni  ; sentiva  la  sua  mente 
diminuire,  farsi  timida,  lenta,  inceppata.  Ei  la  voleva  nondimeno  trasci- 
nare ancora  all’opera  letteraria  : voleva  condurre  innanzi,  a ogni  costo, 
un  suo  lavoro  critico  sul  Fedone , per  il  quale  già  s’era  messo  in  tanti 
studi  e tante  ricerche.  Questo  incessante  contrasto  fra  la  tempesta  e 
gli  sforzi  per  ottenere,  nel  buio,  la  serenità  e la  certezza,  finì  col  sover- 
chiarlo. Un  giorno  lo  prese  per  la  via  una  vertigine,  e cadde  a terra. 
Lo  riportarono  a casa.  Gli  era  preso  un  colpetto  apopletico  non  forte, 
ma  bastante  a lasciargli  un  po’  paralizzato  il  braccio  sinistro,  e a fargli 
capire  che  ormai  il  crollo  della  sua  vita  era  incominciato. 
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Fu  ben  obbedito  dalla  signora  Merope  di  non  avvisarne  Cecilia. 
In  quella  sua  condizione  inferma  pregò  gli  fossero  risparmiati  i so- 
liti odiosi  contrasti  tra  la  figliuola  e l’amica.  Gli  espedienti  medici 
gli  permisero  di  ritornare,  dopo  pochi  giorni,  nel  caro  asilo  della  sua 
biblioteca.  La  vista  de’  suoi  libri  lo  consolò  ancora  ; ma  il  suo  passo 
era  vacillante  come  il  pensiero,  e l’idea  di  divenire  un  peso  inerte  e 
d’aver  bisogno  dell’altrui  aiuto,  e specialmente  di  quello  della  signora 
Merope,  l’atterriva.  Egli  sapeva  troppo  bene  di  dover  pagare  ad  ogni 
momento,  a spiccioli  di  riconoscenza  dimostrata  con  qualche  nuovo 
regalo,  ogni  menomo  servigio  della  sua  amabile  amica.  Questa,  pre- 
standogli le  sue  cure  con  premurosa  affettazione,  gli  lasciava  trave- 
dere ogni  tanto  l’impazienza  e la  noia  d’un  dovere  gravoso,  d’un  do* 
vere  stancante,  per  crescergliene  l’obbligo  e quindi  il  compenso. 

Quelle  cure  non  le  impedivano  poi  di  concedersi  un  po’  di  svago 
a Firenze,  ove  si  tratteneva  in  piacevoli  conversari,  o a girar  pei 
grandi  negozi,  mangiar  dolci  e prendere  il  tè  con  gli  amici,  passar  dalla 
sarta,  e fermarsi  a lungo  dal  parrucchiere  a farsi  lavare  e profumare 
la  bellissima  chioma  bionda.  Non  ne  poteva  fare  a meno  d’adempiere 
a questi  scrupolosi  doveri  verso  sè  stessa.  Ella  era  una  creatura  nata  per 
tutte  le  signorili  e divertenti  mondanità,  per  il  culto  religioso  del  suo 
bel  corpo,  de’  suoi  abbellimenti,  de’  suoi  godimenti,  per  l’esigenza  di 
tutti  i suoi  agi,  fossero  pur  costati  la  tortura  e anche  la  povertà  de’  suoi 
più  cari  amici  e parenti  : a tal  segno  che  passavano  le  ore  a Firenze 
senza  che  ella  se  n’avvedesse;  perdeva  quasi  la  nozione  del  tempo, 
e faceva  tardi.  Allora  tornava  in  fretta  alla  villa,  ove  quel  tempo,  che 
per  lei  era  volato,  era  parso  sì  lungo  all’infermo,  aspettante  tra  i guai 
ed  i sospiri  ! Egli  nondimeno  taceva.  Poteva  egli  esigere  dalla  sua  dolce 
amica  un  po’  di  bontà,  di  cortesia,  quando  queste  due  note  mancavano 
al  suo  registro  spirituale?  quando  ella  non  s’accorgeva  neanche  d’ as- 
sisterlo con  mano  ruvida,  frettolosa,  sbadata?  Ma  ben  egli  se  n’ac- 
corgeva come,  fra  le  altre,  provò  una  mattina. 

La  signora  Merope,  quella  mattina,  l’accompagnò  in  biblioteca,  da- 
vanti alla  sua  scrivania.  Mentre  egli  piegavasi  con  dolore  per  sedersi 
sulla  poltrona,  e s’aspettava  d’esser  sorretto,  lei  ce  lo  lasciò  cadere  di 
scoppio,  e la  scossa  strappò  un  acerbo  grido  all’infermo.  Egli  si  rivolse 
a guardarla  pallido,  ansante,  muto,  e con  occhi  violenti.  L’amica  non 
trovò  una  parola,  ma  standogli  in  piedi,  lì  accanto,  nella  florida  gaiezza 
della  sua  veste  scollata,  volle  consolarlo  con  un  suo  sorriso  ineffà- 
bilmente amoroso. 

— Come  sei  gentile  ! - egli  disse  ironico,  dopo  essersi  un  poco 
riavuto. 

Poi,  dovendole  dar  del  danaro,  aprì  un  cassetto  della  scrivania, 
sospirando. 

Aperto  il  cassetto,  ella  vi  scorse  un  astuccio,  col  quale  amoreg- 
giava da  lungo  tempo.  I suoi  occhi,  a quella  vista,  si  animarono  arguti 
come  quelli  d’una  gallina  quando  s’accinge  a beccare  una  cosa  ghiotta. 
Don  Roberto,  divenuto  un  po’  lento  per  la  paralisi,  le  contò  il  danaro, 
e stava  per  richiudere  il  cassetto,  quando  1’  amica  vi  allungò  lesta  la 
mano,  e ridendo  come  se  lo  facesse  per  celia,  agguantò  l’astuccio,  e 
si  scostò  dalla  scrivania,  mentre  don  Roberto,  alzata  la  destra,  non 
acchiappava  che  l’aria... 
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Ella  si  trasse  in  disparte,  aprì  sorridendo  l’astuccio,  e ammirò 
un  bel  vezzo  di  perle  tutte  eguali,  tutte  rotonde,  la  più  vaga  deco- 
razione della  bellezza.  Guardando  le  perle,  pareva  discendere  in  lei 
un’aura  celeste:  il  suo  viso  era  d’una  bontà,  d’una  soavità  indescri- 
vibili. Intanto  don  Roberto  s’infuriava  e gridava  : 

— Rendimelo  ! rendimelo  ! 

— Lascia  almeno  che  io  me  lo  provi  ! 

Don  Roberto  battè  i piedi,  e si  agitò  smanioso  sulla  poltrona. 

Ella,  avvicinatasi  a un  grande  specchio,  rilucente  su  una  console , 
sparsa  di  libri  e di  giornali,  si  passò  leggiadramente  il  vezzo  dietro 
la  nuca,  sotto  il  flutto  ondeggiante  de’  suoi  capelli. 

— Non  sono  bella?  - poi  disse  a un  tratto,  voltandosi  col  vezzo 
che  le  scendeva,  come  una  corona  gioconda,  sul  seno  anelante. 

Don  Roberto  la  guardava  tutto  cruccioso  e accigliato,  ma  a quel 
rivolgersi  improvviso  della  persona  di  lei,  allo  scendere  delle  linee 
morbide  e vive  del  suo  collo  e del  suo  candido  petto  nudo,  gli  parve 
di  veder  lampeggiare,  a un  tratto,  in  quel  corpo, |le  grazie  divine  d’un 
marmo  greco.  Si  tacque. 

— Vedi,  Roberto,  - ella  gli  disse  allora,  col  tono  più  soave  della 
sua  voce,  e riaccostandosi  a lui  cautamente  - le  perle  si  guastano  a 
non  portarle,  e queste  sono  già  un  po’  ingiallite  : che  peccato  ! 

— Che  tenerezza  per  le  perle  ! - egli  esclamò  guardando  il 
soffitto. 

— Perchè  - ella  disse,  piegando  il  collo  con  aria  mesta  - perchè 
piuttosto  che  tenerle  chiuse  nel  cassetto,  dove  non  le  gode  nessuno, 
tu  non  le  lasci  portare  a me  ? Non  sono  io  la  tua  amica  ? 

— Già  ! e alla  mia  amica  tutto  è dovuto  ! tutto  ! anche  il  vezzo 
che  io  già  vidi  al  collo...  tante  volte...  alla  mia  povera  moglie!  - egli 
rispose,  stringendosi  nelle  spalle,  e pareva  che  l’ira  gli  divorasse  le 
lacrime,  che  in  quel  momento  aveva  alla  gola. 

— E dunque  questo  bel  vezzo  non  lo  porterà  più  nessuna  donna 

— Lo  porterà  Cecilia  quando  io  sarò  morto. 

— Che  Cecilia  dunque  non  arrivi  a portarlo  mai  ! - ella  esclamò 
a mani  giunte. 

— Che  Dio  disperda  il  tuo  votol  - egli  rispose.  - Non  ti  basta 
la  malattia  che  mi  atterra?...  non  ti  basta  l’affanno  che  qui  mi 
rode  ?... 

— L’affanno?...  che  affanno? 

— Tu  lo  sai  ! 

— Io  non  so  nulla  ! 

— Tu  lo  sai!...  Non  ti  basta!...  Ora  mi  vuoi  carpire  anche  il 
vezzo  della  mia  povera  moglie  ! 

— Io  non  te  lo  carpisco,  Dio  me  ne  guardi  ! Non  fuggo  mica  col 
vezzo  come  una  ladra!  non  sto  sempre  qui  accanto  a te?  non  ti  ap- 
partengo io,  con  tutto  quello  che  ho?  non  son  tua? 

— No,  non  sei  più  mia  ! - egli  esclamò  voltando  la  faccia  per 
non  vederla,  e soggiunse  : - Che  gente  infame  ! infame  ! 

— Ma,  caro  Roberto,  tu  t’inquieti  per  nulla  ! 

— Infame  ! 

— Ma  cosa  ti  ho  fatto  ? Ti  ho  espresso  un  mio  desiderio  : uno 
di  quei  desiderii  di  donna  che  voi  uomini  non  capite. 
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— Eh...  cose  arcane!  - fece  lui  sorridendo. 

— Io  desidero  di  portare  questo  vezzo  soltanto  per  parerti  meno 
vecchia,  perchè  le  perle  hanno  questa  virtù  di  ringiovanire  le  donne  : 
hanno  questa  virtù... 

— Già,  - egli  rispose  sorridendo  ancora  - e però  Calandrino  le 
andava  cercando,  con  le  altre  pietre,  per  i ciottoli  del  Mugnone.  Che 
discorsi  !... 

— Eh  ! io  sono  una  cretina... 

— Oh  gloriati  di  essere  quello  che  sei,  e di  poter  nondimeno 
trionfare  della  imbecillità  degli  uomini  ! Se  io  guardo  in  fondo  al  tuo 
essere,  inorridisco,  ma  se  guardo  - e le  accarezzava  le  spalle  - se 
guardo  al  tuo  corpo...  oh  perversità  di  naturai...  mi  pare  che  la 
grazia,  Earmonia,  la  flessibile  dolcezza  delle  tue  forme,  abbelliscano, 
come  un  angiolo,  anche  la  tua  anima  di  demonio.  Io  ti  darei  volen- 
tieri, invece  del  vezzo,  i miei  anni,  per  vedere  se  un’età  più  matura 
ti  rendesse  meno  fatua,  meno  ipocrita,  più  ragionevole  e più  pietosa. 

— È io  i tuoi  anni  li  prenderei  volentieri,  pur  di  farti  piacere  ! 

— Le  cose  possibili  che  mi  farebbero  piacere,  tu  non  le  fai,  ma 
le  perle  ti  porterebbero  a fare  anche  le  impossibili,  invece  1 Oh  potere 
grandissimo  delle  perle!  A ogni  modo  io  son  sempre  tuo  debitore.  Tu 
porti  con  te,  nell’onda  de’  tuoi  capelli,  nella  dolcezza  cupida  dei  tuoi 
occhi,  nella  venustà  di  tutto  il  tuo  corpo,  il  sorriso  delle  grazie,  l’am- 
brosia della  natura,  il  fremito  della  vita.  Hai  ragione  dunque  di  farti 
così  preziosa,  e di  aspettarti  sempre  che  io,  per  ogni  menomo  ser- 
vigio, ti  metta  in  grembo  un  tesoro,  un  nonnulla,  come  ora,  per 
esempio,  codeste  perle  che  mi  hai  rubato  dal  cassetto,  e che  già  ti 
sei  messe  al  collo  come  se  fossero  tue. 

— No,  sono  tue,  sempre  tue:  se  te  l’avessi  volute  rubare  non 
l’avrei  fatto  sotto  i tuoi  occhi:  è logico;  dunque  ho  celiato,  e te  l’ho 
chieste  francamente  perchè  io  so  di  essere  la  tua  amica. 

— Ma  io  non  sono  il  tuo  amico. 

— Ingrato  ! non  ti  ricordi  più  delle  tante  ore  deliziose  passate  in- 
sieme amandoci  con  tutta  l’anima  ! 

— Già,  e ora  le  sconto  ! La  tua  amicizia  poi,  se  io,  regalandoti  il 
vezzo  non  ne  provoco  l’immagine  vana,  mi  mancherà,  come  l’acqua 
d’un  rigagnolo  quando  la  nube  non  ce  la  versa;  e mi  farai  aspettare 
anche  più  a lungo  quando  vai  a Firenze,  e vi  stai  ore  e ore:  a 
che  fare? 

— Sempre  i sospetti  ! - ella  esclamò  dignitosamente.  - Te  l’ho  detto 
tante  volte  che  io  sono  una  donna  seria,  che  io  non  ho  grilli  pel  capo. 
A Firenze  mi  trattengo  a far  le  spese  occorrenti,  e correre  qua  e là 
per  servirti,  e lo  fb  volentieri,  perchè  tu,  in  fondo,  sei  tanto  buono! 
tanto  buono  ! 

— Non  mi  parlare  della  mia  bontà  ! È quasi  un  insulto  dopo 
l’abuso  che  tu  ne  hai  fatto.  Finiamola  con  le  ciarle  ! Io  sono  stanco 
di  contendere  e di  parlare.  Ecco  quello  che  ancora  ti  dico  : codesto 
vezzo  fu  della  mia  povera  moglie:  ella  lo  portò  a lungo,  e me  la 
ricorda,  e mi  sembra  che  ancora  ella  se  lo  debba  mettere  al  collo  : mi 
sembra  che  da  codeste  perle  aliti  ancora  l’ombra  di  lei.  Tra  i morti 
e certi  oggetti  che  essi  ebbero  cari,  un  fluido  parlante  sembra  esserci 
ancora,  e toccarci  il  cuore,  e ridestarci  l’immagine  viva  di  chi  non 
potremo  più  rivedere...  mai  più!...  Perciò  quelli  oggetti  sono  come 
reliquie  sacre  a un  affetto  che  non  può  più  essere  corrisposto.  È una 
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illusione  sentimentale?  No,  è un  sentimento  umano;  uno  di  quelli  che 
non  si  possono  irridere,  non  si  possono  far  tacere,  senza  offendere  la 
pietà  degli  affetti,  senza  divenire  addirittura  dei  bruti  e dei  malfattori. 
Mentre  la  povera  morta  si  consuma  nel  suo  sepolcro,  tu,  fiera  e or- 
gogliosa, esulterai  col  suo  vezzo  alla  luce,  e davanti  ai  miei  occhi?...  eh? 

Non  rispose. 

— Non  capisci?  - le  domandò. 

— Oh  capisco  benissimo  ! capisco  che  non  me  lo  vuoi  dare. 

— E io  capisco  di  parlare  arabo  quando  tocco  certe  corde  con  te. 
I sensi  della  gentilezza  e della  pietà  sono  morti  in  te  : sei  degna  dei 
tempi.  Ebbene  dunque  : codesto  vezzo  io  lo  sconsacro  perchè  non  sia 
al  tuo  collo  che  il  balocco  fugace  della  tua  vanità,  che  il  ricordo  del 
tuo  egoismo  spietato,  della  tua  durezza,  e della  tua  vanità  infernale, 
o Dalila  capace  di  atterrare  cento  Sansoni!...  E dopo  tutti  questi  in- 
sulti non  me  lo  rendi?  non  me  lo  getti  in  faccia?  eh? 

— No,  io  ti  perdono. 

— Oh,  quanta  magnanimità,  signora!  ma  io  no.,  io  no,  non  per- 
dono: io  posso  perdonare  finché  l’odio  e il  disprezzo  non  trabocchino 
come  una  lava  infuocata;  e non  v’è  disprezzo,  nè  odio  che  basti  per 
te,  e per  il  tuo  fratello  ! 

— Mio  fratello!  Povero  Ambrogio,  dopo  tutto  quello  che  ha  fatto  ! 

— Appunto  per  quello  che  ha  fatto,  lo  maledico  ! lo  maledico  ! 

— Ingrato  ! non  ti  ha  fatto  che  del  bene  ! 

— Oh  lo  so  io  il  bene  che  mi  ha  fatto  ! e lo  sai  tu  pure,  o tradi  torà! 
tu  pure! 

— E che  cosa  so  io?  - ella  rispose  accigliata. 

— Che  cosa  sai?...  Vai  via,  non  parlar  più!  vai  via  anche  col 
vezzo  ! vai  via  con  la  tua  preda,  o lupa,  e non  parlar  più,  e sia  finita  ! 

— Lupa  ! Dalila  ! ipocrita  ! traditora  ! tutti  gl’insulti  ! - ella  gridò, 
divenendo  a un  tratto  una  furia.  - In  questa  casa  non  ci  può  rimanere 
nessuna  donna  onesta  ! Insultarmi  così  ! insultare  cosi  mio  fratello  ! 
Io  uscirò  subito  da  questa  casa!  Ecco  il  vezzo  - e se  lo  levò  con  gesto 
superbo:  - dopo  tanti  sacrifizi,  questa  è la  ricompensa! 

— Ma  quale  ricompensa  basterebbe  a liberarmi  dal  peso  de’  tuoi 
sacrifizi  ! È una  montagna  aerea  che  tu  innalzi  e mi  piombi  sul  capo. 
Ornati  dunque  di  codesta  collana,  povera  vittima  ! speriamo  che  ella 
per  un  poco  ti  calmi  la  febbre. 

— Che  febbre  ? 

— Quella  di  tutte  le  cupidigie  che  vibrano  come  lingue  di  serpi 
in  codesto  tuo  corpo  snello  ! 

— Bada,  sai,  che  io  lo  strappo  il  vezzo!  bada  che  io  me  lo  metto  qui 
sotto  i piedi  ! 

— Oibò,  sotto  i piedi  ! questo  è un  arbitrio  di  cui  tu  non  sei  ca- 
pace. Tutto  puoi  calpestare  : la  tua  coscienza,  la  tua  dignità,  la  mia 
quiete,  il  mio  onore,  la  mia  vita  anche,  ma  calpestare  le  perle!...  le 
vaghe  perle  che  abbelliscono  la  tua  carne  ! che  possono  divenire  an- 
ch’esse  uno  strumento  della  tua  arte... 

— Che  arte?... 

— Quella  di  consolare  il  genere  umano. 

— Oh  credi  che  io  non  capisca  le  tue  ironie  ? Io  uscirò  subito  da 
questa  casa  ! 

— Tu  non  trovasti  che  bontà  in  questa  casa,  e in  cambio  non  ci 
portasti  che  la  discordia,  il  disordine  e la  tempesta,  con  le  grazie  però, 
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sì  con  le  grazie  preziose  del  tuo  bel  corpo.  E per  le  grazie,  io,  folle, 
piegai  il  capo,  e mi  feci  tuo  servo  !...  Ora  dunque  vai,  se  ti  piace  ; io 
non  mi  curo  di  te  ; io  non  t’apro  la  porta,  nè  te  la  chiudo  ; vai,  sei 
padrona  d’andartene,  e di  lasciarmi  qui  solo...  a morire! 

— Ah  no,  che  io  non  posso  lasciarti  qui  solo!  io  non  posso!  Io 
sono  sempre  la  tua  umile  serva  ! Ecco  io  ti  chiedo  perdono!  io  ti  bacio 
le  mani  ! 

— Prendi  il  vezzo,  senza  baciarmi  le  mani. 

— Me  lo  dai  ? Ebbene,  io  lo  prendo,  e ti  ringrazio,  ma  poi  non 
dire  che  io  l’ho  voluto,  perchè  allora  io  piuttosto  te  lo  rendo:  io  non 
lo  volevo,  io  te  l’avevo  restituito. 

— Già,  già;  nia  la  misura,  la  montagna  de’  tuoi  sacrifizi,  s’era 
tanto  innalzata,  che  io  dovevo  alla  mia  vittima,  al  mio  idolo,  anche 
quest’offerta  del  vezzo  della  mia  povera  moglie.  Lei  mi  perdonerà  se 
io  t’  ho  messo  a sì  dura  prova  di  doverlo  accettare.  E ora  se  rimani 
quieta  e sommessa  con  codesto  viso  dolce  di  buona  creatura  ; se  mi 
fai  ancora  udire  le  soavi  modulazioni  della  tua  voce...  tu  le  sai  così 
bene  variare!...  e se  non  ti  assenti  per  troppo  tempo  dalla  villa  fa- 
cendomi quasi  temere  che  tu  sia  scappata  con  qualche  amante,... 

— Oh  !...  oh  ! oh  ! 

— ...io  ripeterò,  o Merope,  col  poeta  : 

Tu  che  sull’ali  d’angiolo 
Scendi  alla  nostra  vita 
E dentro  gli  occhi  hai  lacrime, 

E. . . perle ■ . . in  tra  le  dita.  . . 

— Oh  che  bellissimi  versi  ! - ella  esclamò  gaiamente. 

— Sembrano  scritti  apposta  per  te  - egli  disse  sorridendo.  - Ma 
per  oggi  basta  : vai  pure  : hai  capito  ? 

— Si,  io  farò  di  tutto  per  contentarti,  amico  mio!  di  tutto!  Vuoi 
nulla  ? 

— Nulla,  angiolo  mio  ! 

Ella  uscì  sorridente  e appagata,  con  in  mano  le  perle. 

( Continua) 


Mario  Pratesi. 
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È vivo  tuttora  nel  nostro  ricordo  il  senso  unanime  di  simpatia 
e di  plauso  che  suscitò  in  Italia  il  ritorno  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli 
Abruzzi  dalle  conquistate  vette  del  Ruwenzori;  e,  allorquando  il  prin- 
cipe valoroso  e fortunato  volle,  in  Roma,  narrare  pubblicamente  le 
vicende  della  sua  impresa,  una  curiosità  intensissima  lo  attese  ed 
un’alta  commozione  avvinse  quanti  ebbero  la  ventura  di  udire  dalla 
sua  parola,  precisa,  sobria  ed  efficace,  com’è  la  parola  degli  uomini 
di  azione,  il  racconto  di  quella  che  parve,  ed  era,  una  bella  vittoria 
italiana. 

E un  desiderio  era  rimasto  nell’animo  di  ognuno  che  il  godi- 
mento provato  dai  pochi  eletti  nell’ ascoltare  l’illustre  esploratore  e 
nel  vederne  animato  il  racconto  dalle  luminose,  mirabili  fotografie 
del  Sella,  avesse  a rinnovarsi  per  un  più  gran  numero,  ed  a rimanere 
perenne  in  un’opera  che  illustrasse  l’impresa.  Tale  desiderio  soddisfa 
ora  il  libro  pubblicato,  per  volontà  di  S.  A.  R.  e per  opera  del  dottor 
Filippo  De  Filippi,  coi  tipi  dell’Hoepli. 

E dobbiamo  subito  compiacerci  che,  con  pratico  intendimento,  si 
sia  dato  al  volume  un  prezzo  relativamente  assai  mite,  essendo  questo 
un  elemento  essenziale  a procacciargli  la  diffusione  di  cui  esso  è degno. 

È degno  perchè  in  esso  vi  ha  di  più  che  il  semplice  racconto  di 
un  viaggio:  vi  ha  anzitutto  la  rivelazione  di  risultati  scientifici  e di 
scoperte  geografiche  di  eccezionale  importanza,  la  quale  risulta  più 
chiara  dal  raffronto  con  l’opera  degli  altri  esploratori  di  cui  nel  libro 
stesso  ci  è data  la  storia.  Vi  ha  il  fascino  delle  cose  ignote  che  per 
la  prima  volta  si  appalesano;  vi  ha  come  un  riflesso  della  nobiltà 
della  vittoria  ; di  una  vittoria  costituita  da  elementi  molteplici  e vari 
che  dalla  preparazione  minuta  e metodica  di  ogni  particolare  della 
spedizione  va  fino  alla  rapida  corsa  finale  verso  le  altissime  vette; 
vittoria  conseguita  con  saggia  previdenza,  con  pazienti  lentezze  e con 
impulsi  repentini  di  ardimento. 

Tutto  ciò  balza  fuori,  vivo  e chiaro,  dalle  pagine  del  libro,  così 
che,  al  termine  della  lettura,  siamo  compresi  dell’alto  significato  del 
fatto  che  ci  è narrato;  ci  sentiamo  di  fronte  ad  uno  di  quegli  eventi 
eccezionali,  quali  sono  le  discoperte  dell’ingegno  o dell’ardimento 
umano;  siamo  spettatori  di  un  episodio  della  lunga  storia  della  con- 
quista della  terra. 

E questo  episodio  ci  appare  come  definitivo,  come  il  termine  dei 
conati  fatti  in  un  mezzo  secolo  dagli  uomini  civili  intenti  a penetrare 
nel  cuore  dell’Africa  ignota,  alla  ricerca  delle  estreme  scaturigini 
del  Nilo. 
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Quei  monti,  avvolti  continu mente  in  un  manto  impenetrabile  di 
nubi,  che  li  occultava  anche  ai  prossimi  abitatori  e dei  quali  esisteva 
incerta  notizia  nella  tradizione  antichissima,  raccolta  già  da  Aristo- 
tile e da  Tolomeo;  apparsi  come  una  visione  al  Romolo  Gessi  nel  1875, 
segnati  a distanza  per  la  prima  volta  dallo  Stanley  nel  1888,  ci  sono 
rivelati  alfine;  ne  son  tracciate  le  valli,  definiti  i versanti,  calcate  le 
somme  vette.  Il  velo  millennario  di  mistero  si  dilegua  come  per  un 
incanto.  Sul  punto  culminante  del  continente  africano  risuona  per  la 
prima  volta  la  voce  dell’ uomo,  e questa  è voce  italiana. 

« La  leggenda  dei  Monti  della  Luna  è finita  »,  scrive  il  De  Filippi, 
« ed  il  Ruwenzori,  messo  al  suo  posto  esatto  nelle  carte,  conosciuto 
« nella  sua  intima  struttura,  misurato  in  tutti  i sensi,  non  corre  più 
« il  rischio  di  perdersi  nella  memoria  degli  uomini  ». 

Nel  primo  capitolo  è riassunta  tutta  la  storia  delle  aspirazioni 
dell’uomo  verso  il  grande  monte  africano  e sono  raccolti  i risultati  e 
le  esperienze  delle  esplorazioni  che  precedettero  quella  di  S.  A.  R.  Nel 
secondo  e nel  terzo  sono  descritti  la  preparazione  della  spedizione  ita- 
liana ed  il  viaggio  fino  ai  piedi  del  Ruwenzori.  Certo,  se  noi  ci  ripor- 
tiamo con  la  mente  ai  racconti  de’  primi  esploratori  africani  che  leg- 
gemmo con  trepidazione  ed  entusiasmo  nella  nostra  giovinezza,  alla 
tragica  lotta  solitaria  del  Livingstone,  alle  avventurose  corse  dello 
Stanley,  alle  armate  imprese  del  White-Baker,  a quelle  lunghe  marcie, 
piene  di  impreveduto,  nel  terribile  ignoto,  tra  continui  agguati  tesi 
dalle  difficoltà  naturali,  dall’inclemenza  del  clima,  dalla  barbarie  degli 
uomini  e dalla  ferocia  delle  fiere,  ci  appare  contrasto  curioso  questa 
nuovissima  spedizione  che  procede  rapida  e sicura,  secondo  un  piano 
ben  definito,  verso  una  meta  prefissa  e,  con  lievi  peripezie,  senza  ec- 
cessivi disagi,  senza  esitazioni  e senza  drammi,  la  raggiunge  e supera 
tutto  quanto  prima  era  stato  raggiunto.  Ed  a noi  che  leggiamo  quasi 
sembra  facile  vittoria  quella  che  pochi  anni  addietro  sarebbe  apparsa 
frutto  di  ardimento  sovrumano. 

Il  De  Filippi  ci  dà  la  ragione  di  tale  contrasto,  e in  certo  modo 
la  spiegazione  dei  cresciuti  ardimenti,  col  raffronto  continuo  ed  op- 
portunissimo che  egli  fa  tra  le  passate  e le  presenti  condizioni  della 
vita  e dei  mezzi  di  viaggio  in  quelle  regioni. 

Dalla  costa  dell’Oceano  Indiano  una  ferrovia  penetra  per  mille 
chilometri  nell’interno,  e in  due  giorni  compie  un  percorso  che  pochi 
anni  addietro  costava  tre  o quattro  mesi  di  marcie  difficili  e perico- 
lose, in  un  clima  ostile,  fra  tribù  guerriere.  L’immenso  lago  Vittoria 
è ora  solcato  da  piroscafi  che  fanno  servizio  regolare  tra  i suoi  porti. 
Approdando  alla  sponda  dell’ Uganda,  là  ove  non  molto  tempo  ad- 
dietro regnavano  la  superstizione  ed  il  terrore,  ed  eran  consueti  i 
sacrifìci  umani  e quotidiani  i più  atroci  supplizi  di  donne  e di  schiavi, 
la  comitiva  trova  una  moderna  cittadina  europea,  dalle  case  ricinte 
di  giardini,  trova  un  buon  albergo,  ospedali  e chiese,  in  Entebbe,  la 
piccola  capitale  dell’ Uganda  civile.  E così  via;  e non  sono  le  pagine 
meno  istruttive  del  libro  quelle  ove  l’autore  accenna  alla  rapida  tra- 
sformazione, quasi  prodigiosa,  di  queste  popolazioni,  dovuta  ai  saggi 
metodi  di  governo  degli  inglesi  ed  in  special  modo  all’opera  ammi- 
revole di  moralità  e di  pace  compiuta  dai  missionari  cristiani. 

Da  Entebbe  ha  principio  la  vera  marcia  verso  il  Ruwenzori,  marcia 
pittoresca  della  lunga  carovana  di  portatori  neri,  di  ascari  della  scorta, 
di  servi  e di  capi,  oltre  trecento  uomini,  a traverso  le  alte  foreste 


LA  CONQUISTA  DEL  RUWENZORI 


55 


avvolte  di  liane  e le  praterie  coperte  di  erbe  smisurate,  tra  le  continue 
curiosità  e le  stranezze  della  vegetazione  tropicale  che  l’umido  suolo 
ed  il  torrido  clima  fanno  crescere  in  un  folle  rigoglio  che  invade 
ogni  luogo  ed  avvince  ogni  cosa. 

Hanno  principio  le  avventure  e gli  aneddoti  della  vita  libera,  i 
guadi,  le  soste,  le  visite  di  ossequio  dei  capi  indigeni,  rincontro  con 
un  esploratore  inglese,  coi  padri  di  una  lontana  Missione,  o con  un 
piccolo  sovrano  di  quelle  estreme  regioni.  Ha  infine  principio  la  vita 
del  campo  in  tutta  la  sua  poesia.  E il  racconto  del  De  Filippi  si  ri- 
veste del  nuovo  fascino,  mentre  le  fotografie  del  Sella  ci  fanno  seguire 
passo  a passo  la  carovana  in  ogni  sua  vicenda,  e rispecchiano  per 
noi  gli  orizzonti  strani  che  essa  ha  veduto. 

E,  poi  che  accenno  alle  illustrazioni,  mi  si  conceda  di  affermare 
che  nessun  libro  di  consimile  argomento  venne  mai  corredato  in  ogni 
sua  parte  da  immagini  con  tanta  profusione  e fedeltà  come  questo, 
e di  considerare  quale  preziosa  compagna  in  un  viaggio  di  discoperta 
divenga  la  camera  oscura,  quando  essa  sia  tra  le  mani  di  chi  all’ar- 
dimento ed  alla  sicurezza  nel  superare  ogni  più  ardua  difficoltà  della 
via  accoppii  l’arte  di  afferrare  nelle  più  avverse  condizioni  una  stu- 
penda veduta;  di  Vittorio  Sella,  dico,  il  quale,  dopo  di  aver  piantato 
il  suo  tripode  e la  punta  della  sua  piccozza  su  tutte  le  cime  dell’ Alpi, 
infaticabile  ci  ha  rivelato  nuovi  paesi  ed  ignote  bellezze  del  Caucaso, 
dell’ Alaska,  dell’Himalaia  e il  semplice  prodotto  della  macchina  foto- 
grafica ha  elevato  ormai  ad  un’opera  complessa,  di  alto  valore  scien- 
tifico etnico  e geografico,  e di  significato  artistico  nobilissimo. 

Dovette  essere  per  tutti  un  momento  di  grande  emozione  quando, 
poco  prima  di  giungere  a Fort  Portai,  dopo  quattordici  giorni  di  marcia, 
loro  apparvero  alfine,  altissime  nel  cielo,  lontane  ancora  settanta  chi- 
lometri, le  vette  nevose  del  Ruwenzori,  sospirata  visione  che  il  Sella 
fissò  tosto  con  una  telefotografia.  E fu  grande  ventura  per  la  caro- 
vana italiana,  ventura  che  era  stata  concessa  solo  a pochissimi  dei 
predecessori,  lo  aver  potuto  intravvedere  allora  ed  esaminare  più  tardi, 
dal  campo  di  Ibanda,  le  cime  principali  del  gruppo  per  solito  avvolte 
in  densissimi  vapori,  prima  di  giungerne  ai  piedi,  e di  averne  così 
potuto  determinare  la  disposizione  e la  distribuzione. 

Da  Fort  Portai,  a 1535  metri,  ultima  stazione  europea  toccata  dalla 
spedizione,  incomincia  la  salita;  vien  ridotto  il  carico  del  bagaglio, 
congedata  parte  dei  portatori  neri  scegliendosi  solo  i più  robusti  e più 
sani;  agli  uomini  del  piano  vengono  sostituiti  i Bakonjo  che  sono 
montanari  abilissimi;  la  carovana  va  facendosi  man  mano  più  leggera 
e più  atta  ad  affrontare  le  vie  alpestri;  sono  presi  accordi  coi  capi 
degli  ultimi  villaggi  pel  rifornimento  dei  viveri,  ed  attuati  tutti  quei 
provvedimenti  che  la  grande  esperienza  da  S.  A.  R.  acquistata  in  altre 
esplorazioni  e specialmente  in  spedizioni  alpine,  la  sua  previdenza  ed 
il  suo  spirito  eminentemente  ordinatore  gli  consigliano,  e che  saranno 
un  coefficiente  del  buon  esito  dell’impresa. 

E su,  di  campo  in  campo,  per  la  valle  Mubuku,  che  S.  A.  R.  ha 
con  sicuro  intuito  prescelto  per  penetrare  nel  gruppo;  su  tra  le  con- 
tinue sorprese  di  una  meravigliosa  regione  ignota,  nell’arcano  silenzio 
delle  gole  deserte,  su  per  le  coste  faticosissime,  fatte  sdrucciolevoli 
dal  fango,  superando  contrafforti,  ascendendo  antichissime  morene, 
costeggiando  pittoreschi  laghi  glaciali,  tra  balze  imponenti,  tutte  in- 
vase, pullulanti  di  vegetazione.  È una  natura  vergine,  intatta;  le  felci 


56 


LA  CONQUISTA  DEL  RUWENZORI 


altissime,  le  eriche  arboree,  le  enormi,  incantevoli  lobelie  fiorite  as- 
sumono forme  strane,  quasi  rudimentali  come  di  piante  di  un’epoca 
remota  e danno  la  visione  di  un  paesaggio  primordiale,  di  una  di 
quelle  misteriose,  immense  foreste  che  formaron  gli  attuali  giacimenti 
di  carbon  fossile.  Il  suolo,  molle  di  muschi,  tutto  ammuffito  e viscido 
per  l’umidità  incessante  di  cui  s’imbeve,  è costituito  talora  da  tronchi 
d’alberi  caduti  l’un  sopra  l’altro  nei  secoli,  accatastati  così  da  formare 
uno  strato  profondo,  che,  tastato  dalla  punta  delle  piccozze,  rende  un 
suono  ligneo  e sordo;  e queste  morte  rovine  la  feconda  natura  tropicale 
riveste  del  rigoglio  possente  di  sempre  nuova  vita. 

Sei  giorni  del  faticoso  cammino  conducono  gli  esploratori  alla  rupe 
di  Bujungolo  a 3798  metri.  Sono  54  giorni  da  che  essi  hanno  lasciato 
l’ Italia,  ed  ora  il  termine  è vicino;  le  nevi  estreme  stanno  loro  di 
fronte;  Bujungolo  sarà  il  campo  di  base,  il  punto  di  partenza  dei  ten- 
tativi alle  vette;  e in  quella  prima  cattiva  notte  che  vi  passarono, 
sotto  la  pioggia,  privi  ancora  di  tende  e di  ogni  agio,  notte  di  gelo 
sotto  l’equatore,  essi  dovettero  sentire  più  ardente  il  fascino  della  lotta 
imminente,  più  intensa  la  curiosità  e l’ansietà  dell’avvenire. 

Certo  un  dubbio  grave  doveva  occuparne  le  menti,  il  timore  che 
una  lunga  serie  di  giornate  di  mal  tempo,  celando  le  vette,  ne  pre- 
cludesse la  via  e rendesse  vano  tutto  il  lungo  sforzo.  Fors’anche  un 
sospetto  permaneva  negli  animi,  che  la  primizia  della  salita  potesse 
essere  colta  per  sorpresa  da  altri  contendenti.  Nel  momento  che  pre- 
cedeva il  decidersi  delle  sorti  di  tutta  quanta  l’impresa,  il  pensiero 
dell’importanza  della  vittoria  e della  gravità  di  un’eventuale  scon- 
fìtta doveva  acuirsi  ed  accrescere  a dismisura  l’impazienza  e il  tu- 
multo dei  desideri. 

Di  questo  stato  d’animo  eccezionale  è prova  l’alacre  condotta  del 
Capo;  qui  l’energia  del  Duca  degli  Abruzzi  si  fa  ammirevole. 

Posto,  il  giorno  8,  in  ordine  il  campo,  S.  A.  R.  parte  il  9,  solo 
con  le  sue  guide  valdostane  ed  una  sola  piccola  tenda,  verso  le  vette 
orientali  del  gruppo,  raggiunge  i 4800  metri  e di  lassù  esplora  collo 
sguardo  le  vette  più  alte;  ridiscende  al  campo;  alcuni  giorni  di  tempo 
cattivo  lo  costringono  all’inazione;  ma  subito  ne  riparte  ad  esplorare 
il  gruppo  centrale;  fa  due  campi  altissimi  sul  ghiacciaio  e il  giorno  18, 
malgrado  le  nubi  che  celano  la  via,  conquista  due  cime,  l’ una  di  5105, 
l’altra  di  5125  metri. 

È la  vittoria  ! sono  i culmini  supremi  del  monte;  in  nessun  punto 
di  tutta  la  grande  catena  potrebbe  sventolare  più  eccelso  il  piccolo 
vessillo  che  il  Duca  degli  Abruzzi  ha  piantato  nel  ghiaccio,  sullo  stretto 
vertice  della  Punta  Margherita.  E il  sole  splende  alfine  tra  le  nubi 
e bacia  allegro  sulla  vetta  il  tricolore  italiano;  risplende  il  motto  che 
è trapunto  sulla  bandiera:  « Ardisci  e spera  ». 

S’accende  e si  esalta  l’animo  del  lettore  alle  pagine  in  cui  queste 
cose  belle  ed  alte  gli  sono  semplicemente  narrate.  Quasi  un  senso 
eroico,  assopito  in  noi,  sembra  risorgere,  ed  un  segreto  desiderio  di 
emulazione  si  fa  strada  nell’animo  nostro.  Vi  ha  qualcosa  di  cavalle- 
resco in  questa  conquista,  così  lontana  dagli  occhi  del  mondo,  nella 
quale  il  vincitore  consegue,  unico  premio  ideale,  il  diritto  di  dare 
alla  vetta  conquistata  il  nome  amatissimo  di  una  Dama;  ma  l’antico, 
bellicoso  spirito  di  avventura  ci  appare  qui  nella  sua  forma  più  utile 
e più  umana,  trasformato  in  una  nuova  virtù  moderna,  rivolto  solo 
alle  pacifiche  conquiste  della  civiltà  e della  scienza. 


Nuova  Antologia . 


Verso  il  Ruwenzori. 


Punta  Margherita  vista  dalla  Punta  Alessandra. 
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Epperò  io  vorrei  che  questo  libro,  che  è storia  di  fatti  e non  di 
parole,  leggessero  tutti  i giovani  colti  e valenti  d’Italia,  perchè  ap- 
prendessero quale  vasto  campo  è aperto  alle  loro  belle  energie,  ai  loro 
intatti  entusiasmi,  ed  alcuno  di  essi  fosse  tratto,  dall’esempio  del  gio- 
vane Pincipe,  verso  nuove  forme  di  attività,  di  studi  e di  ideali. 

Toccata  la  vetta  estrema,  rimaneva  pur  molto  da  fare  per  com- 
piere lo  studio  e l’esplorazione  del  gruppo;  l’alacrità  del  Duca  degli 
Abruzzi  non  vien  meno. 

Gettando  uno  sguardo  sulla  carta  topografica  della  catena  del 
Ruwenzori  che  accompagna  il  volume  e su  cui  son  tracciati  gli  itine- 
rari delle  esplorazioni  e delle  salite,  si  rimane  attoniti  del  grande  la- 
voro compiuto  in  brevissimo  tempo.  In  poco  più  di  un  mese  sono 
quattordici  ascensioni  di  vette  tutte  superiori  ai  4600  metri,  due  su- 
periori ai  5000,  compiute  da  S.  A.  percorrendo  i diversi  gruppi  della 
vasta  catena.  E ciascuna  vetta,  ciascun  valico  vengono  misurati,  ne 
son  determinati  la  posizione  ed  i versanti,  così  da  render  completa  la 
conoscenza  di  tutta  una  complicata  e diffìcile  regione  poco  dianzi  igno- 
rata. È un  periodo  di  continua  attività,  passato  quasi  sempre  ad  al- 
tezze superiori  ai  4000  metri,  tra  le  difficoltà  deH’altissima  montagna 
e l’inclemenza  del  tempo,  faticando  e lottando  il  giorno,  dormendo  la 
notte  sotto  la  piccola  tenda;  ma  la  continua  fortuna  che  arride  all’esplo- 
ratore sembra  volerne  ricompensare  la  virtù. 

E,  mentre  S.  A.  compie  questo  eccezionale  raid  alpino,  i suoi 
compagni  lo  secondano  degnamente  nell’opera. 

Il  comandante  Cagni  completa  la  rete  degli  angoli  misurati  da 
S.  A.  R.  sulle  alte  vette  dei  diversi  gruppi  di  monti,  ed  eseguisce  una 
serie  di  osservazioni  magnetiche;  il  prof.  Roccati  studia  i minerali, 
le  roccie,  i caratteri  dei  ghiacciai,  e raduna  pazientemente  tutti  i dati 
occorrenti  alla  costruzione  della  carta  geologica  della  regione;  il  dot- 
tore Cavalli,  quando  non  è preso  da  cure  professionali,  aiuta  il  Roc- 
cati a far  raccolta  di  animali  e di  piante  (1). 

E Vittorio  Sella,  a dispetto  delle  nebbie  ostili  e delle  tormente 
alpine,  riesce  a ritrarre  dalle  altissime  cime,  col  suo  obbiettivo,  tre 
grandi,  stupendi  panorami,  che  ora  adornano  il  volume,  e sono  pre- 
ziosi documenti  orografici  (2). 

Sir  Henry  Stanley,  al  termine  della  sua  eroica  avventurosa  car- 
riera, aveva  espresso  un  suo  desiderio  fervente:  che  un  uomo  devoto 
all’opera  che  era  stata  quella  di  tutta  la  sua  vita,  un  innamorato  dei 
monti,  la  proseguisse  e scegliesse  per  meta  dei  suoi  sforzi  il  Ruwen- 
zori e lo  esplorasse  tutto  da  sommo  ad  imo,  dalle  profonde  gole  fino 
alle  vette  eccelse. 

Il  voto  del  grande  Inglese  è ora  fatto  realtà,  per  opera  di  Italiani. 

Conosciamo  ora  il  numero  delle  vette  della  catena,  la  loro  distri- 
buzione in  cinque  gruppi,  i loro  rapporti  con  le  valli,  le  loro  altezze 
sul  livello  del  mare.  È delineato  lo  spartiacque  sulle  complicate  creste 
dell’  intero  sistema  montuoso.  Soltanto  ora,  mercè  la  conoscenza  di 
tutta  la  catena,  si  fanno  comprensibili  le  relazioni  frammentarie  e talora 
contraddittorie  degli  esploratori  che  precedettero  S.  A.  R. 

(1)  I risultati  scientifici  della  spedizione  sono  così  molteplici  ed  abbondanti, 
che  formano  da  soli  un  altro  grosso  volume,  dove  sono  raccolti  gli  studi  spe- 
ciali. nel  campo  delle  varie  scienze  naturali. 

(2)  Oltre  ai  panorami  del  Sella  viene  riprodotto  nel  volume  un  panorama  preso 
da  S.  A.  R,.  dalla  vetta  Jolanda  del  Gessi. 

5 Voi.  CXXXVIII,  Serie  V — 1°  novembre  1908. 
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Il  libro  che  abbiamo  dinanzi  agli  occhi  è allo  stesso  tempo  una 
illustrazione  completa  ed  un  commento  degnissimo  della  spedizione 
del  Duca  degli  Abruzzi,  di  questa  che  è la  terza  - e,  speriamo,  non 
l’ultima  - delle  ardite  imprese  condotte  a termine  da  S.  A.  e che  ne 
appare,  fra  tutte,  la  più  completa  e la  più  feconda  di  risultati. 

Esso  reca  un  contributo  importante  alla  storia  delle  grandi  esplo- 
razioni che  è storia  della  civiltà  ; accresce  il  tesoro  di  esperienza  che 
lentamente  e penosamente  vanno  acquistando  gli  uomini  intenti  a 
discoprire  gli  ultimi  recessi  della  loro  terra  (1). 

Il  De  Filippi  non  si  è limitato  ad  opera  di  semplice  compilatore 
e di  ordinatore  del  materiale  e delle  note  raccolte  dai  membri  della 
spedizione;  egli  si  è immedesimato  con  Tanimo  degli  esploratori,  ha 
fatto  suo  l’argomento  e lo  ha  sussidiato  di  amoroso  studio  e di  acute 
indagini  ; ed  è riuscito  a raccogliere  attorno  al  racconto  un  corredo 
larghissimo  di  considerazioni  e di  notizie  che  inquadrano  decorosa- 
mente la  tela  principale,  e giovano  a darle  risalto,  e farla  vibrare  nella 
sua  vera  luce. 

Cosi  che  il  libro  si  legge  tutto  con  interesse  e con  diletto,  in  talune 
parti  con  vera  emozione,  come  si  leggon  le  pagine  di  vita  vissuta, 
intensamente  sentita. 

Ed  esso,  per  quanto  a me  sia  consentito  di  giudicare,  è anche 
scritto  bene,  in  uno  stile  efficace  e colorito,  e sarei  per  dire  letterario, 
se  m’illudessi  che  presso  di  noi  si  cerchi  e si  conceda  alle  opere  di  questo 
genere  alcun  intendimento  ed  alcun  pregio  d’arte. 

Il  libro  di  viaggi,  diversamente  da  ciò  che  avviene  presso  altri 
popoli  più  viaggiatori,  è considerato  da  noi  come  libro  di  studio,  non 
già  come  libro  di  lettura,  epperò  lo  si  giudica  per  solito  con  criterio 
diverso  da  quello  con  cui  si  giudicano  le  opere  della  letteratura  e si 
è poco  propensi  a credere  che  uno  scopo  di  arte  e un  diletto  dello 
spirito  si  celi,  tra  gli  itinerari  e le  quote,  sotto  le  descrizioni  di  paesi 
o di  avventure  o negli  aneddotti  sportivi  ; e il  numero  dei  lettori 
rimane  perciò  esiguo.  Ma  noi  dovremmo  essere  grati  all’autore  che 
cerca  di  aggiungere  alla  fedeltà  delle  sue  pagine  il  fascino  della, 
forma  e dei  pensieri  ; che  tratto  tratto  illumina  il  pacato  verismo 
della  sua  storia  di  un  tocco  pittorico,  di  un  riflesso  di  poesia,  di  un 
raggio  di  ideale. 

È un  nobile  sforzo  per  attrarre  il  lettore  ritroso  verso  quest’or- 
dine di  studi  e di  lavori,  i quali  nella  loro  obbiettività  hanno  pur 
tuttavia  un  significato  ideale  altissimo,  come  quelli  che  aprono  le 
menti  a visioni  più  vaste,  suscitano  emulazioni  generose,  e toccano 
alcune  delle  fibre  più  nobili  dell’animo  umano.  Nè  io  sono  lungi  dal 
credere  che  la  sincerità  del  racconto  di  un’ardua  impresa  compiuta 
da  nostri  forti  contemporanei  valga,  meglio  forse  che  non  l’artificio 
sonoro  di  talune  poetiche  finzioni  di  passate  gesta  immaginarie,  ad 
esaltare  il  senso  patrio  ed  a rinnovare  in  noi  la  fiducia  nella  potenza 
dell’antico  genio  italico. 

(1)  Il  libro  si  pubblica  contemporaneamente  tradotto  in  francese,  in  tedesco, 
in  inglese  ed  in  spagnuolo. 
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Certo  era  un  compito  difficile  per  l’Autore  il  dare  vita  di  verità 
al  racconto  di  fatti  ai  quali  egli  non  aveva  preso  parte.  Ma  il  De  Fi- 
lippi, nella  versatilità  del  suo  ingegno,  all’acume  del  ricercatore  ob- 
biettivo accoppia  la  sensibilità  intuitiva  dell’artista  ; ed  aveva  in 
favor  suo  la  eccezionale  condizione  di  aver  fatto  parte,  egli  stesso, 
di  altra  spedizione  di  S.  A.  R.  e di  averla  descritta  ; erano  pertanto 
in  lui  l’esperienza  dei  metodi  di  codeste  imprese,  la  conoscenza  intima 
del  loro  modo  di  svolgersi,  come  era  in  lui  la  facoltà  naturale  ed  acqui- 
sita del  narrarle. 

Ed  oltre  a ciò,  l’amicizia  e l’affetto  che  lo  legano  ai  componenti 
della  spedizione,  già  suoi  compagni  al  St.  Elia;  la  consuetudine  col 
pensiero  e con  lo  spirito  animatore  del  Capo,  la  devozione  e l’entu- 
siasmo che  a Questi  avvincono  ognuno  che  abbia  avuto  la  ventura  di 
seguirne  la  bandiera,  furono  al  De  Filippi  sussidio  e guida  nel  non 
facile  assunto. 

Ma  io  credo  che  ad  un’altra  purissima  sorgente  ancora  egli  abbia 
attinto  ispirazione  e vigore;  voglio  dire  all’amore  per  le  Alpi. 

11  De  Filippi  è alpinista  convinto;  e tutta  la  sua  antica  passione 
per  la  vita  avventurosa  dei  monti,  per  le  libere  scalate  su  per  rupi 
e per  ghiacci,  tutto  l’incanto  dei  vasti  orizzonti,  il  fascino  dell’altezza, 
l’emozione  delle  cime  conquistate,  sembrano  ridestarsi  in  lui  e rivi- 
vere mentre  egli  narra  vittorie  non  sue.  In  alcune  pagine  parmi  di 
sentire  la  nostalgia  dell’Alpe  ; direi  che  egli  provi  un  rimpianto, 
quasi  un’  invidia  delle  avventure  che  gli  tocca  descrivere  ; e questo 
nobile  senso  egli  trasfonde  in  chi  legge,  se  in  questi  è animo  di 
alpinista.  Epperò  la  sua  parola  suona  sincera,  efficace,  e riesce  inter- 
prete fedele  delle  emozioni  e delle  visioni  altrui. 

Un  libro  come  questo  doveva  infatti  essere  scritto  da  un  alpi- 
nista. Non  già  che  la  parte  puramente  sportiva  soverchi  gli  altri  ele- 
menti che  costituisono  l’essenza  della  spedizione,  o che  il  merito 
della  vittoria  sia  dovuto  esclusivamente  alla  tattica  alpina  ; che  anzi 
i risultati  di  questo  viaggio  furono  essenzialmente  scientifici  e il 
fatto  alpinistico  non  fu  questa  volta  lo  scopo  della  vittoria,  bensì  il 
mezzo  per  conseguirla;  ma  la  genesi  stessa  dell’impresa  va  ri  cercata  e 
si  trova  nell’alpinismo. 

Così  è di  molte  altre  delle  recenti  lontane  conquiste  ; e così  sarà 
sempre  più,  a mano  a mano  che  1’  uomo  civile  vorrà  penetrare  nel 
cuore  delle  regioni  tuttora  inesplorate.  Giacché  è chiaro  che,  tra  gli 
ultimi  recessi  del  mondo  chiusi  ancora  alla  curiosità  degli  uomini, 
sono  i grandi  nuclei  montani,  come  quelli  che  hanno  più  difficile 
l’accesso  e presentano  maggiori  ostacoli  ed  asprezze  da  superare;  nè 
può  tentarli  e vincerli  se  non  chi  sia  preparato  ad  una  specialissima 
scuola:  la  scuola  dell’ Alpi. 

Sono  l’Alpi  la  palestra  che  va  formando  questa  nuova  categoria 
di  esploratori.  Sono  desse  che  hanno  dato  all’esplorazione  del  Cau- 
caso i Donkin  e i Mummery,  a quella  delle  Ande  i Whymper  ed  i 
Fitzgerald,  a quella  appena  iniziata  dell’altissimo  Himalaja  i Conway, 
i Freshfieid,  i Bullok  Workman,  i Longstaff,  per  accennare  solo  ad 
alcuni  dei  nomi  più  noti.  Sono  le  Alpi  che  hanno  dato  a Luigi 
Amedeo  di  Savoia  i primi  compagni  delle  sue  imprese  e le  valorose 
e fedeli  sue  guide. 

E nelle  prove  dell’ Alpi  S.  A.  R.  cimentò  i suoi  primi  ardimenti, 
innestando  mirabilmente  alle  virtù  dell’  uomo  di  mare  le  doti  del- 
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l’alpinista  ; e di  là,  fatto  esperto  e sicuro,  si  partì  per  più  alte  im- 
prese. 

Mi  sia  lecito  adunque  di  considerare  la  conquista  del  Ruwenzori 
come  un  vanto  dell’alpinismo  italiano;  di  questo  nostro  alpinismo  che 
in  patria  si  svolge  modesto  ed  oscuro,  quasi  ignorato  dai  più,  fuor 
della  vista  e lungi  dal  plauso  del  pubblico,  diverso  dagli  altri  sports, 
in  una  specie  di  « splendido  isolamento  » ; riconosciuto  da  talune 
elette  menti  come  educativo  e benefico,  ma  non  penetrato  ancora 
nella  coscienza  della  famiglia  italiana;  di  questo  alpinismo  che  ebbe 
ed  ha  tra  le  sue  file  alcuni  nomi  cari  all’Italia  e che  prepara  in  si- 
lenzio, severamente,  tra  i duri  cimenti,  nuove  giovani  energie  e fer- 
vidi entusiasmi  alla  patria  ed  alla  scienza. 

Guido  Rey. 
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La  refezione  scolastica. 

Fra  i servizi  dell’assistenza  scolastica  milanese  quello  della  refe- 
zione è,  senza  dubbio,  il  più  importante,  il  più  complesso,  il  più  co- 
stoso. Mette  conto,  dunque,  che  ce  ne  occupiamo  particolarmente,  con 
larghezza  di  notizie  e di  dati,  per  illustrarne,  oltre  che  la  ben  ordi- 
nata organizzazione,  il  progressivo  svolgimento  ed  incremento. 

A Milano  la  prima  agitazione  a favore  della  refezione  scolastica 
risale  al  1896.  Allora,  in  Italia,  non  avevamo  che  l’esempio  straniero, 
e solo  accennavano  a delinearsi  le  feconde  iniziative  di  Cremona  con 
il  sindaco  avv.  Dario  Ferrari,  e di  Pavia  con  l’assessore  alla  pubblica 
istruzione  prof.  Luigi  Credaro,  che  poi  furono  come  a dire  le  officine 
di  tutte  le  relazioni  e di  tutti  i regolamenti  richiesti  da  Municipi,  As- 
sociazioni e privati  che  vollero  studiare  e attuare  l’importante  ser- 
vizio. L’agitazione,  cominciata  a Milano  nel  1896  a cura  della  Sezione 
insegnanti  alla  Camera  del  lavoro,  proseguita  dai  partiti  democratici 
e potentemente  aiutata  dall’ opinione  pubblica,  che  allora  appunto  ac- 
cennava ad  un  promettente  risveglio,  fu  coronata  da  successo  nel  1900 
per  l’assunzione  del  partito  radicale  al  governo  delle  cose  cittadine. 


Prima  idea  dell’Amministrazione  comunale  fu  quella  di  organiz- 
zare la  refezione  per  mezzo  dei  Patronati  scolastici,  ai  quali  il  Comune 
avrebbe  corrisposto  un  annuo  sussidio  di  circa  centomila  lire.  Ma,  al 
momento  dell’attuazione,  si  stimò  più  conveniente  e più  pratico  che 
il  servizio  fosse  gestito  direttamente  dall’Amministrazione  del  Comune, 
a mezzo  di  una  speciale  Commissione  nominata  dalla  Giunta. 

Questa  Commissione  si  compone  di  nove  membri;  è presieduta  dal 
sindaco  o da  un  suo  delegato,  ed  assistita  dall’assessore  alla  pubblica 
istruzione.  In  seno  alla  Commissione  viene  nominato  il  presidente 
della  stessa  incaricato  di  indire  le  riunioni,  di  dirigere  le  discussioni 
in  merito  a proposte  e a modificazioni  nell’andamento  del  servizio  da 
presentare  al  sindaco,  che  poi  riunisce  la  Commissione  per  le  delibe- 
razioni relative.  La  Commissione  ha  i seguenti  uffici:  1°  vigila  su  la 
erogazione  dei  fondi  destinati  alla  refezione  scolastica;  2°  fa  il  cen- 
simento degli  scolari  che  si  trovano  in  condizione  di  aver  bisogno 
della  refezione  e ve  li  ammette  a norma  e fino  a concorrenza  dei  fondi 
disponibili;  3°  propone  i contratti  per  le  forniture  dei  viveri;  4°  con- 
trolla le  forniture  e il  servizio  ; 5°  presiede  allo  speciale  ufficio  che 
ha  cura  dell’amministrazione. 

La  Commissione,  tosto  che  fu  nominata,  portò  la  sua  attenzione 
sul  modo  degli  acquisti,  e venne  nella  determinazione  di  distribuire 
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il  servizio  fra  gli  esercenti  vicini  alle  varie  scuole.  Un  esperimento 
con  un  unico  appaltatore  tentato  per  il  pane  nel  1904-905  non  diede 
buona  prova,  mentre  è stata  sempre  soddisfacente  la  fornitura  del 
cioccolato  affidata  ad  un  solo  esercente.  I contratti  con  i diversi  for- 
nitori sono  regolati  da  uno  speciale  capitolato,  e il  Comune,  nei  ri- 
guardi della  regolarità  del  servizio  e della  qualità  e quantità  stabilita 
delle  merci,  è altresì  garantito  da  una  cauzione  complessiva  di  lire  2500 
in  rendita  italiana  5 per  cento  o in  libretti  a risparmio. 


Come  avviene  rassegnazione  della  refezione  gratuita  agli  alunni, 
e come  procede  il  servizio  giornaliero  nelle  varie  scuole? 

Le  famiglie,  col  tramite  delle  Direzioni  delle  scuole,  fanno  do- 
manda della  refezione  gratuita  alla  Commissione,  la  quale,  informata 
delle  loro  condizioni  finanziarie  dai  delegati  mandamentali,  procede 
alla  scelta  che  è subito  comunicata  alle  scuole.  Dopo  ciò,  V Ufficio 
centrale,  dipendente  dalla  Commissione,  compila  una  scheda  indivi- 
duale con  lo  stato  e i dati  economici  della  famiglia  di  ciascun  alunno 
ammesso,  scheda  che  viene  messa  in  un  apposito  casellario  anagrafico 
dove  i cartellini  sono  disposti  in  ordine  alfabetico  secondo  la  pater- 
nità, per  modo  che  le  schede  dei  fratelli  vengano  a trovarsi  vicine, 
e nelle  ricerche  emerga  facilmente  il  numero  degli  ammessi  per  ogni 
famiglia.  L’Ufficio  ha  istituito  anche  un  altro  casellario  - quello  per 
le  domande  in  sospeso  - e tanto  l’uno  che  l’altro  sono  soggetti  ogni 
anno  ad  una  accurata  revisione.  A semplificare,  poi,  il  lavoro  enorme 
che,  evidentemente,  ogni  anno,  al  riaprirsi  delle  scuole,  si  rinnova,  è 
stata  adottata  una  scheda  di  iscrizione  che  viene  rilasciata  alla  fine 
dell*  anno  scolastico  agli  alunni  delle  classi  la,  2%  3a,  4a  e 5a  ritenuti 
bisognosi,  perchè  la  presentino,  nel  prossimo  ottobre,  alla  Direzione 
della  scuola  che  li  inscriverà  fra  gli  ammessi  alla  refezione  gratuita, 
trasmettendo  la  scheda  alla  Commissione  per  le  necessarie  annotazioni 
del  competente  Ufficio.  Per  i ripetenti  della  classe  6a  le  Direzioni  for  * 
mano  un  elenco  che  viene  comunicato  alla  Commissione,  la  quale  de- 
cide se  e quanti  potranno  continuare  a godere  del  beneficio. 

Per  il  servizio  giornaliero,  ogni  mattina  ciascun  maestro  segna  nel- 
l’apposito elenco  degli  ammessi  quelli  presenti  e ne  comunica  il  numero 
alla  Direzione  insieme  con  quello  dei  paganti.  La  Direzione  riepiloga 
queste  cifre  in  un  apposito  bollettario  a madre  e figlia  : quest’ ultima, 
composta  di  due  parti,  serve  per  le  ordinazioni  ai  fornitori  - una  parte 
per  il  fornaio  e l’altra  per  il  salumiere.  All’atto  della  consegna,  la  Di- 
rezione accusa  ricevuta  delle  merci  su  questi  tagliandi,  ritornandoli  ai 
fornitori,  che  li  uniscono,  quali  pezze  giustificative,  al  conto  che  ogni 
mese  mandano  alla  Ragioneria  municipale.  Questo  Ufficio  controlla  le 
cifre  dei  tagliandi  su  quelle  delle  matrici,  e provvede  alla  liquida- 
zione dei  conti  e alPemissione  dei  relativi  mandati  di  pagamento. 

La  consegna  dei  generi  avviene  circa  un’ora  e mezza  prima  della 
ricreazione  ; un  incaricato  della  Direzione  della  scuola  ne  controlla  la 
quantità  e la  qualità,  e i bidelli  provvedono  alla  distribuzione  in  ap- 
posite ceste  a due  scompartimenti,  contrassegnate  da  un  numero  cor- 
rispondente a quello  delle  varie  aule,  dei  panini  e del  companatico 
nel  numero  di  razioni  indicato  su  i fogli  consegnati  dai  singoli  mae- 
stri. Cinque  minuti  prima  che  suoni  il  campanello  della  fine  della  le- 
zione, le  ceste  sono  già  state  distribuite  nelle  varie  aule. 


( 


L’ISTRUZIONE  POPOLARE  A MILANO 


68 


A Milano  la  refezione  è calda  soltanto  in  quelle  poche  scuole  nelle 
quali  è stato  possibile  costrurre  o adattare  i locali  necessari  ; in  tutte 
le  altre  vige  la  refezione  fredda  : un  bel  pane  con  companatico  va- 
riato ogni  giorno. 

Nel  primo  anno  la  quantità  di  pane  fu  fissata  in  grammi  100  per  tutte 
le  classi,  ma  nel  secondo  si  portò  a grammi  120  per  le  classi  3a,  4a  e 5a. 

Nel  primo  anno,  fino  a primavera,  due  volte  la  settimana,  si  di- 
stribuì salame  crudo,  due  volte  salame  cotto  e una  volta  formaggio; 
ma  nella  stagione  calda  si  sostituì  per  una  giornata  il  formaggio  al 
salame  cotto,  che  poi  fu  definitivamente  abbandonato  non  avendo  fatto 
buona  prova.  Ora  il  turno  dei  vari  companatici,  la  quantità  e il  peso 
delle  razioni  sono  stabiliti  come  nel  seguente  specchietto,  ove  si  trovano 
raffrontati  con  i corrispondenti  degli  anni  precedenti,  e dal  quale  si  può 
anche  rilevare  che  i quantitativi  sono  stati  mano  mano  aumentati: 


1900-901 

1901  902  1902-908 
1908-904 

1904-905  1905-906 

GIORNI 

Genere  fornito 

Classi 

Classi 

Classi 

ls-2a 

ga 

la-2a 

3a 

la_2a 

3a 

4a-5a-6a 

Lunedì .... 

Formaggio 

g- 

25 

0* 

(a) 

25 

g- 

30 

g 

30 

&• 

30 

g- 

30 

g- 

40 

gruyère 

/ 

Manzo  lesso 

\ 

25 

25 

40 

Martedì  . . . 

i freddo  ( 
I o ( 

> 20 

20 

20 

20  ! 

» 

1 

^salame  crudo 

20 

20 

30 

Mercoledì  . . 

Mortadella 

25 

(a) 

25 

25 

25 

25 

25 

35 

Yenerdì  . . . 

Cioccolato 

30 

(&) 

30 

22 

22 

22 

22 

22 

Sabato  .... 

Salame  crudo 

20 

20 

20 

20 

20 

20 

30 

Tutti  i giorni. 

Pane 

100 

100 

100 

120 

100 

120 

150 

(a)  Salame  cotto.  — (&)  Formaggio. 


Degno  di  nota  : fino  da  principio,  e precisamente  dal  1901-902, 
nelle  scuole-sanatorio  la  refezione  venne  data  di  qualità  e di  quantità 
speciali,  come  qui  si  può  vedere  : 


GIORNI 

GENERI 

Qua: 
per  le 

la-2a-  3a 

ntità 

classi 

4a— 5a— 6a 

Lunedì 

Uova  sode 

n.  1 

1 

Martedì  

Manzo  a lesso 

g.  25 

40 

Mercoledì  

Formaggio  gruyère 

30 

40 

Yenerdì  

Cioccolato 

22 

22 

Sabato 

Arrosto 

25 

40 

Tutti  i giorni 

Pane 

Come  nelle  altre 
scuole 
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Il  primo  esperimento  di  refezione  calda  si  fece  nel  1901-902,  nella 
scuola  di  via  Quadronno.  La  cucina  venne  costruita  in  apposito  lo- 
cale, nei  sotterranei;  un  locale  al  piano  terreno  d’inverno  ed  il  por- 
tico d’estate  servirono  di  refettorio.  Il  costo  medio  per  razione  (pasta 
al  sugo,  o risotto,  o carne  in  umido  con  patate,  o lesso  col  brodo)  fu 
di  centesimi  10.9:  superiore,  adunque,  di  qualche  cosa  ai  centesimi  8.9 
della  refezione  fredda  e con  lieve  perdita  sui  10  centesimi  delle  refe- 
zioni a pagamento. 


Nel  1904-905  la  refezione  calda  fu  estesa  anche  alle  scuole  ma- 
schile e femminile  di  via  J.  Dal  Verme,  e nel  1905-906  alla  scuola 
maschile  di  via  Giulio  Romano. 


La  refezione. 


Al  servizio  di  cucinatura  si  provvede  con  apposito  personale  pa- 
gato direttamente  dal  Comune  (un  cuoco  e due  camerieri  per  cucina), 
e al  funzionamento  delle  cucine  si  è pensato  aprendo  presso  ognuna 
di  esse  un  magazzino  per  il  deposito  dei  generi  acquistati  all’ingrosso, 
come  pasta,  riso,  patate,  salsa  pomidoro.  Ogni  mattina  la  Direzione 
della  scuola,  con  speciali  bollette,  dà  le  ordinazioni  ai  fornitori  e di- 
spone per  i prelevamenti  di  magazzino  secondo  il  numero  delie  refe- 
zioni da  distribuire  ed  in  base  ai  dati  di  alimentazione  stabiliti  per 
ogni  100  alunni. 

Il  turno  e le  quantità  sono  state  così  stabilite  (si  calcola  il  peso 
cotto  in  grammi): 


Giorni 

Generi 

Classi 

Classi 

— 

— 

1%  2a,  3a 

4a,  5",  6' 

Lunedì 

- Risotto  (senza  pane) 

300 

355 

Martedì 

- Lesso,  brodo  e pane.  .... 

25 

40 

Mercoledì 

- Risotto  (senza  pane).  .... 

300 

355 

Venerdì 

- Pasta  al  sugo  (senza  pane),  . 

200 

250 

Sabato 

- Ragout  (carne,  patate  e pane) 

25 

40 
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* 

* * 

Abbiamo  già  accennato  alla  consuetudine  di  dare  la  refezione 
anche  ad  altri  alunni  che  non  siano  quelli  ammessi  al  benefìcio,  purché 
paghino  la  quota  stabilita,  che  fu  di  centesimi  10  nei  primi  quattro 
anni,  ancora  di  10  nel  quinto  anno  per  le  classi  inferiori,  e di  15  per 
le  classi  superiori;  ora  è di  15  per  tutte.  Però,  a essere  franchi,  non 
c’è  da  dire  che  questo  servizio  delle  refezioni  a pagamento  abbia  dato 
e dia  risultati  soddisfacenti. 

Difatti,  nel  primo  biennio  il  numero  delle  refezioni  a pagamento 
raggiunse  appena  il  6 per  cento  degli  inscritti  nel  corso  inferiore  e 
il  12.80  per  cento  nel  corso  superiore;  negli  anni  successivi  si  nota 
un  piccolo  aumento  nelle  prime  classi  e una  diminuzione  nelle  supe- 
riori, dovuta  certamente  alla  estensione  della  refezione  gratuita  a tutto 
il  corso  elementare. 

Per  l’ultimo  quadriennio,  del  quale  ci  è stato  possibile  avere  i 
dati,  abbiamo  le  seguenti  cifre: 


Percentuale  sugli  inscritti 

Anni 

Classi 

Classi 

— 

la,  2%  3a 

4a,  5a,  6a 

1902-903.  ..... 

. . . . 9.28 

12.26 

1903-904.  ..... 

11.94 

1904-905.  ..... 

4.11 

1905-906 

4 circa 

Quale  la  causa  del  limitato  successo  ? Difficile  è il  determinarla 
con  sicurezza,  ma  non  è dubbio  che  in  buona  parte  si  può  riferire  a 
quella  certa  tal  quale  diffidenza  delle  famiglie  che,  data  la  tenuità  del 
costo,  stimano  la  refezione  insufficiente  o non  di  prima  qualità.  D’altro 
lato,  colazione  fredda  per  colazione  fredda,  molte  preferiscono  farla 
portare  senz’altro  da  casa,  mentre  l’esperienza  ha  provato  che  la  refe- 
zione calda  è acquistata  da  un  maggior  numero  di  alunni,  come  di- 
mostrano le  percentuali  delle  scuole  ove  è stata  introdotta. 

Per  finire  sull’argomento,  accenneremo  ad  un  ultimo  dato:  la 
media  delle  razioni  a pagamento  è maggiore  nelle  scuole  maschili  per 
il  corso  inferiore,  nelle  scuole  femminili  per  il  corso  superiore. 


Nei  primi  quattro  anni  la  refezione  venne  data  solo  agli  alunni 
di  la,  2a  e 3a;  nel  1904-905  fu  estesa  a quelli  di  4a  e 5a,  e nel  1905-906 
anche  ai  giovinetti  di  6a.  Così,  in  poco  tempo  le  razioni  sono  aumen- 
tate addirittura  del  doppio:  mentre  nel  1900-901  furono,  complessiva- 
mente, 1,128,772,  nel  1905-906  ammontarono  a 2,176,616,  e nel  1906-907 
a 2,111,393.  Se  nel  primo  anno  la  media  giornaliera  fu  di  8487,  nel  se- 
condo ascese  subito  a 10,741,  per  giungere  a 14,226  nel  1905-906,  a 13,363 
nel  1906-907.  Se  nel  1900-901  la  percentuale  delle  refezioni  gratuite  di- 
stribuite sul  numero  degli  inscritti  fu  del  27.33  per  cento,  nel  1903-904 
salì  a 36.19,  nel  1904-905  a 36.78  per  il  corso  inferiore  e a 14.37  per  il 
corso  superiore, nel  1905-906  rispettivamente  a 33.49  e 23.41,  nel  1906-907 
a 30.36  e 21.55. 

Naturalmente,  a questo  progressivo  aumento  di  alunni  ammessi  al 
beneficio  della  refezione  gratuita,  che  furono  quasi  17,000  nel  1905-906, 
non  poteva  non  corrispondere  un  maggiore  aggravio  per  il  Comune, 
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il  cui  onere,  comprese  le  spese  generali,  se  fu  di  lire  98,380.15  nel  primo 
anno,  salì  a lire  149,397.26  nel  secondo  e a lire  245,734.48  nel  1905-906. 

Il  bilancio  consuntivo  1906  del  Comune  porta,  per  questo  capitolo, 
la  somma  di  lire  261,691.96,  il  bilancio  preventivo  1907  lire  310,000 
e quello  1908  lire  340,000.  Cifre  eloquenti  che  non  han  bisogno  di 
commenti  ! 

Piuttosto,  ora  ci  pare  interessante  riportare,  qui,  uno  specchio, 
da  cui  risulta  in  modo  completo  come  si  spese  la  ingente  somma  nel- 
l’ultimo anno  (1906  907)  di  cui  ci  è stato  possibile  avere  i dati  parti- 
colareggiati : 

Spesa  pel  pane L.  93  429  35 

Id.  pel  salame  crudo » 21786  82 

Id.  per  la  mortadella » 34  312  95 

Id.  pel  manzo  e diversi  (uova,  formaggio)  ...»  76013  86 

Id.  pel  cioccolato » 22  386  90 

Spese  per  la  refezione  calda  (nelle  scuole  maschili  Qua- 

dronno,  Dal  Verme  e femminili  G.  Romano  e Dal 

Verme)  » 28  626  50 

^ 279  556  38 

Spesa  per  materiale  cucina  e nuove  cucine  (al  30  giu- 
gno 1906)  . . D.  9 900  — 

Nuovi  acquisti » 258  — 

— - 10  158  — 

Spesa  per  canestri,  marchette,  bilancie  (al  30  giu- 
gno 1906) L.  800  — 

Nuovi  acquisti  e riparazioni  varie » 172  — 

972  - 

/ Per  personale  addetto  alla  Commis- 
\ sione  e per  controllo  conti  e diverse  L.  8 000  — 

Spese  generali  < Per  locali,  stampati,  cancelleria  e di- 

B verse » 3 200  — 

\ Per  registrazione  contratti  . . . . » 2 947  20 

14147  20 

Totale.  . . L.  304  833  58 
Importo  razioni  a pagamento  » 32115  — 

Spesa  totale  sopportata  nel  1906-907.  . . L.  272718  58 
Valore  residuo  attribuito  alle  cucine  ed  utensili  . . L.  7 500  — 


Id  id. 

marchette,  canestri,  ecc.  » 

700  - 

8 200  

Spesa  media  giornaliera  . 
Costo  medio  di  una  razione 
Id.  id. 

fredda 
calda  . . 

. L.  1 674  17 
. » 0 12 
. » 0 14 

L.  264  518  58 

* 

* * 

Una  indagine  non  priva,  certamente,  di  qualche  interesse  sa- 
rebbe quella  che  si  potrebbe  fare  su  le  famiglie  degli  alunni  ammessi 
alla  refezione  gratuita  ; ma  non  c’è  bisogno  di  avvertire  che  i dati 
sono  di  tal  natura  che  assai  diffìcilmente  si  prestano  ad  un  sicuro 
controllo. 
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Comunque,  ecco  quanto,  riguardo  allo  stato  civile  e alla  condi- 
zione dei  capi  di  famiglia,  si  è potuto  stabilire  nel  1904  905  : 


Celibi  e vedovi 
tubili  e vedove 


occupati.  . 
disoccupati 


f ( moglie  al  lavoro 

\ occupati  i mog]ie  8enza  laTOro  ... 

omuga  ì x ••  A moglie  al  lavoro 

f dl80CCUPatl  1 moglie  senza  lavoro 


433 

52 

1 607 

2 561 
6 817 

292 

438 


Totale  capi  famiglia.  . . 12  200 


Alunni  ammessi 16389 

Orfani  di  entrambi  i genitori 109 

Figli  di  ignoti 50 

Abbandonati  dai  genitori 100 


Totale  alunni  ammessi.  . . 16  648 


Rispetto  alla  professione  dei  genitori  degli  alunni  ammessi  al 
beneficio  della  refezione  gratuita,  la  statistica,  sempre  per  il  1904-905, 
ci  dà  i seguenti  dati  massimi  : calzolai  (398)  ; camerieri,  cameriere, 
cuochi,  ecc.  (575);  casalinghe  (303);  cocchieri,  carrettieri,  ecc.  (671); 
contadini  (839);  fabbri,  maniscalchi,  ecc.  (501);  facchini  (1755);  fale- 
gnami, bottai,  zoccolai,  ecc.  (586);  fattorini,  bidelli,  ecc.  (468);  ferro- 
vieri, tramvieri,  ecc.  (318);  manovali,  cantonieri  ferrovia  (257);  mec- 
canici (203);  muratori,  selciatori,  ecc.  (511);  giornalieri  in  genere  (251); 
sarti  e sarte  (257);  venditori  ambulanti  (273);  impotenti  al  lavoro  (185); 
senza  indicazione  di  professione  (149).  Per  i dati  minimi  abbiamo  : 
argentiere  (1);  bidelle  (2);  cappellaie  (2);  fotografi  (2);  giardiniere  (2); 
infermiere  (2);  levatrici  (2);  maestri,  pubblicisti,  ecc.  (6);  militari  (1); 
pittrici  (1);  rigattieri  (1);  tipografe  (1). 


* 

* * 

Un’ultima  indagine,  fra  tutte  importante  ed  interessante,  sarebbe 
quella  da  farsi  su  gli  effetti,  diremo  così,  morali  e sociali  della  refe- 
zione scolastica.  Ma,  a compiere  siffatta  indagine,  diffìcile  ovunque, 
difficilissima  a Milano,  ci  mancano  gli  elementi  essenziali,  e,  forse, 
neppure  tanto  tempo  è trascorso  dall’inizio  dell’istituzione  per  poter 
emettere  con  sicura  coscienza  un  meditato  giudizio. 


Anni 

Percentuale 
degii  assentatisi 
durante  l’anno 

1894-95.  ...... 

1895-96  

21  20 

1896-97  ..... 

18  10 

1897-98. 

1898-99  ....... 

1899-900  . ... 

12  50 

1900-901  ...... 

1901-902  

1902-903  

1903-904  ...... 

1904-905  
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La  statistica,  come  indica  il  qui  unito  specchietto,  dice,  è vero, 
che  la  frequenza  alla  scuola  è aumentata  negli  ultimi  anni  ; ma  dice 
altresì  che  la  diminuzione  degli  alunni  che  si  assentano  durante 
l’anno  scolastico  si  verificava  già,  progressivamente,  anche  negli  anni 
precedenti  a quello  in  cui  si  istituì  la  refezione.  Per  cui,  con  tutta 
franchezza,  non  si  può  giudicare  affermazione  azzardata,  o fuor  di 
luogo,  questa  : a Milano,  la  refezione  scolastica  non  si  può  e non  si 
deve  riguardare  soltanto  sotto  l’aspetto  fondamentale  indicatoci  da 
Luigi  Gredaro  - cioè  come  integrazione  di  quella  lezione  del  maestro, 
alla  quale  la  democrazia  moderna,  squarciando  l’involucro  di  cultura 
proprio  della  vecchia  età  medioevale,  ha  voluto  chiamare  i figli  del 
popolo.  A Milano,  la  refezione  scolastica,  nelle  attuali  condizioni 
della  stessa  vita  operaia,  si  può  e si  deve  considerare  anche  come  una 
più  squisita  cura  della  collettività  consorziata  verso  gli  uomini  di 
domani,  che,  nel  quadro  dell’azienda  cittadina,  occupano  tanta  e sì 
notevole  parte. 

Ma,  forse,  può  diminuire,  per  ciò,  l’importanza  del  servizio  che,  ora, 
abbiamo  così  largamente  illustrato  ? Non  ci  pare  ; perchè  pensiamo 
che  la  refezione  scolastica  - assicurando  a migliaia  e migliaia  di 
alunni  un  cibo  sano,  adatto,  sufficiente,  continuo  - aiuti  altresì,  e 
in  modo  efficacissimo,  a sviluppare  nelle  classi  meno  abbienti  quel 
senso  d’ordine  nell’alimentazione  eh’ è tre  quarti  della  nostra  salute, 
senza  contare  che  ha  notevolmente  contribuito  ad  animare  intorno 
alla  scuola  del  popolo  sentimenti  ed  interessi  che  da  troppo  lungo 
tempo  erano  sopiti  o inerti  o ignoti. 


Altre  forme  di  assistenza  scolastica. 

Ma  non  alla  sola  refezione  il  Comune  di  Milano  ha  limitata  la 
sua  opera  di  assistenza  agli  alunni  bisognosi  delle  scuole  elementari. 
Direttamente  o indirettamente  concorre  in  tutte  quelle  altre  opere  di 
assistenza  scolastica,  per  le  quali  la  prima  città  di  Lombardia  può, 
anche  in  questo  campo,  onorevolmente  gareggiare  con  le  consorelle 
dell’estero. 

Dal  1860  il  Comune  di  Milano  provvede  alla  distribuzione  gra- 
tuita dei  libri  e della  cancelleria  a un  gran  numero  di  alunni  che, 
oggi,  rappresentano  quasi  la  metà  degli  inscritti.  A questo  fine  nel 
1906  si  spesero  lire  77,838.59;  nel  1907  si  stanziarono  lire  90,000,  e 
nel  1908  lire  102,000. 

Ancora:  per  l’assistenza  scolastica  in  genere  sono  preventivate 
altre  56,500  lire,  con  le  quali  il  Comune  provvede  a sussidiare  le  ini- 
ziative private  che  hanno  per  iscopo  l’assistenza  agli  alunni  dopo 
la  scuola  e la  cura  climatica  dei  piccini  ammalati  o convalescenti. 

% 

* * 

Certamente,  il  problema  dell’assistenza  agli  alunni  dopo  l’orario 
scolastico  doveva  presto  imporsi  in  una  città  come  Milano,  la  quale 
è stata,  indubbiamente,  la  prima  a risentire  delle  nuove  condizioni 
della  vita  e dell’economia  sociale  che  alla  famiglia  hanno  tolto  la 
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donna  spinta  essa  pure  nel  turbine  del  ìavoro  industriale.  11  problema 
doveva  imporsi,  e in  parte  è stato  anche  avviato  a soluzione  per  la 
previdenza  e la  provvidenza  di  enti  privati  cbe,  a Milano,  solleciti 
soccorrono  ove  il  Comune  e lo  Stato  non  possono  o non  vogliono 
arrivare. 

Per  l’assistenza  agli  alunni  dopo  l’orario  scolastico  abbiamo  tre 
istituzioni,  alle  quali  il  Comune,  oltre  il  sussidio  sopra  ricordato,  con- 
cede l’uso  gratuito  dei  cortili,  delle  palestre  e delle  aule  - illuminate 
di  sera,  riscaldate  d’inverno.  Di  queste  tre  istituzioni  - la  Scuola  e 
famiglia , la  Provvidenza  scolastica  che  ha  carattere  confessionale 
cattolico,  e i Ricreatori  laici  festivi  - la  più  benemerita  è la  Scuola  e 
famiglia , che,  oramai,  è entrata  nelle  più  care  tradizioni  della  bene- 
ficenza milanese,  come  è attestato  dai  lasciti  e dalle  largizioni  co- 
spicue e frequenti. 

Sorta  nel  1886,  specialmente  per  l’opera,  la  fede,  la  perseveranza 
di  una  donna  che  ancor  oggi  vi  dedica  il  meglio  dello  spirito  e del, 
tempo  suo  - la  signora  Rosa  Porro-Cavalli  - la  Scuola  e famiglia , già 
eretta  in  ente  morale,  ba  aperto  nei  quartieri  operai  della  città  più 
di  40  educatori,  in  cui  sono  accolti  gratuitamente  quei  fanciulli  fra 
i sei  e i dodici  anni  che,  dopo  l’orario  scolastico,  nei  giovedì  e nei 
giorni  di  vacanza  non  festivi,  restano  abbandonati  a sè  fino  al  ri- 
torno dei  genitori  dal  lavoro.  Negli  educatori  si  vigila  alla  salute  e 
alla  pulizia  personale  degli  inscritti  che  sono,  altresì,  provveduti  della 
merenda,  ed  assistiti  nei  doveri  di  scuola,  senza  contare  che  vengono 
addestrati  nella  ginnastica,  nel  disegno,  in  facili  lavori  manuali  di 
indole  didattica,  ed  occupati  con  letture,  canti  educativi,  passeg- 
giate, ecc. 

La  Scuola  e famiglia  accoglie,  oggi,  nei  suoi  educatori  circa 
5000  fanciulli.  Quanto  cammino  in  ventidue  anni!  Si  consideri:  nel 
1886,  anno  di  fondazione,  le  spese  ascesero  a lire  4408.94;  dieci  anni 
dopo,  nel  1896,  a lire  27,979.30,  e a lire  80,789.86,  con  un  patrimonio 
complessivo  al  31  dicembre  di  lire  151,882.18,  nel  1906.  La  Scuola  e 
famiglia  porta  scritto  in  testa  al  suo  statuto  il  seguente  motto  che 
ben  ne  riassume  le  finalità  altamente  civili;  « Prevenire  il  male  è 
più  facile,  più  sapiente  e più  utile  che  reprimerlo  ». 

* 

* * 


La  beneficenza  spicciola  nelle  singole  scuole  è fatta  dai  Patronati 
scolastici  aderenti  alla  Federazione  delV assistenza  scolastica , la  quale, 
fra  l’altro,  pubblica  anche  un  giornale  per  fanciulli  - Il  buon  amico  - 
ed  accoglie  V Opera  pia  della  cura  climatica  che  ogni  anno  invia  al 
mare  o ai  monti  un  ragguardevole  numero  di  alunni  bisognosi  del- 
l’azione riparatrice  dell’acqua  o dell’aria. 

Troppo  lungo  sarebbe,  ora,  dire  dell’opera  specifica  di  questi  Pa- 
tronati, dei  quali  qualcuno  è anche  benemerito  delia  cultura  popo- 
lare, come,  ad  esempio,  il  Patronato  della  scuola  di  via  Rossari  che 
ha  istituito  una  Riblioteca  circolante  e una  Cooperativa  di  assistenza 
educativa.  Perciò  ci  limiteremo  a ricordare  l’iniziativa,  unica  crediamo 
in  Italia,  del  Patronato  della  scuola  di  via  Ariberto  cbe  ha  pensato 
ad  una  Associazione  per  le  Case  di  convalescenza  a favore  degli  alunni 
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poveri.  Questa  Associazione,  che  è sotto  l’alto  patronato  della  reale 
Società  d’igiene,  si  propone  : 

1°  di  fondare,  in  posizioni  climatiche,  Case  di  convalescenza 
gratuite  per  alunni  e alunne  poveri  delle  scuole  elementari; 

T di  provvedere  a proprie  spese  al  collocamento,  in  casi  di 
particolare  necessità,  dei  convalescenti  poveri  presso  famiglie,  istituti 
od  opere  di  assistenza  scolastica  che  già  funzionano  con  simile  scopo 
di  beneficenza. 

La  prima  « Casa  » fu  aperta  nel  1904  a Ponzate  sul  lago  di  Como, 
a 517  metri  sul  livello  del  mare.  Ora  l’Associazione  ha  una  casa  in 
affitto,  ma  sta  facendo  le  opportune  pratiche,  già  ben  avviate,  per 
costruirne  una  propria  da  tenere  aperta  tutto  l’anno.  Fino  ad  oggi, 
la  « Casa  » ha  soccorso  CI 2 alunni  con  una  spesa  di  circa  17  mila  lire 


Piccoli  escursionisti. 


raccolte  con  pertinace  costanza  dalla  Presidenza  del  Patronato  della 
scuola  di  via  Ariberto,  di  cui  è anima  fervorosa  il  prof.  G.  V.  Gai- 
lotti.  Al  quale  si  deve  pure  un’altra  bella  istituzione  - quella  dei  Pic- 
coli escursionisti  - che  si  propone  di  suscitare,  diffondere  e mantener 
vivo  fra  gli  alunni  delie  scuole  elementari  e secondarie  l’amore  al- 
l’educazione fisica,  in  particolare  al  turismo;  di  dare  incremento  alle 
esercitazioni  all’aperto,  alle  passeggiate,  alle  gite,  alle  escursioni,  ecc. 

La  Piccoli  esci* r sionisti  organizza  gite  di  alunni;  fornisce  ai  mae- 
stri, che  ne  fanno  richiesta,  informazioni  sui  ribassi  ferroviari;  dà 
schiarimenti  sicuri  e minuziosi  riguardo  alle  più  belle  passeggiate  ed 
escursioni  nei  dintorni  della  città;  provvede  i piccoli  gitanti  di  cartine 
con  l’itinerario  delle  gite,  di  un’ottima  cassetta  di  soccorso,  di  bor- 
racce,  di  secchie  di  tela  impermeabile,  di  bicchieri,  ecc.  Da  notare  : 
quando  occorre,  la  simpatica  istituzione  fornisce  anche  maestri  a 
guida  delie  comitive  di  alunni  condotte  da  maestre. 
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La  Piccoli  escursionisti,  che  il  Comitato  centrale  per  l’educazione 
fisica  presieduto  dalPon.  Luigi  Lucchini  dovrebbe  ricordare,  ha  voluto 
applicare  il  consiglio  di  Jack  la  Bolina:  « La  prima  educazione  del 
corpo  del  fanciullo  sia  quella  del  cammino  ». 

Un’altra  benefica  istituzione,  che  certo  si  propagherà  a tutte  le 
scuole  di  Milano,  è quella  della  Mutualità  scolastica  che  ora  funziona 
solo  in  alcune  scuole. 

La  Mutualità  scolastica  - associazione  di  alunne,  alunni  ed  ex- 
alunni delle  scuole  elementari  - mediante  il  tenue  contributo  di  un 
soldo  settimanale  assicura  agli  associati,  in  caso  di  malattia,  un  sus- 
sidio giornaliero  di  lire  0.50  per  i primi  tre  mesi  e di  lire  0.25  per 
altri  tre  mesi.  Nè  basta:  nel  marzo  scorso,  dopo  il  primo  anno  di 
esperimento,  la  Mutualità  ha  aperto  ad  ogni  socio  un  conto  corrente, 
col  quale  - pagando  un  altro  soldo  settimanale  fino  all’età  di  venti 
anni  ed  aggiungendovi  la  ripartizione  degli  utili  derivanti  dalla  ge- 
stione sussidi  per  „malattia  - si  prepara  un  fondo  destinato  alla  iscri- 
zione ed  al  pagamento  delie  annualità  alla  Cassa  nazionale  per  la 
vecchiaia  ed  invalidità  al  lavoro. 

È noto  che  la  Mutualità  scolastica  venne  fondata  in  Francia  dal 
grande  filantropo  Mr.  Cavé  e diffusa  da  quell’ ispirato  apostolo  del- 
l’educazione popolare  eh’ è Mr.  Petit;  ora  conta  un  milione  di  soci, 
e il  Governo  la  sussidia  in  ragione  di  una  lira  per  iscritto.  In  Italia 
abbiamo  avuto  la  propaganda  del  regio  provveditore  agli  studi  pro- 
fessore Stoppoloni  che  ci  ha  dato  un  progetto  di  legge  Valeri  giacente 
negli  archivi  della  Camera  dei  deputati,  e il  felice  esperimento  della 
città  di  Ancona. 

Il  primo  rendiconto  della  Mutualità  scolastica  milanese,  dal 
3 marzo  1907  al  31  gennaio  1908,  ci  presenta  le  seguenti  cifre:  obla- 
zioni, lire  1354;  contributi  di  1289  soci,  lire  1850.05;  totale  entrata, 
lire  3201.05;  sussidi  pagati  ai  soci,  lire  826;  spese  d’ impianto  e varie, 
lire  773.65;  totale  uscita,  lire  1599.65;  residuo  in  cassa,  lire  J601.4Q. 

La  Mutualità  scolastica  milanese  ha  assunto  per  motto  queste  pa- 
role di  Luigi  Luzzatti  : « La  Mutualità  perfeziona  la  nostra  vita  mo- 
rale e muta  l’egoismo  in  altruismo,  vietandoci  di  considerare  la  nostra 
felicità  disgiunta  da  quella  degli  altri  ». 


Concludendo,  da  quanto  abbiamo  detto  si  rileva  che  l’assistenza 
scolastica  milanese  ha  raggiunto,  in  breve,  un  notevole  grado  di  svi- 
luppo che,  però,  sarebbe  più  fecondo  di  benefici  frutti  se  venisse  or- 
ganizzata in  un  consorzio,  nel  quale  potessero,  armonicamente,  fon- 
dersi e operare  tante  nobili  iniziative. 

Pertanto,  non  sia  vano  questo  nostro  voto:  auspice  il  Comune, 
col  valido  concorso  della  Cassa  di  risparmio  e dell’  Umanitaria,  sia 
possibile  un  prossimo  accordo  di  tutti  gli  enti,  di  tutte  le  associazioni, 
di  tutte  le  persone,  che,  comunque,  si  interessano  all’assistenza  degli 
scolari,  per  venire  a quella  cordiale  intesa  che,  coordinando  e legando 
in  fascio  gli  sforzi  molteplici,  centuplicherà  di  efficacia  e di  continuità 
tanta  opera  di  individuale  e sociale  elevazione. 
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Scuole  serali  e festive. 

Nè  qui  finiscono  le  provvidenze  della  città  di  Milano  verso  le  sue 
scuole  e quanti  si  dichiarano  e sono  bisognosi  della  prima  istruzione. 

Il  Comune  tiene  aperte  un  buon  numero  di  scuole  serali  e festive 
frequentate  da  molti  alunni  e alunne  che  cercano  e vi  trovano  il  com- 
pimento di  studi  non  fatti  o fatti  a mezzo.  A Milano  le  scuole  serali 
e festive  hanno  una  vecchia  origine:  datano  dal  1830,  e seno  state 
stabilmente  riorganizzate  in  questi  ultimi  anni,  specie  dopo  la  pro- 
mulgazione della  legge  8 luglio  1904. 

Le  scuole  serali  sono  tutte  maschili,  le  festive  tutte  femminili, 
all’ infuori  di  pochissime  maschili  nei  rioni  più  eccentrici.  Le  prime 
hanno  la  durata  da  ottobre  a marzo  per  due  ore  della  sera,  cinque 
volte  la  settimana  ; le  seconde  da  ottobre  a giugno,  per  tre  ore  della 
mattina,  ogni  domenica. 

Le  scuole  serali  comprendono  tutte  le  classi  del  corso  elementare 
dalla  prima  alla  sesta  ; le  scuole  festive  femminili  il  corso  inferiore  e 
un  corso  complementare,  di  tre  classi  ciascuno  ; le  festive  maschili  il 
corso  inferiore  di  tre  classi,  il  complementare  di  due.  Da  due  anni, 
poi,  le  scuole  serali  del  Comune  sono  frequentate  da  migliaia  di  sol- 
dati della  guarnigione  che,  nella  maggior  parte,  sono  analfabeti  o 
quasi.  Nell’anno  che  corre,  su  7238  inscritti,  ben  duemila  erano  mili- 
tari, coi  quali,  dove  è stato  possibile,  si  è avuto  cura  di  formare  classi 
complete. 

Dai  seguenti  specchietti  si  possono  ricavare  i dati  statistici  sul 
progressivo  incremento  di  queste  scuole,  che,  mano  mano,  per  la  in- 
tegrale applicazione  della  legge  8 luglio  1904,  vanno  diventando  vere 
scuole  per  adulti  : 

Scuole  serali. 


ANNI 

N. 

delle 

aule 

Numero 

alunni 

inscritti 

Numero 
alunni  presenti 
alla 

fine  dell’anno 

1896-97  . 

58 

2708 

2135 

1897-98  

60 

2741 

2170 

1898-99  

61 

2827 

2339 

61 

2908 

2194 

1900-901 

71 

3366 

2655 

1901-902 

77 

3544 

3046 

1902-903 

100 

4342 

3408 

1903-904.  

105 

4393 

3467 

1904-905. 

116 

4635 

3425 

1905-906 

106 

4100 

3049 

1906-907 

156 

5798 

— 

1907-908 

172 

7238 

— 

L’ISTRUZIONE  POPOLARE  A MILANO 


73 


Scuole  festive. 


ANNI 

Femminili 

Maschili 

Numero 

aule 

Numero 

alunne 

inscritte 

Numero 
alunne  presenti 
alla 

fine  dell’anno 

Numero 

aule 

Numero 

alunni 

inscritti 

Numero 
alunni  presenti 
alla 

fine  dell’anno 

1896-97  .... 

87 

3128 

2148 

10 

200 

106 

1897-98  .... 

78 

2670 

2151 

4 

149 

86 

1898-99  .... 

77 

2792 

2256 

5 

123 

89 

1899-900.  . . . 

72 

2883 

2431 

6 

97 

97 

1900-901.  . . . 

82 

3115 

2624 

9 

123 

109 

1901-902.  . . . 

81 

3020 

2664 

5 

125 

103 

1902-903.  . . . 

81 

3066 

2361 

5 

128 

81 

1903-904.  . . . 

91 

3078 

2353 

4 

48 

35 

1904-905.  . . . 

93 

2909 

2202 

5 

112 

112 

1905-906.  . . . 

88 

2659 

1986 

7 

108 

77 

1906  907.  . . . 

87 

2235 

— 

5 

98 

— 

1907-908.  . . . 

99 

2567 

— 

3 

32 

— 

Qui,  forse,  il  lettore  osserverà  che  troppi  alunni  si  perdono  per 
via,  e l’osservazione  è giusta,  se  non  che  di  natura  troppo  complessa 
sono  le  cause  di  siffatta  diserzione,  perchè  si  possano  studiare  per 
avvisare  al  rimedio.  Comunque,  un  primo  passo  avanti  verrebbe  fatto 
se  F Amministrazione  comunale  avesse  cura  di  formare  classi  meno 
numerose  e possibilmente  più  omogenee. 

Quanto  costano  al  Comune  di  Milano  le  scuole  elementari  serali 
e festive  ? Lo  desumiamo  dal  seguente  quadro,  nel  quale,  oltre  la 
spesa  totale,  è approssimativamente  indicata  anche  la  spesa  per  alunno, 
negli  ultimi  tre  anni  : 


Anni  Alunni 


Spesa  totale 


Spesa  per  alunno 


1905- 906.  . . 6867 

1906- 907.  . . 8083 

1907- ' >03.  . . 9837 


99  326  14 
106  000  » 
130  500  » 


14  14 
13  11 

13  26 


*• 

* * 

Ma,  a Milano,  l’opera  del  Comune  è sussidiata,  anche  in  ciò,  da 
quella  di  parecchie  associazioni,  le  quali,  ogni  anno,  aprono  e manten- 
gono scuole  per  dare  a fanciulli  e adulti  i primi  elementi  del  sapere. 

Fra  queste  sono  degne  di  speciale  menzione  le  Scuole  popolari 
per  gli  adulti  d'ambo  i sessi  fondate  dal  Consolato  operaio  nel  1875, 
e le  Scuole  per  adulti  e piccole  industrie  che  dal  1890  svolgono  la 
loro  azione  soprattutto  nel  contado  delle  provincie  lombarde. 

6 Voi.  CXXXVIII,  Serie  V — 1°  novembre  1908. 
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Le  scuole  popolari  del  Consolato  operaio,  olire  il  corso  elementare, 
hanno  corsi  di  disegno,  di  francese,  di  taglio  e confezione  di  abiti  e 
di  biancheria.  Nel  1906-907  le  sezioni  aperte  furono  10  con  1147  alunni 
ed  una  spesa  di  circa  14  mila  lire.  Le  scuole  per  adulti  e piccole  in- 
dustrie che  impartiscono  un  insegnamento  puramente  elementare,  nel 
1905-906  funzionarono  in  numero  di  74  con  un  totale  di  4165  alunni 
e lire  7500  circa  di  spese. 


* 

* * 

Anche  per  questo  lato,  dunque,  Milano  cammina  all'avanguardia 
delle  città  consorelle  : con  che  non  si  vuol  dire  che  l’ordinamento  di 
queste  come  delle  altre  scuole  non  abbia  bisogno  di  sollecite,  benefiche 
riforme  allo  scopo  di  avvicinarle  meglio  al  popolo,  di  farle  meglio 
servire,  specie  nelle  classi  del  corso  superiore,  ai  reali,  più  urgenti 
interessi  dei  giovani  operai  che  le  frequentano. 

Certamente,  un  più  razionale  ordinamento  delle  scuole  serali  e 
festive  s’impone  a Milano,  soprattutto  per  stabilire  con  illuminato  cri- 
terio il  posto  e la  funzione  che  ad  esse  spettano  fra  tutte  le  altre  innu- 
merevoli che  lo  stesso  Comune  ed  enti  pubblici  e private  associazioni 
hanno  istituito  a favore  della  classe  lavoratrice.  E la  razionale  riforma 
non  deve  riguardare  tanto  il  più  o il  meno  dei  programmi  quanto  le 
finalità  stesse  delle  scuole.  Le  quali  vogliono  essere  fra  loro  coordi- 
nate, senza  dannose  concorrenze,  senza  inutili  bis  in  idem , ma  volte 
tutte,  nella  varietà  indispensabile  degli  scopi  generali  e specifici,  a 
formare  l’unità  morale  e tecnica  della  cultura  del  lavoro. 

Insomma,  anche  qui  noi  vagheggiamo  quel  consorzio  di  energie, 
di  sforzi  e di  mezzi  che  abbiamo  auspicato  per  l’assistenza  scolastica 
e la  cui  importanza  meglio  apparirà  considerando  il  fatto  scolastico 
popolare  a Milano  nel  suo  complesso. 


Gli  insegnanti. 

Con  quale  e quanto  personale  provvede  il  Comune  di  Milano  al- 
l’istruzione delle  migliaia  e migliaia  di  alunni  frequentanti  le  sue 
numerose  scuole? 

Nell’anno  scolastico  1905-906  c’erano  34  direttori  e 29  direttrici 
con  1007  insegnanti,  dei  quali  512  nelle  scuole  maschili,  478  nelle  fem- 
minili e 17  nelle  miste.  Ora,  se  a questi  aggiungiamo  6 calligrafi, 
15  insegnanti  di  disegno,  90  catechisti,  36  maestre  di  lavori  femmi- 
nili, 47  assistenti  maestri  e 243  assistenti  maestre,  abbiamo  un  totale 
di  1507  funzionari  della  scuola,  che  costituiscono  il  più  valido  eser- 
cito col  quale  la  città  di  Milano  combatte  la  sua  buona  battaglia 
contro  l’analfabetismo  e l’incultura,  per  prepararsi  alle  nuove,  mi- 
gliori venture  della  vita  e del  lavoro. 

Nell’anno  1907-908  il  personale  dirigente  e insegnante  nelle  scuole 
milanesi,  non  contando  i calligrafi,  gl’  insegnanti  di  disegno,  i cate- 
chisti e le  maestre  di  lavoro,  era  così  composto  : 35  direttori,  31  diret- 
trici, 565  insegnanti  nelle  scuole  maschili,  531  nelle  scuole  femminili, 
50  assistenti  maestri  e 231  assistenti  maestre. 
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Una  lezione  di  pedagogia  sperimentale. 


E nel  seguente  specchietto  si  possono  fare  gli  opportuni  confronti 
per  gli  ultimi  dieci  anni  : 


ANNI 

Direttori 

Direttrici 

■ . 

Insegnanti 

Assistenti 

Calligrafi 

Insegnanti  disegno 
Maestre  lavori 
Catecliisti 

Totale 

1898  99  

16 

18 

787 

227 

51 

1099 

1899-900  

17 

18 

798 

242 

55 

1130 

1900-901 

18 

18 

818 

261 

50 

1165 

1901-902. 

19 

19 

839 

273 

47 

1197 

1902-903 

21 

21 

863 

289 

49 

1243 

1903  904 

21 

21 

893 

248 

45 

1238 

1904-905 

25 

25 

952 

244 

51 

1297 

1905-906.  ..... 

3 i 

29 

1007 

290 

147 

1507 

1906-907.  ..... 

34 

29 

1046 

275 

199 

1583 

1907-908.  ... 

35 

31 

1096 

281 

212 

1655 
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Un  fatto  degno  di  nota,  comune  del  resto  a tu tt’ Italia,  è la  defi- 
cienza assoluta  di  maestri.  Nel  1905-906  ben  815  dei  1007  insegnanti 
erano  maestre,  e la  sproporzione  si  mantiene  intatta  nei  due  anni 
seguenti.  Quale  la  causa  ? È,  dessa,  piuttosto  complessa,  ma  egli  è 
certo  che  buona  parte  si  deve  riferire  alla  condizione  economico -mo- 
rale del  maestro,  la  quale,  specie  in  una  città  come  Milano,  non  può 
allettare  gran  che  i giovani  ad  avviarsi  per  la  carriera  del  magistero, 
quando  l’industria  e il  commercio  offrono,  sia  pure  dopo  un  più  lungo 
tirocinio,  condizioni  affatto  migliori  di  stipendio  e di  sociale  conside- 
razione. Chè  non  aveva  torto  Carlo  Tenca  di  scrivere,  fin  dal  1861  : 
« Noi  crediamo  fermamente  che  fondamento  di  una  riforma  vera  e 
duratura  delle  scuole  debba  essere  il  miglioramento  della  condizione 
dei  maestri.  Ogni  altra  cura  tornerà  vana,  se  prima  non  si  eleva  alla 
dovuta  dignità  la  professione  dell' insegnare  e non  si  fa  al  maestro 
una  carriera  decorosa  e desiderabile  ». 

Dal  seguente  quadro  si  rileva  il  movimento  degli  stipendi  asse- 
gnati al  personale  dirigente  ed  insegnante  del  Comune  di  Milano,  per 
il  periodo  che  va  dal  1861  al  1907,  raffrontato  nella  sua  ultima  mi- 
sura con  la  tabella  governativa  portata  dalla  legge  8 luglio  1904  : 


CATEGORIA 

Pianta 

1861 

Pianta 

1874 

Pianta 

1893 

Pianta 

1904 

Pianta 

1907 

Tabella 

legge  8 luglio 

1904 

Direttore  . 

2000 

2300 



2500 

2900 

2640 

- ' > ' ’ •' , U'V.  r 

Direttrice 

1600 

2000 

— 

2200 

2600 

2310 

Maestro  di  I categoria.  . 

1600 

1900 

— 

2100 

2400  ' 

Maestra  id.  . . 

1400 

1600 

— 

1800 

2200  ( 

> 1660 

Maestro  di  II  categoria.  . 

1400 

1600 

* — 

Maestra  id. 

1200 

1350 

— 1 

1660 

1850  1 

sup.  600 

800 

) : 

Assistente  maestro.  . . . ) 

...  ? 1000 

1100 

1400 

— 

) inf.  500 

600  \ 

/ 

- sup.  500 

600 

1 

1 

Assistente  maestra.  . . . } 

1 

650 

750 

1100 

— 

( 

■ ! 

1 inf.  400 

i 

500  ^ 

Alle  cifre  indicate  in  questo  specchio  bisogna  aggiungere  i se- 
guenti aumenti  : del  decimo  dello  stipendio  ad  ogni  quinquennio  di 
effettivo  servizio  ; di  lire  150  per  i maestri  e di  lire  125  per  le  maestre 
dopo  8 anni  dalla  nomina  ; di  altre  lire  150  e 125  dopo  altri  8 anni. 
Agli  assistenti  e alle  assistenti  viene  corrisposto  un  aumento  di  140  lire 
dopo  3 anni  ; ai  maestri  che  hanno  l’ incarico  della  scuola  serale  è 
pagato  un  compenso  annuo  di  lire  500,  e di  lire  150  alle  maestre  e 
ai  maestri  delle  scuole  festive. 

Gli  insegnanti,  entrati  in  servizio  dopo  il  1892,  sono  tutti  inscritti 
al  Monte-pensioni  comunale  ; mentre  quelli  nominati  prima  del  1892 
hanno  la  pensione,  sul  bilancio  ordinario  del  Comune,  pari  all’ultimo 
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intero  stipendio  dopo  30  anni  di  servizio.  Per  il  Monte-pensioni  bi- 
sogna compiere,  invece,  34  anni  di  lavoro,  e la  pensione  corrisponde 
ai  75  centesimi  dello  stipendio  al  trentesimo  anno  di  servizio,  e ai  9 de- 
cimi al  trentaquattresimo. 

La  media  approssimativa  normale  delle  pensioni  che  vengono  li- 
quidate si  può  agevolmente  desumere  dallo  specchietto  seguente  : 


Nominati 
prima  del  1892 

Nominati  dopo  il  1892 

CATEGORIA 

Pensione 

Pensione 

Pensione 

a 

a 

a 

30  anni  di  servizio 

30  anni  di  servizio 

34  anni  di  servizio 

Direttore  . 

3870 

3270 

4190 

Direttrice 

3190 

2840 

3640 

Maestro  di  I categoria . . . 

3390 

2840 

3620 

Maestra  id.  ... 

2940 

2440 

3100 

Insegnanti  di  II  categoria  . < 

' 

) maestro  2700 

, maestra  2620 

1 

2250 

2860 

Il  corpo  magistrale  milanese  è degno,  senza  dubbio,  del  posto  di 
alta  considerazione  che  occupa  nella  grande  famiglia  dei  maestri  ita- 
liani. E per  intelligenza,  per  cultura,  per  disinteressato  affetto  alla 
scuola  può  ben  avere  affidato  alle  sue  cure  il  grandioso  organismo 
scolastico  che,  qui,  mano  mano,  siamo  venuti  studiando  e cono- 
scendo. 

Nel  campo  degli  studi  come  in  quello  dell’organizzazione  di  classe, 
i maestri  di  Milano  hanno  sempre  rappresentato  una  delle  più  nobili 
e più  elevate  funzioni.  Ed  è ad  essi  che  pur  si  devono  tante  delle  ini- 
ziative più  felici  e più  feconde  tentate  in  questi  ultimi  anni  a favore 
della  scuola  e del  maestro. 

Non  diremo,  no,  che  l’indirizzo  didattico  educativo  delle  scuole 
milanesi  rappresenti  il  nec  plus  ultra  del  progresso  ; ma  gli  è con  si- 
cura coscienza  che  si  può  affermare  essere  il  corpo  magistrale  di  Mi- 
lano all’avanguardia  di  quel  più  moderno  movimento  che  intende  dare 
alla  scuola  il  più  nobile  ufficio  di  cura  d’anime,  nel  senso  più  ele- 
vato e pure  più  pratico  della  parola. 

Le  favorevoli  condizioni  nelle  quali  l’istituto  scolastico  vive,  opera 
e prospera  a Milano,  non  potevano  lasciar  indifferenti  i maestri,  che 
alle  nuove,  più  razionali,  più  educative  esigenze  del  metodo  moderno 
hanno  risposto  sempre  con  sincero  entusiasmo,  nulla  trascurando  perchè 
la  scuola  ne  traesse  tutto  il  possibile  giovamento.  E nella  gran  mag- 
gioranza degl’insegnanti  milanesi  è ben  agevole  cosa  constatare  un 
simpatico,  operoso,  modesto  fervore  di  studio  e di  lavoro,  che  li 
spinge  ad  approfittare  di  tutti  quei  mezzi  di  cultura  e di  elevazione 
che  la  loro  grande  città  può  offrire. 
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Nelle  biblioteche,  al  Circolo  filologico,  all’ Università  popolare, 
all’Università  di  Pavia,  all’Accademia  scientifico-letteraria,  in  tutte  le 
altre  scuole  di  cultura  che  a Milano  son  cotanto  numerose,  i maestri, 
modestamente  ma  tenacemente,  studiano  e lavorano,  recando  poi,  nella 
pratica  quotidiana  della  scuola,  il  frutto  delle  nuove  preziose  energie 
di  pensiero  e di  sentimento  acquistate.  Opera,  questa,  indubbiamente 
meritevole  di  gran  plauso,  alla  quale  il  Comune  stesso  non  resta 
estraneo,  avendo  messo  a disposizione  dei  maestri  due  validi  stru- 
menti di  cultura  : la  Biblioteca  municipale  circolante , ricca  di  nu- 
merosissime opere  moderne,  e il  Gabinetto  di  pedagogia  sperimentale 
che  tutti  ci  auguriamo  di  veder  presto  rifiorire  sotto  un’abile,  affet- 
tuosa direzione  che,  con  gl’insegnanti,  cooperi  al  progressivo  incre- 
mento degli  studi  nuovi  del  fanciullo  e della  scuola,  ne’  quali  i maestri 
possono  portare  uno  degli  elementi  più  importanti  : quello  dell’espe- 
rienza intelligente  e ragionata. 

Il  Gabinetto  municipale  di  pedagogia  sperimentale,  ch’è  la  conti- 
nuazione del  noto  Istituto  di  Crevalcore  del  dott.  Ugo  Pizzoli,  costa  al 
Comune  di  Milano,  per  il  suo  funzionamento,  circa  una  dozzina  di  mi- 
gliaia di  lire  all’anno,  ed  è ricchissimo  di  un  prezioso  materiale  di 
indagine  e di  studio.  Orbene,  noi  facciamo  voti  che,  con  la  nuova  dire- 
zione, l’Amministrazione  comunale  e i maestri  lavorino  concordemente 
a rianimarne  lo  spirito,  a crearne  un  operoso  centro  di  studi,  a farne 
uno  dei  più  vigorosi  strumenti  di  cultura  e di  pratica  professionale. 

Lungi  dalle  esagerazioni  di  ieri  che  ne  possono  avere  inaridito  i 
promettenti  germogli,  il  Gabinetto,  per  la  comune  opera  concorde,  può 
efficacemente  cooperare  ad  animare  le  nuove  idealità  della  scuola  po- 
polare, la  quale,  più  che  dall’aggiunta  di  sempre  nuovi  istituti  e in- 
segnamenti, assurgerà  alla  tanto  auspicata  maturità  per  la  profonda 
e piena  coscienza  della  sua  funzione,  per  la  conoscenza  completa  del- 
l’uomo di  domani,  per  l’avvincente,  nobilitante  bellezza  dell’opera 
scolastico-educativa  che  ne  assilla  e n’illumina. 


Scuole  serali  e festive  superiori  — Scuole  professionali. 

E qui  il  nostro  quadro  vario  e complesso  della  istruzione  elemen- 
tare a Milano,  col  contorno  delle  più  importanti  istituzioni  di  assi- 
stenza scolastica,  sarebbe  compiuto,  se  non  ci  paresse  opportuno 
vieppiù  animarlo  con  un  rapido  cenno  a quelle  altre  scuole  di  cultura 
popolare  superiore  e professionale  che  ne  sono  il  degno  ed  efficace 
sfondo.  Perchè  è ben  questo  uno  dei  fatti  più  mirabili  che,  a riguardo 
della  istruzione  popolare,  si  notano  a Milano  : dopo  la  scuola  ele- 
mentare, la  gran  massa  degli  alunni,  che  non  può  o.non  vuole  fre- 
quentare le  scuole  medie,  non  si  trova  abbandonata  a sè,  priva  di 
ogni  altro  mezzo  di  elevazione  e di  progresso  nella  preparazione  tec- 
nica; ma  si  vede  aperte  dinanzi  numerose  scuole  superiori,  di  disegno 
e d’arti  e mestieri,  che  costituiscono  il  più  valido  sussidio  nella  for- 
mazione di  operai  abili  e intelligenti,  quali  appunto  l’industria,  oggi, 
richiede. 

E anche  in  questo  campo,  accanto  all’azione  del  Comune,  si  nota, 
fervida  di  iniziative  e di  energie,  l’opera  di  altri  enti,  di  associazioni 
e di  cittadini  che  all’importante  compito  dedicano,  da  anni,  entusiasmi 
e attività  feconde  e geniali. 
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* * 

Oltre  le  scuole  serali  e festive  comuni,  alle  quali  abbiamo  già 
accennato,  la  città  di  Milano  mantiene  scuole  serali  e festive  supe- 
riori, nelle  quali  i giovani  e le  giovani  ricevono  un  più  vario  e com- 
pleto insegnamento  che  ci  piace  riassumere  con  le  stesse  parole  di 
quel  fine  spirito  di  educatore  che  fu  Carlo  Baravalle  : «...Qui  la 
lingua  della  nazione,  questa  immortale  difesa  e presidio  nostro  nei 
giorni  della  servitù;  qui  la  visione  di  tutta  la  patria  italiana  nei  suoi 
confini  fisici,  etnografici  e linguistici;  qui  e le  viltà  e gli  errori  e le 
glorie  e le  grandezze  della  nostra  storia;  qui  l’utile  ginnastica  men- 
tale dei  calcoli,  e l’osservazione  ragionata  dei  fenomeni  naturali;  qui 
il  disegno,  educatore  di  quel  senso  dell’arte  che  è la  gentilezza  del- 
l’anima;  qui  tutte  quelle  discipline,  in  una  parola,  mediante  le  quali 
il  popolano  può  dai  sentimenti  elementari  gradatamente  elevarsi  a 
quei  perfezionamenti  intellettuali  e morali  che  sono  il  fondamento  di 
perfezionamenti  civili...  ». 

Le  Scuole  serali  maschili  superiori , fondate  nel  1861,  comprendono 
quattro  corsi,  e sono  divise  in  due  sezioni  - commerciale  e operaia  - 
di  due  anni  ciascuna  con  un  anno  preparatorio  comune  e pure  comune 
un  ultimo  anno  di  perfezionamento.  Le  Scuole  festive  femminili  supe- 
riori, istituite  nel  1865,  si  compongono  anch’esse  di  due  sezioni  di 
tre  anni  ciascuna  : la  la  per  l’italiano,  la  contabilità,  il  disegno  e la 
calligrafia  ; la  2a  per  il  francese.  Precede  un  corso  comune  prepara- 
torio, e ne  seguono  altri  due,  uno  di  stenografia  e dattilografìa,  e un 
altro  di  perfezionamento. 

Nel  1906-907  le  scuole  serali  superiori,  con  42  aule,  vennero  frequen- 
tate da  1769  alunni;  le  scuole  festive,  con  55  aule,  ebbero  1928  allieve. 
Per  il  1907-908  abbiamo  questi  dati  : scuole  serali  superiori,  aule  47, 
alunni  1891  ; scuole  festive  superiori,  aule  69,  alunne  2176. 

Per  i giovanetti  artigiani  il  Comune  di  Milano  ha  istituito  anche 
Scuole  serali  di  disegno  elementare , che  nel  1907-908  furono  12  sud- 
divise in  tre  corsi,  con  21  aule  e 731  frequentanti.  Per  i giovani  più 
intelligenti  e meglio  preparati  v’è  la  Scuola  superiore  d’ arte  applicata 
all’industria , annessa  al  Museo  artistico  municipale,  dalla  quale  l’ope- 
raio può  uscire  fine  e provetto  artista.  In  questa  scuola,  serale  e fe- 
stiva, frequentata  da  cesei latori,  intagliatori,  decoratori,  tappezzieri, 
zincograti,  incisori,  fotografi,  orefici,  fabbri  ferrai,  ecc.,  ecc.,  si  danno 
lezioni  di  disegno  ornamentale,  disegno  lineare,  modellazione,  pro- 
spettiva, copia  di  figura  dal  vero.  Nel  1905-906  gli  alunni  furono  481. 

Ma,  attorno  a queste  scuole  del  Comune,  quante  altre  non  ve  ne 
sono,  fondate  da  lungo  tempo,  e dal  Comune  sussidiate,  amate  e pro- 
sperose che  ai  giovani,  non  insensibili  al  fremito  ammonitore  della 
vita  e del  lavoro  moderno,  porgono  un  validissimo  strumento  di  re- 
denzione economica  e di  elevazione  sociale?  Ricordiamo  la  Scuola 
elementare  di  disegno  presso  l’Associazione  di  mutuo  soccorso  fra  gli 
operai,  la  Scuola  professionale  femminile,  le  Scuole  preparatorie 
operaie  femminili,  la  Scuola  del  libro , la  Scuola  degli  orologiai,  la 
Scuola  muraria,  la  Scuola  di  elettrotecnica,  la  Scuola  per  l’industria 
delle  materie  grasse,  la  Scuola  per  V industria  della  carta,  la  Scuola 
delle  « piscinine  »,  e via  via  dicendo. 

Per  tutte  queste  scuole  il  Comune  di  Milano  ha  preventivato,  nel 
bilancio  del  1908,  una  somma,  per  spese  di  funzionamento  o di  con- 
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corso;  che  raggiunge  quasi  le  250  mila  lire,  a rappresentare  in  misura 
tangibilmente  cospicua  l’interessamento  della  grande  città  a quella 
istruzione  pratica  tecnica,  che  nel  nostro  Paese  dovrebbe  trovare  più 
largo  e più  facile  sviluppo. 

% 

* * 

Ma,  in  Milano,  le  scuole  professionali  formano  anche  una  delle 
più  vive  e più  nobili  preoccupazioni  di  una  importante  Opera  pia,  la 
Società  Umanitaria , della  cui  opera,  a proposito  dell’  argomento  che 
trattiamo,  non  è possibile  in  alcun  modo  tacere.  Anzi,  noi  siamo  del 
parere  che  lo  storico  futuro  del  sorgere  e dello  svolgersi  delle  scuole 
professionali  in  Italia,  non  potrà  non  ricordare,  accanto  agli  studi  del 
prof.  Giuseppe  Castelli  pubblicati  di  recente  a cura  del  Ministero  di 
agricoltura,  industria  e commercio,  le  ricerche,  le  osservazioni,  le  espe- 
rienze fatte  e rese  note  per  iniziativa  e a spese  della  Società  Umani- 
taria di  Milano. 

La  quale,  dovendo,  a termini  dello  statuto,  aiutare  e promuovere 
scuole  d’arti  e mestieri,  stabilì  di  fornire  le  principali  categorie  di 
operai  di  Scuole-laboratorio  atte  a perfezionare  i lavoratori  delle  in- 
dustrie che  nel  lavoro  quotidiano  hanno  appreso  le  esigenze  e le 
asprezze  del  lavoro.  E così  fondò  la  Scuola-laboratorio  di  elettrotecnica, 
la  Scuola-laboratorio  d’arte  applicata  all’ industria,  la  Scuola  del  libro, 
la  Scuola  serale  di  disegno  per  gli  operai,  la  Scuola  per  gli  orologiai, 
la  Scuola  per  le  industrie  chimiche,  la  Scuola  per  i sarti.  Per  sot- 
trarre, poi,  le  fanciulle  del  popolo  al  duro  tirocinio  nella  fabbrica,  per 
impedire  loro  la  triste  e pesante  vita  della  « piscinina  »,  istituì  la 
Scuola  professionale  femminile  ; per  perfezionare  le  operaie  nell’  arte 
loro,  per  procurare  modeste  abilità  di  lavoro  domestico  a tutte,  diede 
incremento  a corsi  festivi  di  disegno,  a corsi  di  lavoro  (sartoria,  bian- 
cheria, ricamo,  stiratura),  a corsi  per  cuoche,  cameriere,  domestiche 
in  genere,  a corsi  di  economia  domestica  con  particolare  riguardo  al- 
l’igiene. 

La  Scuola-laboratorio  di  elettrotecnica,  istituita  col  concorso  del 
Comune,  del  Politecnico,  della  Società  d’incoraggiamento  d’arti  e me- 
stieri, dell’Associazione  elettrotecnica  italiana  e delia  Camera  del  lavoro, 
ha  per  iscopo  di  impartire  la  istruzione  teorica  e pratica  agli  operai 
per  aumentarne  la  cultura  e farne  dei  capi  officina,  dei  capi  condut- 
tori di  centrali  elettriche,  o degli  operai  specialisti. 

La  Scuola  del  libro,  fondata  nel  1886  per  iniziativa  delle  Società 
tipografiche  cittadine,  mira  ad  integrare  e perfezionare  la  ordinaria 
pratica  che  l’operaio  già  riceve  nell’officina,  insegnandogli  quei  pro- 
cessi razionali,  quelle  formule,  quei  nuovi  metodi,  quella  finitezza  di 
lavoro  che,  nella  affrettata  produzione  industriale,  egli  non  avrebbe 
agio  di  imparare  mai,  o imparerebbe  molto  tardi.  La  Scuola  del  libro 
comprende  la  Scuola  di  composizione,  la  Scuola  per  gli  impressori 
tipografi,  la  Scuola  per  i correttori,  la  Scuola  di  litografia,  la  Scuola 
di  galvanotipia  e stereotipia,  la  Scuola  di  processi  fotomeccanici,  la 
Scuola  di  legatura,  con  corsi  straordinari  di  conferenze  su  l’estetica 
e la  storia  dell’ornamentazione  del  libro,  su  l’igiene  professionale  delle 
arti  poligrafiche,  e via  dicendo. 

I Corsi  di  disegno  elementare  hanno  per  iscopo  di  abituare  gli 
allievi  a vedere  con  precisione  umili  cose  di  uso  comune  : utensili, 
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prodotti  semplicissimi  della  flora  e della  fauna.  Da  questi  corsi  i gio- 
vani, che  intendono  raggiungere  un  più  elevato  grado  di  perfeziona- 
mento tecnico,  passano  alle  Scuole-laboratorio  cTarte  applicata  all’in- 
dustria divise  in  cinque  sezioni  : sezione  dei  fabbri  ornatisti,  sezione 
dei  lavoranti  in  mobili,  sezione  degli  orafi,  incisori,  sezione  di  plastica, 
sezione  di  decorazione  (vetro,  ceramica,  stoffa,  ecc.). 

La  Scuola  professionale  femminile  ha  lo  scopo  di  prestare  assi- 
stenza alle  giovani  di  famiglie  operaie  proprio  nel  momento  in  cui 
esse  chiedono  di  iniziarsi  ad  un  mestiere,  e comprende  le  seguenti 
sezioni  : sartoria,  ricamo,  biancheria,  stireria,  e cucina,  più  un  corso 
comune  di  disegno,  nel  qual 3 le  alunne,  dai  primi  esercizi,  pervengono 
man  mano  alle  applicazioni  tecniche,  ispirandosi  sempre  all’osserva- 
zione del  vero,  per  trarne  i motivi,  le  composizioni,  le  interpretazioni 
di  cui  ogni  allieva  poi  si  servirà  a seconda  della  propria  professione. 

Riassumendo,  le  Scuole  dell’ Umanitaria  si  ispirano  dunque  a questi 
principi  fondamentali  di  organizzazione  e di  metodo  : eccitare  lo  spirito 
osservativo  del  giovane;  alimentare  le  aspirazioni  individuali  ; fargli 
profondamente  e squisitamente  sentire  le  bellezze  naturali  ; renderlo 
conscio  delia  necessità  che  l’arte  industriale  tenda  a dare  forma  eletta 
alle  cose  utili  per  i bisogni  della  vita  ; procurargli  infine  la  capacità 
intellettuale  e grafica  necessaria  all’esplicazione  della  sua  personale 
genialità  artistica. 

Le  scuole  dell’ Umanitaria  portano  scritto  in  fronte  questo  pensiero 
di  William  Morris,  che  ne  può,  in  certo  qual  modo,  costituire  come 
la  significante  leggenda  : « Senza  le  arti  decorative  il  riposo  sarebbe 
pieno  di  noia , ed  il  lavoro  una  fatica  dell’ anima  e del  corpo  ». 

* 

* * 

Fino  dalle  prime  pagine  del  nostro  studio  tre  fatti  noi  affermavamo: 
la  grandiosità  dell’ordinamento  scolastico  popolare  di  Milano  ; il  vivo 
interessamento  delle  pubbliche  amministrazioni  e di  privati  cittadini 
alla  vita  e al  progresso  della  scuola  ; una  certa  tal  quale  affinità  tra 
la  vita  febbrile  del  lavoro  incessante  in  tutti  i campi  dell’attività  cit- 
tadina, e la  vita  della  scuola  che  si  vuole,  si  piega,  si  adatta  ai  reali 
bisogni,  non  solo  ideali  del  tempo  in  cui  viviamo,  ma  pratici  e tec- 
nici dell’  industria  e del  commercio... 

Affermavamo,  ed  ora,  quasi  a ino’  di  conclusione,  ci  sarebbe  da 
chiedere  se  le  nostre  affermazioni  sono  state  fuori  di  proposito.  Per 
noi,  francamente,  non  crediamo;  giacché,  sia  pure  in  modo  inade- 
guato, ci  pare  di  aver  ben  rappresentato,  vivo  e suggestivo,  agli  occhi 
del  lettore,  il  quadro  completo,  vario  e complesso,  dell’  istruzione  ele- 
mentare e popolare  a Milano,  quadro  che,  senza  dubbio,  è la  fedele 
immagine  di  quella  operosità  e ricchezza  lombarda  tanto  feconda  e 
tanto  ammirata. 

Le  alte  ciminiere  fumanti;  gli  stabilimenti  grandiosi  ne’ quali 
vive  e lavora  un  immenso  popolo  di  operai;  il  moto  continuo,  feb- 
brile, affannoso  quasi,  della  città  che,  per  ascendere,  mai  non  posa  - 
hanno  il  loro  riscontro,  il  loro  commento  illustrativo,  la  loro  causa  e 
il  loro  effetto  insieme  nelle  numerose,  ampie  scuole  severe  e salubri, 
nel  grande  esercito  di  maestri  e maestre,  e in  quello  assai  più  grande 
di  alunni  - bambini,  giovinetti,  adulti  - che  le  popolano,  venendo 
d’ogni  dove,  in  ogni  ora  del  giorno,  la  mattina  e la  sera,  attratti 
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forse  da  un  inconsapevole  sogno  di  elevazione,  ma,  comunque,  irre- 
sistibilmente, nobilmente  sospinti  alla  purissima,  rigeneratrice  fonte 
del  sapere. 

La  vita  della  scuola  a Milano  è ampia,  grandiosa  e incessante 
come  l’altra  vita  - quella  del  lavoro  - della  quale  ha  tutte  le  virtù 
e tutti  i difetti,  tutte  le  aspirazioni  e tutte  le  speranze... 

Excelsior!  nella  vita  per  la  scuola,  nella  scuola  per  la  vita. 

Angelo  Sicchirollo. 


ISÙta.  — L’autore  di  questi  appunti  sente,  ora,  il  dovere  di  porgere  vive 
grazie  a tutte  le  gentili  persone  che,  con  cortese  premura,  gli  fornirono  dati  e 
notizie,  e specialmente  all’ingegnere  capo  del  Municipio  di  Milano  sig.  Masera, 
al  prof.  C-  A.  Mor  che  su  le  scuole  di  Milano  ha  una  pregevole  pubblicazione, 
al  sig.  Alessandro  Bottarelli  dell’ Ufficio  scolastico  comunale  e allo  stabilimento 
fotografico  Montabone. 


Una  delle  scuole  di  recente  costruite. 


POESIA  POPOLARE  CALABRESE 


Tra  le  nevose  cime  della  Sila  gigantesca  e le  melanconiche  arene 
dei  golfi  di  Squillace  e di  Taranto;  tra  la  baia  di  Paola,  e il  porto  di 
Reggio,  presso  cui  si  perdono  in  dolci  declivi  le  diramazioni  di  Aspro- 
monte, e in  dolci  mormorii  le  foci  letali  del  Orati  e del  Basento,  si 
estende  una  delle  regioni  più  sventuratee  più  sconosciute  dell’Italia 
nostra;  bella  e feconda  penisola,  vasta  e spopolala,  povera  e orgogliosa, 
nella  quale,  in  paesi  diroccati,  scoscesi  tra  i monti  e il  vallo,  distesi 
lungo  la  costa  bassa  e paludosa,  arrampicati  sui  colli  pallidi  di  olivi, 
di  agavi  e di  fichi  d’india,  una  popolazione  semiselvaggia  muore  gior- 
nalmente di  febbre,  e vive  di  frutta,  di  erbe,  di  sole  e di  carità. 

Quindicimila  chilometri  quadrati  di  superficie,  piccole  città,  piccoli 
borghi,  squallidi  agglomeramenti  di  casolari,  per  meno  di  un  milione 
e mezzo  di  abitanti. 

11  popolo  calabrese  ignora  quasi  completamente  le  distrazioni  del 
corpo  e quelle  dello  spirito,  che  formano  ormai,  per  gran  parte  del- 
l’umanità civile,  un  bisogno,  come  il  pane  quotidiano.  Vive  appa- 
rentemente in  una  quiete  serena  ed  incosciente  sotto  cui  si  agita  la 
più  feroce  lotta  per  1’esistenza,  e fremono  i pili  violenti  affetti  del- 
l’anima umana. 

Ed  anche  qui,  come  in  qualsiasi  altra  regione  italiana,  anzi,  come 
in  qualsiasi  altro  popolo,  tali  affetti  traboccano  in  canti  sì  e no,  sin- 
ceri, originali  e nuovi,  che  alimentano  bene  o male  il  non  scarso  pa- 
trimonio della  nostra  poesia  popolare.  Niente  di  eccezionale,  ripeto; 
la  poesia  è manifestazione  assai  comune  del  sentimento,  e se  oggi 
vediamo  i popolani  riunirsi  solo  per  ballare,  per  mangiare  e per  ubria- 
carsi, sappiamo  anche  dalla  storia  che  c’è  stato  un  tempo  nel  quale 
le  feste  si  solennizzavano  generalmente  ed  essenzialmente  con  canti 
e con  suoni. 

Ora  gli  ultimi  avanzi  di  certe  festività  si  riscontrano  solo  nei  cori 
dei  coscritti;  ed  i coscritti  ànno  bisogno  essi  pure  di  lunghe  libazioni, 
perchè  V « Addio,  mia  bella,  addio  » porti  alla  patetica  commozione 
del  distacco  amoroso,  e dia  il  convincimento  di  una  specie  di  improv- 
visazione. 

Confrontando  la  maggior  parte  dei  canti  di  questo  genere,  po- 
tremmo notare  subito  qualche  cosa  più  di  un  semplice  scambio  di 
componimenti  poetici,  tra  regione  e regione;  potremmo  provare  che 
è invero  una  emigrazione  continuata  di  concetti  rimpastati  e modificati 
per  necessità  di  dialetto,  ma  identici  nell’indole  generale,  sicché  torna 
sempre  difficile  il  risalire  fino  alla  sorgente  da  cui  ciascuno  di  essi  è 
sgorgato  per  primo  dalle  labbra  del  poeta-coscritto,  per  essere  poi 
affidato  alla  memoria  del  popolo,  e raffazzonato  a suo  piacere. 
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Per  esempio,  il  canto  di  Palmi: 

Spartenza  amara,  felici  ritorna, 

Pe  ttia  iettai  lacrime  di  sangu; 

E’  parta  bbedha,  non  saccia  si  ttorna, 

Manca  si  ’st’occhi  mei  ti  vidiranna. 

E ssi  tti  videnu  na  lantana  iorna, 

Ti  li  canta  li  peni  chi  ppassannn  fi). 

Comune  è anche,  sulle  labbra  del  volgo,  l’affermazione  poetica: 

Nove  mi  balzano  cuori  al  cimento 
Onde  combattere  per  novecento; 

Per  nove  battere  il  cuor  mi  sento 
Onde  combattere  per  novecento, 

che  in  essenza  costituisce  il  ritornello  del  più  antico  poema  albanese, 
conosciuto  e caro  in  Calabi ia;  e che  per  forza  d’amore  e inconsape- 
volmente è stato  assimilato  nel  concetto  meglio  rispondente  alla  ge- 
nialità del  paese,  il  quale  l’ha  fatto  suo  senza  neanche  supporre  di 
dover  qualche  cosa  alla  letteratura  dei  dotti. 

Le  canzoni  moderne,  invece,  dello  stesso  genere,  si  attengono  più 
alla  vita  militare,  e ridicono  volentieri  del  congedo  dell’amata,  della 
gelosia,  del  numero  sortito,  come  accade  nelle  altre  regioni  italiane, 
e spesso  prendendo  a prestito  da  queste  concetto  e tono  musicale. 
Eccone  una  di  San  Giorgio  Morgeto: 

Littera  d’ora,  corazza,  ti  manda, 

E tti  la  manda  di  sta  cori  au  fundu, 

Non  appi  ’nchiostru,  la  fici  di  sangu 
Pensa  la  vostra  amari,  e mi  confanda; 

’Nu  ggiadici  mi  va  disaminandu, 

Dici,  ch’è  ppersu  pe  mmia  la  munda, 

Ma  si  la  vostra  amari  va  mancando, 

Spertu  caminu  pe’  tutta  la  manda  (2). 

Ed  un’  altra  assai  citata  nella  Calabria  Citeriore: 

Oggi,  idolo  mio,  mentre  scriveva 
l’arma  dal  petto  mio  si  disgrastava; 
io  davo  'na  pennata,  e po’  piangeva, 
la  carta  sotto  gli  occhi  ssi  bagnava. 

Pensa,  idolo  mio,  pena  eh’  io  aveva 
quando  lo  vostro  nome  mentuvava. 

È proprio  schietta  creazione  calabrese  ? L’Imbriani  che  la  cita 
nella  sua  raccolta  di  canti,  ritiene  che  sia  una  traduzione  dall’aulico 
al  dialettale,  appena  iniziata;  e noi  stiamo  volentieri  con  lui,  benché 
essa  sia  una  delle  liriche  preferite  dai  soldati  e dagli  emigranti  calabresi. 

(1)  Partenza  amara,  felice  ritorno.  | Per  te  versai  lacrime  di  sangue;  | Io  parto, 
bella,  non  so  se  ritorno,  j Nemmeno  se  quest’ occhi  ti  vedranno.  | E se  ti  vedranno 
in  un  lontano  giorno  | Te  le  conto  le  pene  che  passammo.  ( Canto  di  Palmi). 

(2)  Lettera  d'oro,  cuoruccio,  ti  mando,  | E te  la  mando  dal  fondo  di  questo 
cuore;  | Non  ebbi  inchiostro  e la  feci  di  sangue,  J Penso  al  vostro  amore  e mi 
confondo  | Un  giudice  mi  va  esaminando  | E mi  dice  che  per  me  è perso  il 
mondo;  | Ma  se  mi  mancherà  il  vostro  amore  | Cammino  ramingo  per  tutto  il 
mondo.  ( Canto  di  San  Giorgio  Morgetoì. 
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Lezione  letteraria  imitata  in  dialetto,  l’Imbriani  dice  pure  un  ar- 
guto quesito  poetico  posto  a proposito  di  sofferenze  amorose:  Patisce 
più  l’uomo  che  parte  o la  donna  che  resta?  « Donna  che  resta,  resta 
con  dolore;  Uomo  che  parte  trova  un  altro  amore  »,  risolvono  molte 
regioni  italiane;  e forse  la  soluzione  è data,  questa  volta,  da  poetesse 
ammaestrate  dall’esperienza;  soltanto  la  Calabria  trova  un  mezzo  ter- 
mine per  non  offendere  nessuno,  e conclude: 

La  donna  pati  e’  chiù  pe  su  riguri 
Ca  l’omu  d’unni  va  fa  gioia  e festa; 

Ma  quannu  è veru  e perfettu  l’amuri 
Tantu  pati 'cui  va,  quantu  cui  resta  (1). 

Lirica  patriottica  e lirica  amorosa  s’intrecciano  spesso  in  un  solo 
canto,  a significare  lo  strazio  della  partenza,  e le  pene  della  lontananza; 
vecchi  temi  sui  quali  la  fantasia  del  popolo  ricama  le  impressioni  del 
momento  dando  loro  carattere  di  originalità,  e qualche  volta  miniando 
davvero  in  piccola  cornice  dei  quadri  di  colorito  intenso  e fresco.  Più 
rari,  e del  tutto  antichi,  sono  i canti  schiettamente  nazionali  ispirati 
a festività  per  una  vittoria  contro  il  nemico,  o ad  esaltazione  di  un 
eroe  o a scherno  per  un  Governo,  per  una  politica,  per  una  legge, 
di  che  seppero  qualche  cosa  certi  dominatori  del  passato  che  ebbero 
ad  adombrarsi  per  i versi  di  fanciulli,  e si  vendicarono  sopprimendo 
i pretesi  o reali  sfortunati  poeti. 

Il  popolo  d’oggi  non  conosce  la  cara  ebrezza  della  riacquistata 
libertà;  e forse  non  intende  nemmeno  il  valore  di  certi  entusiasmi. 
Nei  calabresi  poi,  - intendo  dire  il  volgo  calabrese,  e il  basso  contado  - 
è ottusissimo  il  senso  di  nazionalità.  L’espressione  « l’altra  Italia  » 
usata  involontariamente  per  « l’alta  Italia  » potrebbe  in  realtà  signi- 
ficare il  concetto  che  essi  si  sono  fatti  di  tutta  la  penisola  al  di  qua  di 
Napoli.  L 'altra  Italia , un  paese  superiore  alla  loro  Calabria  per  flo- 
ridezza di  natura,  per  cultura,  per  condizioni  economiche,  per  tutto 
ciò  che  v’à  di  bello  e di  buono;  che  può  dominarli  in  qualità  di  più 
forte,  ma  che  non  sa  amarli;  che  forma  un  Governo  - oh,  il  sacro 
terrore  per  il  Governo  ! - ladro  e parassita  e gode  della  vicinanza  di  un 
re  buono,  ma  ignaro  della  miseria  del  suo  popolo.  Non  è raro  incon- 
trare montanari  che  credono  di  essere  ancora  sotto  la  dinastia  borbo- 
nica, e popolani  che  sentendo  parlare  italiano,  esclamano  : Come  parla 
bene  questo  francese  ! » 

Anche  la  satira  non  trova  terreno  favorevole  in  Calabria  e fio- 
risce generalmente  goffa,  dialettale,  ma  non  popolare.  Manca  l’arguzia, 
cosi  sottile  in  Toscana  e in  Lombardia  ; come  manca  la  fibra  dell’os- 
servazione acuta  e un  qual  certo  senso  comico  di  giudicare  uomini  e 
cose  ; così  che  il  sarcasmo  è preso  a prestito  solo  quando  è inteso, 
e l’arguzia  degenera  frequentemente  in  volgarità  triviale,  benché  non 
priva  del  tutto  di  una  forma  spontanea,  tradizionale,  schietta  e pia- 
cevole (2). 


(1)  La  donna  soffre  di  più  pel  suo  rigore,  | Ohè  l’uomo  dove  va  fa  gioia 
e festa;  | Ma  quando  è vero  e perfetto  l’amore  | Tanto  soffre  chi  va,  quanto 
chi  resta. 

(2)  Vedi  canto  di  Polistena  : « Vorria  saperi  quantu  soru  sito  »,  ecc.  ecc., 
ed  altri  della  raccolta  di  canti  e proverbi  della  Piana  di  Calabria  del  Megali, 
Del  Giudice,  alla  quale  debbo  molte  delle  citazioni  di  questo  mio  lavoro. 
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In  molti  canti  il  popolo  calabrese  ha  impresso  ciò  che  di  migliore 
e di  peggiore  è nell’ anima  sua  ; vi  ha  trasfuso  se  stesso  ; però  alcuni 
sono  puerili  ; altri,  notevoli  per  virile  dignità  ; alcuni  elevati,  altri 
meschinissimi  ; vuoti  di  pensiero  o densi  di  filosofìa,  secondo  la  co- 
scienza individuale  di  chi  l’ha  ispirati  o dettati 

La  cultura,  in  questa  disgraziatissima  regione,  è molto  bassa, 
quindi  non  può  dare  largo  incremento  a una  geniale  produzione  in- 
tellettiva ; d’altra  parte  una  certa  inclinazione  artistica,  e la  vicinanza 
delle  due  province  più  ammirevoli  per  prodigiosa  vena  poetica  - Na- 
' poli,  intendo,  e Sicilia  - fanno  sì  che  quella  subisca  l’ascendente  di 
tale  superiorità,  prendendo  a prestito  o imitando  i canti  più  in  voga, 

0 ispirandosi  ad  essi. 

Così  troviamo  canzoni  su  argomenti  di  cui  vive  il  ricordo  nella 
tradizione  o nella  storia;  e più  facilmente  improvvisazioni  poetiche 
su  fatti  contemporanei  che  per  il  loro  carattere  hanno  eccitato  la  fan- 
tasia popolare.  Da  ciò  i frequenti  panegirici  dei  più  grandi  delinquenti; 

1 racconti  drammatizzati  dei  delitti  più  feroci,  da  cui  traspare  spon- 
tanea ed  ingenua  l’ammirazione  per  il  più  forte,  chiunque  esso  sia, 
purché  rappresenti  il  coraggio,  l’indipendenza,  il  valore  (1). 

Il  genere  più  sincero,  però,  è il  lirico,  nonostante  che  spesso  ri- 
specchi  sentimenti  comuni  con  quelli  di  tutta  la  penisola  ; anzi,  starei 
per  dire,  comuni  con  quelli  di  tutti  i popoli.  Molti  canti,  moltissime 
tradizioni  poetiche  sono  un’accozzaglia  di  canti  e di  tradizioni  greche, 
albanesi,  siciliane,  toscane.  Per  esempio,  ha  una  variante  in  molte 
regioni  d’Italia  il  canto  : 

Tùrtura  scompagnata  dduvi  vai 
Fora  di  la  to  amata  compagnia? 

Sti  virdi  voschi  visitando  vai? 

Fa  ciangiri  li  petri  di  la  via; 

La  tua  esti  morta,  e ggià  lu  sai, 

E la  mia  esti  viva  e non  è mmia; 

damo  aniti  ciangimundi  li  vai 

ChV  pura  nd’aiu  persu  la  me’  Ddia  (2). 

Ed  è strano  che  il  popolo  più  leggiero,  più  volubile,  più  pronto 
a passare  dall’entusiasmo  all’antipatia,  insista  con  tanta  convinzione 
sulla  costanza  dell’amore  ; forse  vagheggia  un  comune  ideale  di  eter- 
nità di  affetti  ; forse,  imitando,  si  compiace  di  esprimere  non  quanto 
sente,  ma  quel  che  crede  di  sentire,  e così  viene  a formare  una  let- 
teratura più  di  immaginazione  che  di  sentimento,  talora  eccessiva, 
talora  deficiente,  ma  sempre  fresca  e vibrante  per  affetti  verosimili, 
se  non  veramente  sentiti. 

La  ricercatezza  nella  forma,  una  certa  spiritualità  di  contenuto 
denotano  spesso  il  componimento  dialettale  di  un  dotto  o l’appropria- 
zione di  canti  di  altri  paesi. 


(1)  Yedi  canti  ispirati  alle  gesta  di  Musolino 

(2)  Tortora  scompagnata  dove  vai  ! Fuori  della  tua  amata  compagnia  ? | 
Questi  verdi  boschi  visitando  vai?  | Fai  piangere  le  pietre  della  via;  | La  tua  è 
morta  e già  lo  sai  | E la  mia  è viva,  e non  è mia  ; | Andiamo  insieme  com- 
piangiamoci | Chè  io  pure  ò perso  la  mia  Iddia.  ( Canto  di  Fatrinoli). 
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Il  rispetto  : « Cantu  ma  iu  me’  cantu  nun  è cantu  » trova  la  sua 
origine  direttamente  dal  toscano  : 

Quanti  ce  n’è  che  mi  senton  cantare 
Diran:  buon  per  colei  ch’à  il  cor  contento; 

e questo  ancora  : 

Di  quanti  sfortunati  ’c’è  a lu  munnu, 

Uno  di  chisti  mi  pozzu  chiamari; 

intonata  secondo  il  rispetto  toscano  : 

Non  mi  chiamate  più  biondina  bella, 

Chiamatemi  biondina  sfortunata. 

Alcuni,  poi,  hanno  appena  il  battesimo  dialettale  nella  pronunzia 
di  chi  li  canta,  come  il  lamento  della  fanciulla,  che  tutta  compresa 
nel  suo  pensiero  d’amore  ha  dimenticato  fino  i suoi  doveri  di  buona 

0 la  spartenza  chi  unni  fìci  fari  ! 

Mi  fìci  fari  ’na  rossa  paccia  : 

Lu  Patrenostru  mi  fìci  scordari, 

La  cchiù  gran  parte  dell’Avemaria; 

Ora  nun  sacciu  com’aiu  da  fari, 

Scordari  nun  mi  pozzu  cchiù  di  tia(l). 

Amuri,  mi  portasti  a malattia, 

Yeniri  mi  facisti  all’ogghiu  santu, 

E menzu  a tutta  ’sta  melanconia, 

Tri  mmedici  mi  stavanu  a lu  cantu: 

Unu  dettava,  l’artru  mi  dicia 
« Si  vvo’  campari  nun  Tamari  tantu  »; 

Ed  è,  Tamàru  chi  mi  arrispondia 
« Lu  vogghiu  amari  e qquantu  campu,  campu  » (2). 

* 

* * 

Uosa  chi  ddi  natura  si  ggentili, 

Duna  all’affanni  mei  carchi  rriparu  ; 

Tu  nun  mi  fari  di  pena  moriri, 

Sallu  pe  ccertu,  ch’e’  di  cori  t’amu  ; 

Tutta  la  notte  iettando  sospiri 
Pensandu  ch’e’  di  tia  lontanu  staiu. 

Quandu  mi  pigghiu  spassu  e ppiaceri, 

Vasciu  li  mani  mei,  ch’a  ttia  toccaru  iB). 

(1)  Oh  la  partenza  che  mi  fece  fare!  | Mi  fece  fare  una  grossa  pazzia:  | Il 
Paternostro  mi  fece  scordare,  | La  più  gran  parte  dell’Avemaria;  | Ora  non  so 
come  debbo  fare,  | Scordare  non  mi  posso  più  di  te 

(2)  Amore  mi  portasti  a malattia,  | Venire  mi  facesti  a l’olio  santo;  | E in 
mezzo  a tutta  questa  melanconia  | Tre  medici  mi  stavano  daccanto.  | Uno  dettava, 
l’altro  mi  diceva:  i « Se  vuoi  campare  non  l’amare  tanto  »;  | E la  poveretta  rispon- 
deva: | « Lo  voglio  amare  e quanto  campo  campo»  ( Canto  di  Radicena). 

(3)  Rosa  che  di  natura  sei  gentile,  | Dona  agli  affanni  miei  qualche  riparo  ; | 
Tu  non  mi  fare  di  pena  morire,  | Lo  sai  per  certo  che  di  cuore  t’amo  ; | Tutta  la 
notte  gettando  sospiri  | Pensando  che  da  te  lontano  sono.  | Quando  mi  prendo 
spasso  e piacere,  | Bacio  le  mani  mie  che  ti  toccarono.  ( Canto  di  Radicena). 


cristiana: 


E gli  altri  : 
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Dolci  canti  di  passione,  nei  quali  il  cuore  trabocca  senza  sdegni, 
senz’impeto,  in  un  accoramento  sempre  più  sincero  man  mano  che  il 
breve  componimento  volge  alla  fine  : così  come  nel  naturai  discorso 
sentesi  maggiore  il  tremar  del  pianto,  mentre  si  dà  voce  al  dolore  che 
martellava  silenzioso  l’anima. 

Ganti  non  originali,  ripeto,  e magari  non  nuovi,  ma  detti  con 
una  intonazione  tale  di  convincimento  che  toglie  loro  ogni  carattere 
d’imitazione  e d’artificiosità,  per  renderli  moderni  e schietti. 

Pianto  modesto  e sommesso  che  concilia  la  simpatia  degli  uditori 
e commuove  anche  se  è pianto  che  non  parte  dal  cuore  ; lacrime  iste- 
riche, come  le  definirebbe  il  Nencioni,  che  hanno  la  forza  fascinatrice 
della  sincerità. 

L’addio  alla  vita  non  è sempre  però  così  rassegnato;  esso  è ge- 
neralmente rimpianto  di  un  vano  sperpero  dell’anima;  è minaccia  di 
lunghe  sofferenze  per  colui  che  ha  condotto  al  mal  passo,  in  cui  si 
capisce  che  il  poeta  sa  di  essere  ascoltato  e canta  più  per  gli  altri 
che  per  sè.  Da  ciò  la  descrizione  delle  cose  più  di  quella  del  senti- 
mento, gli  atteggiamenti  di  parata,  gli  evidenti  suggerimenti  della 
memoria  e della  fantasia.  Qualche  volta,  al  contrario,  la  disperata  ras- 
segnazione alla  morte  è qualche  cosa  più  dell’inerzia  di  un’anima  intri- 
stita; è cosciente  dedizione  dello  spirito,  che  oltre  lo  sdegno,  oltre  il 
disprezzo,  oltre  la  ragione  si  sente  vinto  dall’ amore;  che  di  fronte  alla 
propria  sventura  à soltanto  lacrime,  ed  à solo  moti  di  affetto  per  la 
persona  che  respinge;  sublime  umiltà  di  chi  ama  davvero. 

In  fondo  però  piace  di  più  lo  sdegno  : 

Ora  ti  conuscia,  omu  birbanti, 

Di  lo  to’  cori  nun  sapeva  nenti: 

Tn  nun  si  fìgghiu  di  alcuno  regnanti, 

Mancu  si  fìgghiu  di  nobili  ggenti. 

Omani  com’a  ttia  ’ndi  sacciu  tanti, 

Vaiu  a la  chiazza  e l’accattu  pe’ nnenti  (1); 

piace  soprattutto  il  rimpianto  per  quanto  à di  bello  la  vita  ; la  paura 
delle  tenebre  della  tomba  ; del  freddo  della  pietra  ; della  solitudine  del 
camposanto;  piacciono,  forse,  perchè  spontanei  i tentativi  di  mate- 
rializzare, dirò  così,  il  sentimento,  riportandosi  non  tanto  alla  sua  na- 
tura, quanto  agli  effetti  prodotti;  sensazioni  più  che  sentimenti. 

In  complesso,  la  letteratura  basata  sull’idea  della  morte,  è una 
espressione  romantica,  non  ispirata  al  cristianesimo.  Il  poeta  calabrese 
non  è ateo,  crede  volentieri  alle  ombre,  si  compiace  nella  supersti- 
zione, ma  con  intonazione  paganeggiante.  Crede  in  Dio  creatore,  e, 
forte  come  Lui,  il  Male,  il  demonio;  ma  non  à l’ironia  e l’indipen- 
denza dei  convinti.  Poeta  senza  filosofia,  ritiene  che  la  morte  possa 
modificare  le  idee  e gli  affetti  dei  trapassati,  non  secondo  il  concetto 
della  trasumanazione  in  Dio,  bensì  secondo  quello  della  distruzione  della 
materia  ; e si  riporta  con  una  specie  di  voluttà  morbosa  alla  visione 
della  morta  d’amore,  quale  si  potrebbe  realmente  vedere  nella  tomba: 
immobile,  rigida,  con  le  carni  già  in  disfacimento  a pasto  dei  sorci, 
che  ne  ànno  roso  le  piccole  mani  in  croce,  e gli  occhi  chiusi  per  sempre 

(1)  Ora  ti  conosco,  uomo  birbante,  | Del  tuo  cuore  non  conoscevo  niente;  | 
IMon  sei  figlio  di  alcun  regnante,  | E nemmeno  sei  figlio  di  nobile  gente.  | Uomini 
come  te  ne  conosco  tanti;  | Vado  in  piazza  e li  compro  per  niente. 
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alla  luce.  Esso  muore  o vede  morire  d’amore,  come  vinto  da  forza 
fatale,  per  opera  del  destino;  in  pochissimi  esempi  riconosce  che  l’ in- 
felicità propria  è frutto  della  propria  volontà;  quindi  la  rassegnazione, 
tanto  più  penosa,  in  quanto  che  si  congiunge  all’incertezza  o all’ igno- 
ranza dell’eternità  dello  spirito,  e lascia  completo  lo  sgomento  del  line 
assoluto  dell’essere.  Il  dopo , nella  poesia  popolare  calabrese,  è tutto 
nella  tomba,  che  non  toglie  nulla  delle  debolezze  della  vita,  tranne 
l’orgoglio  e la  durezza  di  cuore;  che  dà,  però,  la  visione  e la  valu- 
tazione giusta  delle  azioni,  e quindi  una  perfetta  equità  di  giudizio, 
il  quale  condurrà  inevitabilmente  al  rimorso,  per  l’indifferenza  e la 
durezza  avute  in  vita. 

All’idea  della  morte  è legata  indissolubilmente  l’idea  del  penti- 
mento in  colui  che  sopravvive;  punito  così  con  la  sua  stessa  colpa 
troppo  complessa  per  essere  spontanea,  manca  l’idea  del  suicidio;  ma 
non  manca  un  certo  disprezzo  per  la  morte,  l’amara  voluttà  del  finire ; 
vivo,  imperioso,  cocente,  è il  desiderio  di  posare  finalmente  in  pace: 
di  non  sentire,  di  non  vedere,  di  non  udire  più  nulla,  di  non  soffrire 
più  mai. 

Soluzione  tormentosa  solamente  per  il  superstite! 

Eccolo  dinanzi  alla  fossa  aperta  dalla  sua  crudeltà.  Egli  pensa  : 
la  terra  umida  premerà  per  sempre  quel  giovane  corpo,  un  tempo  così 
pieno  di  vita  ; le  tenebre  ravvolgeranno  per  sempre. 

Ah,  no;  lasciate  che  almeno  un  raggio  della  lampada  vegliante 
arrivi  sino  a lei.  Un  giorno  essa  era  così  amante  della  luce,  così  pau- 
rosa delle  tenebre!  non  la  lasciate  sola  in  mezzo  a tante  tombe,  a 
contatto  di  tanti  morti  ; essa  un  giorno  ne  aveva  un  terrore  così  folle  ! 
eppure  dovranno  essere  i suoi  compagni  per  sempre. 

E tutto  questo  detto  così  quietamente  come  se  fosse  pensato  non 
nell’impeto  della  disperazione,  ma  nell’angoscia  di  chi  rievoca  il  pas- 
sato, col  viso  tra  le  palme,  e il  vuoto  nel  cervello;  descritto  senza  di- 
sgusto e senza  slancio,  con  pietà  accorata,  quale  è sentita  davvero 
dinanzi  all’ineluttabile,  dalle  anime  semplici,  più  propense  ai  pregiu- 
dizi tradizionali  che  a idealità  filosofiche. 

Quattru  sonu  li  peni  di  stu  munnu: 

Amuri,  gelusia,  spartenza  e sdignu  (1), 

dice  un  proverbio  calabrese,  e secondo  tale  classificazione  di  senti- 
menti sono  raggruppati  i canti  di  quasi  tutte  le  raccolte  del  genere: 
« Aggiungiamo  a queste  - dice  il  D’Ancona  - due  altre  categorie  non 
indicate  nei  frontespizi,  ma  date  come  titolo  ad  altri  gruppi,  - lonta- 
nanza e dispetto  - ed  avremo  tutte  le  possibili  forme  nelle  quali  si 
manifesta  il  sentimento  amoroso  nei  canti  del  popolo  ». 

Ho  già  accennato  ad  una  forma  elegiaca  di  lirica  amorosa  ; debbo 
aggiungere  che  la  letteratura  popolare  calabrese  à in  proposito  la  copia 
maggiore  e più  svariata  dei  suoi  canti. 

È interessante,  per  esempio,  vedere  in  quanti  modi  ha  saputo  de- 
scrivere le  bellezze  dell’innamorata  : 

Quando  nascisti,  o funti  di  bellezze, 

Lo  suli  ti  donau  li  soi  splenduri  (2), 


(1) Quatro  sono  le  pene  di  questo  mondo:  | Amore,  gelosia,  partenza  e sdegno. 

(2)  Quando  nascesti,  o fonte  di  bellezza,  Il  sole  ti  donò  i suoi  splendori. 

7 Voi.  CXXXVIII,  Serie  V • 1°  novembre  1908. 
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dicono  comunemente  traducendo  il  toscano:  « Quando  nascesti  tu 
nacque  bellezza  » - o altrimenti: 

Bedha  tu  ti  farai  comu  tu  crisci, 

Chi  ffusti  bedha  di  li  primi  fasci. 

Quandu  ti  levi  tu,  lo  ’iurnu  abbrisci, 

Quandu  ti  levi  tu,  lu  suli  nasci; 

Quandu  nescisti  tu,  nesciru  ’i  pisci, 

La  luna  au  mari  cu  li  so’  gran  fasci. 

Bedha  com’a  ttia  no,  non  ndi  nasci, 

Ch’a  to  bedhizza  tutta  sculurisci  (1). 

Le  similitudini  si  riportano  in  massima  parte  a bellezze  di  na- 
tura, con  intonazione  biblica  sorprendente  : 

Bruna  brunetta  comu  ’na  castagna, 

Sanizza,  china,  comu  ’na  gran  pigna  (2). 

Quantu  fogghi  nd’avi  ’sta  livara 
Tanti  bbeizzi  nd’avi  ’sta  figghiola  (8). 

E’  dissi  quandu  viddi  ’sta  facciuzza  : 

’U  suli  ti  criau  pe  li  capizzi. 

E ’ntra  lu  petto  toi,  cara  fìgghiuzza, 

Vitti  ddu’  rrosi  di  grandi  janchizzi; 

Ssa  gula  janca  è ddi  la  Madonnuzza 
E lu  meli  ti  spandi  a schizzi  a schizzi. 

T’  andomitai  selvaggia  crapettuzza 
E ddari  ti  vorria  li  ricchezzi  : 

Quattru  brillanti  fini  a sta  manuzza 
E quattru  cerchi  a ssa  ’ndorata  trizza  (4). 

Nella  manifestazione  dei  desideri  amorosi,  sia  per  effetto  di  imi- 
tazione, sia  per  affinità  di  sentimento,  si  mantiene  spesso  ligio  al 
siciliano,  magari  con  un  movimento  ancora  più  drammatico  : 

Vurria  esseri  tazza  e tu  bivissi 
E bivennu  bivennu  ti  vasassi  (5); 

ma  il  Dio  alato,  l’arcadico  fanciulletto  bendato  non  à a che  fare  con 
questi  impeti  di  passione  violenta. 

Accanto  agli  appassionati  sinceri  s’incontrano  talvolta  i beffardi 
e i satirici  dell’amore,  che  ne  negano  la  forza  e la  poesia,  e ne  di- 
sprezzano la  potenza  con  una  fioritura  di  versi  a disdoro  della  donna 
e a scherno  delle  sue  debolezze,  con  qualche  cosa  che  ricorda  il  mot- 

(1)  Bella  tu  ti  farai  come  tu  cresci,  | Chè  fosti  bella  dalle  prime  fasce.  | Quando 
ti  levi  tu  albeggia  il  giorno,  | Quando  ti  levi  tu  il  sole  nasce;  | Quando  nascesti 
tu  nacquero  i pesci,  | La  luna  in  mare  con  la  sua  gran  luce.  | Bella  come  te, 
no,  nessuno  nasce,  | Chè  la  bellezza  tua  tutto  sbiadisce.  ( Canti  di  Badicena). 

(2)  Bruna,  brunetta  come  una  castagna,  | Salda,  piena  come  una  grossa  pigna 
( Canto  di  S.  Cristina  d' Aspromonte). 

(3)  Quante  foglie  trovi  a quest’olivo  | Tante  bellezze  davi  a questa  figliuola 
( Canto  di  Oppido  Mamertina). 

(4)  E dissi  quando  vidi  codesta  facciuzza:  | Il  sole  ti  creò  per  innamorare.  [ 
E tra  il  tuo  seno,  cara  figlioluzza,  | Vidi  due  rose  di  grande  bianchezza.  | Codesta 
bianca  gola  è della  Madonna  I E dài  miele  a goccia  a goccia.  | Io  ti  domai,  sel- 
vaggia capretta,  | E dare  ti  vorrei  la  ricchezza:  | Quattro  brillanti  fini  per  cotesta 
manuzza  | E quattro  cerchi  a codesta  dorata  treccia.  ( Canti  di  Gioia  Tauro). 

(5)  Vorrei  essere  tazza  e tu  bevessi  j E bevendo  bevendo  ti  baciassi. 
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teggio  della  compagnia  spendereccia.  Sono  questi  i poeti  più  sogget- 
tivi, quelli  che  meno  di  ogni  altro  possono  dare  il  valore  della  co- 
scienza e della  moralità  di  tutto  il  paese. 

Il  fondo  della  poesia  popolare  della  regione  è costituito  da  due 
sentimenti  ben  più  forti  dello  scherno;  la  sensualità  e la  vendetta r 
che  sanno  dare  una  copia  assai  svariata  di  canti  di  carattere  parti- 
colare, se  non  propriamente  originale,  di  semplicità  suggestiva,  pro- 
rompenti con  accenti  di  persuasione  e con  rapidità  compatta  e serrata 
di  concetti  che  l’improntano  a meravigliosa  freschezza. 

Queste  non  sono  liriche  nate  da  un  dolce  raccoglimento.  Vi  senti 
balzare  il  cuore  generoso  ed  impulsivo  di  tutto  il  popolo,  tutta  una 
somma  di  sentimenti  e di  sensazioni  vive  e terribili  da  cui  meglio' 
potrebbesi  desumere  la  fìsonomia  morale  del  calabrese,  che  non  le  sue 
artistiche  attitudini.  Il  lamento  in  queste  liriche,  non  si  limita  agli 
accorati  sospiri  toscani;  è un  grido  in  cui  balenano  dolore  e minaccia,, 
lacrime  e sangue  insieme,  con  un’efficacia  d’accento  che  supera  ogni 
altra  spontaneità.  Presso  altri  popoli  il  dolore  può  fare  assurgere  a 
meditazioni  filosofiche,  o abbandonarsi  a melanconie  indefinibili,  nelle 
quali  non  mancherà,  magari,  una  certa  punta  di  ironia  o di  scetti- 
cismo; qui,  no;  qui,  il  giuramento  di  vendetta  èia  conseguenza  na- 
turale dell’angoscia  provata;  e nei  versi  sanguinari  sembra  vedere 
scintillare  il  coltello  che  sì  larga  parte  à nei  fasti  luttuosi  della  vita 
reale  di  questo  popolo. 

Ecco,  per  esempio,  due  strofe  che  confermano  mirabilmente  la  ve- 
rità dell’asserzione. 

È il  canto  di  un  tradito,  che  à risolto  di  lavare  nel  sangue  del- 
l’avversario l’onta  dell’ abbandono  : 

È questa,  infida,  l’ultima  canzone 
che  ti  viene  di  notte  a risvegliare; 
ma  cupa  come  il  vento  del  burrone, 
quando  si  slancia  dalla  rupe  al  mare. 

Piange  e non  suona  la  chitarra  mia, 
ò sangue  e morte  ne  la  fantasia. 

Mentre  un  nibbio  volava,  io  l’ò  seguito 
con  fermo  braccio,  e con  lo  sguardo  acuto; 
l’ò  puntato  ad  un’ala  e l’ò  ferito; 
lo  puntato  ad  un  piede  ed  è caduto. 

Sprona  pure  il  cavallo,  e fuggi,  o vile: 
rapido  come  il  lampo  è il  mio  fucile  (1). 

E quest’altra  con  andamento  più  elegiaco,  ma  non  meno  vibrante 
di  affetti,  nè  meno  cupa  d’intendimento,  traduzione  fedele  di  un 
canto  popolare  della  provincia  di  Cosenza,  preso  dalla  geniale  rac- 
colta del  Padula  (2)  : 

« Perchè  abbassi  gli  occhi  al  vedermi?  Se  mai  ti  offesi,  dimmelo;; 
ed  io  con  le  mie  mani  stesse  ti  porterò,  affinchè  tu  mi  uccida,  un  col- 
tello. Altri  ti  ama;  altri  canta  sotto  le  tue  finestre.  Dovrò  sopportarlo?^ 
O uccido,  o sarò  ucciso.  La  cosa  più  dolce  è morire  ammazzato  davanti 
alla  porta  dell’amata,  e lasciarle  il  proprio  sangue  sulla  soglia  ». 

(1)  Traduzione  di  Biagio  Miraglia. 

(2)  Padula,  nativo  d’Acri  e ivi  morto  il  1893  - poeta  dialettale  e aulico  ge- 
niale e simpatico. 


m 


POESIA  POPOLARE  CALABRESE 


È certo  che  non  tutti  i calabresi  traditi  si  danno  alla  macchia, 
come  la  tradizione,  esagerando  il  vero,  racconta;  ma  certissimo  è che 
in  queste  nature  ardenti  ed  impulsive,  il  primo  pensiero  in  simile  con- 
giuntura, è di  sangue.  Esse  temono  e dubitano,  anche  quando  non 
ànno  motivo  di  sospetto,  e senza  ragione  si  tormentano,  e senza  tregua 
danno  corpo  alle  ombre,  e si  crucciano  in  un  delirio  dei  sensi  e 
dell’anima  che  sgomenta  ed  affanna. 

Ecco  riportato  in  forma  sensibile  questo  martellare  ansioso  del 
cuore  che  dà  l’ardore  della  febbre  e il  vaneggiamento  dell’ allucinato: 

Vidi  chi  gelusia  chi  tiegnu  ed  aju 
che  mi  susu  la  notti  e viegnn  e spiu  ! 

Mnanti  la  porta  tua  m’assiettu  e staju, 
sientu  l’affannu  de  lu  tuo  dormiri, 

Po’  suna  menzanotti,  e mi  ni  vaju, 
l’uocchi  li  lassù  a tia,  ed  iu  nun  viju. 

Tuornu  alla  casa,  e chiù  uocchi  nun  aju, 
perdivi  l’uocchi  pe’  guardari  a tia  1 
Su’ gelusu  de  tia;  gelusu  tantu: 
si  gelusu  nun  fussi,  moriria. 

Un  sugno  cumu  ss’  autri  stravaganti 
eh’  amano  senz’  aviri  gelusia. 

Vorrà’  eh’  un  ti  vidissiru  li  santi; 
pura  d’  i santi  tiegnu  gelusia  ! 

Vorrà’ chi  fussi  fidili  e custanti, 
e a nullu  amassi  bella  cchiù  de  mia  ! 

Nmiezzu  ’stu  chianu  c’è  nata  ’na  rosa, 
nu’  la  toccassi  nullu,  ch’è  la  mia; 
ca  duvi  à misu  pedi,  là  riposa, 
e l’alimenta  la  mia  gelusia. 

Oh,  quant’è  bella  ’ssa  faccia  de  rosa  ! 

Nu’  mi  la  cura  cchiù  la  vita  mia. 

Ca  si  c’è  ’ncunu  chi  pitrenni  cosa 
escissi,  mo  pe’  mo’,  nmiezzu  ’sta  via  (1). 

Tale  la  poesia  erotica,  vale  a dire  V anima  del  popolo  calabrese: 
la  sua  emotività,  le  sue  doti,  i suoi  difetti;  soprattutto  i suoi  difetti. 
Nè  la  donna  rimane  al  disotto  dell’uomo  in  questa  tenzone  amorosa. 
Il  cuore  à la  prima  parte,  per  non  dire  l’unica,  in  tutta  la  lirica  mu- 
liebre calabrese,  e per  l’amore  si  eleva  anche  ad  immagini  sublimi 
ed  abbellisce  d’impronta  poetica  i concetti  più  semplici;  ma  il  cuore, 
per  dettare,  à bisogno  di  essere  commosso  e queste  popolane  vivono 
di  vita  apatica;  affettuose  e fortemente  passionali,  hanno  bisogno  di 

(1)  Vedi  la  gelosia  che  tengo  ed  6,  | Che  mi  levo  la  notte,  e vengo  e spio!  | 
Davanti  alla  tua  porta  siedo  e sto;  | Sento  il  sospirar  del  tuo  dormire;  j Poi  suona 
mezzanotte  e me  ne  vado.  | Gli  occhi  li  lascio  a te,  ed  io  non  vedo.  | Torno  a casa 
© non  ò più  occhi,  | Perdevo  gli  occhi  per  guardarti.  | Son  geloso  di  te,  geloso 
tanto;  | Se  geloso  non  fossi  morirei.  | Non  sono  come  gli  altri  stravaganti  | Che 
amano  senza  avere  gelosia.  | Vorrei  che  non  ti  vedessero  i santi;  | Anche  dei  santi 
tengo  gelosia.  | Vorrei  che  tu  fossi  fedele  e costante.  | E nessuno,  bella,  amassi 
più  di  me.  | In  mezzo  a questo  piano  è nata  una  rosa:  | Non  la  tocchi  nessuno, 
chè  è la  mia.  | Qua  dove  à messo  i piedi  là  riposa,  | E Falimenta  la  mia  gelosia.  | 
Oh,  quanto  è bella  la  sua  faccia  di  rosa!  | Non  curo  più  la  vita  mia.  | Se  c’è 
qualcuno  che  pretenda  qualcosa  | Esca  tosto  in  mezzo  della  via. 
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qualche  cosa  che  le  scuota,  e questo  qualche  cosa , oggi,  è solo  una 
passione  soggettiva,  amore  e odio,  quando  la  miseria  non  soffochi 
anche  quest’ultima  forza  istintiva  del  canto. 

« Se  m’ami,  t’amo;  e se  tu  m’odii,  t’odio»,  affermano  comune- 
mente, e sono  maestre  in  questo  ricambio  di  sentimenti,  che  va,  nelle 
sue  varie  manifestazioni,  oltre  ogni  limite.  La  forma  stessa  manca 
spesso  di  quel  senso  di  pudore  che  vela  gli  affetti  più  bassi,  e li  spi- 
ritualizza, come  si  riscontra  in  quasi  tutte  le  canzoni  nobili  del  genere. 
Per  queste  donne  vibranti  al  soffio  di  tutte  le  passioni  più  impetuose, 
l’amore  è subitaneo  e violento,  irrompe  più  facilmente  nel  virgiliano: 

ut  vidi,  .ut  perii,  ut  me  malus  abstulit  error. 

di  quel  che  non  sappia  nascondersi  nelle  dolci  reticenze  e in  bugiardi 
dinieghi;  e raggiunge  il  suo  scopo  rivolgendosi  al  cuore  ed  ai  sensi, 
con  una  impetuosità  di  cui  trovasi  riscontro  forse  soltanto  nella  ben 
conosciuta  ode  di  Saffo. 

Noi  diciamo,  comunemente  parlando,  son  gelosa  dell’aria  ; la  ca- 
labrese è gelosa  dell’acqua. 

Non  soltanto  essa  proibisce  al  suo  diletto  ogni  ritrovo  che  pw> 
momentaneamente  distoglierlo  da  lei,  ma  gl’impone  patti  ai  quali  non 
dovrà  mancare,  pena  l’abbandono  : 

Nemmen  dall’acqua  ti  farai  toccare  ! 

Puru  de  l’acqua  tiegnu  gelusia; 

Ca  si  vu’  acqua  pe’  ti  ci  lavari, 

Sangu  ti  dugnu  de  li  veni  mia: 

Cussi  faciennu  ni  potimu  amari  (1). 

La  rete  in  cui  è preso  l’innamorato  è stretta  troppo  ; non  po- 
trebbe la  bella  rallentarne  le  maglie  e rendere  meno  pesante  la  ca- 
tena con  cui  lega  a sè  quest’anima  ferita  dagli  stessi  vincoli  che  la 
costringono? 

La  gelosia  rende  ingiusti  e crudeli: 

Sciogliere  non  ti  posso,  ma  se  ti  tagli, 

Per  medicina  c’è  lu  cori  mia. 

« Lu  cori  mia  »,  farmaco  che  acquista  valore  in  proporzione  di- 
retta del  desiderio  del  malato,  e che,  se  disprezzato,  sa  ricattarsi  ad 
usura  : 

Ti  vogghiu  beni,  sangu  me’  rreali, 

Ti  vogghiu  bbeni  cchiu  ddi  l’arma  mia, 

Non  vogghiu  cu  chi  d’atru  a ppraticari, 

Ma  sulamenti  cu  la  persuna  mia; 

Non  vogghiu  chi  ccu  ll’acqua  tu  ti  lavi, 

Ch’eu  di  ll’acqua  sentu  ggelusia; 

E qquandu,  bbeia,  tu  t’a’  da  lavari 
Sagni  ’na  vina  di  la  vitamia(2). 

(1)  Nemmen  dall’acqua  ti  farai  toccare!  | Anche  dell’acqua  provo  gelosia. 
Ma  se  vuoi  acqua  per  lavarti  | Sangue  ti  dono  delle  vene  mie.  j Così  facendo] 
ci  potremo  amare.  ( Canti  Cosentini ). 

(2)  Ti  voglio  bene,  sangue  mio  reale,  | Ti  voglio  bene  più  che  all’alma  mia.  | 
Non  voglio  che  tu  pratichi  nessuno  | Tranne  chela  mia  persona.  | Non  voglio  che 
tu  ti  lavi  con  l'acqua,  | Chè  anche  dell’acqua  sento  gelosia.  | E quando,  bella, 
hai  da  lavarti  | Salassa  una  vena  della  vita  mia.  ( Canti  di  S.  Giorgio  Morgeto ). 
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Invece,  di  una  dolcezza  infinita  sono  le  canzoni  ispirate  dall’a- 
more materno,  uno  degli  elementi  più  puri  e più  gagliardi  della  poesia 
popolare.  Il  concetto  espresso  magari  non  è nuovo,  ma  si  rinnova 
‘Continuamente  nelle  mille  forme  della  sua  manifestazione;  semplici 
spesso  nella  forma,  sublimi  sempre  nel  pensiero,  questi  canti  anno 
-generalmente  base  in  un  sentimento  comune,  l’orgoglio  della  madre 
per  la  bellezza  e la  floridezza  del  piccino;  come  il  seguente,  per  esem- 
pio, che  è stato  preso  alla  Terra  d’ Otranto  e fatto  proprio  per  affinità 
di  sentimento: 

Ninna-nanna  fa’,  o bambino, 
ninna-nanna  ài  da  fare. 

Vi  sono  bambinelli  sulle  piazze, 
ma  come  il  mio  bambino  non  v’è. 

Vi  sono  bambinelli  qui  avanti, 
ma  bello  come  il  mio  non  v’è  nessuno. 

Una  delle  più  tenere,  delle  più  simpatiche,  delle  più  naturali  espressioni 
di  tenerezza  materna. 

Del  rimanente,  non  è necessario,  in  argomento,  di  andare  alla 
ricerca  di  canti,  per  avere  della  schietta  lirica;  tutto  è poesia  sponta- 
nea e gentilissima,  dalla  montanina  che  passando  dinanzi  ad  un’im- 
magine sacra  alza  il  fìglioletto  al  rustico  altare,  in  fervente  atto  di 
fede,  raccomandandolo  mentalmente  alla  protezione  divina,  fino  alla 
popolana  che  veste  il  piccino  con  la  tonacella  bruna  di  S.  Francesco 
di  Paola,  per  preservarlo  dalla  sventura,  o sciogliere  un  voto. 

Anche  se  mancassero  le  canzoni,  non  mancherebbero  le  personi- 
ficazioni poetiche,  le  alate,  poetiche  frasi  con  le  quali  dipingono  e 
scolpiscono  in  poche  parole  una  figura  o un  avvenimento.  Lo  stesso 
linguaggio  nella  espressione  dell’amore  materno,  più  che  in  ogni  altro, 
a qualche  cosa  del  pittoresco  e del  drammatico;  è movimentato,  potrei 
dire,  come  un  recitativo  epico,  e pur  semplice  ed  ingenuo  come  il  con- 
cetto al  quale  si  ispira.  Nè  è tutto  frutto  del  sentimento;  la  fantasia 
fesse  la  sua  tela,  ed  al  lume  degli  affetti  guida  a sua  volta  l’ispira- 
zione emotiva  a far  parte  della  vita  vissuta,  come  un  bisogno  non 
solo,  nelle  operazioni  dello  spirito,  ma  ancora  in  quelle  più  volgari 
delle  necessità  quotidiane. 

Da  chi  origina  questa  poesia? 

Da  tutte  le  madri  inconsapevolmente,  per  la  sempre  feconda  sor- 
gente del  cuore  e dell’immaginazione;  essa  è l’eco  di  tutte  le  voci 
sonanti  presso  la  culla,  levate  a secondare  il  placido  sonno  infantile, 
o a mitigare  l’affanno  di  veglie  imposte  dalle  sofferenze.  Canti  di  madri 
sconsolate,  vibranti  delfarmonia  desolata  che  nasce  dal  dubbio  alter- 
nato con  la  speranza,  e di  donne  esultanti  nelle  gioie  benedette  della 
maternità;  che  si  formano  timidi  col  ricordo  di  una  tradizione,  con 
la  modificazione  di  altri  canti  ereditati  dall’Oriente,  venuti  dalla  Si- 
cilia, nati  nell’Albania  o in  Calabria  propria,  adattando  la  musica  alle 
parole,  o le  parole  alla  musica,  ed  acquistando  carattere  di  origina- 
lità dall’accento  di  passione  che  li  battezza  nuovi,  e li  rende  geniali. 

Eredità  diretta  greco-romana,  sono  i canti  funebri,  comuni  nel 
trasporto  di  qualsiasi  salma,  e privativa,  potrei  dire  mestiere , di  donne 
popolane.  Quanto  più  la  pompa  funebre  è meschina,  tanto  maggiore 
è la  parte  affidata  a questa  specie  di  moderne  prefiche.  Misere  fem- 
mine luride,  scarmigliate  e discinte,  che  seguono  il  convoglio  percuo- 


POESIA  POPOLARE  CALABRESE  95 

tendosi  con  gesti  furiosi  la  persona,  e ripetendo  con  nenia  euritmica 
le  lodi  dell’ estinto. 

« Oh  figlio,  ieri  così  bello,  così  buono,  così  bravo,  oggi  terra 
nella  terra  ! oh  figlio,  gioia  degli  occhi  miei,  sparito  per  sempre;  oh 
figlio  »,  e ad  alternare  questa  specie  di  versetti,  pianti,  singhiozzi, 
gemiti  piuttosto  somiglianti  a gridi  di  bestia  ferita,  che  a voci  umane. 

Convengo  che  sulle  prime,  quella  bara,  quel  popolo  di  donne 
piangenti,  tutto  quell’insieme  di  dolore  e di  miseria  stringe  fortemente 
il  cuore;  ma,  passata  la  prima  angosciosa  sorpresa,  s’intravede  tutta 
l’impostatura  scenica  della  processione,  che  potrebbesi  chiamare  co- 
mica, se  non  ci  imponesse  rispetto  la  solenne,  tragica  verità  della 
morte:  e la  pietà  umana  cede  il  posto  all’interesse  dello  studioso  di 
costumi  popolari. 

Eppure,  qui  soprattutto  è l’anima  collettiva  della  Calabria,  qui, 
e nei  pregiudizi  regionali,  credenze  gelosamente  tramandate  di  padre 
in  figlio  come  una  fede  religiosa,  e sostenute  con  fiero  convincimento . 
Superstizioni  di  popoli  primitivi,  che  concedono  perfino  alla  magia 
larga  parte  d’azione,  non  soltanto  nella  poesia  amorosa,  ma  anche 
nella  vita  di  ogni  giorno,  col  contributo  continuato  e vivace  delle  tra- 
dizioni e delle  leggende. 

Ma  lasciamo  lungi  da  noi  certo  ibrido  accozzo  di  contraddizioni 
confessionali,  e riposiamo  lo  spirito  in  uno  spettacolo  veramente  poe- 
tico, qual’ è la  discesa  dei  pastori  al  presepio. 

Si  avvicina  il  Natale,  spesso  così  mite,  che  le  rose  d’ogni  mese 
fioriscono  all’aperto,  e le  giornate  di  sole  ricordano  il  fragrante  au- 
tunno trascorso.  Ogni  famiglia  prepara  nella  stanza  migliore,  o nel 
cantuccio  meno  sporco  dell’unica  stanza,  il  presepio  benedetto,  poesia 
degli  occhi  e del  cuore;  tradizione  e fede;  ambizione  e divertimento 
del  mistico  e dell’indifferente,  cui  nessuno  saprebbe  rinunziare.  In- 
tanto gli  zampognari  scendono  dalla  montagna,  traendosi  dietro  un 
popolo  di  fanciulli  cenciosi  che  indicheranno  loro  i presepi  più  mu- 
nifici, e,  per  tutto  il  periodo  della  Novena  di  Natale,  passano  di  casa 
in  casa  quotidianamente,  a cantare  sulla  zampogna  la  ninna-nanna, 
rozza  cantilena  che  potrebbe  offendere  i nostri  orecchi  di  persone 
civili,  e pare,  ed  è per  essi,  preghiera  consacrata: 

Ninna-nonna,  ninna-nonna, 
è figliata  la  Madonna; 
ed  à fatto  ’nu  Banminiellu 
chi  si  chiama  Sarbatnr iella  . . . 

Ebbiva  pe’  sempi  In  santn  Banmino 
triunfanti  e divino  - e chi  l'amerà. 

Qualche  volta  alla  zampogna  è sostituita  la  chitarra,  o il  man- 
dolino o il  flauto;  ma  nulla  uguaglia  in  dolcezza  e in  graziosa  spon- 
taneità la  maliosa  musica  del  tradizionale  strumento  pastorizio. 

Il  tripudio  di  suoni  e di  canti  raggiunge  il  diapason  maggiore 
nella  notte  di  Natale,  nella  quale,  secondo  la  credenza  popolare,  le 
piante,  le  acque,  gli  animali,  le  pietre,  tutti,  insomma,  gli  elementi 
della  natura,  e i loro  prodotti,  acquistando  potenza  e splendore  inu- 
sitati, fanno  della  terra  una  specie  di  paradiso  maomettano,  senza 
che  gli  uomini  possano  goderne  almeno  per  la  vista,  pena  la  morte 
immediata. 
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E il  miracolo  visibile  a tutti,  benché  inavvertito,  c’è;  miracolo  di 
festività  gentile,  per  il  quale  tutti  gli  uomini  si  sentono  per  un  mo- 
mento legati  da  fraterno  amore.  Alle  voci  argentine  dei  fanciulli  in- 
neggianti al  Bambinello,  s’intercalano  e s’intrecciano  voci  di  donne 
e di  giovanotti  inneggianti  all’amore;  e qua  e là  nella  notte  profonda 
è un  ardere  di  falò,  un  lucere  di  fiamme,  un  guizzare  di  fiaccole  im- 
provvisate, di  cui  il  bagliore  oscillante  fa  intravedere  i vividi  colori 
degli  abiti  femminili,  il  fosco  dei  mantelli,  e tutto  un  agitarsi,  un 
esaltarsi  di  gente  inebriata  di  gaudio  e di  vino  per  l’intera  nottata. 

Santissima  nottata, 
e nottata  cuntenta  saria 
chi  nasciù  In  re  del  mondo 
’intr’  u’  ventri  de  Maria. 

Questa  è una  delle  feste  più  caratteristiche  della  Calabria;  e, 
ripeto,  forse  la  più  poetica  per  il  concetto  e per  la  forma,  benché  sia 
frequentissimo  il  caso  di  sentire  disposato  il  verso  alla  musica,  senza 
poter  chiaramente  determinare  quale  dei  due  costituisca  la  parte  essen- 
ziale e spirituale  del  canto. 

Molte  volte  un’  aria  sola  è ripetuta  per  varie  liriche,  anche  di 
argomento  opposto.  Per  esempio,  cambiando  solo  le  parole,  trasfor- 
mano una  nenia  di  presepio  in  lamento  d’amore.  Soltanto  i più  colti 
si  preoccupano  e si  compiacciono  di  modificare  anche  la  musica,  ma- 
gari con  un  semplice  cambiamento  di  tono;  i più,  invece,  acconciano 
alla  meglio  le  parole  alla  lenta  cantilena,  comune  specialmente  sulle 
labbra  dei  montanari. 

Le  strade  s’inerpicano  difficili  su  le  alture  disabitate,  ricche  di 
olivi,  di  vigneti  e di  terreno  boschivo,  tagliate  qua  e là  o fiancheg- 
giate da  torrenti  ; torrenti  spesso  esse  medesime  ; e il  mulattiere  sale, 
dal  mercato,  faticosamente  alla  capanna  isolata;  scende  il  capraro  col 
gregge,  in  cerca  di  pastura  ; va  la  diligenza  settimanale  a passo  a 
passo  per  portare  alle  rarissime  ville,  ai  villaggi,  in  dieci,  in  dodici, 
in  quattordici  ore,  le  notizie  della  pianura,  e ognuno  allieta  il  proprio 
cammino  con  la  canzone  preferita  o improvvisata. 

Triste  canto  nel  quale  l’ anima  confessa  se  stessa  inconsapevol- 
mente; triste  voce  d’amore  che  si  perde  nella  solitudine  della  cam- 
pagna velata  di  leggiera  nebbia,  salita  dalle  valli  a portare  anche  in 
quegli  angoli,  magnifici  di  bellezze  naturali,  il  mefìtico  soffio  della 
malaria: 

Tannare  è ’nu  dispera. 


Amelia  Campetti. 
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In  tutti  i paesi  civili,  nei  quali  la  pubblica  opinione  trova  modo 
di  estrinsecarsi  in  grazia  al  sistema  costituzionale,  la  coesistenza  dei 
vari  partiti  politici  è una  necessità  fatale  ed  imprescindibile.  Ognuno 
di  questi  partiti  è,  o dovrebbe  essere,  l’ espressione  di  date  correnti  di 
idee,  di  sistemi,  di  bisogni  morali  e materiali  rispondenti  ad  aspira- 
zioni e desiderati  delle  varie  classi  sociali  ; tal  che  il  loro  raggruppa- 
mento vien  determinato  da  speciali  ragioni. 

In  tesi  generale,  in  tutti  i paesi,  esiste  una  grande  divisione  nello 
spirito  pubblico,  cioè,  una  parte  del  popolo  si  sente  ligia  alle  tra- 
dizioni. Timida  per  temperamento,  facilmente  sgomenta  dal  fantasma 
di  novità  ardite,  cerca  quindi  d’influire  a che  il  carro  del  governo  non 
abbandoni  la  strada  battuta  e consacrata  dall’esperienza.  L’altra  parte 
del  popolo,  più  attiva  ed  irrequieta,  desidera  ed  auspica  innovazioni,  e 
s’industria  di  avviare  il  pensiero  e l’azione  dei  governanti  a riforme, 
a novità,  a sognate  nuove  direttive. 

Ma  queste  grandi  divisioni  nello  spirito  umano,  per  il  continuo 
lavoro  delle  menti  e degli  appetiti,  sono  poi  naturalmente  soggette  a 
molte  suddivisioni,  e divergono  a scuole  diverse  nelle  applicazioni  e 
nei  dettagli. 

Un’analisi  di  questi  fenomeni,  per  quanto  interessante,  mi  con- 
durrebbe ad  una  lunghissima  digressione,  distogliendomi  dallo  scopo 
preciso  che  mi  sono  prefisso  nello  scrivere.  Basti  quindi  avervi  accen- 
nato come  a fatale  conseguenza  del  lavoro  intellettuale  delle  masse  e 
delle  condizioni  di  fatto. 

Però  in  pratica  codeste  grandi  istintive  correnti  dello  spirito  umano, 
quantunque  si  ritrovino,  in  potenzialità,  in  tutti  i paesi  ed  in  tutte  le 
epoche,  prendono  caratteri  peculiari  secondo  il  clima,  il  genio  delle 
varie  genti,  gli  antecedenti  storici  e le  circostanze  e l’epoca,  in  cui  si 
svolge  la  vita  di  ogni  popolo.  Generalmente,  sopratutto  nei  paesi  catto- 
lici, il  partito  conservatore  simpatizza  e s’intona  col  partito  clericale, 
e questa  contingenza  parmi  molto  ovvia  e naturale.  La  Chiesa  catto- 
lica è istituto  non  solamente  molto  antico,  ma  per  la  sua  costituzione 
e per  le  tradizioni,  è organismo  immutabile  e che  conserva,  nono- 
stante le  evoluzioni  compiute  intorno  ad  esso,  una  incrollabile  resi- 
stenza. Si  noti  però  che  nei  paesi  protestanti,  non  avendo  il  clero  i 
medesimi  caratteri,  nè  un’organizzazione  salda  qual’ è quella  del  clero 
cattolico,  la  compagine  di  esso  non  può  aver  l’efficacia  che  ha  questo, 
e comparire  come  un  cuneo  ed  una  vera  potenza. 

Per  quanto  riguarda  l’Italia,  sino  a pochi  anni  or  sono  le  tradi- 
zioni, i precedenti  del  Papato  come  potere  civile,  la  lotta  fra  Chiesa 
e Stato  eliminarono  come  partito  di  governo  il  partito  clericale.  Anzi 
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si  può  dire  che  il  partito  clericale,  conscio  delle  condizioni  di  fatto, 
si  eliminava  da  sè  stesso,  almeno  nelle  manifestazioni  ufficiali  e nel 
campo  politico  sperimentale. 

In  Italia,  se  il  paese  è,  almeno  ufficialmente,  cattolico,  tutta  la 
parte  colta  e sensibile  del  popolo,  seguendo  le  sue  antiche  tradizioni, 
si  atteggiò  costantemente  ad  opposizione  politica  e cosciente  alla 
Corte  di  Roma  ed  alle  sue  pretese.  Fu  fenomeno  fatale,  e,  per  con- 
vincersene, basta  riandare  la  storia,  perchè  troviamo  quasi  sempre  i 
papi  ed  i loro  governi  alleati  con  gli  oppressori  indigeni  e stranieri;  nè 
mette  conto  di  notare  alcune  fuggevoli  parentesi,  come  il  grido  di 
papa  Della  Rovere  (Giulio  II)  : « Fuori  i barbari!  »,  e la  famosa  invo- 
cazione di  papa  Mastai  (Pio  IX):  « Gran  Dio , benedite  alV Italia», 
parentesi  ben  presto  cancellate  dai  fatti  e da  altre  auguste  parole.  Perciò, 
sebbene  il  primo  impulso  ai  rivolgimenti  del  1848  in  Italia  abbia 
preso  le  mosse  dall’ atteggiamento  di  Pio  IX,  uomo  leggero  e domi- 
nato dai  nervi  sempre  malati  ; sebbene  la  prima  manifestazione  del 
pontefice  avesse  in  origine  suscitato  vero  entusiasmo  e non  solamente 
fra  i cattolici,  la  sua  defezione  fece  mutare  radicalmente  idee,  con- 
cetti ed  azione  negli  italiani.  L’indirizzo  fu  completamente  cambiato, 
o,  per  essere  più  esatti,  si  ritornò  a battere  l’antica  strada  e tutti  gli 
sforzi  furono  diretti  contro  le  tirannie,  i domini  stranieri  e le  prepo- 
tenze della  Corte  di  Roma. 

Siccome,  dopo  il  1849,  l’attività  politica  italiana  pratica  ed  assen- 
nata fu  necessariamente  confinata  nel  Regno  di  Sardegna,  così  basta 
riandare  la  storia  del  Parlamento  e del  Governo  subalpino  per  for- 
marsi una  idea  esatta  dell’  atteggiamento  e dello  sviluppo  evolutivo 
italiano  per  quanto  concerne  la  politica  del  nostro  paese. 

Ho  sempre  creduto  che,  dopo  i drammatici  e tragici  eventi  del 
1848-49,  dopo  le  nostre  infelici,  sebben  gloriose,  campagne,  non  fosse 
possibile  la  costituzione  di  grandi  partiti  politici  l’un  contro  l’altro 
armati,  e questo  fenomeno  mi  è sembrato  logica  conseguenza  dei  fatti; 
conseguenza  inevitabile  e provvidenziale.  In  fondo,  quale  differenza 
di  programma  avrebbe  potuto  durare  fra  uomini  tutti  anelanti  alla 
riscossa,  tutti  pieni  di  entusiasmo  per  l’ indipendenza  della  patria, 
tutti  pronti  al  sacrifizio  dei  loro  antichi  ideali  racchiusi  nell’  àmbito 
della  regione  ; tutti  concordi,  dal  Principe  all’ultimo  cittadino,  nelle 
aspirazioni,  negli  affetti,  nelle  passioni  ? Quindi,  se  differenza  poteva 
esservi  nella  mente  di  quegli  uomini  - e si  fece  subito  sentire  - tale 
differenza  non  poteva  estrinsecarsi  che  nella  scelta  dei  metodi  atti  a 
conseguire  il  medesimo  scopo. 

Dal  1849  al  1876,  tranne  poche  eccezioni  di  così  detti  Ministeri  di 
sinistra,  il  Governo  della  cosa  pubblica  fu  costantemente  in  mano 
agli  uomini,  che  allora  si  chiamavano  di  destra.  E occorre  notare, 
che  i pochi  Ministeri,  così  detti  di  sinistra,  non  mutavano  gran  che, 
nè  potevano  mutare,  e per  la  brevità  del  tempo  in  cui  rimasero  al 
potere,  e per  necessità  di  cose,  all’indirizzo,  ai  sistemi  ed  alle  idee 
direttive  messe  a base  del  Governo. 

Però,  se  tale  è la  nostra  istoria  veduta  obbiettivamente  a grandi 
linee,  in  quegli  anni  fortunosi,  è doveroso  accennare,  che  quel  periodo 
rappresenta  un  continuo  succedersi  di  lotte,  anche  talvolta  cruente 
e sempre  di  preparazione  nervosa  ad  un  fine  determinato;  ogni  sforzo 
è rivolto,  cioè,  a conseguire  la  libertà  e prima  di  tutto  l’indipen- 
denza. Quindi  in  quella  affannosa  vicenda  di  fatti  e di  ordinamento 
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all’azione,  era  una  concordia  mirabile  che  univa  tutte  le  classi  della 
società,  e mancava  il  tempo  per  occuparsi  di  divisioni  naturali  in 
rapporto  a concetti  e a metodi  da  seguire  nella  vita  quotidiana  nor- 
male. 

Ogni  epoca  addimostra  e palesa  sempre  dei  ricorsi  storici  ed  un 
tipo  suo  speciale,  sopratutto  per  quanto  attiene  al  suo  genio  nazionale. 

L’epoca  storica  italiana  di  cui  ci  occupiamo  si  chiamò  a torto, 
almeno  parmi  così,  della  rivoluzione.  A dirsi  rivoluzione  le  mancò  il 
vero  substratum , cosicché  si  potrebbe  più  esattamente  chiamare  epoca 
di  rivolgimenti  politici.  Di  essa  la  nota  più  spiccata  fu,  ripeto,  la  com- 
pleta e cordiale  concordia  di  tutte  le  classi  sociali.  Infatti  in  tutta 
l’Italia,  dal  Piemonte  alla  Sicilia,  i nomi  più  illustri  dell’aristocrazia 
si  unirono  con  quelli  dei  professionisti  e del  popolo.  Tutti  offrirono  alla 
patria,  mente,  cuore,  braccio,  sostanze  e,  sempre,  la  quiete  domestica. 
£ questo  movimento  generoso  e spontaneo  fu  il  più  bel  fondamento 
all’azione  degli  uomini  politici,  che  cooperarono  alla  redenzione  del 
paese.  La  così  detta  rivoluzione  italiana  ebbe  delle  fondamenta  solide 
preparate  dalla  virtù,  dai  sacrifìci  e dalla  abnegazione  dei  nostri  mag- 
giori. Gli  italiani  debbono  non  solamente  serbare  devota  riconoscenza 
alla  memoria  dei  proprii  eroi,  ma  debbono  altresì  studiare  di  esser 
degni  di  tanto  e prezioso  retaggio. 

Il  Piemonte  era  la  regione  d’Italia  più  d’ogni  altra  meritevole  di 
diventare  J a gelosa  custode  delle  grandi  aspirazioni  di  tutta  Italia,  era 
la  sola  regione  che  avesse  Principe  nazionale,  organizzazione  propria, 
esercito  agguerrito,  tradizioni  paesane  mantenute  da  secoli;  e s’aggiunga 
che  a tutto  ciò  univa  la  serietà,  l’energia,  la  tenacia  e la  lealtà  degli 
abitanti.  Nè  al  Piemonte,  in  quell’epoca  fortunosa,  mancò  una  pleiade 
di  pensatori  e di  uomini  di  Stato  tale  da  destare  l’invidia  a nazioni  ben 
più  grandi  del  Piemonte  e da  secoli  organizzate.  In  quel  tempo  di 
preparazione,  il  Piemonte  ci  offre  i nomi  del  magnanimo  Re  Carlo 
Alberto,  del  conte  Cesare  Balbo,  del  conte  Barione  Petitti,  del  grande 
filosofo  Gioberti,  del  barone  Ettore  Perrone  e di  tanti  altri  che  sa- 
rebbe troppo  lungo  enumerare. 

11  cavaliere  Massimo  D’ Azeglio,  quando  nel  1849  fu  costretto  ad 
accettare  la  presidenza  del  Ministero,  trovò  in  tutti  i suoi  correligio- 
nari politici  un  appoggio  disinteressato  ed  al  caso  la  più  preziosa 
cooperazione.  Ma  al  partito  a cui  le  circostanze,  la  virtù  e la  pru- 
denza dei  cittadini  avevano  confidato  il  compito  difficile  di  governare, 
mancava  tuttavia  un  vero  e caratteristico  programma,  che  fosse  esatto 
indice  de’  suoi  concetti  e guida  sicura  per  l’avvenire. 

A siffatta  deficienza  provvide  la  mente  dell’uomo  di  Stato,  che 
forse  fu  il  maggiore  del  secolo,  e certamente  non  inferiore  ai  più 
grandi  uomini  di  Stato  stranieri:  il  conte  Camillo  di  Cavour,  che  dal 
1852  al  1861,  quando,  ahi  !,  la  morte  lo  colse,  compendiò  in  sé  tutto 
il  movimento  delle  idee,  tutta  l’azione  intesa  a redimere  non  pure  il 
Piemonte,  ma  l’Italia  intera.  Quest’uomo  straordinario  pervenne  al  po- 
tere, ancor  giovane  d’anni,  dopo  aver  studiato  profondamente,  ne’  suoi 
viaggi  nell’Europa  occidentale,  tutti  i problemi  politici  e sociali,  che 
si  affacciavano  al  suo  sguardo  acutissimo,  considerandoli  sopratutto 
da  un  punto  di  vista  pratico  ed  efficiente.  La  natura  l’avea  plasmato 
completo,  tal  che  a una  mente  poderosa  egli  univa  una  fede  provvi- 
denziale nelle  proprie  forze,  una  resistenza  incredibile  di  lavoro,  un 
tatto  meraviglioso  nel  conoscere  e nel  vagliare  gli  uomini,  e sopra t- 
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tutto  un’anima  calda  ed  appassionata.  Era  un  uomo  completo,  ecce- 
zionale per  il  lavoro  del  suo  gabinetto,  pur  conservando  negli  atti  suoi 
tutta  l’energia  e la  determinazione  del  vecchio  soldato. 

Così  il  conte  di  Cavour  era  tale  fibra  da  poter  reggere  ad  un  tempo 
vari  dicasteri  e con  la  sua  prodigiosa  attività,  quando  usciva  dal  pro- 
prio palazzo,  per  abitudine,  in  ore  molto  mattutine,  aveva  già  assolto 
tutto  il  lavoro  di  preparazione  della  giornata,  di  guisa  che  era  pronto 
alle  udienze  che  dava  lunghe  e frequentissime  ed  a tutti  i ragguagli 
pratici  del-  suo  svariatissimo  compito.  Educato  secondo  il  costume  dei 
gentiluomini  del  tempo,  specialmente  torinesi,  a valersi  soprattutto 
della  lingua  francese,  seppe  in  brevissimo  tempo  rendersi  talmente 
padrone  dell’idioma  nazionale  da  diventare  uno  dei  più  temibili  lot- 
tatori con  la  parola  nel  Parlamento  subalpino,  e di  questo  suo  valore 
abbiamo  documento  prezioso  i ponderosi  volumi  che  contengono  la 
sua  opera  parlamentare.  Dalle  altissime  elucubrazioni  filosofiche  di 
Vincenzo  Gioberti,  il  conte  di  Cavour  seppe  trarre  e ammaestramenti 
teorici  e argomentazione  sentimentale  ed  appassionata  : a dir  breve, 
tutto  che  di  grande  e di  bello,  ed  era  molto,  si  poteva  ritrovare  nel- 
l’immensa suppellettile  letteraria  dell’illustre  pensatore.  Ma  alle  con- 
siderazioni generali  e teoriche,  alle  mirabili  digressioni  patriottiche, 
seppe  unire  lo  studio  pratico  delle  questioni,  il  lavoro  giornaliero, 
che  s’informa  all’opportunità  del  momento,  e abbreviare  in  sè  tutte  le 
virtù  del  potente  uomo  d’azione,  avendo  sempre  dinanzi  agli  occhi 
un  solo  ideale  ed  una  sola  direttiva. 

Egli  potè,  pertanto,  in  breve  tempo  tracciare  intero  il  programma 
del  suo  partito  con  la  parola  e coi  fatti.  Così  egli,  che  era  entrato  nel 
Parlamento  unendosi  agli  uomini  della  destra  più  accentuata  in  quel 
momento,  si  dilungò  da  essi  quando  potevano  comparire  d’ impaccio 
alla  ardita  attuazione  dei  suoi  propositi  e offerse  la  mano  agli  avver- 
sari del  centro  sinistro,  attraendoli  a sè,  senza  pur  lasciare  nelle  loro 
mani  nulla  del  proprio  programma,  pronto  a valersi  di  loro,  come  ad 
abbandonarli,  e dimostrando  sempre  di  avere  sola  guida  alla  propria 
opera  l’interesse  del  paese. 

Tu  questo  quarto  d’ora  della  sua  vita  parlamentare,  il  Cavour  fu 
d’esempio  certamente  al  principe  di  Bismarck,  il  quale  nella  propria 
carriera  d’uomo  parlamentare  mostrò  pure  grande  agilità  di  movimenti 
ed  una  mirabile  facilità  nel  promuovere  inattesi  raggruppamenti  d’uo- 
mini politici  utili  per  l’opportunità  del  momento. 

Vi  hanno  però  delle  sostanziali  differenze  tra  i due  uomini  di  Stato. 
Il  principe  di  Bismarck,  uomo  appassionato  ed  impetuoso  quanto  fu 
ai  suoi  tempi  il  conte  di  Cavour,  dominato  anch’egli  da  un’idea  fìssa 
e costantemente  preponderante,  è sopratutto  il  grande  opportunista 
della  vita  parlamentare,  uno  scettico  poco  preoccupato  di  principi  e 
di  teorie  e che  tutto  sacrifica  all’opportunità  del  quarto  d’ora;  fidente 
nel  suo  poderoso  organismo  di  mente  maestra  di  combinazioni  tran- 
sitorie; sì  che  egli  apparisce  il  dominatore  anche  nella  ironia  che  ra- 
senta spesso  la  brutalità. 

Il  conte  di  Cavour  fu  alla  s ìa  volta  uomo  di  ardenti  passioni, 
ebbe  egli  pure  un’idea  dominante  ed  una  sola  aspirazione;  ma  gli  studi 
compiuti  quasi  come  un  solitario,  la  necessità  di  esaminare  tutti  i 
problemi  politici,  sociali  e finanziarii  obbiettivamente,  come  uno  spet- 
tatore, sino  alla  età  matura,  lo  avevano  reso  atto  a creare  nella  pro- 
pria mente  un  sistema  perfetto  dell’arte  di  governo,  in  cui  la  teoria 
si  consociava  armonicamente  colla  pratica. 
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Il  conte  Camillo  andò  al  potere,  liberale  convinto  e liberale  logico 
in  tutte  le  estrinsecazioni  del  suo  pensiero  e della  sua  azione,  e tale 
rimase  quale  ministro  di  agricoltura  e commercio  proponendo  e di- 
scutendo i celebri  trattati  di  commercio  coll’ Inghilterra  e colla  Francia; 
come  ministro  dell’interno  in  tutte  le  questioni  che  a lui  si  presenta- 
rono; come  ministro  delle  finanze  nel  risolvere  i problemi  più  diffi- 
cili, più  pratici  interessanti  il  bilancio  dell’erario  e più  ancora  quello 
dell’economia  nazionale. 

Il  programma  che  il  conte  di  Cavour  seppe  studiare  ed  applicare 
per  il  suo  partito,  mediante  la  parola  e mediante  le  opere,  offre  a chi 
ben  guardi  un  esatto  nesso  logico,  è equilibrato  ed  armonico  in  tutte 
le  sue  parti;  perfetto,  per  quanto  sia  dato  a mente  umana,  pur  elet- 
tissima, di  conseguire  la  perfezione.  Il  programma  del  conte  di  Cavour 
è un  monumento  imperituro  di  gloria  per  l’uomo  di  Stato,  sempre  e 
sinceramente  liberale. 

Morendo  egli,  non  lasciò  eredi  che  lo  potessero  far  dimenticare, 
ma  non  si  potè  dire  di  lui  quel  che  si  disse  di  Alessandro  Magno, 
che  nella  sua  tomba  portò  morto  l’impero  macedone. 

I successori  del  conte  di  Cavour,  sotto  un  certo  aspetto  si  dimo- 
strarono degni  di  lui  e,  guardando  le  cose  da  un  punto  di  vista  alto 
e sintetico,  si  può  affermare,  che  non  solo  hanno  tentato,  ma  sono 
riusciti  a fornire  in  molte  parti  l’opera  del  maestro.  Se  nel  periodo 
epico,  che  corre  fra  il  1859  ed  il  1861,  abbiamo,  quali  pietre  miliari, 
l’abolizione  del  Foro  ecclesiastico,  la  lotta  continua  e fortunata  con 
la  Corte  di  Roma,  l’opera  finanziaria  intesa  ad  assolvere  le  passività, 
conseguenza  di  anni  agitati,  e,  a preparare  l’avvenire,  la  guerra  di 
Crimea,  quella  del  1859,  la  campagna  della  Sicilia  e di  Napoli,  e final- 
mente l’audace  e fortunata  guerra  contro  i mercenari  del  papa,  che 
fu  la  ferita  mortale  al  già  vieto  dominio  temporale  dei  sacerdoti  - i 
successori  del  gran  Conte  seppero  pure  compiere  non  piccolo  numero 
d’imprese  grandi  ed  utili. 

La  campagna  del  1866,  la  memorabile  campagna  del  1870,  sicura- 
mente non  gloriosa  per  insigni  fatti  militari,  ma  importantissima  per  i 
risultati  politici,  civili  e morali,  rappresentando  essa  un  ultimo  sforzo 
fortunato  nell’ abbattere  la  potenza  temporale  della  Chiesa  - vero  ana- 
cronismo nel  mondo  civile  e vero  pericolo  per  la  religione  -,  la  lotta 
lunga,  faticosa,  incresciosa  e coronata  dal  più  splendido  esito  per 
mettere  ordine  nelle  finanze  dello  Stato  e quindi  risanare  le  condi- 
zioni economiche  dell’intero  paese,  formano  la  gloria  di  quella  lumi- 
nosa pleiade  d’uomini  che  furono  i Lanza,  i Ricasoli,  i Farini,  i Min- 
ghetti,  i Sella,  nomi  degni  di  essere  scritti  a lettere  d’oro  nel  libro 
della  storia.  Ma  il  periodo  storico  che  contrassegna  il  predominio  d’un 
partito  al  potere  era  troppo  lungo,  forse  troppo  lungo,  per  la  vita  di 
un  popolo  giovane  ; e quindi  la  crisi  del  1876  fu  un  frutto  maturo, 
nè  mette  conto  di  discutere  se  la  causa  che  la  determinò  nella  Ca- 
mera fosse  degna  di  produrre  così  grande  effètto. 

A questo  proposito  ci  basti  ricordare  le  parole  pronunciate  dal- 
l’on.  Minghetti  che,  nonostante  la  correttezza  della  forma,  riescono 
ad  essere  un  commiato  finemente  ed  ironicamente  sdegnoso.  Il  Min- 
ghetti  disse  con  pacata  eleganza  che  era  orgoglioso  di  abbandonare 
il  potere,  lasciando  il  paese  perfettamente  tranquillo,  le  relazioni  colle 
potenze  estere  ottime,  le  finanze  restaurate  ed  il  pareggio  raggiunto; 
e conchiuse  che  egli  si  riservava  il  diritto  di  critica  all’opera  de’  suoi 
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successori,  i quali  non  avessero  potuto  conservare  i benefici  ottenuti. 
Felice  il  partito  che  può  abbandonare  il  potere  in  tal  modo,  trovando 
nel  suo  seno  un  interprete  così  nobilmente  efficace! 

* 

* * 

Non  mi  permetterò  analisi  particolareggiate  dell’opera  dei  Ministeri, 
che  si  avvicendarono  dopo  la  crisi  del  1876.  La  via  lunga  mi  sospinge 
e basti  il  rilevare,  che,  da  quel  giorno,  il  potere,  trascurando  brevi  e 
non  esaurienti  periodi,  restò  sempre  in  mano  agli  uomini  i quali  ori- 
ginarono la  crisi  iniziale,  oppure  ai  loro  legittimi  successori.  Debbo 
però  osservare,  che  il  partito  di  sinistra  giunse  ad  afferrare  le  redini 
del  governo,  col  solo  suo  programma  più  o meno  armonico  di  par- 
tito di  opposizione  o,  per  essere  più  esatti,  coi  vari  programmi  delle 
diverse  frazioni  del  grande  partito  di  opposizione.  Non  seppe  dimo- 
strarsi al  paese  come  vero  partito  di  governo,  buttando  a mare  gran 
parte  di  una  ingombrante  zavorra.  A dir  vero,  i migliori  suoi  uomini 
accennarono  alla  ineluttabile  necessità  di  mutare  di  propositi  secondo 
le  circostanze  di  fatto,  ma  se  le  loro  parole  furono  assennate,  termi- 
narono con  l’essere  semplicemente  parole:  Verba,verba,praetereaque 
nihil  ! L’on.  Depretis,  presidente  del  Consiglio  e ministro  delle  finanze, 
nel  suo  discorso-programma,  proclamò  chiaramente  che  l’avvento  della 
sinistra  al  potere  non  doveva  significare  nè  un  centesimo  di  meno 
nell’  attivo  del  bilancio  dello  Stato,  nè  un  centesimo  di  più  nel  pas- 
sivo ; e l’on.  Magliani  attestò  nell’aula  del  Senato,  essere  reo  di  lesa 
patria  chi  avesse  osato  attentare  all’imposta  del  macinato;  ma  furono 
sempre  parole  e null’altro  che  parole.  Ben  presto  nella  pratica  i gre- 
garii,  troppo  numerosi  e male  disciplinati,  fecero  ressa  e non  lascian- 
dosi guidare  dai  loro  uomini  migliori  imposero  la  propria  volontà  ; 
onde  fu  una  vicenda  vertiginosa  di  progetti  di  legge,  di  propositi  non 
temperati  dalla  prudenza  ; e il  carro  dello  Stato  procedette  innanzi  a 
sbalzi,  talvolta  rasentando  precipizii.  I più  avveduti  fra  i capi  vede- 
vano i pericoli,  ma  non  riuscivano  a dirigere  masse  incomposte  e 
anelanti  ad  una  sola  finalità,  cioè  ad  una  popolarità  pericolosa  per 
il  paese. 

D’altra  parte  il  partito  soccombente  non  seppe  in  quel  momento 
acconciarsi  alla  realtà  del  fatto  e diventare  propriamente  un  partito 
di  opposizione.  Invero  la  cosa  non  era  difficile,  poiché  il  partito  di 
destra  (adopero  la  parola  del  tempo  per  maggiore  chiarezza)  aveva  la 
ventura  di  possedere  un  programma  preciso  e completo,  vantaggio  che 
mancava  a’  suoi  avversari,  e codesto  programma  non  ancora  esaurito 
era  tuttavia  suscettibile  di  molte,  lunghe  ed  utili  applicazioni  pratiche. 
Ma  i deputati  di  destra  furono  in  preda  ad  un’ossessione  che  fece 
loro  perdere  il  senso  della  realtà.  Non  pensarono  che  ad  una  sola  con- 
tingenza, organizzandosi  nel  modo  che  a loro  avviso  era  il  migliore 
per  riafferrare  più  presto  il  potere.  Quindi  non  vollero  nominare  a loro 
capo  fon.  Minghetti  sotto  l’impressione  della  sua  recente  sconfitta,  e 
il  Minghetti,  che  li  aveva  compresi,  si  ritirò  subito  per  non  avere  l’ap- 
parenza d’uomo  cupido  di  potere  e d’uomo  che  anteponesse  la  sua 
vanità  al  bisogno  di  un’  assoluta  concordia.  Scelsero  e costrinsero 
Fon.  Sella  a tenere  il  posto,  dimenticando  così  le  buone  tradizioni  co- 
stituzionali e parlamentari.  L’on.  Quintino  Sella,  egregio  ed  illustre 
parlamentare,  non  era  mai  stato,  nè  aveva  mai  voluto  essere,  uomo 
veramente  di  destra.  Era,  ed  era  stato  sempre,  uomo  di  centro  destro; 
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cosicché,  nel  nominarlo  capo  dell’  opposizione  di  Sua  Maestà,  si  ca- 
gionarono due  grossi  inconvenienti.  Il  vero  partito  di  destra  non  sen- 
tiva il  suo  capo  ed  il  capo  si  trovava  imbarazzato  de’  suoi  gregari. 
In  quel  punto  si  recidevano  i nervi  all’on.  Sella  quale  capo  del  centro 
e credo  che  il  Sella,  allora  in  buona  età  e nel  pieno  possesso  di  tutte 
le  sue  grandi  doti,  sarebbe  riuscito,  al  centro,  ad  assurgere  quale 
uomo  politico  di  primo  ordine  e a rendere  più  efficaci  servigi  al  paese. 

A dir  vero,  nella  prima  legislatura  degli  eletti  sotto  l’impero  della 
vittoriosa  sinistra,  i pochi  superstiti  del  partito  di  destra  interven- 
nero spesso,  e con  molto  vigore  di  parola  e fedeltà  di  principii,  nei 
dibattiti  della  Camera.  Però  la  loro  attività  era  frutto  di  individuale 
iniziativa,  di  concetti  maturati  solamente  dall’intelletto  e dalla  co- 
scienza dei  singoli.  Mancò  nella  loro  opera  parlamentare  un  nesso 
logico  che  non  avrebbe  potuto  essere  se  non  la  conseguenza  di  un 
lungo  e costante  lavoro  di  preparazione  e di  organizzazione.  Nel  1882, 
al  cader  delle  foglie,  vi  fu  il  tentativo  di  dare  una  nuova  forma  ai 
partiti  ed  al  raggruppamento  di  uomini  per  rispondere  meglio  alle 
esigenze  politiche  del  momento.  Siffatto  tentativo  fu  chiamato,  con 
brutta  parola,  trasformismo  ; e giova  rammentarsi  che  le  parole,  se 
talvolta  hanno  fortuna,  talvolta  portano  disgrazia.  Ma  l’evoluzione  era 
logica  e virtuosa  nella  mente  di  chi  l’aveva  concepita  ; l’evoluzione 
rispondeva  ai  desideri  ed  all’  animo  dei  migliori  uomini  politici  del 
giorno,  e aveva  in  sé  qualche  cosa  di  pratico  e di  efficiente  nel  suo 
concetto.  Ma  il  guaio  fu  che  venne  offerta  al  pubblico  in  modo  poco 
simpatico  e inquinata  da  molteplici  peccati. 

In  primo  luogo  i due  capitani  del  movimento  erano  il  caduto  e 
l’assurto  nella  crisi  del  1876;  laddove  a condizione  nuova  meglio  avreb- 
bero giovato  uomini  nuovi.  Nè  era  difficile  trovare  questi  uomini.  Per 
esempio,  il  Sella  non  era  stato  coinvolto  personalmente  nella  crisi  del 
1876  e non  avrebbe  dovuto  superare  che  un  solo  ostacolo:  quello  di  sce- 
gliere fra  i maggiori  uomini  di  sinistra  che  lo  dovevano  aiutare  nel 
nuovo  compito.  Così  il  trasformismo,  per  imprevidenza  di  coloro  che 
ne  furono  i padrini,  venne  giudicato  severamente  dal  paese,  quasi  un 
tentativo  di  accomodamenti  ambiziosi,  di  favoreggiamento  alle  diser- 
zioni, di  congiura  per  postergare  l’interesse  pubblico  alle  convenienze 
individuali.  I maggiori  colpi  al  movimento  furono  vibrati  da  quegli 
uomini  politici,  che  vedevano  in  esso  una  minaccia  per  la  loro  posi- 
zione o l’impossibilità  di  approfittarne  utilmente.  Nessuno  ha  dimen- 
ticato i discorsi  dello  Zanardelli  e del  Baccarini,  quando  all’inizio  della 
XV  legislatura  vollero  separare  la  loro  responsabilità  da  quella  del 
Depretis;  e la  risposta  breve,  ma  efficace,  per  sdegnosa  repulsa  del 
Minghetti  alle  parole  troppo  vivaci  e poco  corrette  parlamentarmente 
del  Baccarini.  Anche  in  quella  occasione  l’on.  Minghetti  ebbe  un  bel- 
lissimo gesto  di  elegante  dignità,  ma  l’uomo  declinava  fisicamente  e le 
sue  parole  non  potevano  addurre  a pratici  risultati  ; e all’on.  Depretis, 
il  quale  aveva  pure  molte  belle  qualità  di  uomo  di  governo,  manca- 
rono sempre  l’entusiasmo  e la  fede,  che  soli  trascinano  le  moltitudini. 

La  cronaca  parlamentare  italiana  da  quei  giorni  in  poi  non  fece 
che  declinare,  e si  può  riassumere  in  poche  parole.  Libidine  di  po- 
tere, corsa  precipitosa  al  palo  della  cuccagna,  studio  costante  di  di- 
menticare principi  e concetti  informatori  di  una  sana  vita  quotidiana 
politica.  Quindi  l’indefesso  affannarsi  in  ogni  ramo  di  amministra- 
zione nella  ricerca  dei  piccoli  ripieghi  che  rispondessero  ai  postulati 
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del  momento  fuggente;  uno  studio  febbrile  d’indagine  per  rattoppare 
le  falle  che  si  manifestassero  nella  barca  e minacciassero  la  vita  del 
giorno  per  giorno. 

È lungi  dall’animo  mio  censurare  l’opera  individuale  dell’uno  o 
dell’altro  uomo  di  governo;  io  tento  semplicemente  di  riassumere  con 
grande  concisione  il  periodo  storico  che  attraversiamo,  e la  brevità  del- 
l’analisi ha  pur  troppo  per  conseguenza  necessaria  una  certa  asprezza 
di  parola,  dalla  quale  pure  avrei  desiderato  tenermi  lontano. 

Nell’ avvicendarsi  di  tanti  uomini  politici  al  potere,  certamente 
dobbiamo  riconoscere,  che  molti  ve  ne  furono  d’incontestabile  valore, 
usciti  dalle  varie  parti  della  Camera,  la  cui  opera  si  manifestò  non 
solamente  efficace,  ma  lasciò  benefiche  traccie  nell’amministrazione. 
Così,  ad  esempio,  il  paese  non  ha  da  lagnarsi  del  modo  in  cui  terminò 
con  l’essere  condotta  l’amministrazione  delle  finanze.  Però  a questo 
proposito  una  indagine  accurata  potrebbe  farci  scendere  a riflessioni 
curiose,  a ricercare,  verbigrazia,  quali  furono  gli  studi  dei  varii  uo- 
mini politici,  a quali  esempi  e a quali  direttive  si  ordinarono  nel  loro 
lavoro,  perchè  nessuno  potrebbe  negare  che  nei  vecchi  profeti  della 
sinistra  storica,  fatta  forse  eccezione  non  assoluta  per  l’on.  Depretis, 
difettarono  sempre  il  senso  e la  pratica  in  materia  di  politica  finan- 
ziaria. 

Parlando  intorno  al  partito  politico  a cui  appartengo,  spero  che 
nessuno  vorrà  ritenermi  colpevole  se  cedo  ad  un  senso  di  legittimo 
orgoglio.  Se  la  finanza  italiana  fu  in  questi  ultimi  anni  fortunata  si 
deve  non  soltanto  alle  teoriche  esposte  ed  agli  studii  compiuti  dai 
nostri  maggiori  colleghi,  ma  eziandio  all’opera  loro,  non  pure  nei 
brevi  Ministeri  ultimi  di  parte  nostra,  che  considero,  ripeto,  quali  pa- 
rentesi, ma  al  concorso  da  essi  prestato  in  Ministeri  retti  da  uomini 
di  parte  sinistra.  L’opera  loro  fu  virtuosa,  indirizzata  al  bene  del  paese, 
senza  che  avesse  neppure  l’apparenza  di  un  tentativo  di  individuale 
e men  nobile  ambizione.  Non  faccio  nomi:  al  lettore  accorto  è facile 
indovinarli  e metterli  a posto. 

* 

* % 

Sorvoliamo  ora  sopra  questi  ragguagli,  sebbene  importantissimi, 
e veniamo  a considerazioni,  le  quali  hanno  più  stretta  relazione  con 
le  finalità  di  questo  modesto  studio.  Lo  svolgersi  della  nostra  vita 
politica,  i diversi  fenomeni  che  quasi  sempre  sono  conseguenza  logica 
della  evoluzione  naturale  e necessaria  nella  vita  politica  di  un  popolo 
ebbero  presso  noialtri  una  conseguenza  fatale.  Abbiamo  già  deplorato 
la  mancanza  di  vera  e propria  organizzazione  nella  parte  temperata 
della  Camera,  e,  dati  i precedenti,  il  massiccio  mancamento  non  po- 
teva che  aggravarsi  e rendersi  più  evidente.  La  parte  nostra  sembre- 
rebbe muta,  e se  talora  alcuni  dei  nostri  generosi  ed  eloquenti  colleghi 
fanno  udire  la  propria  voce,  ottenendo  sempre  lusinghiera  attenzione 
ed  ammirazione  per  l’attitudine  agli  studii  severi  e per  illibatezza  di 
coscienza,  i loro  sforzi  magnanimi  pur  troppo  conducono  raramente 
a pratiche  conclusioni,  tal  che  se  talvolta  hanno  efficacia,  questa  è 
circoscritta  a questioni  forse  importantissime,  ma  limitate  nei  loro 
effetti,  senza  vera  ripercussione  sull’andamento  generale  della  cosa 
pubblica. 

Vivo  da  molti  anni  nella  Camera,  conosco  tutti  o quasi  tutti  i 
miei  colleghi,  ed  essendo  privo  di  ambizione  personale,  grato  a eia- 
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scuno  di  essi  della  costante  indulgenza  e delia  simpatia  con  la  quale 
fui  sempre  trattato,  non  avendo  nemici  e contando  amici  e care  co- 
noscenze su  tutti  i banchi  di  Montecitorio,  parmi  di  avere  una  certa 
equanimità  nel  giudizio  e ad  ogni  modo  questa  equanimità  è per  me 
un  vero  dovere  di  riconoscenza  verso  i miei  colleghi.  In  questi  lunghi 
anni  piansi  la  scomparsa  di  molti  uomini  di  grande  valore,  i quali  mi 
onorarono  della  loro  generosa  amicizia;  e più  di  una  volta  ho  dovuto 
rammaricarmi  nel  constatare  ingegno  ed  energie  o spesi  male  o al- 
meno inefficacemente,  ma  non  credo  all’ odierna  decadenza,  nè  assoluta 
nè  relativa,  della  Camera  elettiva.  Essa  è ricca  di  veri  e propri  va- 
lori, di  uomini  che  onorerebbero  qualsiasi  Parlamento,  e che  se  si  ren- 
dono meno  utili,  alcuna  volta  è per  colpa  loro,  tal  altra  per  colpa 
altrui.  Ma  una  Camera  è sempre  composta  dagli  individui  i quali  rap- 
presentano la  risultante  della  volontà,  delle  passioni  e non  di  rado 
del  capriccio  degli  elettori,  nè  a noi  è dato  mutarla.  È come  una  vasta 
scacchiera  su  cui  si  trovano  i varii  pezzi  del  giuoco,  immutabili  nel 
loro  valore  e nella  loro  azione  relativa.  Ma  cotesto  valore  relativo  è 
affidato  alla  scienza  di  chi  li  maneggia;  e come,  nel  giuoco  degli  scac- 
chi. i due  avversarii  hanno  in  potenzialità  i medesimj  mezzi  a propria 
disposizione,  così  nella  Camera  le  menti  dirigenti  hanno  modo  di  con- 
sentire un  valore  diverso  nelle  loro  mosse  a quanto  corrisponde  al 
relativo  valore  dei  pezzi  affidati  al  singolo  giocatore. 

Noi  poveri  naufraghi  di  un  grande  partito  che  seppe  unificare  il 
paese,  dar  forma  al  suo  governo,  mettere  fondamento  a quanto  frut- 
tificò la  potenza  finanziaria  dell’erario  pubblico  e la  prosperità  eco- 
nomica paesana;  noi  che  abbiamo  tante  belle  e sante  tradizioni,  un 
passato  glorioso  da  difendere  e da  far  onorare,  abbiamo  pure  il  preciso 
dovere  di  non  abbandonare  il  campo  e di  guardare  fidenti  all’avvenire, 
cercando  di  mostrarci  degni  dei  nostri  gloriosi  maggiori. 

Fortunatamente,  passando  in  rassegna  i nostri  colleghi  di  fede  e 
di  parte,  vediamo  un  numero  ragguardevole  di  uomini  pregiati  per 
carattere  integerrimo,  per  nobile  ingegno  e per  sodezza  e varietà  di 
coltura. 

Non  faccio  nomi,  chè  dovrei  farne  troppi,  scendendo  ad  una  ana- 
lisi lunga  e minuta  che  mi  obbligherebbe  a divagare.  Oltre  tutto  io 
ho  cercato  di  mantenere  a questo  mio  studio  un  indirizzo  molto  gene- 
rale, studiandomi  di  schivare  quanto  potesse  aver  parvenza  di  per- 
sonalità, per  cui  accennai  solo  a pochissimi  uomini,  ora  tutti  defunti, 
e quando  il  loro  nome  riassumeva  o indicava  linee  direttive  generali 
della  politica  italiana.  Ma  tutti  coloro  che  mi  furono  e sono  colleghi 
ricordano  l’ opera  eminente  degli  uomini  appartenenti  alla  nostra 
schiera,  secondo  le  occasioni,  nelle  varie  questioni  che  in  questi  anni 
furono  discusse  nella  Camera;  tutti  dovettero  ammirarne  la  scienza  e 
la  competenza  in  molti  rami  dell’amministrazione  dello  Stato,  specie 
nella  politica  finanziaria.  Anzi  alcuni  di  questi  valorosi,  lo  ripeto, 
dettero  l'opera  loro  in  prò  del  paese,  acconciandosi  a sedere  nei  Con- 
sigli della  Corona,  anche  frammisti  ad  antichi  avversari.  Sarei  ingiusto 
se  non  riconoscessi  l’utilità  della  loro  azione,  che  talvolta  ha  dovuto 
rappresentare  per  essi  un  sacrificio,  e se  non  li  additassi  alla  pubblica 
riconoscenza.  Ma  il  loro  intervento  non  fu  e non  poteva  essere  che  tran- 
sitorio, e se  lasciarono  spesso  tracce  benefiche  e profonde  della  loro 
cooperazione,  codeste  tracce  non  potevano  avere  che  un  valore  relativo 
e circoscritto  a questioni  speciali. 

8 Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - i<>  novembre  1908. 
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Essi  non  ebbero,  nè  potevano  avere,  influenza  decisiva  nell’ indi- 
rizzo generale  della  vita  politica,  e senza  toglier  nulla  al  loro  merito 
e alla  loro  virtù,  si  può  affermare  che  il  profitto  dei  loro  sforzi  non 
poteva  contribuire  in  modo  sensibile  ad  avvantaggiare  il  partito  a cui 
appartennero  ed  appartengono  sempre. 

La  nostra  grande  sventura  sino  ad  oggi  - e vi  ho  accennato  già 
prima  - fu  l’assoluta  mancanza  di  organizzazione  appunto  come  partito. 
I capi  o non  seppero  o non  poterono  esercitare  una  valida  azione  di- 
rettiva, imporre  la  loro  vigorosa  volontà  ai  gregarii,  coordinare  i sin- 
goli sforzi  al  medesimo  scopo  e riuscire  ad  opera  di  parte,  logica,  salda 
e continua.  A spiegar  questo  sciagurato  fenomeno  si  possono  trovare 
molte  e diverse  ragioni.  In  primo  luogo  i difetti  dell’umana  natura, 
la  difficoltà  di  vincere  le  singole  ambizioni,  di  far  persuasi  tutti  che 
in  una  organizzazione  sana  trovan  posto  i capitani  ed  i soldati  ; il  do- 
vere di  sobbarcarsi  a sacrifizii,  talvolta  dolorosi,  di  metodi  e di  idee 
individuali. 

Per  riassumere  in  poche  parole  il  mio  concetto  dirò,  e con  pro- 
fonda convinzione,  che  un  partito  politico  serio  e virtuoso  non  può 
esistere  senza  grandezza  d’ideali,  senza  caldezza  di  entusiasmo,  senza 
spirito  di  diuturno  sacrificio.  Ora  noi,  liberali  temperati,  siamo  soli 
alla  Camera  ad  avere  un  vero  e completo  programma,  bello  nelle  sue 
linee  generali,  bello  nei  suoi  particolari  e nelle  sue  pratiche  applica- 
zioni. È una  preziosa  eredità  che  ci  viene  dai  nostri  maggiori,  il  vero 
programma  del  partito  liberale  nella  sua  essenza  e nelle  sue  applica- 
zioni. Di  fronte  a noi  stanno  i diversi  altri  programmi  delle  altre  parti 
della  Camera,  più  o meno  ben  congegnati.  Questi  programmi  sono  ge- 
nerati o da  spirito  giacobino  o da  scuole  di  vario  tipo,  ma  che  fatal- 
mente, se  effettuati,  condurrebbero  il  paese  a svariate  forme  di  insop- 
portabile tirannide. 

Per  le  quali  considerazioni,  a’  miei  amici  e colleghi  di  parte  ri- 
volgo un  appello  affettuoso  ed  una  calda  preghiera.  Non  pretendo  da 
essi  alcuna  rinunzia  a disegni  e a concetti  individuali,  perchè  un’orga- 
nizzazione bene  intesa  non  annulla  il  valore  dell’individuo,  ma  deve 
tendere  a coordinare  gli  sforzi,  ed  è inutile  pensare  a coordinamento 
se  nei  singoli  non  esiste  uno  spirito  di  bene  inteso  e costante  sacri- 
fizio. Mi  preme  però  considerare  un  fenomeno  nuovo,  1’esistenza  cioè 
di  un  vero  risveglio  nel  paese  in  senso  clericale.  Tale  fenomeno  di 
tanto  in  tanto  si  manifesta  alla  Camera,  poche  volte  a viso  aperto,  fre- 
quentemente a visiera  calata  e più  spesso  indirettamente  mercè  tenta- 
tivi fatti  da  gente  che  sente  come  il  bisogno,  non  dico  di  nascondersi, 
ma  di  aspettare  piuttosto  con  pazienza  il  momento  opportuno. 

Lungi  da  me  l’ardimento  di  discutere  le  credenze  religiose  dei  miei 
colleghi.  Siffatte  credenze  sono  intimo  retaggio  dell’anima,  ed  in  passato 
non  furono  ostacolo  ai  migliori  nostri  uomini  politici  a pensare,  e a 
sviluppare  italianamente  i loro  concetti  in  fatto  di  politica  ecclesiastica. 

Ma  noi  dobbiamo  tenere  alTintegrità  ed  alla  sincerità  del  nostro 
programma.  Non  abbiamo  mai  combattuto  la  fede  religiosa,  i suoi 
dogmi  e la  sua  forma;  abbiamo  però  dovuto  combattere  una  lotta  diu- 
turna contro  la  Corte  di  Roma,  maestra  nel  confondere  la  religione 
con  gli  interessi  terreni.  Ed  invero  la  Curia  romana  non  si  peritò  in 
questi  ultimi  anni  a definire  delle  questioni  d’interesse  materiale  ed 
assolutamente  contingenti  con  le  formule  da  essa  prescritte  per  desi- 
gnare i dogmi  e persino  le  questioni  di  fede  assoluta. 
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Noi  non  abbiamo  mai  sognato  una  persecuzione  della  Chiesa,  nè 
la  cessazione  di  un  tollerabile  modus  vivendi  fra  Chiesa  e Stato.  Con- 
statiamo però  che  questo  modus  vivendi  spesso  assomiglia  troppo  alle 
tante  convenzioni  fatte  in  questi  ultimi  tempi  fra  capitale  e mano 
d’opera.  Si  direbbe  che  sono  contratti,  i quali  legano  una  parte  sola, 
perchè  l’altra  cerca  troppo  spesso  di  eluderli  in  modo,  dal  più  al 
meno,  equivoco.  Confesso  che  mi  duole  dover  fare  queste  considera- 
zioni, mi  duole  dover  proclamare  la  necessità  di  certe  divisioni,  ma 
l’onestà,  la  chiarezza,  un  senso  di  vera  lealtà  politica  e di  amor  di 
parte  mi  astringono  ad  esprimermi  molto  nettamente. 

Noi,  orgogliosi  di  appartenere  all’antico  partito  liberale,  liberali 
siamo  e liberali  dobbiamo  rimanere  per  imprescindibile  necessità  di 
vita.  Non  ripeto  l’antico  esempio  di  Gedeone,  perchè  questo  esempio 
fu  troppo  sfruttato,  ed  anche  soli  senza  alleati,  che  un  giorno  o l’altro 
potrebbero  ragionevolmente  abbandonarci,  resteremo,  spero,  un  nucleo 
abbastanza  numeroso  e sicuramente  compatto,  sì  da  esercitare  l’azione 
di  cuneo  nel  Parlamento. 

D’altra  parte  non  dobbiamo  prepararci  per  assalti  immediati,  per 
operazioni  risolutive  di  guerra.  Abbiamo  bisogno  assoluto  di  por  ri- 
medio agli  errori  ed  alle  deficienze  del  nostro  prossimo  passato,  quindi 
la  necessità  incontrovertibile  di  organizzazione  e di  coordinamento  nella 
nostra  azione.  Noi  dovremo  essere  sempre  pronti  nelle  file,  per  inter- 
venire proclamando  altamente  il  nostro  credo. 

Se  questo  mio  sogno  si  avverasse,  quale  forza  di  attrazione  po- 
trebbe esercitare  la  parte  nostra;  quanti  uomini  che  ancora  non  eb- 
bero occasione  di  fare  professione  di  fede  o che  vagano  nell’incertezza 
non  si  unirebbero  a noi?  Se  nel  passato  un’atonia  forse  più  appa- 
rente che  reale,  se  un  apparente  disinteressamento  da  tutto  e da  tutti 
non  avessero  avvalorato  il  concetto  della  nostra  morte  politica,  come 

10  proclamano  troppo  spesso  avversari  legati  fra  loro  dall’odio  co- 
mune che  ci  professavano  e non  già  da  programmi,  da  ideali  e da  pas- 
sioni fra  essi  comuni,  oggi  ci  potremmo  contare  in  maggior  numero. 
Conosciamo  tutti,  molti  egregi  colleghi,  i quali  per  indole,  per  prece- 
denti ed  educazione  avrebbero  dovuto  unirsi  con  noi  e che  per  mol- 
teplici ragioni,  rispettabili  del  resto,  non  sentendo  nessuna  forza 
d’attrazione,  ci  sfuggirono  e s’impegnarono  altrove.  L’uomo  è nato 
per  agire  e chi  resta  inerte  e neghittoso  è costretto  a subire  le  conse- 
guenze de’  proprii  mancamenti. 

Queste  brevi  considerazioni  oso  dichiarare  al  pubblico  e sopra- 
tutto ai  miei  amici  politici.  A scusa  del  mio  dire  posso  affermare  che 

11  solo  amore  per  il  paese  mi  ha  inspirato.  L’affetto  che  ho  vivace  per 
i colleghi  e la  certezza  d’esserne  ricambiato,  m’incoraggiarono.  Essi 
conoscono  la  mia  fede  e sanno  che  ho  sempre  ritenuto  che  l’esercizio 
del  mandato  politico  sia  l’adempimento  preciso  di  un  dovere,  non  in- 
ceppato da  soverchie  preoccupazioni  della  propria  persona  e vivificato 
da  una  profonda  devozione  per  il  Re  e per  la  Patria. 


Angelo  Papadopoli. 


I RAPPORTI  ECONOMICI 

TRA  L'ITALIA  E GLI  STATI  UNITI 


Il  grande  sviluppo  dei  rapporti  economici  tra  l’Italia  e gli  Stati 
Uniti,  nell’ultimo  decennio,  è stato,  indubbiamente,  un  fattore  impor- 
tante delle  migliorate  condizioni  del  nostro  Paese. 

Tali  rapporti  sono  di  vario  ordine.  Vi  sono  anzitutto  i rapporti 
commerciali,  propriamente  detti,  quelli  prodotti  cioè  dallo  scambio  di 
merci  fra  i due  Paesi  e che  sono  i più  facili  ad  essere  valutati.  Se- 
condo le  statistiche  americane,  le  nostre  importazioni  nella  Confede- 
razione che,  dieci  anni  fa,  ammontavano  a 105  milioni  di  lire  raggiun- 
sero, nell’anno  1907,  la  cifra  di  271  milioni.  E le  esportazioni  dagli 
Stati  Uniti  all’  Italia  sono  salite,  in  un  decennio,  da  circa  110  a 274 
milioni  di  lire.  Le  relazioni  commerciali  tra  i due  Paesi  ammonta- 
rono, dunque,  lo  scorso  anno,  alla  cospicua  somma  di  circa  545  mi- 
lioni di  lire  (1). 

Gli  Stati  Uniti  sono  oggi  uno  dei  principalissimi  nostri  mercati 
e,  fra  non  molto,  diventeranno  indubbiamente  il  primo.  Dei  Paesi 
europei,  siamo  superati,  per  l’ammontare  dell’  importazione  nella  Con- 
federazione nord-americana,  solo  dall’  Inghilterra,  dalla  Germania  e 
dalla  Francia,  dalle  tre  nazioni  che  sono  alla  testa  dello  sviluppo  in- 
dustriale del  vecchio  mondo. 

Vi  è un  second’ ordine  di  rapporti  economici  dipendenti  dalla 
nostra  emigrazione  agli  Stati  Uniti  che,  mentre  dieci  anni  fa  non 
raggiungeva  le  sessantamila  anime,  è stata  di  circa  300,000  nel- 
l’anno 1907. 

Nella  Confederazione  nord-americana  vivono  oggi  non  meno  di 
due  milioni  d’  italiani,  dei  quali  circa  mezzo  milione  nella  sola  città 
di  New  York. 

Questa  grande  corrente  di  nostra  gente  che  si  dirige  agli  Stati 
Uniti,  oltre  contribuire,  in  vari  modi,  all’aumento  delle  nostre  espor- 
tazioni a quel  Paese  (e  col  consumo  dei  nostri  generi  alimentari  e 
col  favorire  il  ribasso  dei  noli  sulle  merci,  conseguenza  dell’  incre- 
mento nella  navigazione,  e coll’  iniziare  rapporti  di  affari  tra  i due 
Paesi),  giova  al  risorgimento  economico  nazionale  specialmente  colle 
rimesse  in  denaro,  le  quali,  diffìcili  a calcolarsi,  non  furono,  nel  1907, 
probabilmente  inferiori  di  300  milioni  di  lire. 

Ciò  non  toglie  però  che  non  si  debbano  nutrire  serie  preoc- 
cupazioni per  le  proporzioni  enormi  che  ha  preso  la  nostra  emi- 

(1)  Il  1908  segnerà  una  diminuzione  negli  scambi  tra  i due  Paesi,  ma,  su- 
perata la  crisi  che  gli  Stati  Uniti  stanno  attraversando,  essi  riprenderanno  con 
maggiore  lena. 
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grazione  agli  Stati  Uniti,  la  quale,  per  certe  regioni  d’  Italia,  ha 
assunta  la  forma  dello  spopolamento.  E se  la  grave  crisi  industriale 
che  stanno  attraversando  gli  Stati  Uniti  avrà  per  effetto  di  frenare* 
per  qualche  anno,  l’esodo  dei  nostri  connazionali  verso  quel  Paese, 
ritengo  che  P Italia,  sotto  questo  riguardo,  finirà  per  riceverne  un 
beneficio  (1). 

Un  terzo  ordine  di  rapporti  che  si  sono  molto  sviluppati,  nell’ ul- 
timo decennio,  è quello  prodotto  dall’  incremento  della  navigazione 
tra  i due  Paesi.  Dieci  anni  fa,  vi  era  appena  qualche  linea  regolare 
per  il  trasporto  dei  passeggeri  tra  1’  Italia  e gli  Stati  Uniti  : ora  ve 
ne  sono  una  quindicina,  delle  quali  sei  italiane,  senza  contare  quelle 
adibite  unicamente  al  trasporto  delle  merci. 

Ai  piroscafi  ad  un’elica  sola,  di  cinque  o sei  mila  tonnellate,  sona 
succeduti  quelli  da  dieci,  dodici  e persino  quindici  mila  tonnellate,  a 
due  eliche  e forniti  di  tutti  i comodi  desiderabili.  E benché  il  Medi- 
terraneo  sia  un  teatro  secondario  della  grande  lotta  che  si  combatte 
fra  le  Compagnie  inglesi  e quelle  tedesche,  per  il  dominio  dell’Oceano, 
è certo  che  dette  Compagnie  miglioreranno  sempre  più  i loro  servizi 
tra  l’ Italia  e gli  Stati  Uniti,  anche  perchè  possono  adibire  alle  linee 
del  Mediterraneo  quelli  dei  loro  colossali  piroscafi  che  diverranno  an- 
tiquati per  le  linee  dei  mari  del  nord.  È quindi  non  lontana  l’epoca 
in  cui  si  potrà  andare  regolarmente  da  New  York  a Napoli  in  dieci 
giorni.  Ciò  rappresenta,  del  resto,  un  progresso  limitato,  quando 
si  pensa  che  i piroscafi  nuovi  della  « Cunard  Line  » compiono  il 
viaggio  tra  l’ Irlanda  e New  York,  viaggio  per  vero  dire  più  breve 
di  quello  del  Mediterraneo,  in  meno  di  cinque  giorni.  È necessario 
che  le  Compagnie  italiane  non  sieno  le  ultime  in  questo  continuo 
progresso  della  navigazione  tra  gli  Stati  Uniti  e 1’  Italia,  esse  che, 
non  essendovi  Compagnie  americane,  dovrebbero  di  tale  traffico  avere 
il  predominio.  Ed  è da  augurarsi  che  riuniscano  i loro  sforzi  per  po- 
tere contrapporre  ai  grandiosi  piroscafi  inglesi  e tedeschi  altri  vapori 
non  meno  grandi,  nè  meno  veloci,  e per  potere  iniziare  altre  linee  di 
navigazione  tra  i porti  americani  e quelli  del  Mediterraneo.  Le  Com- 
pagnie nazionali  non  devono  dimenticare  che  la  nostra  emigrazione 
agli  Stati  Uniti  non  può  continuare  nelle  enormi  proporzioni  degli 
anni  scorsi,  ma  che,  anche  quando  tale  emigrazione  sarà  meno  nume- 
rosa, ci  sarà  sempre  tra  i due  Paesi  un  immenso  traffico  di  passeggeri 
di  classe  e di  merci,  il  quale  finirà  per  andare  alle  Compagnie  che 
disporranno  del  materiale  migliore  (2). 

Un  ultimo  ordine  di  rapporti  economici  che  ha  avuto  grande  svi- 
luppo negli  ultimi  anni,  è quello  dipendente  dal  movimento  dei 

(1)  Nell’anno  1908  l’ immigrazione  negli  Stati  Uniti  dall’ Italia  non  raggiun- 
gerà le  100,000  anime  e sarà  superata  dai  rimpatri, 

(2)  Bisogna  riconoscere  che  le  Compagnie  nazionali  hanno  fatto  notevoli 
progressi  negli  ultimi  tempi.  Intanto  un  principio  di  concentrazione  di  energie 
si  è avuto  colla  creazione,  in  New  York,  di  una  unica  agenzia  per  le  tre  Com- 
pagnie, già  intimamente  collegate  : la  « Navigazione  generale  »,  la  « Veloce  » e 
T « Italia  ».  E nella  lotta  di  tariffe  che  si  è combattuta  fra  le  varie  Com- 
pagnie del  Mediterraneo,  quelle  italiane  si  sono  unite  contro  le  straniere.  A 
ciò  si  aggiunga  che  la  Compagnia  « Italia  » ha  inaugurato  recentemente  una 
nuova  linea  tra  Filadelfia  ed  i porti  italiani  e che  la  « Navigazione  generale  » 
ed  il  « Llo^d  Sabaudo  » hanno  arricchito  la  loro  flotta  di  piroscafi  nuovi,  quali 
il  « Duca  degli  Abruzzi  » ed  il  « Principe  di  Udine  » che,  per  velocità  e co- 
modi, segnano  un  grande  progresso. 
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« touristes  » americani,  i quali  vengono,  in  numero  sempre  maggiore, 
a visitare  il  nostro  Paese  e costituiscono  la  clientela,  se  non  più  nu- 
merosa, certo  più  ricca  dei  nostri  alberghi.  Si  dovrebbe  cercare  di 
sviluppare  maggiormente  questa  importante  fonte  di  ricchezza,  ren- 
dendo facile  ed  aggradevole  il  soggiorno  fra  noi  a questi  nostri  ospiti 
di  oltre  Oceano;  facendo  loro  conoscere,  a mezzo  della  stampa  ame- 
ricana, le  bellezze  dell’  Italia;  sfatando  le  leggende  che  ancora  esistono, 
e che  i nostri  rivali  vanno  propalando  ad  arte,  sulle  condizioni  della 
sanità  e della  sicurezza  pubblica  in  Italia.  Solo  in  questo  modo,  noi 
potremo  avere  una  quota  maggiore  di  quella  grossa  somma  che  i 
viaggiatori  americani  spendono,  ogni  anno,  in  Europa  e che  viene 
assorbita  specialmente  dagli  albergatori  e negozianti  francesi,  svizzeri, 
inglesi  e tedeschi  (1). 

Se,  in  un  solo  decennio,  i rapporti  economici  fra  1’  Italia  e gli 
Stati  Uniti  si  sono  di  già  tanto  sviluppati,  tali  rapporti  diverranno 
ben  più  intensi  in  avvenire,  quando  i due  Paesi  si  conosceranno  meglio 
a vicenda  e quando  le  nostre  colonie  d’ immigranti,  superato  lo  stadio 
difficile  di  formazione  che  stanno  attualmente  attraversando,  potranno 
divenire  strumenti  efficaci  di  traffici  tra  i due  Paesi.  Bisogna  consi- 
derare che  la  Confederazione  nord  americana  ha  già  una  popolazione 
di  86  milioni  di  abitanti  (che,  fra  dieci  anni,  potranno  essere  cento 
milioni);  che  tale  popolazione  è essenzialmente  attiva  ed  energica  e 
dotata  di  quello  spirito  di  praticità  che  contraddistingue  i bravi  in- 
dustriali e gli  abili  commercianti  ; che  la  potenza  di  acquisto  del  po- 
polo americano  è superiore  a quella  di  qualsiasi  altra  popolazione  ; 
che  gli  Stati  Uniti  dispongono  d’ immense  risorse  naturali  di  ogni 
specie  non  ancora  sfruttate.  Tenendo  conto  di  tutte  queste  circostanze, 
si  può  affermare  con  sicurezza  che,  fra  un  altro  decennio,  i rapporti 
colla  repubblica  americana  eserciteranno  un’  influenza  così  preponde- 
rante sulla  situazione  industriale  e finanziaria  del  nostro  Paese,  che 
questa  si  risentirà  in  massimo  grado,  come  già  si  risente  notevol- 
mente ora,  di  qualsiasi  cambiamento,  sia  questo  arresto  o sviluppo,  che 
avvenga  nella  struttura  economica  americana.  Da  ciò  la  necessità  che 
tale  struttura  venga  maggiormente  studiata  e conosciuta. 

* 

* * 

I limiti  necessariamente  ristretti  di  un  articolo  non  mi  consen- 
tono di  trattare  dettagliatamente  dei  vari  ordini  di  rapporti  econo- 
mici esistenti  tra  l’Italia  e gli  Stati  Uniti:  mi  limiterò  ad  esaminare 
le  relazioni  dipendenti  da  scambio  di  merci,  come  quelle  più  inerenti 
alla  natura  dell’ ufficio  da  me  occupato.  Ed  a tale  scopo  passerò  dap- 
prima rapidamente  in  rivista  i principali  rami  della  produzione  ame- 
ricana, perchè  è da  tale  esame,  meglio  che  dalle  statistiche,  spesso 
di  non  facile  interpretazione,  che  ci  possiamo  fare  un’idea  chiara  degli 
articoli  che  gli  Stati  Uniti  possono  esportare  in  Italia  e di  quelli  che 
da  noi  possono  ricevere. 

Gomincerò  col  dire  brevemente  della  produzione  agricola.  Benché, 
nell’ultimo  decennio,  l’industria  manufatturiera  abbia  ricevuto  negli 
Stati  Uniti  un  impulso  straordinario,  la  produzione  agricola,  che  si 


(1)  Quanta  sia  importante  la  clientela  americana,  lo  dimostra  il  fatto  che 
le  ferrovie  svizzere  hanno  aperto,  di  recente,  un  ufficio  di  propaganda  nel  quar- 
tiere elegante  di  New  York0 
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calcola  a più  di  40  miliardi  di  lire  per  anno,  costituisce  pur  sempre 
la  base  principale  della  loro  ricchezza  e dà  loro  il  primato  fra  le  na- 
zioni. Paese  dotato  di  tutti  i climi,  vi  allignano  i prodotti  più  dispa- 
rati, dal  granturco,  il  più  importante  e base  delle  grandi  industrie 
dell’ allevamento  del  bestiame  e della  distilleria;  al  frumento;  al  cotone, 
che  tanta  ricchezza  rappresenta  per  gli  Stati  del  sud  delia  Confedera- 
zione; al  tabacco,  nel  Kentucky,  nella  Virginia,  ecc.  ; ai  riso,  nella 
Louisiana  e nel  Texas  ; alle  frutta,  un  po’  quasi  ovunque,  ma  special- 
mente  in  California;  allo  zucchero  di  canna,  nella  Louisiana;  a quello 
di  barbabietola,  nella  California,  nel  Michigan;  ecc. 

Non  potendo  trattare  dettagliatamente  di  ciascun  prodotto  agrario 
degli  Stati  Uniti,  mi  limiterò  a dire  di  quelli  che  vengono  esportati 
su  larga  scala  in  Italia  ; essi  sono  tre  : il  cotone,  il  frumento  ed  il 
tabacco  che  assieme  rappresentano  circa  i tre  quinti  dell’intera  nostra 
importazione  dalla  Confederazione  nord-americana. 

Nonostante  gli  sforzi  che  si  stanno  facendo  dalle  nazioni  europee 
per  sviluppare  la  coltivazione  del  cotone  in  altri  paesi,  specie  nei  loro 
possedimenti  d’Africa,  allo  scopo  di  rendersi,  in  certo  qual  modo,  in- 
dipendenti dagli  Stati  Uniti  per  la  provvista  di  questa  importantis- 
sima materia  prima,  la  Confederazione  nord-americana  ha  quasi  il 
monopolio  di  questo  articolo,  fornendo  essa  circa  i due  terzi  dell’in- 
tera produzione  mondiale.  La  produzione  del  cotone  negli  Stati  Uniti 
ha  raggiunto  la  cifra  di  13  milioni  e mezzo  di  balle  (stagione  1906-907) 
e benché  i cotonifìci  americani  consumino  un  quantitativo  sempre  mag- 
giore di  questo  articolo  (5  milioni  di  balle  nel  1906-907),  rimane  però, 
come  ognun  vede,  un  forte  margine  per  l’esportazione.  Si  osservi  inoltre 
che  la  Confederazione  nord-americana  potrebbe,  senza  troppe  difficoltà, 
raddoppiare  la  sua  produzione  attuale,  sia  coll’ estendere  la  superfìcie, 
sia  col  rendere  la  coltura  più  intensiva.  Il  raccolto  della  stagione  1907-908 
è stato  inferiore  a quello  della  stagione  precedente  che  rappresenta  il 
record , di  circa  2 milioni  di  balle;  tenuto  conto  delle  forti  rimanenze 
in  magazzino  non  si  avrà,  però,  scarsità  dell’articolo  ed  i prezzi  non 
dovrebbero  perciò  subire  forti  aumenti,  in  vista  anche  della  diminu- 
zione nel  consumo  mondiale,  conseguenza  della  crisi  industriale  (1). 

Nelle  relazioni  commerciali  tra  l’Italia  e gli  Stati  Uniti,  il  cotone 
rappresenta  il  principale  articolo:  nell’anno  1907  ne  ricevemmo  407,000 
balle  del  valore  di  circa  120  milioni  di  lire,  di  fronte  a 570,000  (lire  163 
milioni)  nel  1906.  La  diminuzione  è però  più  apparente  che  reale, 
perchè  forti  partite  di  cotone  destinate  all’  Italia  sono  state  spedite  agli 
scali  dell’Europa  settentrionale,  a motivo  delle  note  difficoltà  dei  porti 
di  Genova  e di  Venezia,  le  quali  vanno  però  eliminandosi. 

I principali  problemi  che  si  dovrebbero  studiare  relativamente  a 
questo  prodotto,  sono  due.  Giova  anzitutto  indagare  se,  dato  lo  svi- 
luppo sempre  maggiore  che  va  assumendo  l’industria  cotoniera  ita- 
liana ed  i prezzi  abbastanza  alti  che  si  sono  avuti  per  il  cotone  negli 
ultimi  anni,  non  convenisse  sviluppare  la  sua  coltivazione  in  quelle  re- 
gioni d’Italia  che  più  si  prestano,  a somiglianza  di  quanto  si  sta  fa- 
cendo già  nella  Colonia  Eritrea. 

Un  altro  problema  da  studiare  è quello  della  convenienza  o meno 
di  acquistare,  da  parte  dei  cotonieri  italiani,  dei  terreni  negli  Stati 

(1)  Il  raccolto  della  stagione  corrente  si  presenta  superiore  alla  media  ed 
i prezzi  sono  in  conseguenza  ribassati. 
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del  sud  della  Confederazione  per  coltivarvi  il  cotone  per  loro  conto  e 
valendosi  della  mano  d’opera  dei  nostri  emigranti.  In  questo  modo  i 
nostri  filatori,  oltre  ad  ottenere  un  prodotto  megjio  confezionato,  si 
verrebbero  a sottrarre,  almeno  parzialmente,  alle  esigenze  delle  As- 
sociazioni dei  piantatori  americani,  i quali,  arricchitisi  negli  ultimi 
anni  di  alti  prezzi,  avanzano  delle  pretese  sempre  maggiori.  Ciò  con- 
tribuirebbe anche  a risolvere  il  problema  dell’ avviamento  all’agricol- 
tura della  nostra  emigrazione,  alla  quale  si  rimprovera  sovente  di 
agglomerarsi  troppo  nei  grandi  centri  industriali. 

1 problemi  principali  che  interessano  la  coltivazione  del  cotone 
agli  Stati  Uniti  sono  tre  : 

1°  La  selezione  del  seme  di  cotone  per  assicurare  una  maggiore 
regolarità  di  tiglio; 

2°  La  ginnatura  e la  classificazione  del  cotone; 

3°  L’imballaggio. 

Questi  problemi  furono  discussi  alla  Conferenza  cotoniera  tenutasi 
in  Atlanta  ed  alla  quale  parteciparono  tre  delegati  italiani.  Sarebbe 
stato  desiderabile  che  il  numero  dei  nostri  rappresentanti  fosse  stato 
maggiore,  poiché  da  queste  riunioni  e da  questi  viaggi,  nei  luoghi  dove 
si  coltiva  il  cotone,  non  possono  risultare  che  nuove  cognizioni  utili. 

Un’altra  questione  che  si  sente  agitare,  di  tanto  in  tanto,  è quella 
relativa  all’abolizione  degli  intermediari  colle  relative  borse  e contrat- 
tazioni a termine  (1). 

L’Italia  è un  mercato  non  indifferente  anche  per  i prodotti  secon- 
dari del  cotone,  specie  per  l’olio  che  si  estrae  dal  seme,  il  commercio 
del  quale  è,  in  buona  parte,  in  potere  di  una  sola  Ditta  : The  Ame- 
rican Cotton  Oil  Company,  il  così  detto  trust  dell’olio  di  cotone. 

Ed  ora  verrò  a dire  del  grano. 

Quando,  un  quarto  di  secolo  fa,  l’agricoltura  europea  era  seria- 
mente minacciata  dalla  concorrenza  frumentaria  americana,  pochi 
avrebbero  creduto  che  gli  Stati  Uniti  potessero,  in  un  tempo  relati- 
vamente breve,  divenire  essi  stessi  importatori  di  grano.  Eppure,  se 
al  raccolto  scarso  della  stagione  passata,  inferiore  di  circa  35  milioni 
di  ettolitri  a quello  della  stagione  precedente,  ne  fosse  succeduto  un 
altro  altrettanto  scarso,  questa  eventualità  si  sarebbe  potuta  verificare* 
come  si  è già  verificata,  qualche  anno  fa,  benché  su  piccola  scala. 
Sta  il  fatto  che  gli  Stati  Uniti,  pur  essendo  il  principale  paese  pro- 
duttore di  frumento,  non  hanno  aumentata  la  loro  produzione  in 
proporzione  al  consumo. 

Di  conseguenza,  i prezzi,  negli  ultimi  anni,  hanno  avuto  la  ten- 
denza a mantenersi  piuttosto  alti  e l’avranno  probabilmente  anche  in 
futuro  (2). 


(1)  In  seguito  a tale  agitazione,  alcuni  Stati  del  Sud  hanno  votato  leggi 
proibenti  le  contrattazioni  a termine  ; il  Governo  federale  ha  ordinato  un'in- 
chiesta (della  quale  sono  stati  teste  pubblicati  i risultati)  sulle  borse  cotoniere 
di  New  York  e di  New  Orleans  e,  a cominciare  dall’anno  fiscale  1908-909,  lo 
stesso  Governo  fornirà  a chi  ne  farà  domanda  gli  « standards  » o tipi  dei  vari 
gradi  di  cotone,  i quali  vengono  ora  fissati  con  metodi  non  del  tutto  razionali. 

(2)  Nonostante  lo  scarso  raccolto,  l’esportazione  di  frumento  dagli  Stati 
Uniti,  nello  scorso  anno,  è stata  fortissima.  Ma  ciò  si  spiega  colla  ristrettezza 
del  mercato  monetario  che  forzò  i detentori  di  grano  a gettarlo  sul  mercato 
europeo  esaurendo  quasi  completamente  le  riserve.  Il  raccolto  attuale  si  può 
considerare  come  medio. 
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L’Italia  non  ritirava,  in  passato,  grandi  quantità  di  frumento  nord- 
americano,  il  quale  si  dirige,  a preferenza,  ai  mercati  inglesi  e agli  altri 
dell’Europa  settentrionale.  Però,  da  alcuni  anni,  in  seguito  allo  svi- 
luppo che  ha  preso,  specie  negli  Stati  semi-aridi  del  nord^ovest, 
la  coltivazione  di  una  qualità  di  frumento  duro  che,  se  non  è così 
buono  come  quello  di  Russia,  costa  però  meno,  abbiamo  ritirate  forti 
quantità  di  tale  prodotto  e,  nello  scorso  anno  1907,  circa  due  milioni 
ed  un  quarto  di  ettolitri  del  valore  di  30  milioni  di  lire. 

Per  ultimo,  in  quanto  al  tabacco,  la  massima  parte  di  tale  articolo 
di  cui  l’Italia  abbisogna  viene  ritirato  dagli  Stati  Uniti  e specialmente 
dallo  Stato  del  Kentucky.  Ce  ne  inviarono,  nello  scorso  anno  1907,  circa 
150  mila  quintali  del  valore  di  18  milioni  di  lire.  A proposito  degli 
acquisti  di  tabacco  americano  fatti  per  conto  del  Governo  italiano, 
sono  note  le  vessazioni  di  alcuni  membri  (Knight  riders)  delle  Asso- 
ciazioni dei  piantatori  americani,  le  quali,  dirette  principalmente  contro 
il  principale  compratore  di  tabacco  in  foglia,  The  American  Tobacco 
Company  (il  famoso  trust  del  tabacco),  colpiscono  talvolta  anche  noi 
e ad  ovviare  le  quali  gioverà  lo  sviluppo  della  coltivazione  del  tabacco 
« Kentucky  » in  Italia. 

Intimamente  collegata  coll’industria  agricola  è quella  forestale, 
che  tanta  fonte  di  ricchezza  rappresenta  ancora  per  gli  Stati  Uniti.  I 
prodotti  delle  foreste  partecipano  all’esportazione  americana  in  Italia 
per  circa  18  milioni  di  lire,  più  di  due  terzi  sotto  forma  di  legname 
e doghe  ed  il  resto  come  prodotti  derivati,  quali  la  trementina  e la 
colofonia,  il  cui  commercio  è,  in  buona  parte,  nelle  mani  di  un  altro 
trust  : The  American  Naval  Stores  Company. 

*** 

Ed  ora  verrò  a parlare  dei  prodotti  dell’industria  mineraria.  Anche 
in  essa  gli  Stati  Uniti  tengono  il  primo  posto  nel  mondo  : la  loro  pro- 
duzione, che  ha  raggiunto  i dieci  miliardi  di  lire  per  anno,  comprende 
quasi  ogni  specie  di  minerali,  dai  combustibili  fossili  (carbone,  pe- 
trolio, gas  naturale),  ai  metalli  utili  (ferro,  rame,  piombo)  e a quelli 
preziosi  (oro  ed  argento).  Per  brevità,  mi  limiterò  a dire  di  quei  mi- 
nerali che  maggiormente  interessano  il  nostro  commercio  cogli  Stati 
Uniti  : essi  sono  il  rame,  il  petrolio,  i fosfati  ed  il  carbone,  che  figu- 
rano in  tale  commercio  per  una  cifra  complessiva  di  circa  40  milioni 
di  lire. 

Gli  Stati  Uniti  tengono  il  primo  posto  nella  produzione  del  rame, 
che  ha  per  centri  principali  la  parte  settentrionale  dello  Stato  del 
Michigan,  sul  Lago  Superiore  (Calumet  e Hecla),  il  territorio  dell’ Ari- 
zona  e lo  Stato  del  Montana  (Butte  ed  Anaconda).  L’esportazione  per 
l’Italia  ammontò,  nello  scorso  anno  1907,  a circa  diecimila  tonnellate, 
del  valore  di  circa  22  milioni  di  lire. 

Il  rame  è uno  dei  metalli  su  cui  si  specula  maggiormente  agli 
Stati  Uniti  : il  suo  prezzo  discese,  nel  1907,  di  più  della  metà  e quello 
delle  azioni  del  così  detto  trust  del  rame  (The  Amalgamated  Copper 
Company)  da  circa  600  a 220  lire.  Il  ribasso  del  rame  e dei  titoli  delle 
Compagnie  ramifere  è stato  uno  dei  primi  indizi  della  grave  crisi  che, 
da  più  di  un  anno,  travaglia  gli  Stati  Uniti  e che  raggiunse  il  pe- 
riodo più  acuto,  per  quanto  concerne  il  mercato  finanziario,  nello 
scorso  ottobre,  quando  appunto  il  tentativo  di  accaparramento  ( corner ) 
delle  azioni  della  United  Copper  Mining  Company,  produsse,  oltre  ad  un 
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ribasso  straordinario  in  dette  azioni,  che  discesero,  in  un  sol  giorno, 
da  70  a 10  dollari,  il  fallimento  della  grande  Banca  Knickerboker 
Trust  Company  e di  altre  istituzioni  finanziarie  più  o meno  connesse 
col  gruppo  di  speculatori  sul  rame,  a capo  dei  quale  era  Augusto 
Heinze,  il  cosidetto  « re  del  rame».  Ben  si  potrebbe  chiamare  quindi 
la  crisi  attuale  crisi  del  rame,  appunto  perchè  il  fallimento  delle  spe- 
culazioni cuprifere  ne  è stato  una  delle  principali  caratteristiche. 

Anche  nella  produzione  del  petrolio,  che  viene  estratto  da  cinque  ba- 
cini principali  (Pennsylvania  e Virginia  Occidentale;  Ohio  ed  Indiana; 
Kansas  ed  Oklahoma;  Texas  e Louisiana  ; California),  gli  Stati  Uniti 
tengono  il  primo  posto.  L’esportazione  all’Italia  dei  prodotti  del  pe- 
trolio rappresenta  un  commercio  di  circa  15  milioni  di  lire  costituito 
dagli  olì  leggeri  (illuminanti  e benzina),  da  quelli  lubrificanti  e dalla  pa- 
raffina. Questo  commercio,  che  è per  la  massima  parte  nelle  mani  della 
Standard  Oil  Company,  il  famoso  trust  del  petrolio,  la  più  perfetta  di 
tali  organizzazioni,  ha  ricevuto  incremento  in  seguito  alla  riduzione 
del  dazio  sugli  oli  leggeri  da  48  a M lire  per  quintale. 

I problemi  principali  che  dovremmo  studiare  in  relazione  a questo 
traffico  sono  due: 

1°  Se  non  fosse  meglio,  invece  d’importare  il  petrolio  raffinato, 
incoraggiare,  con  leggi  opportune,  la  raffinazione  del  petrolio  in  Italia, 
dando  così  vita  ad  una  nuova  industria; 

2°  Se,  riducendo  il  dazio  sugli  oli  minerali,  non  convenisse  usarli 
in  sostituzione  del  carbon  fossile,  a somiglianza  di  quanto  si  fa  in 
alcune  parti  degli  Stati  Uniti,  nel  Giappone,  in  Inghilterra  ed  altrove. 
Se  l’Inghilterra,  che  è un  paese  così  ricco  di  carbon  fossile,  trova 
conveniente  l’uso  del  petrolio  come  forza  motrice,  ciò  dovrebbe  essere 
tanto  più  conveniente  per  noi  che  disponiamo  di  ben  pochi  combu- 
stibili fossili. 

Per  soddisfare  i bisogni  della  industria  fiorente  dei  concimi  chi- 
mici, l’Italia  ritira  dagli  Stati  Uniti,  e specialmente  dalla  Florida  e 
dalla  Carolina  del  Sud,  circa  90  mila  tonnellate  di  fosfati  del  valore 
di  tre  milioni  di  lire.  Questo  quantitativo  è però  inferiore  a quello  degli 
anni  scorsi:  tale  diminuzione  è dovuta  alla  scoperta  ed  utilizzazione 
da  parte  delle  nostre  fabbriche  de’  depositi  di  fosfati  dell’Africa  set- 
tentrionale, specialmente  della  Tunisia. 

Un  prodotto  che  potrebbe  figurare  maggiormente  nell’esportazione 
mineraria  dagli  Stati  Uniti  all’Italia,  con  reciproco  vantaggio  dei  due 
paesi,  è il  carbon  fossile,  del  quale  ritirammo  dalla  Confederazione 
nord -americana,  nell’anno  1907,  per  circa  140  mila  tonnellate,  del  va- 
lore di  circa  due  milioni  di  lire,  sopra  un  totale  di  più  di  otto  milioni 
di  tonnellate  che  noi  importiamo  dall’estero  e massimamente  dall’In- 
ghilterra. Gli  Stati  Uniti  dispongono  d’immensi  giacimenti  di  carbone 
e sembrerebbe  che  fosse  nostra  convenienza  economica  e politica  di 
dare  maggior  impulso  a questo  commercio  che,  nell’anno  scorso, 'sarebbe 
stato  ancor  minore,  se  la  regia  marina  e la  Navigazione  generale  ita- 
liana non  avessero  acquistati  parecchi  carichi.  È da  sperare  che  questo 
carbone  abbia  dato  buoni  risultati  e che  a questi  primi  acquisti  ne 
seguano  altri  molto  più  importanti. 
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Passando  ora  all’industria  manufatturiera,  è da  notare  che  la  prin- 
cipale caratteristica  economica  degli  Stati  Uniti,  nell’ ultimo  decennio, 
è stata  l’immenso  sviluppo  da  essi  dato  a questa  industria,  dove 
viene  impiegato  un  capitale  di  circa  80  miliardi  di  lire.  Tanto  che 
all’ allarme  di  25  anni  fa  per  la  concorrenza  agricola  americana  è suc- 
ceduto, in  Europa,  quello  per  la  concorrenza  manufatturiera.  Ma  forse 
anche  questo  secondo  allarme,  come  già  il  primo,  è esagerato. 

Ciò  che  contraddistingue  principalmente  l’industria  manufatturiera 
americana  è la  sua  specializzazione:  la  divisione  del  lavoro  è spinta 
difatti  negli  Stati  Uniti  alla  perfezione.  Nella  produzione  degli  articoli 
di  grande  consumo,  di  quelli  nella  cui  fabbricazione  ha  molta  parte 
un  macchinario  ingegnoso  ed  efficace,  manovrato  da  operai  discipli- 
nati ed  attivi,  gli  industriali  americani  hanno  raggiunto  un  grande 
sviluppo  e possono  effettivamente  fare  seria  concorrenza  alle  industrie 
similari  di  altri  paesi.  Si  prendano,  ad  esempio,  le  numerose  mac- 
chine-utensili, le  macchine  e gli  strumenti  agricoli,  le  macchine  per 
scrivere,  per  cucire,  i velocipedi,  le  scarpe,  alcune  specie  di  serrature, 
alcune  qualità  di  argenteria,  ecc.  : sono  questi  articoli  che  hanno  in- 
vaso i mercati  esteri,  perchè  incomparabilmente  superiori  a quelli  che 
si  fabbricano  in  Europa.  Si  prendano  ancora  i tessuti  di  cotone  or- 
dinari, quelli  di  seta  che  servono  al  grande  consumo  : si  tratta  di  ar- 
ticoli che  possono  benissimo  competere  coi  generi  analoghi  che  si  pro- 
ducono in  Europa. 

Dove  la  produzione  americana  è debole  è nella  parte  artistica 
deirindustria,  nella  fabbricazione  cioè  di  quelli  articoli  che  non  sono 
unicamente  l’opera  della  macchina,  ma  nei  quali  esercita  grande  in- 
fluenza il  buon  gusto  ed  il  carattere  della  maestranza,  qualità  queste 
che  non  si  possono  acquistare  d’improvviso,  essendo  il  risultato  di 
tradizioni  trasmesse  di  generazione  in  generazione. 

Infatti  i prodotti  dell’industria  americana  si  distinguono  facilmente 
da  quelli  dell’industria  europea  più  progredita,  perchè  manca  ai  primi 
quella  rifinitura  che  vien  data  dall’operaio  dopo  che  l’articolo  è fab- 
bricato e che  lo  rende  più  attraente.  Tale  deficienza  nei  generi  ameri- 
cani si  spiega  appunto  col  caro  prezzo  della  mano  d’opera  che  obbliga 
l’industriale  a produrre  presto  e molto. 

Non  è da  meravigliarsi  che  le  nazioni  europee  più  progredite  in- 
dustrialmente, come  la  Francia,  l’Inghilterra,  la  Germania  e la  Sviz- 
zera, profittino  di  questa  deficienza  dell’industria  americana  coll’in- 
viare  negli  Stati  Uniti  un  quantitativo  sempre  più  grande  di  manifatture 
fine  ed  artistiche,  dai  prodotti  delTindustria  serica  a quelli  dell’in- 
dustria cotoniera,  dalle  ceramiche  ai  vetri,  ai  mobili  artistici,  ecc. 
Come  si  vedrà  in  seguito,  l’Italia  ha  tratto,  sinora,  poco  vantaggio 
da  questa  situazione,  nonostante  il  carattere  essenzialmente  artistico 
di  molte  delle  sue  manifatture. 

Delle  industrie  manifatturiere  americane,  mi  limiterò  a dire  qualche 
cosa  di  quella  dell’acciaio  e di  quella  delle  carni,  i prodotti  delle  quali 
sono  esportati  in  Italia  in  quantità  considerevoli. 

Ricchissimi  come  sono  in  giacimenti  di  minerali  di  ferro  e di  car- 
bone, è naturale  che  gli  Stati  Uniti  tengano  il  primo  posto  nella  pro- 
duzione dell’acciaio  ed  in  molte  delle  industrie  che  usano  l’acciaio 
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come  materia  prima  principale.  È ovvio  pure  che  molti  prodotti  del- 
l’ industria  ferriera  americana  trovino  uno  sbocco  importante  in  Italia, 
dove  tale  industria  è poco  sviluppata.  Dagli  Stati  Uniti  noi  riceviamo, 
difatti,  numerosi  articoli  : macchine  per  lavorare  i metalli  ed  il  legno; 
macchine  da  scrivere,  da  cucire,  elettriche,  per  calzoleria,  per  tipo- 
grafìa ; macchine  ed  istrumenti  agricoli  ; locomotive  ; vagoni  ferroviari; 
automobili;  ferrareccie  ; tubi;  pompe;  registratori  automatici;  co- 
razze, ecc.,  per  una  somma  complessiva  di  circa  25  milioni  di  lire. 

L’industria  ferriera  è una  delle  industrie  più  largamente  organiz- 
zate, quasi  i due  terzi  della  produzione  dell’acciaio  appartengono  alla 
United  States  Steel  Corporation,  il  famoso  trust  dell’acciaio,  la  più 
grande  organizzazione  industriale  del  mondo.  L’esportazione  dei  pro- 
dotti di  quest’industria  va  facendo  grandi  progressi,  tanto  che  nel- 
l’anno 1907  si  è avvicinata  ai  1,300  milioni  di  lire.  È su  questo  campo 
dove  l’Europa  industriale  ha  maggiormente  da  temere  dagli  Stati  Uniti. 

Data  l’importanza  che  ha  l’allevamento  del  bestiame  negli  Stati 
Uniti,  è naturale  che  la  lavorazione  delle  carni  costituisca  una  delle  più 
importanti  industrie  americane.  Le  rivelazioni  (poco  soddisfacenti  per  i 
consumatori)  relative  a quest’industria  sono  di  data  troppo  recente  per- 
chè sia  il  caso  di  ritornarci  sopra.  È da  sperarsi  che  la  legge  federale, 
approvata  in  seguito  a tale  agitazione,  sia  applicata  rigorosamente, 
in  modo  che  gli  inconvenienti  lamentati  non  debbano  più  rinnovarsi. 

Anche  questa  industria  come  quella  dell’acciaio  è fortemente  or- 
ganizzata, essendo  detto  che  le  più  grandi  ditte  interessate,  come  Ar- 
rnour,  Swift,  ecc.,  hanno  fra  di  loro  degli  accordi.  L’industria  delle 
carni  nutre  pure  una  forte  esportazione  che  si  aggira  sul  miliardo 
di  lire. 

L’Italia  riceve  per  circa  dieci  milioni  di  lire  di  prodotti  di  detta 
industria  : si  tratta  principalmente  di  lardo,  strutto,  carni  salate,  oleo- 
margarina,  sego,  ecc. 

* 

* * 

Esaminati  così  i principali  rami  della  produzione  americana  che 
danno  luogo  a scambi  commerciali  coir  Italia.,  verrò  a fare  una  breve 
rivista  del  nostro  commercio  di  esportazione  agli  Stati  Uniti,  rimet- 
tendomi, per  maggiori  particolari,  alla  mia  monografìa:  «L’esporta- 
zione italiana  agli  Stati  Uniti  d’America  »,  pubblicata,  l’anno  scorso, 
per  cura  del  regio  Ministero  d’agricoltura,  industria  e commercio. 

E comincerò  dal  gruppo  della  seta  greggia  e delle  seterie,  che  rap- 
presenta, da  sè  solo,  circa  un  terzo  dell’intera  nostra  esportazione 
alla  Confederazione  nord -americana.  Gli  Stati  Uniti  non  sono  produt- 
tori di  seta.  A questo  riguardo,  non  è il  caso  di  allarmarsi  per  gli 
esperimenti  che  il  Governo  federale  sta,  da  vari  anni,  facendo  per 
introdurre  l’allevamento  del  baco  da  seta  (1).  Sino  a che  i salari  ameri- 
cani non  saranno  discesi  molto  al  disotto  del  livello  attuale,  ciò  che 
mi  pare  difficile  possa  avvenire  fra  breve,  gli  Stati  Uniti  troveranno 
maggior  convenienza  a ritirare  la  materia  prima  di  cui  abbisognano 
dal  Giappone,  dall’Italia  e dalla  Cina. 

La  Confederazione  nord-americana  tiene  il  primo  posto  nel  con- 
sumo della  seta  greggia,  della  quale  ritirò,  nello  scorso  anno  1907, 
ben  71  mila  quintali,  del  valore  di  373  milioni  di  lire.  A questo  grande 

(1)  Tali  esperimenti  sono  stati  recentemente  abbandonati. 
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consumo,  le  sete  greggie  italiane  contribuiscono  con  poco  meno  di  un 
quarto  e,  nel  periodo  suddetto,  per  15  mila  quintali,  del  valore  di  circa 
87  milioni  di  lire.  Gli  Stati  Uniti  sono  così  diventati  uno  dei  nostri 
principali  mercati  per  questo  articolo.  Le  sete  greggie  nostrane  sono 
assai  apprezzate  sul  mercato  americano,  dove  devono  però  sostenere 
una  forte  concorrenza  da  parte  delle  sete  giapponesi,  la  qualità  delle 
quali  va  sempre  più  migliorando.  In  vista  di  queste  circostanze,  noi 
dobbiamo  cercare  di  produrre  qualità  sempre  più  buone,  senza  spin- 
gere i prezzi  troppo  in  alto  : a mantenere  i prezzi  entro  limiti  ragio- 
nevoli potrebbe  contribuire  la  diffusione  dell’ allevamento  del  baco  da 
seta  nelle  provincie  meridionali  del  Regno. 

La  fabbrica  americana  produce  probabilmente  per  circa  650  mi- 
lioni di  lire  di  seterie,  ciò  che  dimostra  quanto  diffuso  sia  negli  Stati 
Uniti  l’uso  di  questi  articoli.  Essi  non  sono,  difatti,  considerati,  come 
in  Europa,  oggetti  di  gran  lusso  e quindi  limitati  alle  classi  ricche  : 
il  loro  uso  è invece  esteso  a tutta  la  così  detta  classe  media,  che  nella 
Confederazione  nord-americana  forma  il  nerbo  della  popolazione. 

Nè  la  produzione  domestica  è sufficiente  al  consumo,  poiché  s’im- 
portano annualmente  dall’estero  circa  210  milioni  di  seterie.  Poiché, 
mentre  nella  produzione  degli  articoli  di  seta  che  servono  al  consumo 
delle  masse  e che  si  fabbricano,  quindi,  su  larga  scala,  per  mezzo  di 
macchine  eccellenti,  gli  Stati  Uniti  hanno  raggiunto  una  perfezione 
tale  che  l’Europa  può  difficilmente  competere  su  quel  mercato,  per 
quanto  invece  riguarda  la  produzione  degli  articoli  fini  e di  limitato 
consumo,  nei  quali  ha  largo  impiego  la  mano  d’opera,  in  luogo  della 
macchina  e sui  quali  influiscono  la  moda  ed  il  buon  gusto  dell’ope- 
raio, vi  è ancora,  nella  Confederazione  nord-americana,  un  largo  campo 
per  i prodotti  delL industria  serica  estera.  Ed  è certamente  sorpren- 
dente che  l’Italia  partecipi  a questo  commercio  con  appena  il  3 % 
(da  cinque  a sei  milioni  di  lire).  Si  tratta  di  prodotti  per  i quali  di- 
sponiamo di  materia  prima  eccellente;  abbiamo  la  mano  d’opera  meno 
cara  di  quella  di  altri  paesi  ; i nostri  setaioli  dovrebbero  mostrare 
maggiore  iniziativa  ed  accaparrarsi  una  quota  maggiore  di  questo  im- 
portante traffico. 

L’industria  serica  americana  si  è risentita,  naturalmente,  degli 
effetti  della  grave  crisi  che  ha  colpito  gli  Stati  Uniti:  molte  delle  com- 
missioni date  sono  state  cancellate  e si  è dovuto,  perciò,  limitare  la 
produzione.  La  richiesta  di  seta  greggia  è quindi  diminuita  ed  i prezzi 
hanno  dovuto  per  forza  ribassare.  Della  crisi  nelPindustria  serica  ame- 
ricana il  mercato  italiano  ha  sofferto  al  massimo  grado  (1). 


(1)  Benché  sia  difficile  fare  prognostici,  tutto  farebbe  credere  che  il  peggio 
della  crisi  sia  passato.  Ci  sono,  è vero,  ancora  le  elezioni  presidenziali,  ma 
dalle  designazioni  delle  candidature  si  può,  sin  d’ora,  prevederne  l’esito.  Nei- 
Testate  passata  l’industria  serica  americana  si  è mantenuta  su  linee  conservatrici 
e prudenti  ; avremo  un  notevole  miglioramento  in  questo  autunno  e nella  pri- 
mavera prossima  la  prosperità  dovrebbe  ritornare.  Tenendo  presente  che  gli 
Stati  Uniti  dispongono  già  di  ben  65,000  telai  meccanici  (dei  quali  10,000  per 
nastri),  si  può  star  certi  che  essi  diventeranno,  fra  non  molto,  il  principale 
mercato  della  nostra  seta. 
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L’esportazione  dall’  Italia  agli  Stati  Uniti  di  generi  alimentari 
rappresenta  quasi  un  quarto  (circa  63  milioni  di  lire)  dell’  intero  no- 
stro commercio.  Questo  traffico,  fondato  quasi  esclusivamente  dalla 
iniziativa  dei  nostri  emigranti,  è,  per  opera  loro,  in  forte  sviluppo. 
Esso  è costituito  principalmente  dei  seguenti  articoli  : 

а)  Le  paste  alimentari,  l’importazione  delle  quali  ha  ricevuto 
uno  sviluppo  fenomenale,  tanto  che,  nell’anno  1907  raggiunse  i 420 
mila  quintali  per  un  valore  di  circa  19  milioni  di  lire.  E ciò  nonostante 
P incremento  dell’industria  domestica,  la  quale  non  è riuscita,  però, 
a produrre  un  articolo  della  bontà  di  quello  importato.  L’Italia  ha, 
si  può  dire,  il  monopolio  di  questo  traffico  per  il  quale  gli  Stati  Uniti 
sono  il  nostro  massimo  mercato.  Le  così  dette  paste  di  Napoli  tengono 
un  posto  predominante  in  questo  commercio.  Le  nostre  paste  alimen- 
tari sono  consumate  principalmente  dai  nostri  emigranti,  ma  il  loro 
uso  va  sempre  più  diffondendosi  anche  tra  la  popolazione  americana; 

б)  I formaggi,  la  cui  importazione  è pure  in  forte  sviluppo;  nel- 
l’anno 1907  essa  raggiunse  la  cifra  di  66  mila  quintali  del  valore  di 
14  milioni  di  lire.  La  massima  parte  di  questa  importazione  è costi- 
tuita dal  così  detto  formaggio  pecorino  romano,  il  quale  viene  consu- 
mato, quasi  esclusivamente,  dai  nostri  emigranti,  ed  il  rimanente  dai 
formaggi  dell’  Italia  settentrionale,  di  quella  meridionale  e insulare. 

11  commercio  dei  formaggi,  nel  quale  P Italia  tiene  il  primo  posto 
e per  il  quale  gli  Stati  Uniti  sono  il  nostro  massimo  mercato,  è desti- 
nato a maggior  sviluppo,  sia  per  il  consumo  sempre  più  grande  da 
parte  dei  nostri  emigranti,  sia  perchè  certi  tipi  di  formaggio  italiano 
possono  sostituire  quelli  analoghi  francesi  nel  consumo  degli  Americani; 

c)  L’olio  d’oliva,  l’importazione  del  quale  ha  proceduto  di  pari 
passo  con  quella  delle  paste  alimentari  e dei  formaggi.  L’ammontare 
della  nostra  importazione  di  olio  d’oliva  mangiabile,  nell’anno  1907, 
fu  di  circa  80  mila  quintali  del  valore  di  12  milioni  di  lire. 

Importiamo,  inoltre,  da  30  a 40  mila  quintali  di  olio  d’oliva  in- 
dustriale e di  residui  e,  se  teniamo  conto  anche  di  questo  quantita- 
tivo, la  Confederazione  nord-americana  è indubbiamente  il  nostro 
principale  mercato  per  Polio  d’oliva. 

L’ importazione  dell’olio  d’oliva  commestibile  sarà  anche  più  grande 
in  avvenire,  specie  in  seguito  all’andata  in  vigore  della  legge  federale 
sulla  purezza  degli  alimenti; 

d)  I vini  ed  i liquori,  la  cui  importazione  s’avvicinò,  nel  1907, 
ai  dieci  milioni  di  lire,  dei  quali  sette  milioni  e mezzo  sono  rappre- 
sentati dal  vino  e dal  vermouth  e più  di  due  milioni  dai  liquori. 

È un  fatto  degno  di  nota  che  l’Italia  tiene  il  primo  posto  nella 
importazione,  negli  Stati  Uniti,  dei  vini  non  spumanti. 

Anche  l’importazione  dei  nostri  liquori  è in  aumento,  alcune  spe- 
cialità italiane  avendo  trovato  negli  Stati  Uniti  uno  sbocco  assai  im- 
portante; 

e)  I prodotti  vegetali,  la  cui  importazione,  specie  di  quelli  in 
conserva,  è in  aumento  ed  ha  raggiunto,  nello  scorso  anno,  la  cifra  di 
sei  milioni  di  lire.  Sono  questi  anzitutto  la  salsa  di  pomodoro  e poi 
i fagioli,  i ceci,  i piselli,  i pomidori  pelati,  i carciofi,  i funghi,  i pe- 
peroni, l’aglio,  ecc.  Se  i nostri  prodotti  conservati  fossero  confezionati 
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con  maggior  cura,  in  modo  da  fare  concorrenza  a quelli  indigeni,  ai 
quali  sono  indubbiamente  superiori  per  sapore,  ed  a quelli  francesi, 
che  sono  assai  meglio  preparati  dei  nostri,  questo  ramo  di  commercio 
potrebbe  ricevere  grande  sviluppo. 

E nei  vegetali  freschi  si  potrebbe  avviare  a New  York,  dal  Napo- 
letano e dalla  Sicilia,  un  commercio  di  esportazione  di  primizie,  ma 
occorrerebbero  linee  celeri  di  vapori  che  facessero  la  traversata  in  una 
decina  di  giorni  e che  fossero  muniti  di  ambienti  refrigeranti.  È questo 
tutto  un  vasto  campo  aperto  all’attività  italiana,  la  quale  dovrebbe 
sapere  trarne  profitto  ; 

f)  Pesce  e carne  in  conserva  (acciughe,  tonno,  mortadella,  ecc.), 
dei  quali  mandiamo  circa  un  milione  e mezzo  di  lire; 

g)  Riso,  del  quale  mandiamo  per  circa  mezzo  milione. 

Non  ho  bisogno  di  ricordare  che  è principalmente  a questo  gruppo 
di  prodotti  che  si  applica  la  legge  federale  sugli  alimenti  puri,  alla 
quale  è necessario  che  i nostri  esportatori  si  conformino  se  non  vo- 
gliono avere  le  loro  merci  respinte. 

* 

* * 

Il  terzo  posto  nella  nostra  importazione  agli  Stati  Uniti  è tenuto 
dalle  frutta,  commercio  questo  che  ha  subito  varie  vicende  in  relazione 
allo  sviluppo  della  frutticoltura  in  America.  E benché  alcuni  articoli, 
come,  ad  esempio,  le  arancie,  abbiano  perduto  terreno,  altri  ne  hanno 
guadagnato,  di  modo  che  l’importazione  di  frutta  nostra,  nel  1907,  si 
aggirò  sui  35  milioni  di  lire,  cifra  questa  superiore  a quella  di  qual- 
siasi anno  precedente  e che  mantiene  all’Italia  il  primato  di  questo 
traffico. 

Circa  i tre  quarti  della  nostra  importazione  di  frutta  è rappresen- 
tata dai  limoni,  dei  quali  importammo,  nel  1907,  circa  2,350,000  cas- 
sette (800  mila  quintali),  per  un  valore  di  circa  25  milioni  di  lire.  Gli 
Stati  Uniti  sono  pur  sempre  il  massimo  nostro  mercato  per  questo 
articolo. 

Si  calcola  che  il  consumo  dei  limoni  negli  Stati  Uniti  sia  di  circa 
3,500,000  cassette  : di  questo  quantitativo,  circa  i tre  quinti  sono  im- 
portati dall’  Italia  e il  resto  vien  fornito  dalla  California.  Nell’anno 
1907  l’ Italia  ha  mandato  una  porzione  di  limoni  maggiore  del  solito: 
ciò  è dipeso  dal  fatto  che  il  raccolto  della  California  è stato  scarso. 
Il  raccolto  attuale  più  abbondante  e la  crisi  economica  avranno  i loro 
effetti  suU’importazione  del  1908,  come  l’hanno  già  avuti  sui  prezzi  (1). 

Se  il  nostro  commercio  di  limoni  fosse  meglio  organizzato,  la  Si- 
cilia non  avrebbe  molto  a temere  dalla  concorrenza  della  California, 
poiché  al  temuto  aumento  nella  produzione  futura  di  questo  Stato  do- 
vrebbe corrispondere  un  maggior  consumo. 

Il  rimanente  della  nostra  importazione  di  frutta  è costituita  prin- 
cipalmente da  quella  secca  (nocciole,  mandorle,  noci),  nonché  da  frutta 
in  acqua  salata  (agrumi,  scorze  di  agrumi,  olive,  ciliege,  ecc.),  frutta 
conservata  (cedri  canditi,  fichi  secchi),  da  arancie  e castagne.  L’importa- 
zione di  ciliegie  in  salamoia,  che  era  quasi  nulla,  qualche  anno  fa, 
ha  superato,  nel  1907,  la  cifra  di  un  milione  di  lire.  Le  frutta  in  acqua 
salata,  eccettuate  le  olive,  sono  esenti  di  dazio. 

(1)  Il  raccolto  della  California,  per  Panno  1907-908,  raggiungerà  probabil- 
mente 1,600,000  cassette. 
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* * 

I tre  gruppi  di  prodotti,  dei  quali  ho  parlato  sinora,  rappresen- 
tano circa  i due  terzi  della  nostra  importazione  negli  Stati  Uniti:  l’altro 
terzo  è costituito  da  numerosi  articoli,  materie  prime  e manufatti, 
che  s’ importano  per  valori  che  variano  da  parecchi  milioni  di  lire  a 
poche  decine  di  migliaia.  Mi  limiterò  ad  accennare  ai  principalissimi 
fra  di  essi  : 

a)  La  canapa  greggia,  della  quale  importiamo  60  mila  quintali, 
per  un  valore  di  sei  milioni  di  lire,  non  ostante  la  forte  concorrenza 
che  incontra  nella  canapa  di  Manila  e nelle  altre  fibre  che  hanno  il 
vantaggio  di  essere  esenti  di  dazio; 

b)  11  marmo  greggio  ed  i lavori  in  marmo,  che  figurano  nel  no- 
stro commercio  per  circa  sei  o sette  milioni  di  lire.  Gli  Stati  Uniti 
sono  il  nostro  massimo  mercato  per  i marmi  di  Carrara,  coi  quali 
non  possono  competere  i prodotti  locali: 

c)  Il  tartaro  greggio,  del  quale  mandiamo  agli  Stati  Uniti,  che 
sono  il  nostro  principale  mercato,  per  altri  sette  milioni  di  lire  ed  il 
cui  commercio  è in  buona  parte  monopolizzato  dalla  Tartar  Chemical 
Company , il  così  detto  trust  del  tartaro  ; 

d)  Le  treccie  ed  i cappelli  di  paglia,  dei  quali  esportiamo  com- 
plessivamente per  circa  otto  milioni  di  lire.  L’esportazione  di  questi 
manufatti  potrebbe  ricevere  maggior  impulso  se  fosse  meglio  organizzata; 

e)  Le  essenze  di  agrumi  (limone,  arancio  e bergamotto),  che  si 
esportano  principalmente  dalla  Sicilia  e dall’  Italia  meridionale  (Ca- 
labria). Gli  Stati  Uniti  sono  il  nostro  massimo  mercato  per  questi  ar- 
ticoli, dei  quali  inviamo  per  un  valore  di  quattro  o cinque  milioni  di 
lire.  Questo  commercio,  ostacolato  per  il  passato  dalle  falsificazioni 
che  si  commettevano,  potrà  avere  un  maggiore  sviluppo  in  avvenire, 
in  seguito  all’applicazione  rigorosa  delle  leggi  americane  ed  italiane 
che  proibiscono  tali  frodi. 

Intimamente  collegato  con  questo  commercio  è quello  dei  profumi 
che  si  estraggono  dai  fiori  e che  s’ importano  ora  principalmente  dalla 
Francia.  Questo  dei  profumi  è un  campo  quasi  nuovo  aperto  all’atti- 
vità italiana  e che  si  dovrebbe  sfruttare,  profittando  delle  condizioni 
favorevoli  che  il  nostro  paese  presenta; 

f)  I lavori  d’arte,  dei  quali  inviamo  agli  Stati  Uniti  per  circa 
tre  milioni  di  lire  sopra  un  totale  di  circa  25  milioni  di  lire.  Agli  ef- 
fetti della  dogana  e della  statistica  americana,  si  considerano  lavori 
d’arte  soltanto  le  opere  di  pittura  e quelle  di  scultura  manuale,  rica- 
vate da  un  blocco  unico  di  materiale.  Molti  altri  articoli,  pur  essendo 
lavori  d’ arte,  vengono  classificati  come  manifatture  di  bronzo,  di 
marmo,  ecc. 

Benché  l’ Italia  tenga  il  primato  nell’  importazione  delle  opere  di 
scultura,  essa  non  occupa,  in  questo  commercio  dei  lavori  d’arte,  quel 
posto  che  le  spetterebbe.  Bisognerebbe  che  anche  questo  ramo  di  traf- 
fico fosse  meglio  organizzato,  aprendo  magari  mostre  permanenti  di 
arte  italiana  nelle  principali  città  dell’Unione; 

g ) I capelli  ed  il  crine  animale,  dei  quali  s’importano  negli  Stati 
Uniti  dall’Italia  da  due  a tre  milioni  di  lire; 

h)  Il  citrato  di  calce,  prodotto  quasi  esclusivo  della  Sicilia,  del 
quale  s’importa  per  circa  quattro  milioni  di  lire  e di  cui  gli  Stati 
Uniti  sono  il  nostro  principale  mercato  ; 
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i)  Gli  automobili,  dei  quali  importammo,  nello  scorso  anno  1907, 
91,  per  un  valore,  comprese  le  parti  staccate,  di  un  milione  e mezzo 
di  lire.  Questo  commercio  ha  sentito,  per  il  primo,  gli  effetti  della 
grave  crisi  che  ha  colpito  gli  Stati  Uniti  : difatti  l’importazione,  nel 
1906,  era  stata  maggiore  (138  macchine); 

k)  I guanti,  dei  quali  importiamo  per  circa  tre  milioni  di  lire, 
sopra  un  totale  di  circa  50  milioni  che  gli  Stati  Uniti  ricevono  dal- 
l’estero. Se  noi  producessimo  le  qualità  richieste  dal  mercato  ed  orga- 
nizzassimo meglio  la  vendita,  potremmo  certamente  avere  una  quota 
maggiore  di  questo  importante  commercio; 

l)  Le  pelli  greggie,  delle  quali  inviamo  per  circa  due  milioni  di 
lire.  Sono:  pelli  bovine  salate  sparse,  adatte  per  il  lavoro  di  carroz- 
zeria, pelli  di  capra,  di  capretto,  di  montone  e di  agnello.  Esportiamo 
pure  agli  Stati  Uniti  un  discreto  quantitativo  di  ritagli  di  pelle,  il  così 
detto  carniccio,  per  fare  colla; 

m)  Il  sommacco  macinato  ed  in  foglie,  altro  prodotto  della 
Sicilia,  del  quale  inviamo  da  uno  a due  milioni  di  lire,  a seconda  delle 
stagioni  ; 

n)  La  glicerina  greggia,  della  quale  inviamo  per  circa  un  mi- 
lione di  lire; 

o)  Semi  varii,  specie  trifoglio,  dei  quali  inviamo  da  tre  a quattro 
milioni  di  lire  ; 

p)  I cascami  di  cotone,  dei  quali  mandiamo  per  circa  un  milione 
di  lire; 

q)  Il  sapone  all’olio  d’oliva,  del  quale  mandiamo  per  un  altro 
milione  di  lire; 

r)  Manufatti  di  cotone  (specie  pizzi  e ricami),  di  lino,  di  canapa 
o di  lana,  dei  quali  mandiamo  complessivamente  per  qualche  milione 
di  lire; 

s)  Manufatti  diversi,  come  ceramiche,  vetrerie,  parti  di  orologio, 
mobili,  carta  e libri,  lavori  in  corallo,  di  ferro  ed  acciaio,  che  rap- 
presentano complessivamente  un  commercio  di  circa  cinque  milioni 
di  lire; 

t)  Minerali  diversi,  quali  zolfo,  pietra  pomice,  asfalto,  grafite, 
talco,  saimarino,  terre  colorate,  che  s’importano  complessivamente  per 
altri  tre  milioni  di  lire  ; 

u)  Sughero  e radica  per  fabbricare  pipe,  che  rappresentano  in- 
sieme altri  due  milioni  di  lire  ; 

v)  Prodotti  chimici  e farmaceutici  diversi,  che  s’importano  per 
qualche  milione  di  lire; 

z)  Metalli  e leghe  metalliche  diverse,  stracci  per  fabbricare 
carta,  ecc.  ecc. 

* 

* * 

Ho  passato  così  in  rivista  i principali  elementi  che  costituiscono 
il  commercio  italo-americano.  Dovendo  ora  dire  del  modo  per  potere 
sviluppare  questo  traffico,  mi  limiterò  a trattare  delle  nostre  espor- 
tazioni agli  Stati  Uniti,  come  quelle  che  c’interessano  maggiormente. 

Queste  esportazioni  si  possono  dividere  in  quattro  principali  cate- 
gorie: materie  prime  per  l’industria;  generi  alimentari;  frutta  e ma- 
nufatti. 

a)  La  nostra  esportazione  di  materie  prime  agli  Stati  Uniti,  che 
rappresenta  circa  la  metà  dell’intero  nostro  commercio,  è bene  av- 

9 Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 1»  novembre  1908. 
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viata  ed  è destinata  indubbiamente  ad  un  maggiore  sviluppo,  data  la 
richiesta  sempre  più  grande  dell’industria  americana.  Mi  limiterò 
quindi  a raccomandare  di  produrre  articoli  sempre  migliori  ed  al  mi- 
nimo costo  possibile.  Non  fa  d’uopo  di  una  speciale  organizzazione  per 
questo  commercio,  i sistemi  attuali  sembrando  sufficenti,  molto  più 
che  gli  industriali  americani  si  procurano,  al  caso,  da  sè  stessi  gli  ar- 
ticoli di  cui  abbisognano; 

b)  In  quanto  ai  generi  alimentari,  è un  commercio  questo  di 
già  assai  importante  e che  si  svilupperà  sempre  più,  dati  i crescenti 
bisogni  della  nostra  emigrazione.  Affinchè  però  questo  traffico  possa 
prendere  grandi  proporzioni,  conviene  che,  invece  di  soddisfare  quasi 
unicamente,  come  ora,  i bisogni  dei  nostri  emigranti,  abbia  di  mira 
il  consumo  dell’intera  popolazione  americana.  E per  raggiungere  questo 
scopo  è necessario  che  i nostri  generi  sieno  preparati  tenendo  conto 
dei  bisogni  di  tale  popolazione  e che  siano,  sopratutto,  ben  confezio- 
nati, la  maniera  di  presentarli,  avendo,  per  là  massima  parte,  impor- 
tanza grandissima.  Per  molti  di  questi  articoli  sarebbe  necessario  un 
buon  sistema  di  réclame  che,  mettendone  in  evidenza  i pregi  e le  qua- 
lità, spingesse  il  pubblico  all’acquisto.  E sopratutto  gioverebbe  il 
diretto  contatto  col  consumatore  che  si  potrebbe  ottenere  mediante 
l’apertura,  nelle  principali  città,  di  negozi,  nei  quali  i prodotti  stessi 
fossero  messi  in  vendita  al  dettaglio; 

c)  Anche  il  commercio  delle  frutta,  che  è di  già  assai  impor- 
tante, potrebbe  essere  suscettibile  di  maggior  sviluppo.  Converrebbe 
anzitutto  che  l’Italia  producesse  le  qualità  di  frutta  che  questo  mer- 
cato richiede.  Le  arancie  senza  semi  o navels , il  grape  fruit  o panflone, 
specie  d’ibrido  tra  l’arancio  ed  il  limone,  l’uva  d’ Almeria,  le  mandorle 
« Jordan  » sono  tutte  frutta  ricercatissime  sui  mercati  americani,  che 
noi  non  produciamo.  Non  vedo  perchè  la  nostra  frutticoltura  non  do- 
vrebbe cercare  di  trasformarsi  e produrre  le  varietà  che  più  vanno 
sui  mercati  esteri. 

Occorre  inoltre  che  le  frutla  che  spediamo  agli  Stati  Uniti  sieno 
le  migliori  e sieno  bene  impaccate,  poiché,  tenuto  conto  delle  forti 
spese  di  trasporto  e di  dazio,  non  conviene  certo  spedire  della  roba 
scadente  e mal  condizionata.  Ciò  si  applica  principalmente  ai  limoni, 
che  costituiscono  il  nostro  principale  commercio  in  frutta,  commercio 
che  si  dovrebbe  potere  aumentare  mediante  una  réclame  che  mettesse 
in  evidenza  le  varie  qualità  igieniche  che  possiede  questo  agrume  ; 

d)  Ma  dove  la  nostra  esportazione  si  può  maggiormente  svilup- 
pare è nei  prodotti  dell’industria  manufatturiera.  È questo  il  lato  de- 
bole del  nostro  commercio  ed  è in  questo  campo  dove  dobbiamo  con- 
centrare maggiormente  i nostri  sforzi. 

Già  parlando  dello  sviluppo  industriale  degli  Stati  Uniti,  ho  posto 
in  rilievo  la  defìcenza  dell’industria  americana,  quando  si  tratta  di 
produrre  articoli  molto  fini  ed  aventi  una  caratteristica  artistica. 

È in  conseguenza  di  detta  defìcenza  che,  nonostante  il  grande  svi- 
luppo delle  principali  industrie  tessili  americane,  gli  Stati  Uniti  im- 
portano per  più  di  un  miliardo  dei  prodotti  di  tale  industria  (circa 
400  milioni  di  manufatti  di  cotone,  più  di  300  milioni  di  manufatti  di 
juta,  lino  e canapa,  200  milioni  di  seterie,  più  di  100  milioni  di  la- 
nerie). La  partecipazione  dell’Italia  a questo  grande  commercio  non 
ammonta  all’uno  per  cento  ed  è rappresentata  principalmente  dai  cinque 
o sei  milioni  di  seterie. 
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Benché  le  nostre  industrie  tessili  non  abbiano  raggiunto,  in  ge- 
nerale, uno  sviluppo  tale  che  permetta  loro  di  competere,  negli  arti- 
coli più  fini,  con  F industria  inglese,  francese,  tedesca  e svizzera  che 
si  dividono  la  maggior  parte  di  questo  grande  commercio,  pure  è certo 
che,  data  la  vastità  del  campo  offerto  dagli  Stati  Uniti,  noi  potremmo 
aumentarvi  le  nostre  importazioni.  E lo  dovremmo  principalmente  nelle 
seterie  fine,  produzione  nella  quale  abbiamo  fatto  più  progressi  che 
in  altre  industrie;  in  alcuni  manufatti  di  cotone,  come,  ad  esempio,  i 
ricami,  i pizzi  ed  i merletti  a macchina,  l’importazione  dei  quali,  negli 
Stati  Uniti,  supera  i 200  milioni  di  lire;  negli  articoli  di  biancheria, 
dei  quali  s’importano  per  125  milioni  di  lire  e la  cui  produzione,  come 
quella  dei  merletti,  pizzi  e ricami,  non  è molto  sviluppata  nella  Con- 
federazione nord-americana. 

Assai  grande  è pure  il  campo  offerto  dagli  Stati  Uniti  ai  prodotti 
delle  così  dette  industrie  artistiche,  dei  quali  importano  per  circa  un 
quarto  di  miliardo,  rappresentato  dalle  ceramiche,  dalle  vetrerie,  dai 
giocattoli,  dai  fiori  artificiali,  dai  mobili  artistici,  dai  prodotti  dell’in- 
dustria della  carta  e delle  arti  poligrafiche.  Anche  a questo  commercio 
noi  contribuiamo  soltanto  pochi  milioni  di  lire;  eppure  si  tratta  d’in- 
dustrie alcune  delle  quali  hanno  in  Italia  una  lunga  tradizione  arti- 
stica e nelle  quali  noi  fummo  già  maestri  al  mondo. 

* 

* * 

Come  si  spiega  la  poca  partecipazione  dell’Italia  alPimportazione 
dei  manufatti  negli  Stati  Uniti? 

Ciò  è dovuto  ad  un  complesso  di  ragioni  : il  ritardato  sviluppo 
delle  nostre  industrie;  la  poco  conoscenza,  da  parte  dei  nostri  fabbri- 
canti, del  mercato  nord-americano;  la  differenza  di  razza,  di  costumi, 
di  lingua;  i forti  mezzi  necessari  per  introdursi  nel  mercato  degli  Stati 
Uniti,  ecc. 

Mentre  per  sviluppare  l’esportazione  dei  nostri  generi  alimentari 
sono  stati  e sono  di  grande  aiuto  i nostri  emigranti,  che,  sosti- 
tuendosi ai  nostri  fabbricanti,  impiantarono,  con  scarsissimi  mezzi, 
dei  piccoli  negozi,  molti  dei  quali  sono  ora  delle  ricche  e prospere 
case  di  commercio;  mentre  per  sviluppare  l’esportazione  degli  agrumi 
le  ditte  siciliane,  sin  da  trenta  o quarant’anni  fa,  stabilirono  delle 
succursali  negli  Stati  Uniti,  le  quali  subirono  poi  le  vicende  di  quel 
venturoso  commercio,  il  traffico  delle  manifatture  propriamente  dette 
fu  lasciato  a sé  stesso.  Non  se  ne  potevano  occupare  i nostri  emi- 
granti, perchè,  non  abituati  certamente  ad  una  vita  di  comodi,  trova- 
vano che  la  produzione  indigena  era  più  che  suffìcente  ai  loro  bisogni, 
e nemmeno  se  ne  occuparono  i nostri  fabbricanti. 

Si  sente  spesso  citare  dai  nostri  industriali,  quasi  a scusa  della 
loro  inerzia,  la  tariffa  doganale  in  vigore,  la  quale  formerebbe,  se- 
condo loro,  un  ostacolo  insuperabile  all’importazione  dei  nostri  manu- 
fatti. Ma  questa  temuta  tariffa  non  ha  però  impedito  che  il  commercio 
di  importazione  degli  Stati  Uniti  salisse,  nei  dieci  anni  dacché  è in  vi- 
gore, da  quattro  a più  di  sette  miliardi  e che  le  importazioni  dall’In- 
ghilterra, dalla  Germania  e dalla  Francia,  costituite  in  gran  parte 
da  articoli  manufatti,  abbiano  fatto  enormi  progressi  (1). 

(I)  Nel  prossimo  anno  assisteremo  alla  revisione  della  tariffa,  la  quale  però, 
se,  come  è probabile,  il  partito  repubblicano  riuscirà  vittorioso  nelle  elezioni 
di  novembre,  non  apporterà  modificazioni  radicali  ai  dazi  vigenti.  Si  faranno 
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È certo  che,  per  avviare  F esportazione  dei  prodotti  delle  industrie 
manifatturiere  agli  Stati  Uniti,  il  sistema  facile  e comodo  di  starsene 
in  Italia  e di  limitarsi  a scrivere  lettere  e mandare  qualche  campione 
non  dà  alcun  risultato.  Nella  maggior  parte  dei  casi  tali  lettere, 
specie  se  non  scritte  in  inglese,  non  ricevono  alcuna  risposta  e,  negli 
altri  casi,  la  risposta  è generalmente  tale  da  scoraggiare  la  ditta  of- 
ferente. Sarebbe  da  meravigliarsi  se  avvenisse  altrimenti.  Come  si 
può  pretendere,  difatti,  che  una  Gasa  americana,  importatrice  di  un 
dato  articolo,  per  introdurre  il  quale  ha  dovuto  probabilmente  lavo- 
rare molto  e spendere  non  poco  denaro,  che  ha  già  le  sue  relazioni 
stabilite  con  primarie  ditte  inglesi  o francesi  o tedesche,  che,  da  anni 
ed  anni,  le  mandano  il  genere  richiesto  dalla  sua  clientela,  voglia, 
ad  un  tratto,  andare  incontro  a spese  e lavorare  per  introdurre  un 
articolo  italiano,  in  concorrenza,  che  le  viene  offerto  da  una  ditta 
che  le  è appena  nota  e l’interessamento  della  quale  si  limita  alla 
spesa  del  francobollo  ? 

Nè  bisogna  aspettarsi  nemmeno  l’impossibile  dal  Governo  e dai 
suoi  agenti  all’estero.  Quando  questi  agenti  danno  ai  commercianti 
qualsiasi  informazione  sul  paese  dove  risiedono,  sugli  articoli  che  vi 
sono  richiesti,  sui  dazi,  sulle  leggi  e sui  costumi,  quando  essi  ten- 
gono informati  dei  cambiamenti  che  avvengono  nei  mercati,  mi  sembra 
che  abbiano  di  già  un  compito  ben  vasto.  Non  si  può  pretendere, 
come  vorrebbero  alcuni,  che  tali  agenti  sieno  altrettanti  commessi 
viaggiatori  forniti  gratis  dal  Governo,  perchè  ciò  non  sarebbe  pra- 
tico. Come  pretendere,  ad  esempio,  che  un  delegato  commerciale  in 
un  paese  potesse  offrire  allo  stesso  tempo  limoni  di  Sicilia  e seterie 
di  Como,  marmo  di  Carrara  e formaggio  romano  ? L’azione  governa- 
tiva non  può  andare  al  di  là  di  un  certo  limite  ragionevole,  passato 
il  quale  deve  subentrare  l’iniziativa  privata  (1) . 

E questa  iniziativa  privata  deve  esplicarsi,  anzitutto,  con  frequenti 
visite  da  parte  dei  nostri  industriali  agli  Stati  Uniti,  allo  scopo  di 
studiare  il  paese,  di  conoscerne  le  principali  ditte  ed  annodare  con 
esse  relazioni  personali  e d’affari.  Oggidì  si  può  andare  dall’Italia 
alFAmerica  del  Nord  in  meno  di  otto  giorni  : la  lunghezza  del  viaggio 
non  è dunque  un  ostacolo  così  grave  come,  a prima  vista,  potrebbe 
sembrare. 

I nostri  industriali,  inoltre,  devono  cercare,  il  più  che  sià  possi- 
bile, di  offrire  direttamente  l’articolo  ai  consumatori,  eliminando  così 
i profitti  degli  intermediari  che  molte  volte  rendono  difficile  poter 
competere.  A questo  scopo  è necessario  che  essi  si  stabiliscano  agli 
Stati  Uniti  con  delle  succursali  proprie.  Bisogna  però  che  essi  tengano 
presente  che,  data  la  grande  importanza  del  mercato  americano,  dove 


dei  piccoli  ritocchi  e si  adotterà  il  sistema  delle  due  tariffe  (massima  e minima), 
invece  della  tariffa  unica  vigente,  per  essere  meglio  armati  nei  futuri  conflitti 
doganali  colle  altre  nazioni. 

(1)  Quanto  il  Governo  e le  sue  rappresentanze  agli  Stati  Uniti  abbiano  a 
cuore  i nostri  traffici  con  quel  paese  è dimostrato  anche  dalla  recente  conven- 
zione per  i pacchi  postali  che  il  barone  Mayor  des  Planches,  regio  ambascia- 
tore a Washington,  ha  concluso  col  Governo  federale.  In  base  a tale  accordo, 
che  è andato  in  vigore  il  primo  agosto  scorso,  si  possono  scambiare  pacchi  po- 
stali tra  i due  paesi  del  peso  massimo  di  cinque  chili  con  una  spesa  relativa- 
mente mite. 
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si  trovano  in  lotta  le  principali  case  mondiali,  sono  necessari  mezzi 
adeguati  all’ impresa. 

In  un  paese  dove  la  vita  costa  il  doppio  di  quello  che  si  spende 
da  noi,  dove  i salari,  gli  affitti  e tutte  le  altre  spese  di  amministra- 
zione sono  alte,  il  fondare  delle  succursali  costa  naturalmente  molto, 
tanto  forse  da  superare  i mezzi  dei  quali  molti  dei  nostri  industriali 
possono  disporre  a tale  scopo.  È quindi  necessario  sostituire  l’azione 
collettiva  a quella  individuale,  formare  cioè  delle  Società  di  esporta- 
zione, le  quali  si  occupino  unicamente  della  vendita  dei  nostri  pro- 
dotti manufatti  sul  mercato  nord -americano.  Se  tali  Società  esistono 
già  per  il  commercio  all’ America  del  Sud,  non  vedo  perchè  non  se 
ne  dovrebbero  formare  anche  per  l’America  del  Nord,  che  offre  un 
campo  assai  più  vasto. 

Si  potrebbero  anche  costituire,  da  parte  di  Ditte  che  producono 
lo  stesso  articolo  o articoli  affini,  specie  di  associazioni  coopera- 
tive, le  quali  dividessero  le  spese  fra  le  ditte  componenti,  in  propor- 
zione alle  vendite  fatte  per  ciascuna  di  esse. 

Qualora  l’esportazione  delle  manifatture  venisse  organizzata  nella 
maniera  brevemente  indicata,  ritengo  che  gli  Stati  Uniti  potrebbero 
diventare  uno  dei  nostri  principali  mercati  per  tali  articoli,  come  lo 
sono  di  già,  per  molte  delle  nostre  materie  prime,  parecchi  dei  nostri 
generi  alimentari  ed  alcune  qualità  di  frutta. 


A.  Ravaioli. 
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Egregio  Signore , 

In  un  documento  ch’Ella  forse  conobbe,  perchè  da  me  diretto  ad 
un  titolare  del  Dicastero  di  cui  Ella  è parte  così  autorevole,  al  quale 
Ella  è inoltre  legato  come  amico  e come  corregionale,  Fon.  Eortis,  io 
scriveva  dieci  anni  or  sono,  a proposito  della  grande  Mostra  nazionale 
che  commemorò  sì  degnamente  a Torino  il  giubileo  dello  Statuto  co- 
stituzionale : 

« Noi  dobbiamo  considerare  nella  provincia  anzitutto  il  serbatoio 
della  futura  vitalità  nazionale,  spesso  ora  troppo  affaticata  nei  grandi 
centri  e sofisticata  anche 
dalle  condizioni  e dai  modi 
di  una.  esistenza  irrazional- 
mente intesa  e vissuta. 

« Del  tesoro  di  vitalità 
che  la  provincia  serba  al 
nostro  paese  pei  dì  futuri, 
io  aveva,  durante  la  mia 
visita,  la  prova  in  quei  nu- 
merosi saggi  di  vigorosa 
umanità  italica,  che  mi  ca- 
devano sott’ occhio  nei  visi- 
tatori della  Mostra,  in  tanta 
copia  scesi  a Torino,  spe- 
cialmente dall’  Alto  Pie- 
monte e dall’Alto  Veneto;  Faenza  nel  1600. 

e,  come  in  quella  certa 

quale  primitiva  ed  ingenua  rozzezza  d’espressioni  intra v vedevo  la  pro- 
gressiva formazione  di  nuove  entità  intellettuali,  appoggiate  ad  una 
vigoria  fisica  dovuta  al  non  ancora  avvenuto  sfruttamento,  così,  in  molte 
delle  scuole  provinciali  o addirittura  rurali  esponenti,  io  trovava  il 
riflesso  di  quella  vitalità  ingenua,  ma  volonterosa  e promettente,  che 
deve  renderne  il  Dicastero  premuroso,  perchè  prezioso  vivaio  delle 
nostre  arti  future,  delle  nostre  future  industrie,  sempre  più  le  une  con 
le  altre  fuse  e confuse  » (1). 

Ella  può  imaginare  con  quanta  soddisfazione  di  amor  proprio  - 
amor  proprio  d’autore  e ancora  più  d’italiano  - io  abbia  potuto  ora 


(1)  Il  Ministero  di  agricoltura , industria  e commercio  nelle  sue  scuole  e nella 
economia  nazionale.  Relazione  a S.  E.  il  ministro,  on.  A.  Fortis. 
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a Faenza  felicitarmi  meco  stesso  di  avere  ufficialmente  espressa,  così, 
una  persuasione  che,  a non  breve  distanza  di  tempo,  trovava,  appunto 
nella  sua  Romagna,  una  giustificazione  ed  una  conferma  di  fatto,  che 
non  avrebbe  potuto  essere  più  lieta  pel  presente,  meglio  augurale  per 
l’ avvenire.  Sì,  veramente,  la  provincia  è fra  noi  un  vivaio  prezioso 
di  energie  che,  sino  a ieri  in  gran  parte  latenti,  oggi  si  vanno  espri- 
mendo con  quell’entusiasmo  operoso  che  nei  grandi  centri  è spesso 
sostituito  da  uno  scetticismo  altrettanto  parolaio  che  inerte  : energie 
singole,  di  pochi,  di  pochissimi  spesso,  ma  che,  unite  in  un  comune 
ideale,  si  fan  produttive,  rivelando  ogni  qual  tratto  alla  rimanente  Italia 
virtù  il  più  spesso  ignorate  da  quanti  - e sono,  ahimè!,  la  grande  mag- 
gioranza degli  italiani  - amano  percorrere  di  volo  le  grandi  vie  interna- 
zionali del  nostro  paese  per  fermarsi  nelle  capitali  dell’estero,  piuttosto 
che  sostare,  fraternamente  amorevoli,  in  quelle  nostre  città  minori  - 
così  note  agli  stranieri  - che  furono  già,  una  ad  una,  tanti  piccoli  mondi, 
ricchi  d’ingegno,  d’arti,  d’industrie,  e che,  dopo  un  lungo  sonno,  vanno 
oggi  svegliandosi  e reagendo  e proclamando  valorosamente  il  loro  diritto 

all’  esistenza  per  la  loro  im- 
portanza economica  e morale, 
malgrado  la  velocità  delle  odier- 
ne comunicazioni,  che,  abbre- 
viando le  distanze,  sembrerebbe 
dover  condannarle  al  silenzio, 
all’oblio. 

Specialmente  nell’  Italia 
centrale,  queste  città  minori, 
le  quali  non  vi  sono  meno  fre- 
quenti che  nell’Alta  Italia  - ove 
s’ impongono  spesso,  se  non 
altro  pel  forte  sviluppo  indu- 
striale - conducevano  sino  a 
pochi  anni  fa  una  vita  sonnac- 
chiosa. Le  frequenti  esposi- 
zioni - utili,  se  non  altro,  almeno  a ciò  - hanno  richiamato  sopra  di 
esse  la  generale  attenzione  :-Siena,  Macerata,  Ghieti,  Perugia,  si  sono 
succedute  con  tutte  diverse  ma  tutte  efficaci  attrattive,  dal  vario  ma 
innegabile  successo.  Faenza  ha  fatto  ora  meno  parlare,  o meno  scri- 
vere, di  sè  ; ma  non  ha  certo  meno  operato  e con  minore  beneme- 
renza. E perchè  non  sarebbe  anche  con  maggiore  continuità? 

Non  vi  mancano,  certo,  le  energie  personali,  intese  nel  più  nobile 
senso,  nel  senso  più  attraente.  0 non  pareva  già  utopistica  una  degna, 
una  utile  celebrazione  del  terzo  centenario  Torricelliano,  accompagnata 
da  un  tentativo  di  risurrezione  di  quella  fama  per  cui  Faenza  già  aveva 
dato  in  tutta  Europa  il  proprio  nome  ad  un’arte,  ad  un’industria  ? 
Ebbene,  poche  persone  sono  riuscite,  volendo  ed  agendo,  a tradurre 
tale  utopia  nella  più  onorevole  realtà.  E mi  parrebbe  mancare  ad 
un  dovere,  non  citando  fra  esse  quell’Adrasto  Liverani,  nella  bonaria 
attività  del  quale  così  ingenuamente  si  esprime  l’indole  romagnola, 
quell’ingegnere  Gavina,  che  dal  non  breve  soggiorno  nella  metodica 
Germania  ha  tratto  l’apparente  freddezza  che  rende  più  efficaci  gli 
operosi  entusiasmi,  e quel  giovane  Ballardini  il  quale  ha  soffuso 
)a  sua  vita  spirituale  d’ogni  più  bella  forma,  d’ogni  più  delicata  aspi- 
razione di  poesia,  rinvigorendole  con  quel  senso  della  praticità,  che 


! 


Monumento  a Torricelli. 


128 


IL  PROGRAMMA  DI  FAENZA 


dà  loro  corpo  ed  azione.  Da  soli  i loro  sforzi  avrebbero  meritato  il 
successo.  Ma  non  minore  lode  merita  Ella  certamente,  per  aver  voluto, 
e saputo,  coll’autorità  del  nome  e coll’amore  per  la  propria  terra, 
raccogliere  intorno  alla  Esposizione  faentina  l’interessamento  di  tanti 
e sì  egregi  altri  italiani,  così  da  farne  opera  che,  uscendo  dalla  ri- 
stretta cerchia  della  città,  dai  limitati  confini  della  regione,  si  è allar- 
gata a tutta  quanta  l’Italia,  si  è ripercossa  anche  all’estero  coi  più 
simpatici  echi  ; e,  quanto  a ceramica,  con  una  partecipazione  sì  alta 
e sì  vasta  da  bastar  da  sola  ad  aprire  le  vie  del  futuro. 

Io  non  debbo  certo  ad  altro  che  al  mio  ormai  antico  ed  instan- 
cabile apostolato  per  la  riabilitazione  delle  arti  industriali,  l’onore 
fattomi  da  Lei  e dagli  ordinatori  della  mostra  faentina,  invitandomi 
a partecipare  ai  lavori  della  Giuria  per 
le  arti  del  legno  e del  ferro.  E soltanto 
dal  timore  di  non  potere  di  fatto  cor- 
rispondere al  lusinghiero  invito  fu 
inspirata  la  mia  lunga  incertezza  di 
accettare  o declinare,  ringraziando. 

Infatti,  ceduto  ch’io  ebbi  alle  amabili 
insistenze,  doveri  d’ufficio  mi  impedi- 
rono di  recarmi  a Faenza  in  tempo  utile 
per  partecipare  coi  colleghi  all’esame 
della  Sezione  che  io  avrei  dovuto  con 
essi  giudicare;  e solo  mi  fu  possibile 
visitare  dopo  la  Mostra,  rimanendo  in 
Faenza  solo  il  tempo  bastevole  a ren- 
dermi conto  della  sua  importanza,  sen- 
za poter  soffermarmi  nella  cara  città 
tanto  da  soddisfare  il  desiderio  che  in 
me  vi  si  era  fatto  vivissimo,  pel  valore 
delle  raccolte  artistiche,  e per  la  sim- 
patia dell’ ambiente. 

Ma  perchè  non  Le  esporrei  qui  libe- 
ramente il  mio  pensiero,  se  una  verità 

non  adulatrice,  liberamente  espressa,  può,  compresa  e raccolta  che  sia, 
recar  buoni  frutti?  Visitando  la  Mostra,  io  non  ho  eccessivamente  de- 
plorato di  non  esser  giunto  sì  presto  da  poter  dare  un  voto,  che  si 
sarebbe  dovuto  tradurre  praticamente  in  onorificenze  maggiori  o mi- 
nori, a proposito  delie  quali  non  so  se  sarei  stato  in  perfetta  armonia 
coi  miei  egregi  colleghi.  Ignoro  ancora  quali  sieno  le  loro  delibera- 
zioni, poiché,  per  debito  di  correttezza,  nè  io  le  ho  chieste,  nè  mi  furono 
comunicate;  ma  ritengo  che,  se  facilmente  ci  saremmo  messi  d’accordo 
sopra  la  scarsa  ma  piacevole  mostra  del  ferro  (1),  ci  saremmo  molto 
probabilmente,  quanto  a quella  del  legno,  posti  ad  un  diverso  punto 
di  vista,  cosicché  il  nostro  giudizio  non  avrebbe  potuto  essere  conforme. 

Questo,  non  già  per  toglier  valore  al  giudizio  loro.  Non  senza  di- 
ritto essi  avrebbero  potuto  vantarmi,  ed  hanno  probabilmente  fatto 
valere  nella  loro  relazione,  la  larga  fortuna  che  da  tempo  accoglie  il 
mobilio  fabbricato  a Faenza,  la  eccellenza  tecnica  di  quella  fabbri ca- 


Dalle  Lesioni  Accademiche 
Firenze,  171  5.  Stamperia  di  S.  A.  R. 


(1)  Notevoli  i lavori  del  Sangiorgi,  del  Matteucci,  del  Bettini,  del  Ronconi, 
e specialmente  del  Pasi,  che  precedette  il  Mazzucotelli  nell’adozione  del  vetro 
colorato  come  elemento  decorativo  del  ferro. 
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zio  ne,  ed  il  nome  di  cui  gode  presso  una  grossa  e e fruttifera  clien- 
tela; io,  senza  menomare  il  valore  economico  dei  risultati  così  rag- 
giunti dall’ industria,  mi  sarei,  ed  avrei  ad  essi,  chiesto  se  altrettanto 
soddisfatti  potrebbero  dichiararsi  di  quel  mobilio,  di  tutto  il  mobilio 
faentino,  così  inteso  ed  eseguito,  non  solo  il  senso  dell’arte,  ma  il 
più  vasto  e più  doveroso  criterio  della  solidarietà  umana,  che  dalle 
forme  del  bello  non  dovrebbe  astrarre,  e che  amerei  di  vedere  affer- 
mato in  quella  generosa  terra  di  Romagna  ove  vibra  ancora,  sia  pure 
spesso  con  scarsa  opportunità  pratica,  il  soffio  delle  idealità  politiche 
e sociali . 

Deve,  invero,  un  mobilio  bello,  o che  abbia  la  pretesa  di  essere 
tale,  venir  fatto  così  da  riuscire  accessibile  ai  ricchi  soltanto?  o non 
dovremmo  oggi  tornare  ad  un  concetto  del  bello  usuale  che  lo  rendesse 


famigliare  anche  agli  umili, 
ai  poveri?  E mi  sarei  per- 
messo di  far  conoscere  a quei 
miei  egregi  colleghi  altro 
brano  della  mia  suddetta  re- 
lazione, in  cui,  a proposito 
dell’indirizzo  che  dovrebbe 
darsi  all’insegnamento  del 
disegno  nelle  scuole  d’arte 
industriale  e d’arti  e mestie- 
ri, io  scriveva: 


« Il  primo  e benefico  ef- 
fetto di  tale  nuovo  indirizzo, 
sarà  l’abbandono  di  quella 
che  io  chiamerei  rettorica 
estetica  e che,  cacciata  dalla 
letteratura,  si  è ora  annidata 


La  piazza. 


nell’arte  industriale.  I nostri  giovani  non  potranno  più  credere  che 
l’estetica  sia,  debba  essere  soltanto  nelle  forme  artistiche  tradizionali  e 
negli  oggetti  consacrati  come  artistici  dalla  tradizione  ; ma  apprende- 
ranno a sviluppare  il  senso  estetico  da  e in  tutti  gli  oggetti,  da  e in 
tutte  le  funzioni,  in  tutti  i materiali,  tradizionali  e nuovi;  apprende- 
ranno a distinguere  ed  a rendere,  sia  il  carattere  estetico  inerente  alle 
varie  funzioni  della  vita  e delle  cose,  sia  il  vario  genere  di  estetica 
che  è insito  in  ognuna  delle  materie  impiegate,  valendosi  della  spe- 
ciale indole  loro,  perfezionandone  magari,  ma  senza  falsificarla  e vio- 
lentarla, l’espressione  naturale,  adoperandole  con  opportunità,  tanto 
nell’uso  comune  che  nella  decorazione.  E avvertiranno  finalmente  che 
la  decorazione  non  è un  elemento  organico,  indispensabile  dell’estetica, 
che  la  linea  semplicissima  può  essere  elegantissima.  Così  torneremo  ad 
avere  l’estetica  nelle  forme  più  elementari,  negli  oggetti  più  umili: 
avremo,  nel  senso  più  nobile  ed  umano,  una  doppia  volgarizzazione 
dell’estetica,  perchè  faremo  il  bello  avvertibile  anche  agli  occhi  più 
ottusi,  e lo  renderemo,  non  più  un  prodotto  di  lusso,  ma  il  nutrimento 
e l’aspetto  normale,  ordinario,  della  vita  quotidiana,  espresso  come  sarà 
dai  mobili  più  semplici  e rustici  alle  tegole,  dal  vasellame  alle  posate, 
dai  bottoni  agli  utensili  da  lavoro.  Riavremo  l’antica  bottega  italiana, 
da  cui  usciva  il  capolavoro  della  più  squisita  intelligenza,  e insieme 
il  più  ingenuo  e primitivo  degli  oggetti  comuni;  e riavremo  l’estetica 
come  forma  e come  inspirazione  della  psiche  nazionale. 
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Portico  della  Beneficenza. 


« Conseguenza  pratica 
di  questo  mutamento  di  in- 
dirizzo, di  questa  riforma 
dei  criterii,  sarà  intanto  di 
evitare  quella  pletora  di 
mobilio  intagliato  e scol- 
pito, che  già  si  accentua 
nelle  scuole,  per  riflettersi 
nella  industria  libera,  e che, 
prolungandosi  anche  per 
poco,  farebbe  sì  che  un  mo- 
bile semplice  diverrebbe 
presto  in  Italia  una  ecce- 
zione, mentre  la  eccezione 
dovrebbe  essere  costituita 

da  quel  mobile  intagliato  e scolpito  appunto,  di  cui  sarebbe  sottintesa 
la  eccellenza  artistica.  Oggi,  non  solo  non  si  avverte  la  eleganza  della 
semplicità,  ma  nella  decorazione  oziosa  si  mostra  pure  il  più  spesso 

la  pretesa  maggiore,  coll’uso  e 
l’abuso  di  quella  figura  umana 
che,  essendo  il  tema  più  elevato 
e più  diffìcile,  e insieme  il  meno 
logicamente  appropriato  agli 
oggetti  materiali,  dovrebbe  es- 
sere tentato  più  raramente  ». 

Ed  altro  io  vi  diceva,  su 
cui  non  sarebbe  inutile  richia- 
mare l’attenzione  della  demo- 
cratica Romagna,  a proposito 
del  contadino,  che  dovrebbe 
venire  collegato  a tutto  il  mo- 
Piazza  di  Faenza  nel  1700.  vimento  industriale,  mentre 

ora  non  ne  è che  assorbito: 
assorbito  al  punto  che  persino  le  modeste  e tanto  più  benemerite 
scuole  fondate  proprio  da  società  di  operai  e agricoltori  e contadini , 
mirano  ad  un  insegnamento  artistico  industriale,  che  lo  avvia  a pro- 
fessioni diverse  dalle  sue  ; e 
vediamo  non  pochi  di  quei 
soci  trarre,  ad  esempio,  dal 
legno,  i più  diffìcili  orna 
ti,  che  servono  a mobili  di 
lusso,  composti  poi  dagli 


(1)  JNel  Palazzo  del  Pode- 
stà si  stanno  facendo  con  esatto 
criterio  e cura  scrupolosa  attive 
ricerche  per  scoprire  le  traccio 
dell’antica  costruzione,  e sono 
state  già  coronate  da  sì  felice 


Palazzo  del  Podestà  (i). 


successo,  che  bellissime  parti 
ne  sono  venute  in  luce  e si  sta 

lavorando  al  ripristino  del  Salone.  Si  sta  rivedendo  così  quache  linea  della  città 
dei  Manfredi,  che  si  è andata  poco  a poco  con  la  loro  fine  tanto  trasformando. 
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speculatori  dell’opera  loro,  mentre  nessuno  viene  applicato  a migliorare, 
nè  gli  strumenti  del  lavoro,  nè  le  condizioni  igieniche  delle  abitazioni, 
e tanto  meno  l’estetica  di  tali  abitazioni.  Sicché  non  è raro  il  caso  che 
opere  delle  quali  si  varranno  poi  i grandi  industriali  pel  capriccio  dei 
ricchi,  escano  da  tuguri  che  sono  la  vergogna  della  nostra  terra. 

Così,  i contadini  cessano  di  esser  tali  per  divenire  operai,  e s’al- 
lontana vieppiù  l’ideale,  in  tanta  parte  raggiunto,  ad  esempio,  in  Olanda, 
ove  dalle  case  rurali  l’estetica  sorride  nella  nettezza,  nell’ordine,  nel 
benessere. 

lo  così  scriveva  allora,  ed  anche  in  una  successiva  relazione  sulle 
scuole  della  Umanitaria  (1),  alludendo  principalmente  alle  scuole  del 

Milanese;  le  quali  paiono  ora  avviarsi 
finalmente  all’indirizzo  da  me  auspicato, 
se  si  deve  dar  fede  al  recente  Congresso 
di  Carate.  D’allora,  l’industria  libera  ha 
fatto  non  pochi  passi  sulla  mia  via,  grazie 
anche  all’influsso  di  quello  stil  novo, 
che,  se  ha  provocato  fra  noi  molte  aber- 
razioni, ha  pure  sciolto  la  mente  degli 
industriali  e la  mano  degli  artieri  da 
molti  dannosi  inceppamenti.  Ora,  io  non 
dirò,  nè  che  l’industria  faentina  del  mo- 
bilio abbia  mosso  tutti  quei  passi,  nè 
che  sia  rimasta  immobile.  Mi  limito  a 
richiamare  l’attenzione  di  quegli  indu- 
striali e di  quegli  artieri  sopra  le  mie 
parole,  che  oggi  ancora  mi  sembrano 
opportune,  in  gran  parte  per  ciò  che  ri- 
guarda il  mobilio,  in  parte  minore,  ma 
pure  ancora  sensibile,  per  ciò  che  ri- 
guarda la  ceramica,  che  ha  pure  espo- 
sto sì  magnifici  prodotti,  che  è stata  il 
fulcro  di  tutta  la  Mostra,  ed  è quella 
delle  arti  faentine  che  principalmente 
giustifica  il  tentativo,  in  un  centro  italiano  secondario  ma  signifi- 
cante, di  una  Mostra  biennale. 

Richiamare  perciò  l’attenzione,  anzitutto  di  Lei,  egregio  signore, 
e degli  ordinatori  della  Mostra  attuale,  che  si  apprestano  ad  essere 
quelli  puranco  delle  Mostre  future. 

L’entusiasmo  fattivo  del  giovane  Ballardini  è bene  riuscito  questa 
volta  ad  organizzare  una  sezione  di  belle  arti  che  gareggia  con  quella 
ricca  e varia  ed  educatrice  sezione  della  ceramica,  che  dobbiamo  prin- 
cipalmente all’ingegnere  Gavina  ; e non  è poco  vanto  per  lui  e per 
Faenza  l’avere  ospi'ato  opere  insigni  di  Fjaestad,  Rassenfosse,  Lars- 
son,  Rodin,  Meunier,  Habermann,  Hierl-Deronco,  Lenbach,  Uhde, 
Brangwyn,  Ghahine,  East,  Raffaelli,  Gravesande,  Zilcken  - nomi  che 
sogliono  essere  Forgoglio  di  Venezia  - insieme  a quelle  di  molti  in- 
signi italiani  ; come  è grande  sua  benemerenza  l’avere  raccolto  intorno 
a sè  ed  alla  memoria  del  compianto  Baccarini  un  gruppo  di  altri  gio- 


Boccale  di  Faenza  1448. 


(1)  Quella  relazione  non  fu  dal  Consiglio  deir  Umanitaria  mai  pubblicata, 
forse  pei  criteri  politici  a cui  quel  Consiglio  sacrificava.  Nè  potei  più  riaverla, 
sicché  mi  riesci  impossibile  pubblicarla  per  conto  mio. 
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vani  valorosi,  pieni  come  lqi  di  entusiasmo  e di  fede,  vivaci  di  pen- 
siero e originali  di  forma,  che  fanno  sperare  nella  rifioritura  di  una 
nuova  e diversa  scuola  romagnola  pittorica  e plastica  (1).  Ma,  impe- 
rando degnamente  Venezia,  e non  convenendo  neppure  aver  l’aria  di 
voler  fare  a Venezia  una  minor  concorrenza  internazionale,  è questo 
uno  sforzo  che  convenga  ritentare  con  ragione  sufficiente  e con  razio- 
nale speranza  di  successo  estetico  e finanziario? 

Sinceramente  no,  ove  la  Biennale  romagnola  intendesse  di  essere, 
da  un  lato  più  che  romagnola,  dall’altro  una  sezione  internazionale 
generica  di  arte,  come  suol  dirsi,  pura,  semplicemente  contemporanea 
e coinquilina  di  quella  speciale  Mostra  della  ceramica  che  ha  diritto 
di  tenersi  e di  organizzarsi  stabilmente,  a Faenza  appunto  più  che  in 
ogni  altra  città  d’  Europa,  se  è vero,  ed  è,  che  il  nome  costituisce 
un  titolo  gentilizio,  quando  al  nome  si  aggiunga,  insieme  a quella 
del  diritto,  la  coscienza  di  un  corrispondente  dovere.  Come  è il  caso 
dei  faentini  del  giorno. 

Perchè  una  esposizione  biennale  - italiana  e internazionale  - di 
pittura  e scultura  abbia  in  Faenza  ragion  d’essere,  deve  essere  una 
esposizione  di  quelle  arti,  e di  tutte  le  altre  arti,  applicate  alla  cera- 
mica. Il  Ballardini,  invitandomi  il  10  agosto  a presenziare  la  inau- 
gurazione di  questa,  ch’egli  bene  definiva  una  festa  della  sincerità, 
mi  esprimeva  « l’esultanza  di  quella  vecchia  città  di  provincia,  che, 
indicendo  un  discentramento  artistico,  celebrava  le  pasque  delle  sue 
ceramiche  ».  E diceva  benissimo:  discentramento . Ma  bisogna  inten- 
dersi sul  senso  pratico  della  parola. 

Il  discentramento  artistico  è doveroso  da  un  lato,  dall’altro  pos- 
sibile in  Italia,  giusto  perchè  un  accentramento  spirituale  è impos- 
sibile per  virtù,  non  solo  della  tradizione,  ma  di  quel  cielo,  di  quel 
suolo,  di  quei  caratteri  locali,  da  cui  la  tradizione  ha  avuto  origine 
e forma.  Ora,  applicare  il  discentramento  bisogna  in  modo  che  esso 
appaia  legittimo,  e riesca  utile.  Faenza  può  benissimo,  magari  a vi- 
cenda con  le  altre  città  di  Romagna,  indire  frequenti  esposizioni  di 
tutte  le  industrie  locali,  a incominciare  dall’agraria;  ma,  quanto  ad 
arte,  se  vuole  tentar  con  successo  materiale  e con  plauso  compe- 
tente e cosciente,  deve  circoscrivere  il  campo  delle  sue  gare  nazionali 
ed  internazionali  a ciò  che  ha  costituito  nel  campo  delle  arti  applicate, 
più  che  la  gloria  del  suo  nome,  il  suo  nome  istesso. 

Io  non  troverei  niente  di  strano  che  Faenza  incominciasse  ad  ita- 
lianizzare in  faenze,  come  usa  l’estero,  che  in  ciò  potrebbe  far  moda, 
quei  prodotti  della  ceramica  che  inviterebbe  tutto  il  mondo  ad  esporre 
periodicamente  in  un  edificio  che  col  tempo  potrebbe  venire  eretto  a 
tutto  onore  della  ceramica  anche  nell’ architettura  e nel  materiale  della 
sua  costruzione,  fedele  al  principio  di  quella  sincerità  che  nell’archi- 
tettura onesta  s’impone  non  meno  che  nella  vita.  Troverei  inopportuno 
che  s’illudesse  di  poter  invadere  altri  campi  con  fortuna  continuata. 

Nè  dovrebbe  temer  di  vedere  quel  suo  campo  naturale  tanto  limi- 
tato da  troppo  presto  esaurirsi  o esser  costretto  a ripetersi.  Vastissimo 
è già,  assai  più  vasto  può  divenire  l’ambito  ove  la  ceramica  si  applica 
e può  applicarsi  ; numerosissime  le  arti  affini  alle  quali  in  mostre 
bene  intese  può  collegarsi,  non  solo  con  logica  estetica,  ma  con  pra- 

(1)  Lo  scultore  Rambelli,  ad  esempio,  e i pittori  Melandri,  Mercatali,  Toschi, 
Nonni,  Della  Volpe. 
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tica  opportunità.  Ad  incominciare  appunto  dall’arte  madre,  l’archi- 
tettura degli  edifici,  ove  può  usarsi  con  tanto  maggiore  larghezza  che 
ora  non  si  usi,  si  passa  infatti  alla  architettura  minore,  quella  del 
mobilio,  l’altra  arte  faentina  a cui  si  potrebbe  così  dare  precisamente 
un  indirizzo,  un  carattere  locale  ; dalle  arti  del  ferro  e degli  altri 
metalli,  si  può  risalire  a quelle  terrecotte  architettoniche  e minute  di 
cui  vi  sono  già  in  Romagna  fabbriche  le  quali  forniscono  buon  ma- 
teriale ai  pochi  restauri  che  si  vanno  facendo  alle  deliziose  case  quat- 
trocentesche e cinquecentesche  della  mia  dimentica  Ferrara,  verso  la 
quale  Faenza  ha  un  vecchio  debito  da  saldare,  per  la  Convenzione  (1) 
non  mai  abbastanza  deplorata  a cui  ha  dato  e luogo  e nome  e feste. 
Pittura  e scultura  possono,  debbono  nelle  Biennali  faentine  essere  in- 
dirizzate alla  ceramica,  e mostrarsi  soltanto  in  quanto  alla  ceramica 
intendono  servire.  E così  via. 

Nè  la  parte  tecnica  dovrebbe  esservi  curata  ed  esposta  meno  della 
parte  artistica.  I visitatori  potrebbero  essere  allettati  dalla  vista,  non  solo 

di  ciò  che  si  produce,  ma  del 
come  si  produce  e con  quali 
materie:  forni,  quindi,  e la- 
voro, e produzione  ; colle- 
zioni e composizioni  di  mate- 
rie coloranti,  illustrate,  come 
tutte  le  rimanenti  parti  del- 
l’arte, in  congressi  di  scienze 
chimiche,  come  or  s’  è fatto 
per  le  scienze  fisiche  in  onore 
di  quel  Torricelli,  che,  faen- 
tino o no  di  nascita,  tanto 
lo  è stato,  e sì  bene,  per  l’in- 
dole bonaria  oltre  che  per 
l’ingegno  acuto  e preclaro. 
I minuti  oggetti  dell’uso,  poi,  al  pari  delle  applicazioni  architettoniche 
della  ceramica,  condótti  a dimostrare  come  debbano  intendersi  e come 
variamente  possano  prodursi,  a seconda,  sia  della  destinazione  dei  varii 
edifici  - scuole,  ospedali,  stazioni  ferroviarie,  pubbliche  amministra- 
zioni, ville,  palazzi,  case  borghesi,  operaie,  rurali,  stalle,  scuderie  - sia 
dell’uso  e degli  ambienti  : materiale  elettrico,  gabinetti  scientifici,  sto- 
viglie, vasi  ed  anfore  preziosi  e povere  scodelle,  modeste  mezzine.  E 
ancora  : ricerche  di  nuovi  materiali,  e nuove  applicazioni  di  materiali 
già  conosciuti  ed  usati,  come  il  grès  e le  terre  refrattarie  ; nuovi  lucidi 
per  le  vetrine,  altri  metalli  pei  riflessi,  e così  via.  Infine,  internazio- 
nalizzare sempre  tuttociò  ad  ogni  biennio,  ma  con  metodo  ; e poiché  la 
ceramica,  dalla  più  elementare  e selvaggia  alla  più  raffinata  e pre- 
ziosa, è stata  arte  di  tutti  i tempi  ed  è sempre  di  tutti  i luoghi,  sezio- 
nare le  Mostre,  per  maggior  varietà  - come  suol  fare  Venezia  - a se- 
conda precisamente  dei  luoghi  e dei  tempi,  dall’  Estremo  Oriente 
all’Estremo  Occidente,  dall’evo  classico,  e magari  dall’età  della  pietra, 
se  vi  si  arriva,  sino  all’indomani. 

Vi  è in  tuttociò  materia  più  che  sufficiente  per  una  fortuna  in- 
tellettuale e materiale  permanente  non  solo,  ma  veramente  meritoria. 

(1)  Gr.  Ballardini,  Convenzione  Faentina  del  1598  fra  Cesare  d'Este  e Cle- 
mente Vili,  per  la  cessione  di  Ferrara  alla  Chiesa. 
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Meritoria  tanto  più,  in  quanto  mostre  biennali  intese  ed  espresse  così 
non  varrebbero  soltanto  a diletto  superficiale  di  occhi  incoscienti,  alla 
educazione  di  occhi  ignari,  alla  soddisfazione  orgogliosa  di  ricchi  col- 
lezionisti : varrebbero  al  progresso  dell’arte,  allo  sviluppo  ed  alla  se- 
rietà della  coltura.  La  prossima  Mostra  potrebbe  avere,  ad  esempio, 
così,  una  biblioteca  dell’arte  ceramica,  aperta  a tutti  visitatori  che 
volessero  consultarla;  e la  biblioteca,  Parte  stessa  potrebbero  venire 
illustrate  da  una  serie  di  letture  sulla  storia  artistica,  industriale  e 
commerciale.  E altre  conferenze  potrebbero  tenersi  di  artisti,  di  tecnici, 
di  fabbricanti,  che  vagliassero  i risultati  dimostrati  dalle  Esposizioni,  ne 
constatassero  la  sincerità  negli  stessi  forni  di  queste,  vi  tentassero  espe- 
rimenti nuovi,  e insieme  stabilissero  le  norme  dei  mercati  e la  mi- 
sura della  produzione,  per  evitare  le  crisi,  dirigere  il  gusto,  dettare 
la  moda. 

E infine,  da  tuttociò,  una  scuola:  una  grande  scuola  nazionale 
e internazionale,  tecnica  anzitutto  - e anche  artistica,  specialmente 
come  coltura  - che  fosse,  e ancor  più,  per  l’arte  della  ceramica  ciò  che 
è per  l’arte  della  seta  la  scuola  di  Como,  ciò  che  ho  indarno  invo- 
cato da  tanti  anni,  e preparato  anche  : una  scuola  di  Stato  a Murano  per 
l’arte  del  vetro. 


Fontana  di  piazza. 


Ora,  non  Le  par  questo,  egregio  signore,  programma,  non  solo  de- 
gno, ma  vasto  per  le  Biennali  faentine?  e,  quel  che  è più,  non  Le  pare 
attuabile,  data  la  di  Lei  autorità,  dati  i preziosi  elementi  locali  che 
si  son  dedicati  a questo  compito,  dato  anzitutto  il  prestigio  di  cui 
il  nome  di  Faenza  gode  ancora  in  tutto  il  mondo,  come  ha  splendi- 
damente dimostrato  questo  primo  e incerto  ed  amorfo  tentativo,  con 
l’amorevole  slancio  che  gli  ha  risposto  dalla  Germania  all’Inghilterra, 
dalla  Danimarca  all’Olanda,  per  tutto  ove  l’arte  della  ceramica  oggi 
fiorisce,  memore  della  riconoscenza  che  a Faenza  si  deve? 

Coraggio  dunque  ! e,  prima  che  l’attuale  Mostra  si  chiuda,  s in- 
dica con  questi  intendimenti  la  nuova. 

Tutto  il  mondo  risponderà. 


Primo  Levi  l’Italico 


l comm.  T.  Pasqui 

dente  Generale  della  Giuria 
i Esposizione  di  Faenza. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Un  libro  di  versi , di  Olindo  Malagodi.  Torino,  Società  tipografica  editrice 
Nazionale. 

Un  libro  di  versi  : l’articolo  indeterminato,  giova  avvertir  subito, 
non  ostante  la  modestia  o l’ironia,  che  si  nasconde  in  questo  titolo, 
non  fa  altro,  in  questo  caso,  che  contravvenire  alla  sua  propria  na- 
tura: anzi  che  indeterminare,  determina;  anzi  che  conferire  al  titolo 
un  carattere  di  vaghezza,  lo  precisa  sottilmente  e gl’  infonde  un  ca- 
rattere d’esclusività.  Consideriamo,  in  fatti,  gli  speciosissimi  e va- 
ghissimi e inconcludentissimi  titoli  imposti  sulFimmensa  maggioranza 
delle  copertine  che  in  questi  ultimi  anni  hanno  pudicamente  coperta 
tanta  scialba  o vieta  o inutile  paccotiglia  versaiola  nostrana  : quale 
di  essi  era  riuscito,  non  dirò  a comprensivamente  designarci  il  con- 
tenuto lirico  del  relativo  libro  o libercoletto,  sì  soltanto  a fissarne, 
per  l’attimo  della  sua  effìmera  esistenza,  un  carattere  speciale,  un 
aspetto  pur  che  sia?  La  mancanza  di  carattere  e di  aspetto  s’iniziava 
dal  titolo;  la  condanna  stessa  del  volume  o del  volumetto  era  già  fis- 
sata nel  suo  motto. 

Qui,  invece,  abbiamo  dinnanzi  a noi  un  libro  che  con  l’indeter- 
minatezza  voluta  del  suo  titolo  si  differenzia  d’  un  subito  da  ogni 
altro  libro  del  genere.  Un  libro  di  versi  : uno  dei  tanti,  dei  mille,  la 
cui  imprecisione  non  può  vantare  nemmeno  E indeterminatezza  d’un 
articolo  indeterminato?.,.  No.  Un  libro , invece,  che  non  va  confuso 
coi  tanti,  coi  mille,  non  fosse  altro  che  per  quell’articolo...  Un  libro 
e un  poeta:  un  libro  e un  poeta,  diversi  dai  soliti.  Questo  per  il  va- 
lore significativo  ed  estetico  del  titolo  di  questo  volume.  Chè,  quanto 
al  suo  contenuto,  vai  bene  la  pena  di  scriverne,  anche  perchè  esso  si 
differenzia  e si  distanzia  da  quanto  oggi  dai  più,  e forse  anche  dai  meno, 
in  Italia,  si  considera  poesia  mera  e sincera. 


L’autore  di  questo  libro,  anzi  tutto,  Olindo  Malagodi,  è giunto 
alla  poesia  per  una  strada  diversa  da  quella  più  in  uso  fra  le  gio- 
vani e vecchie  speranze  della  lirica  italiana.  In  Italia,  tutti  quanti  ci 
diamo  alla  poesia  o ai  versi  : s’incomincia  a civettare  con  le  Muse 
sin  dalla  prima  giovinezza  nostra,  o,  anche  meglio,  sino  dall’ ultima 
nostra  infanzia.  Il  bel  canto,  pare  impossibile,  s’infiltra  nelle  nostre 
ugole  spontaneamente,  sin  da  quando  la  nostra  voce  è in  muda , sin 
dal  primo  passaggio,  cioè,  della  nostra  infantile  voce  bianca  nella 
tenorile  voce  dell’adolescenza:  la  volontà  di  cantare  è concomitante, 
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dunque,  con  la  pubertà.  Trascorsa  la  prima  caloria  di  questo  feno- 
meno puramente  fisiologico  e debitamente  deposta  in  qualche  imi- 
tatissimo  sonettino  o magari  in  qualche  innocuo  librettino  a stampa 
la  nobile  foia  del  poetare,  i più  si  accorgono  a tempo  della  vanità  e 
della  effìmera  durata  dell’  inspirazione,  e prudentemente  depongono 
dinnanzi  al  simulacro  ironico  e tragico  della  vita  quotidiana  la  lira  male 
raccattata. 

Olindo  Malagodi  ha,  invece,  incominciato  a poetare  tre  o quattro 
anni  fa  appena,  nel  pieno  rigoglio  della  sua  intelligenza  e delle  sue 
facoltà  critiche.  11  canto  si  è prodotto  in  lui  ex  abundantia  cordis,  na- 
turalmente e semplicemente.  Già  in  un  suo  libro,  Il  Focolare  e la 
Strada , allora  pubblicato,  la  poesia  aveva  fatto  bellamente  capolino 
di  tra  i periodi  nervosi  e serrati  e di  tra  qualche  versicoletto  ond’egli 
aveva  intramezzata  la  sua  prosa.  Da  allora  la  poesia  ha  fatto  il  nido 
anche  nell’anima  del  Malagodi  ; ed  egli,  giornalista  insigne,  fra  un 
colorito  telegramma  e un  articolo  ben  librato  e vibrato,  ha  sentito  in 
sè  la  volontà  e la  necessità  terribile  e consolatrice  del  canto. 

Questo  libro  di  versi  è,  dunque,  il  suo  primo  libro  di  poesia  ; e 
della  maturità  piena  e virile  del  cantore  - il  quale  non  ha  conosciuto 
nè  infanzia  nè  adolescenza  di  poesia,  ma  è stato  poeta  quando  la 
natura  ha  in  lui  voluto,  e quando  dalle  cose  viste  e meditate  gli  è 
parsa  finalmente  scaturire  un’  inesauribile  onda  di  musiche  - questo 
libro  ha  tutte  le  molte  e grandi  virtù  e tutti  gli  a volte  non  piccoli 
difetti. 

Virtù  grandi  e tutt’ altro  che  comuni  nella  poesia  del  Malagodi, 
sono  per  me  il  suo  contenuto  costante  di  pensiero,  il  suo  intendi- 
mento naturalmente  filosofico,  la  nessuna  preoccupazione  dei  motivi 
letterarii  più  in  uso,  e la  continua  aspirazione  a forme  musicali  sempre 
più  ampie  e perfette.  In  essa  poesia,  innate  o temperate  nella  per- 
sonalità medesima  del  poeta,  m’  è parso  intra vvedere  le  antiche  cor- 
renti ideali  di  poeti  anglo-sassoni  quasi  sconosciuti  in  Italia:  le  sublima- 
zioni liriche  del  malinconico  e pittoresco  Wordsworth,  gli  atteggiamenti 
metafisici  dell’etereo  Shelley...  In  più,  se  volete,  un  soffio  animatore 
della  grande  lirica  leopardiana,  un’eco  lontana  della  vecchia  torre  di 
Recanati. 

Ascolta  ; una  canzone 
dal  cuore  de  la  notte  addormentata 
di  fra  i dolci  silenzii  s’è  destata  ; 
di  fra  i silenzii,  di  fra  i mormorii 
cullanti  i sogni  nei  felici  oblìi; 
s’è  ridestata  nel  pensoso  cuore 
di  un  tardo  solitario  viatore 
che  su  l’oscura  via  la  luna  attende, 
e con  la  tarda  luna  ancor  s’avvia, 
e il  canto  e il  sogno  nel  suo  cuor  riprende... 

E la  migliore  poesia  di  questo  libro  è tutta  così  : accordi  solenni 
e un  po’  tristi,  nei  quali  s’infiltra  come  in  suo  elemento  naturale  la 
dolce  filosofia  dei  pensieri,  - filosofìa  personale  e schietta,  che,  basata 
forse  sull’antica  concezione  eleatica  del  perpetuo  ritorno,  vorrei  dire 
ottimistica,  se  frequente  non  balenasse  nel  suo  sorriso  il  tremolare  di 
una  lacrima.  Sono  Canzoni  erranti  o Voci  antiche  eterne  o Contempla - 
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zioni  e rispondenze  o Partenze  e addii  o Memorie  e Speranze  o Au- 
tunni e Tramonti... 

Ohe  è la  morte  mai?  Forse  un  viaggio 
de  l’essere  per  vie  nuove  con  orme 
silenziose  ; un  labile  passaggio 
di  destino  in  destin,  di  forme  in  forme  ; 

un  sonno  breve,  un  sogno  lieve,  d’onde 
rinnovellata  ancor  la  vita  torni 
sovra  l’eterne  sue  traccie  errabonde, 
immemore  de’  suoi  congiunti  giorni  ; 

e ripalpiti  in  gemme,  e scoppi  in  fiori, 
e canti  in  nidi,  e co’  suoi  sogni  aneli, 
o terra  . . . 

Poesia  ex  abundantia  del  cuore,  dunque,  anche  questa  ; poesia 
scritta,  come  detta  dentro,  senza  nessuna  altra  preoccupazione  che  di 
sè  stessa,  o,  meglio  anche,  che  di  sè  nella  propria  forma  più  imme- 
diata e più  spontanea  e meno  tormentata. 

E da  questa  immediatezza  e spontaneità,  come  anche  dalla  sua  viri- 
lità piena  sviluppatasi  quasi  improvvisa  senza  anteriore  giovinezza, 
derivano  naturalmente  anche  i difetti  stessi  di  questa  poesia,  i quali  si 
risolvono,  per  fortuna,  in  difetti  che  vorrei  dire  esteriori,  se  non  fossi 
convinto  che  un  difetto  anche  esteriore  è in  poesia  vizio  intrinseco 
e connaturato  all’elemento  anche  ideale  e logico  della  strofe  e del  verso. 
Questi  difetti,  sono,  in  ogni  modo,  nella  poesia  del  Malagodi,  trascu- 
ratezza di  rime  e di  aggettivi,  rilasciamento  a volte  di  verso,  e l’uso 
non  troppo  infrequente  di  quei  deplorevoli  luoghi  comuni  che  sono  le 
zeppe , di  quelle  malnate  parolette,  cioè,  le  quali,  specie  quando  si  tratta 
di  versi,  acquistano  quel  loro  significato  più  comune  e volgare  di  se- 
minatrici di  zizzania  : di  zizzania,  in  questo  caso,  nel  campetto  del 
pensiero  e dell’imagine  e della  parola... 

Ma  il  sol  col  lungo  suo  cheto  commiato 
laggiù  ne  l’orizzonte  ormai  s’abbassa 
aureo,  e lasciando  il  nostro  cuor  placato, 
nei  cieli  il  giorno  s’allontana  e passa  . . . 

Questo  esempio,  preso  ad  apertura  di  libro  ed  in  una  strofe  che 
non  è delle  peggiori,  valga  a giustificare  la  mia  pedanteria. 

La  scarsa  bellezza  di  cotesto  penultimo  verso,  se  ricorre  abbastanza 
isolata  nel  libro  del  Malagodi,  non  tanto  rara  in  esso  interviene  la 
elementare  semplicità  e convenzionalità  della  rima,  di.  cui  questa  in 
ato,  è una  delle  più  frequenti  e predilette  dal  poeta. 

Pedanteria,  però,  ho  detto  : questa  è la  parola,  quando  si  tratti 
di  giudicare  in  tal  modo  un  libro  di  versi  di  uno  scrittore  quale  il 
Malagodi.  Volendo,  però,  giudicare  esso  libro,  ci  converrebbe  meglio 
rinunciare  ai  nostri  criteri  preferiti,  e ascoltare  il  canto,  come  esso  ci  è 
liberalmente  offerto,  con  animo  grato. 


Antonio  Gippico. 
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Un’Italia  più  vasta  o più  grande?  Soltanto  più  vasta  perora;  ma 
poiché  non  è più  il  tempo  dei  piccoli  Stati,  dei  piccoli  popoli  per  le 
cose  immortali,  e lo  spazio  non  ha  minor  valore  del  numero  - che  è 
il  valore  per  eccellenza  del  tempo  nostro  - nel  conseguimento  delle 
vittorie  internazionali,  appaghiamoci  per  ora  dell’ affermazione  di  una 
più  vasta  Italia,  che  è innegabilmente  uscita,  volente  ed  agente,  dal 
primo  Congresso  degli  italiani  all’estero,  svoltosi  ora  efficacemente 
a Milano  ed  a Torino  nel  campo  pratico,  dopo  essersi  affermato  a 
Roma  in  teorie,  entro  le  quali  era  già  una  realtà. 

Poiché  si  tratta  di  un  fatto  la  cui  importanza  ha  dovuto  essere 
riconosciuta  da  quelli  stessi  che  non  nascondevano  il  maggiore  scet- 
ticismo sulla  sua  possibilità,  conviene  risalire  alle  sue  origini.  Ora,  le 
origini  del  primo  Congresso  degli  italiani  all’estero  vanno  riconosciute 
in  quel  primo  Congresso  coloniale  che  si  tenne  tre  anni  or  sono  al- 
l’ Asmara,  per  merito  anzi  tutto  del  senatore  De  Martino,  presidente  del- 
l’attuale, del  marchese  di  San  Giuliano,  ora  ambasciatore  a Londra, 
che  volle  parteciparvi  attivamente  malgrado  le  condizioni  non  buone 
della  sua  salute  - e ne  fu  rimeritato  con  un  miglioramento  che  più 
non  si  smentì  - e di  quel  giovane  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti, 
che  era  allora  addetto  all’ ufficio  coloniale  del  Ministero  degli  esteri, 
e che  ora,  in  missione  a Cartum,  sta  confermando  le  prove  del  suo 
valore. 

Non  si  direbbe  il  vero,  dicendo  che  l’influenza  di  quel  Congresso 
è stata  grande  sulle  sorti  dell’Eritrea.  Si  deve  invece,  ahimè!,  rico- 
noscere che  non  ne  esercitò  nessuna,  e che,  malgrado  le  speranze  al- 
lora suscitate,  esso  non  è riuscito  a menomare,  nemmeno  in  piccola 
parte,  lo  scetticismo  dominante  in  Italia  verso  la  nostra  prima  co- 
lonia ; scetticismo  a cui  fa  notevole  riscontro  la  istintiva  generale 
fiducia  verso  il  Renadir,  malgrado  che  l’ Eritrea  sia  definitivamente 
pacificata  in  sé  stessa  e al  di  là  dei  confini,  ed  al  Benadir  duri 
ancora  lo  stato  di  guerra  o press’  a poco.  Ma,  se  il  Congresso  del- 
l’ Asmara  non  valse  a generare  la  persuasione  che  la  nostra  prima 
Colonia  potesse  essere  messa  in  valore,  e questo,  che  era  il  suo  primo 
scopo,  mancò,  esso  non  riuscì  per  questo  meno  benefico;  poiché  dal 
Congresso  dell’ Asmara  nacque  T Istituto  coloniale  italiano  ; e dal- 
1’  Istituto  coloniale  italiano  è nato  ora  il  primo  Congresso  degli  ita- 
liani all’estero. 

Questo  ne  è stato  anzi  sin  qui  il  prodotto  più  significante. 

Per  qualche  tempo  l’Istituto  coloniale  italiano  andò  un  po’  a tastoni, 
cercando  la  sua  via.  E ciò  non  era  strano.  Lo  scopo  finale  comples- 
sivo era  presente  e chiaro  nella  mente  dei  suoi  organizzatori  ; ma  ai 
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modi  in  cui  esplicarsi  ostavano  1’  impreparazione  dell’ambiente,  la 
scarsità  dei  mezzi,  l’ inerzia  e la  diffidenza  che  predominano  fra 
noi  in  fatto  di  iniziative  lontane,  e nello  stesso  tempo  la  complessità 
del  compito,  così  vasto  e così  vario,  che  l’ imbarazzo  della  scelta 
provocava  la  divagazione  delle  idee.  Le  condizioni  dell’Eritrea  basta- 
vano appunto  a dimostrare  quanto  fosse  ancora  scarso  fra  noi  lo 
spirito  coloniale  ; la  Società  geografica  italiana  occupava  già,  più  o 
meno  attivamente,  il  campo  scientifico  ; nel  campo  pratico,  com- 
merciale e industriale,  gli  altri  popoli,  animati  da  spirito  più  mo- 
derno del  nostro,  ci  avevano  preceduto  quasi  dappertutto  in  quasi 
tutte  le  forme  dell’attività  privata,  oltre  che  nella  azione  politica  dei 
loro  Governi.  Eppure,  vi  era  tanto  ancora  da  fare,  o almeno  da  ten- 
tare ! Doveva  proprio  esser  detto  che  rimanesse  ultimo  nella  gara 
internazionale  un  paese  così  popolato  e così  esteso,  posto  dalle  con- 
dizioni geografiche  ed  etnografiche,  dalla  economia  pubblica  e privata, 
nella  necessità  di  espandersi  in  tutti  i modi  capaci  di  contribuire  ad 
un  aumento  del  suo  benessere5^ 

Non  doveva  essere;  epperò,  dopo  essersi  stabilito  in  una  sede 
degna  e decorosa,  aver  provveduto  all’  inizio  ed  allo  sviluppo  di  una 
biblioteca  coloniale,  avviata  la  pubblicazione  di  una  rivista,  alla  quale 
altro  appunto  non  si  potè  ed  ancora  non  si  può  fare  che  quello  di 
un  carattere  più  accademico  che  popolare  - mentre  questo  sarebbe 
stato  più  desiderabile  e più  utile  - l’ Istituto  continuò  a guardarsi 
d’attorno,  ricercando  quei  modi  pratici  di  affermazione  che,  nell’  in- 
teresse del  paese,  meglio  rispondessero  al  suo  desiderio  di  ben  fare, 
alla  sua  capacità  di  riuscirvi,  al  bisogno  reale  del  paese,  che  vi  fosse 
chi  rappresentasse  sul  serio  la  parte  di  eccitatore  dello  spirito  colo- 
niale, fra  noi  tanto  lento,  tanto  tardo,  tanto  pigro. 

Si  guardò  d’attorno,  e vide  anzitutto  per  merito  di  quel  vera- 
mente meraviglioso  dottor  Gioii,  il  quale,  dopo  aver  lasciato  nella 
colonia  Eritrea  la  sua  fìsica  virtù  visiva,  continuò  a fissarla  amore- 
volmente con  gli  occhi  dello  spirito.  E da  questa  attenzione,  intensa 
e costante,  uscì,  come  espressione  pratica  della  sezione  fiorentina 
dell’Istituto  coloniale  italiano,  l’Istituto  agricolo  tropicale,  che  sta 
per  avere  pratica  applicazione:  poiché  il  Consiglio  direttivo  di  quello 
era  intanto  riuscito  a costituire  sezioni  numerose  e volonterose  in  pa- 
recchie fra  le  principali  città  italiane,  e non  solo  fra  esse,  ma  anche 
in  molte  importanti  colonie  dell’  estero.  Ebbene,  queste  furono  il 
punto  di  partenza  dell’idea  felice  fra  tutte  da  cui  è derivato  il  grande 
successo  del  giorno. 

Successo,  anzitutto,  del  patriottismo,  dello  spirito  nazionale. 

Quei  pochi  fra  gl’italiani  che  viaggiano  all’estero  in  paesi  lontani 
ben  sapevano  come  fossero  moralmente  unite  alla  madre  patria  quelle 
migliaia,  quei  milioni  d’italiani,  che  ne  erano  emigrati  da  mesi,  da 
anni,  da  lustri,  da  generazioni  parecchie  ; la  prova  di  quell’attacca- 
mento si  aveva,  non  solo  nei  milioni  di  lire  che  dagli  emigrati  veni- 
vano normalmente  in  Italia,  non  solo  nei  frequenti  ritorni  di  coloro 
i quali  all’estero  avevano  fatto  fortuna,  ma  nella  pratica  generosissima 
partecipazione  di  quei  nostri  connazionali  ad  ogni  sventura,  ad  ogni 
dolore,  ad  ogni  gioia  della  patria.  Dal  bacino  del  Mediterraneo  ai  più 
lontani  oceani,  venivano,  in  ogni  lieta,  e specialmente  in  ogni  triste 
occasione,  le  prove  più  eloquenti  e commuoventi  di  solidarietà,  di 
quella  più  efficace  solidarietà  che  si  esprime  col  por  mano  alla  borsa. 
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Pure,  tuttociò  non  bastava  ancora  a dare  forma  e linguaggio  ad  un 
sentimento  che  pochi  in  Italia  sapevano  o sentivano  così  profondo  e 
così  generale.  Il  Congresso  del  giorno  ha  dato  all’ una  ed  all’altro 
la  migliore  occasione,  e questo  basterebbe  alla  benemerenza  dell’Isti- 
tuto coloniale,  e specialmente  del  suo  valoroso  preside,  quel  senatore 
De  Martino,  al  quale  potrebbe  applicarsi  la  similitudine  che  Fran- 
cesco Crispi  trovò  per  sè  stesso,  quando,  assumendo  la  Presidenza  della 
Camera,  si  paragonò  alla  cima  dell’Etna,  piena  di  fuoco  all’interno, 
coperta  al  di  fuori  di  neve.  Mai  infatti  testa  canuta  albergò  spirito 
più  giovanile,  più  ardente,  più  concitato. 

Nè  mai  vi  fu  congresso  che  più  di  questo  rispondesse  ad  un  bisogno, 
rispondesse  ad  una  aspirazione,  esprimesse  una  realtà.  A dimostrarlo, 
valse  anzitutto  l’eco  che,  nelle  colonie  italiane  sparse  per  tutto  il  mondo, 
ebbe  tosto  l’idea  lanciata  da  Roma;  e che  all’eco  rispondessero  altret- 
tante voci  locali,  e le  voci  fossero  l’espressione  di  un  sentimento  sin- 
cero ed  operoso,  fu  tosto  confermato  dalla  costituzione  dei  numero- 
sissimi Comitali  esteri.  Si  trattava  poi  così  poco  di  Comitati  platonici, 
che  più  di  trecento  furono  i delegati  venuti  al  Congresso  da  tutte  le 
parti  del  mondo,  Argentina  e Brasile,  Cile  e Perù,  San  Salvador  e 
Columbia,  Paraguay  e Nicaragua,  Cina  e Uruguay,  Eritrea  e Russia, 
Bulgaria  e Messico,  Tunisia  ed  Egitto,  Francia  e Belgio,  Monaco  e 
Germania,  Inghilterra  e Romania,  Grecia  e Stati  Uniti,  Austria-Un- 
gheria  e Svizzera,  Impero  Ottomano  e Spagna,  Bolivia  e Venezuela, 
appartenenti  a tutti  i partiti  politici,  a tutte  le  classi  sociali,  a tutte 
le  confessioni  religiose,  tutti  animati  dallo  stesso  sentimento  : il  sen- 
timento della  italianità;  tutti  guidati  dallo  stesso  desiderio  : di  affer- 
marsi italiani  in  modo  così  pratico  ed  efficace  che  il  Congresso,  dopo 
essere  riuscito  per  sè  stesso  una  affermazione  di  patriottismo,  lasciasse 
la  più  durevole  traccia  in  una  maggiore  e più  utile  intimità  materiale 
e morale  fra  la  madre  Patria  e le  sue  colonie. 

Or,  questo  intento  era  stato  così  condiviso  in  Italia,  che  il  Comitato 
direttivo  ebbe,  nel  suo  lavoro  preparatorio,  a compagni  le  più  insigni 
ed  autorevoli  personalità  del  paese.  Nelle  varie  Commissioni  e sezioni 
in  cui  il  Congresso  fu  previamente  suddiviso,  si  notarono  infatti  fra 
gli  altri  Ferdinando  Martini,  Vittorio  Scialoj a,  Enrico  Gatellani,  Guido 
Fusinato,  Raffaele  Garofalo,  Pasquale  Grippo,  Ludovico  Mortara, 
F.  S.  Nitti,  Vittorio  Polacco,  Vincenzo  Simoncelli,  Teresio  Trincheri, 
Cesare  Vivante,  Luigi  Luiggi,  Felice  Maissa,  Giorgio  Arcoleo,  Angiolo 
Cabrini,  Enrico  De  Marinis,  Gennaro  Mondaini,  Romualdo  Pirotta, 
Gino  Gioii,  Ignazio  Fiorio,  Lamberto  Loria,  Erasmo  Piaggio,  Leopoldo 
Sabbatini,  Felice  Scheibler,  Salvatore  Barzilai,  Paolo  Boselli,  Napo- 
leone Colajanni,  Benedetto  Croce,  Antonio  Fradeletto,  Donato  San- 
miniatelli,  Carlo  Borgatta,  Pietro  Caminada,  Giovanni  Cerrina  Fer- 
roni,  Edoardo  Daneo,  Alfredo  Baccelli,  Giuseppe  Fumagalli,  Salvatore 
Orlando,  Elio  Morpurgo,  Corrado  Sella,  Ernesto  Artom,  Costanzo 
Cantoni,  Leopoldo  Franchetti,  Pietro  di  Scalea,  Olindo  Marinelli, 
Bonaldo  Stringher,  Lamberto  Vannutelli,  Prospero  Colonna,  Giacomo 
Boni,  Silvio  Crespi,  Baldassarre  Odescalchi,  Corrado  Ricci,  Tommaso 
Villa  ; cioè  le  più  sode  e più  varie  competenze,  i più  elevati  uffici,  le 
influenze  più  efficaci.  E che  poi  non  si  trattasse  di  semplici  nomi, 
dati  per  compiacenza,  ma  di  una  attiva  partecipazione  al  Congresso, 
dice  il  fatto  che  i lavori  delle  varie  sezioni  furono  effettivamente  pre- 
sieduti dagli  onorevoli  Ferdinando  Martini,  Vittorio  Scialoia,  Tom- 
maso Villa,  Guido  Fusinato,  Antonio  Salandra,  Alfredo  Baccelli. 
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Questi  nomi  basterebbero  a rivelare  la  partecipazione  morale  ed 
effettiva  presa  al  Congresso  dai  due  rami  del  Parlamento.  Conviene 
aggiungere  che  il  Ministero  degli  affari  esteri  secondò  la  Presidenza 
in  tutti  i modi,  e cbe  il  Congresso  stesso  fu  visto  con  la  stessa  sim- 
patia dalle  varie  istituzioni  italiane  cbe,  pure  essendosi  piefisse  lo 
stesso  fine,  son  discordi  nei  mezzi,  dalla  Società  Umanitaria  all’Opera 
di  assistenza  degli  operai  emigrati  (Bonomelli). 

Se  poi  questa  larga,  questa  eloquente  partecipazione  non  si  è riso- 
luta in  una  commovente  ma  inconcludente  dimostrazione  di  fratel- 
lanza italiana,  se  è riuscita  altrettanto  utile  praticamente  che  senti- 
mentalmente bella,  ciò  si  dovette  al  fatto  che  i lavori  del  Congresso 
furono  sapientemente  preparati  a Roma  e volonterosamente  condivisi 
dalle  nostre  colonie.  Il  Comitato  direttivo  diramò  infatti  in  tempo 
utile  a tutte  le  nostre  colonie  una  serie  di  quesiti  riguardanti  i più 
importanti  argomenti  della  vita  italiana  all’estero,  in  sè  stessa  e nei 
suoi  rapporti  con  la  madre  pai  ria:  sull’istituto,  ad  esempio,  della 
cittadinanza,  le  leggi  che  la  regolano,  le  riforme  desiderabili,  in  rap- 
porto al  servizio  militare  degli  emigranti  ; sulle  organizzazioni  locali 
della  nostra  emigrazione  ; sulla  rappresentanza  dei  nostri  coloni  in 
un  Consiglio  patrio  coloniale  o in  altre  istituzioni  dello  Stato  ; sui 
provvedimenti  che  converrebbe  prendere  per  regolare,  frenare,  indi- 
rizzare le  correnti  migratrici;  sulla  conservazione  della  lingua  italiana 
nelle  nostre  colonie  e sulla  sua  diffusione  nei  paesi  di  loro  residenza; 
sopra  una  mostra  generale  del  lavoro  italiano  all’estero  da  tenersi 
nel  1911;  sulle  relazioni  commerciali  fra  l’Italia  ed  i paesi  d’immigra- 
zione ; sulle  colonie  di  diretto  dominio. 

Diramando  questi  quesiti  il  Consiglio  direttivo  non  si  limitò  ad 
accennarli  nelle  grandi  linee,  col  pericolo  di  provocare  risposte  troppo 
vaghe  ed  indeterminate;  bensì,  le  varie  Sottocommissioni  li  accompa- 
gnarono con  una  serie  di  indicazioni  che  dovevano,  e potevano,  ser- 
vire di  guida  ai  Comitati  locali,  suggerendo  loro  le  fonti  cui  dovevano 
attingere  e gli  elementi  che  dovevano  raccogliere,  i dati  da  cui  le 
risposte  avrebbero  dovuto  essere  appoggiati,  le  notizie  che  dovevano 
accompagnarle,  con  un  metodo  che  ben  potrebbe  dirsi  didattico,  e che 
potrebbe  servire  di  esempio  per  molte  inchieste  che  si  indicono  anche 
ufficialmente  all’interno,  e i cui  risultati  non  offrono  nessuna  norma, 
nessun  criterio  sicuro,  appunto  perchè  vi  si  è provveduto  senza  nes- 
suna preparazione  tecnica. 

A garantire  poi  la  imparziale  fisonomia  delle  risposte  contro  l’in- 
fluenza che  avrebbero  potuto  esercitare  sul  loro  carattere  le  dissen- 
zioni  per  cui  troppo  spesso  si  distinguono  pur  troppo  le  nostre  colonie, 
non  si  mancò  di  raccomandare  che  si  riferissero  in  modo  assolutamente 
oggettivo  le  varie  opinioni  manifestate  dalle  colonie  sui  quesiti  pro- 
posti, unendo  alle  risposte  dei  Gomitati  anche  gli  scritti  privati  delle 
persone  che  preferissero  di  esporre  singolarmente  le  loro  idee. 

E queste  singole  pubblicazioni  non  mancarono  : e ve  ne  furono 
fra  esse  alcune  di  notevoli,  di  cui  la  Presidenza  dell’Istituto  coloniale 
italiano  potrà  fare  utilmente  oggetto  di  studio  per  lo  svolgimento  del 
suo  programma  organico.  Ancora  più  ingente  ed  importante  fu,  co- 
munque, il  contributo  delle  sezioni  e dei  Gomitati  ; e a darne  un’idea 
basta  citare  le  relazioni  delle  colonie  di  Alessandria  e di  Cairo,  di 
Parigi,  di  Londra,  di  Buffalo,  del  Cile,  di  Lima,  di  Chicago,  dell’Ar- 
gentina, di  Rochester,  di  Costantinopoli,  di  Monaco  di  Baviera,  di 
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San  Francisco,  di  Tunisi,  di  Marsiglia,  di  Atene,  di  Berlino,  di  Gorfù, 
di  Malta,  di  Salonicco,  di  San  Paolo,  di  Vienna,  di  New  York,  del 
Connecticut,  di  Boston,  cioè,  da  tutto  il  mondo.  E,  oltre  alle  relazioni 
dell’Opera  di  assistenza,  dell’ Umanitaria,  del  Commissariato  della  emi- 
grazione e del  R.  Ufficio  della  emigrazione  italiana  in  Isvizzera,  basti 
citare  come  saggi  delle  relazioni  individuali  quelle  del  console  Marazzi 
sui  temi  secondo  e terzo,  del  console  Testa  sulla  emigrazione  italiana 
nell’Argentina,  dell’on.  Artom  sulla  questione  commerciale,  dell’on.  Ca- 
brini  e del  prof.  Franzoni  sulle  correnti  migratorie,  dell’on.  Daneo  sulla 
mostra  del  1911,  del  conte  Sanminiatelli  - non  indarno  vice -presi- 
dente della  « Dante  Alighieri  » - sulla  conservazione  e diffusione  della 
lingua  italiana. 

Altro  sintomo  significante  della  coscienza  formatasi  in  tutto  il 
paese  che  si  trattava  di  un  fatto  altrettanto  notevole  che  nuovo,  fu, 
oltre  alla  partecipazione  ufficiale  dei  più  alti  poteri  dello  Stato,  ad 
incominciare  dal  Re,  dal  duca  d’Aosta  e dal  ministro  degli  Esteri, 
l’interessamento  della  stampa,  sia  di  Roma  che  della  provincia.  Mal- 
grado l’affollarsi  di  argomenti  importantissimi,  giunti  allo  stadio  acuto 
proprio  nei  giorni  del  Congresso,  malgrado  lo  spazio  richiesto,  ad 
esempio,  dalle  lunghe  ed  appassionate  polemiche  sulla  politica  italiana 
nella  questione  d’Oriente,  non  vi  fu  giornale  che  alle  sedute  di  questo 
Congresso  non  dedicasse  giornalmente  parecchie  colonne,  quantunque 
altri,  per  sè  stessi,  notevoli  se  ne  tenessero  contemporaneamente  in 
altre  città  d’Italia. 

E non  furono  certo  colonne  male  impiegate.  Basta  infatti  dare 
uno  sguardo  alla  serie  degli  ordini  del  giorno  approvati,  a persua- 
dersi che,  se  solenne  era  riuscita  la  seduta  inaugurale  in  Campidoglio, 
operose  e feconde  riuscirono  le  altre.  Ciò,  tanto  per  la  rappresentanza 
delle  colonie  nel  seno  delle  colonie  stesse,  quanto  per  le  scuole,  pel 
commercio  librario,  per  la  diffusione  della  stampa  periodica,  pei  de- 
legati commerciali,  le  Camere  di  commercio  all’estero,  i modi  del- 
l’esportazione, i trattati  commerciali,  le  mostre  campionarie,  la  pub- 
blicità, gl’istituti  di  credito,  la  questione  mineraria  nella  colonia 
Eritrea,  l’assistenza  sanitaria  in  Africa,  la  coltura  del  cotone,  le  vie 
commerciali  e ferroviarie  africane,  ravviamento  della  emigrazione  al 
Benadir,  i servizi  marittimi  e postali,  l’organizzazione  della  Somalia, 
un  trattamento  doganale  di  favore  pei  prodotti  delle  nostre  colonie 
territoriali,  la  cartografia  dell’Eritrea  e del  Benadir,  l’istituto  della 
cittadinanza  e il  servizio  militare,  le  correnti  migratorie,  tutte  materie, 
alcune,  come  si  vede,  d’interesse  locale,  altre  d’interesse  generale, 
sulle  quali,  dopo  spesso  vivaci  ma  sempre  serie  discussioni,  si  venne 
a concretare  deliberazioni  e voti,  che  daranno  al  Governo  ampia  ma- 
teria di  studio. 

Naturalmente  si  è domandato  anche  al  Governo,  e non  poco;  ma 
il  più  spesso  si  è domandato  con  diritto,  da  rappresentanti  di  colonie" 
che  fanno  già  molto  per  proprio  conto.  E basterebbe  citare  ad  esempio 
le  colonie  d’Egitto,  le  quali,  sieno  in  pace,  sieno  in  guerra  tra  loro, 
traggono  sempre  o dalla  pace  o dalla  guerra  argomento  per  dimo- 
strare la  propria  generosità  in  favore  di  istituzioni  che  vivono,  o in- 
teramente od  in  parte,  coi  mezzi  dalle  colonie  stesse  fornite.  E così 
che,  ad  esempio,  una  recente  sottoscrizione  nella  colonia  di  Alessan- 
dria ha  raccolto  una  egregia  somma  a beneficio  di  quelle  istituzioni 
scolastiche  italiane;  è così  che  la  sezione  cairina  dell’  Istituto  colo- 
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niale,  che  è quasi  una  cosa  istessa  con  quel  Gomitato  della  Dante 
Alighieri  - le  due  istituzioni,  collaborando,  possono  sempre  e dovunque 
riuscirsi  scambievolmente  utilissime  - sta  per  dar  vita  ad  una  Scuola 
agricola  tropicale,  che  verrà  a completare  magnificamente  la  Scuola 
d’arti  e mestieri  Leonardo  da  Vinci,  emanazione  appunto  della  Dante, 
e le  scuole  regie,  che  sono  fra  le  nostre  migliori,  e che  si  presentano 
anche  all’aspetto  esterno  magnificamente,  in  un  edificio  dove  l’archi- 
tetto Parvis,  italiano  d’Egitto,  ben  degno  del  nome  che  porta,  ha  dato 
bellissima  prova  della  sua  valentia. 

È così  che  a San  Paolo,  unendo  tutte  le  forze,  sorgerà  presto  un 
grande  istituto  scolastico,  al  quale  si  dedicherà  una  somma  egregia, 
e che,  se  sarà  bene  inteso  e verrà  bene  organizzato,  potrà  esercitare 
una  grande  influenza  sopra  tutto  il  modo  di  essere  delle  nostre  at- 
tuali colonie  brasiliane,  e,  ancor  più,  contribuire  a risolvere  quella 
questione  della  nostre  futura  emigrazione,  che  ancora  rimane  sospesa 
per  ragioni  da  cui  il  nostro  Governo  non  può  assolutamente  fare  per 
ora  astrazione. 

Le  principali  questioni  organiche  d’interesse  comune  a tutte  le  no- 
stre colonie  furono  quelle  della  rappresentanza  coloniale  e della  doppia 
cittadinanza.  Gollegata  quest’ ultima  all’altra  del  servizio  militare, 
sembra  a prima  vista  di  molto  diffìcile  soluzione  ; considerata  più 
attentamente,  essa  diventa  più  facile.  Anzitutto,  si  può  ritenere  che 
nelle  nostre  sfere  dominanti  sia  virtualmente  ammesso  il  principio 
della  doppia  naturalità,  che  è quello  più  corrispondente  alla  effettiva 
condizione  delle  cose  per  cui  tante  centinaia  di  migliaia  d’italiani 
vivono,  lavorano, producono  all’estero,  pure  non  cessando  di  essere, 
di  sentirsi  italiani.  Natio  quia  nata  soleva  ricordare  Francesco  Crispi, 
fedele  sempre  al  principio  da  cui  era  uscito  il  risorgimento  italiano; 
e,  se  la  naturalità  è fatto  che  si  collega  inseparabilmente  alla  na- 
scita, e se  d’altro  lato  i casi  della  vita  hanno  portato  tanti  pre- 
ziosi elementi  d’italianità  a vivere  all’estero,  spesso  in  paesi  dove  per 
godere  delle  garanzie  e dei  diritti  d’uomo  libero  occorre  divenire  cit- 
tadini dello  Stato,  perchè  respingere  dal  seno  d’  Italia  quei  figli  con 
una  violenza  legale,  che  è insieme  una  finzione  reale?  Bisogna  pen- 
sare inoltre  a ciò:  che,  data  la  ristrettezza  dei  nostri  confini  geogra- 
fici e politici  di  fronte  alla  forza  espansiva  del  nostro  elemento  etno- 
grafico, noi  abbiamo  tutto  l’ interesse  a favorire  tuttociò  che  può 
contribuire  a trasformare  la  nostra  nazionalità  in  razza.  Noi  saremo 
fra  pochi  anni  il  popolo  latino  più  numeroso,  mentre  siamo  nello 
stesso  tempo  quello  che  ha  meno  esportato  sin  qui  all’estero  la  pro- 
pria lingua,  cioè  la  prima  caratteristica  della  personalità  popolare.  Ora 
perchè  vorremmo  rinunciare  alla  formazione,  alla  esistenza  di  tutte 
quelle  minori  Italie  che  sono  costituite  dai  maggiori  centri  della 
nostra  emigrazione?  Più  le  terremo  a noi  unite  anche  col  vincolo 
della  naturalità,  più  lentamente  avverrà  la  loro  separazione  defini- 
tiva dalla  madre  patria;  e più  rimarranno  italiane  di  spirito,  mag- 
giore sarà  la  convenienza  spirituale  ed  economica  della  madre  patria, 
per  l’influenza  a questa  favorevole  che  esse  eserciteranno  nei  paesi 
d’adozione. 

Nè,  quanto  al  servizio  militare,  sarà  impossibile  trovare  tempera- 
menti  che  tengano  conto  ad  un  tempo,  sia  della  impossibilità  in  cui 
molti  di  quei  nostri  giovani  si  trovano  di  venire  a prestarlo  in 
Italia,  sia  del  diritto  e del  bisogno  della  madre  patria  di  non  rinun- 
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dare  a tanto  bel  sangue.  Già  qualche  cosa  di  utilmente  efficace  si  è 
fatto  per  la  visita  medica;  altro  si  potrà  escogitare  con  frutto,  spe- 
cialmente se  non  si  vorrà  adottare  un  metodo  universalmente  uni- 
forme; poiché  bisogna  tener  conto  delle  varie,  diverse  e spesso  opposte 
legislazioni  e costumanze  dei  paesi  d’immigrazione,  dei  quali  alcuni 
consentono  ciò  che  altri  vietano,  in  fatto,  ad  esempio,  di  tiro  a segno 
e di  altre  esercitazioni,  che  potrebbero  per  noi  costituire  all’estero, 
come  già  all’interno,  una  certa  quale  preparazione  militare  capace  di 
sostituire  la  coscrizione,  almeno  sino  ad  un  certo  punto. 

Quanto  alle  rappresentanze  coloniali,  il  tema  non  è certamente 
men  delicato.  Varie  sono  a questo  proposito  le  aspirazioni  delle  no- 
stre colonie,  e vanno  dalle  più  modeste  alle  più  spinte,  sino,  cioè,  a 
voler  che  le  nostre  colonie  facciano  parte  del  corpo  elettorale  parla- 
mentare. È facile  comprendere  come  ciò  sia  assolutamente  impossibile, 
poiché,  se  anche  a ciò  non  facessero  ostacolo  le  nostre  leggi  organiche, 
si  opporrebbero  i vincoli  internazionali.  Ma  anche  a tale  proposito 
qualche  cosa,  e non  lieve,  si  dovrà  e si  potrà  fare,  tanto  più  se  anche 
a tale  proposito  si  mirerà,  non  già  alla  uniformità,  ma  all’unità. 

Del  resto,  quel  che  sembrava  sino  a poco  fa  vago  ed  indetermi- 
nato ha  già  incominciato  a prendere  corpo,  a prendere  forma  coll’ente 
e nell’ente  appunto  da  cui  è uscito  questo  primo  Congresso  degli  ita- 
liani all’estero:  l’Istituto  coloniale  italiano.  Ora,  infatti,  tanto  più, 
dopo  la  grande  prova  di  seria  e feconda  attività  che  è riuscito  a dare 
in  sì  breve  tempo  di  esistenza,  esso  può  venire  considerato  come  il 
centro  naturale  ed  ufficiale  di  quella  che  ben  si  può  auspicare  e pre- 
parare federazione  dell' italianità,  che  può  costituire  pel  nostro  paese 
una  grande  forza  politica  ed  economica. 

Politica,  perchè  non  deve  essere  indarno  che  tanti  milioni  d’ita- 
liani, pure  vivendo  all’estero,  continuano  di  padre  in  figlio  a sentirsi 
italiani,  nei  giorni  di  pace,  come  certo  tali  si  sentirebbero  nei  pericoli 
di  guerra  : è questo  un  coefficiente  prezioso  di  potenzialità  internazio- 
nale, di  cui  Paese  e Governo  non  si  sono  sin  qui  valsi  abbastanza, 
e che  tanto  più  potrà  servire  quanto  più  le  nostre  colonie  si  stringe- 
ranno al  centro  della  vita  nazionale  mediante  l’Istituto  ed  attorno  ai 
rappresentanti  dell’Italia  all’estero,  specialmente  consolari  (1). 

Economica,  come  non  fa  duopo  di  dimostrare. 

A tale  riguardo  però  devesi  osservare  come  maggiore  sviluppo 
avrebbe  potuto  avere  la  parte  commerciale  nelle  discussioni  e deli- 
berazioni del  Congresso,  e come  ad  una  maggiore  partecipazione  avrebbe 
potuto  invitarsi  il  dicastero  per  eccellenza  dell’economia  nazionale,  il 
dicastero  di  agricoltura,  industria  e commercio.  Abbastanza,  ad  esempio, 
non  è stato  tenuto  in  conto  il  fenomeno,  che  si  va  facendo  allarmante, 
per  cui  vanno  sempre  diminuendo  le  nostre  esportazioni,  nell’aumento 
della  importazione  di  materie  non  tutte  prime  e indispensabili  alle 
nostre  industrie.  Abbastanza  non  si  è forse  rilevato  il  fatto  che  allo 
sviluppo  di  tali  industrie  - sviluppo  in  molte  parti  meraviglioso,  come 
nelle  tessili  e nelle  meccaniche  - è lungi  dal  corrispondere  lo  sviluppo 
dei  nostri  commerci,  dello  stesso  nostro  senso  commerciale,  mentre  le 
nostre  esportazioni  dovrebbero  invece  poter  contare  principalmente 
sopra  i paesi  dove  numerosa  è la  nostra  emigrazione.  Basta,  ad  esempio, 

(l)  Molti  già  furono  i consoli  benemeriti  dell’Istituto  e del  Congresso,  al 
quale  hanno  collaborato  da  presso  e da  lungi. 
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tener  presente  che,  secondo  le  ultime  statistiche,  risultanti  anche  da 
un  rapporto  del  console  britannico  in  Alessandria  d’Egitto,  il  com- 
mercio dell’ Italia  col  Vicereame  è ben  lungi  dall’entità  che  dovrebbe 
e potrebbe  raggiungere,  malgrado  l’aumento  complessivo  del  com- 
mercio egiziano,  mentre  quello  è,  oltre  a tutto,  paese  senza  industrie, 
ove  dai  tessuti  appunto  alle  macchine,  tanti  prodotti  industriali  ita- 
liani troverebbero  uno  smercio  facile  e proficuo.  Ora,  per  l’Egitto  spe- 
riamo giovi  l’ istituzione  di  un  addetto  commerciale  di  carriera,  deciso 
d’accordo  dai  Ministeri  degli  esteri  e del  commercio;  e per  l’insieme 
delle  nostre  esportazioni,  quel  che  non  si  è fatto  dal  Congresso  nelle 
sedute  di  Roma  è a contare  che  si  stia  facendo  dai  congressisti  nelle 
bene  inspirate  visite  agli  stabilimenti  industriali  di  Milano  e di  •Torino. 

Là  molti  italiani  che  non  furono  mai  in  Italia,  o che  non  vi  tor- 
navano da  molti  anni,  stanno  trovandosi  innanzi  ai  più  eloquenti  argo- 
menti di  lieta  meraviglia;  poiché  veramente  da  chi  non  lo  constata 
giorno  per  giorno  vivendo  in  Italia  non  è credibile  il  grado  di  pro- 
gresso e di  sviluppo  raggiunto  dalle  nostre  industrie. 

Tornino  adunque  ai  paesi  della  loro  dimora  quei  nostri  conna- 
zionali coll’orgoglio  della  italianità,  tornino  animati  dalla  fede,  ancora 
più  che  dalla  speranza:  dipende  anche  da  essi,  e in  non  poca  parte, 
che  divenga  fra  breve  un  titolo  d’onore  il  dire,  il  poter  dire  in  tutto 
il  mondo:  sono  cittadino  italiano. 

Poiché  Roma  non  deve  essere  divenuta  indarno  la  capitale  della 
Terza  Italia. 


XXX 
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Giuseppe  Biancheri. 

È morto  uno  dei  testimoni  della 
vita  italiana  durante  più  di  mezzo  se- 
colo. Il  decano  della  Camera  elettiva 
non  la  vide  nascere,  ma  vi 
partecipò  fin  dal  quinto  an- 
no del  Parlamento  subal- 
pino (1853);  nella  seconda 
capitale  il  Parlamento  si 
chiuse  sotto  la  sua  presi- 
denza : egli  fu  per  oltre  un 
trentennio  il  Presidente. 

Dopo  aver  visto  formarsi 
l’unità  d’Italia,  assistè  allo 
svolgersi  delle  nuove  ener- 
gie materiali  e intellettuali, 
sociali  e politiche,  con  una 
rettitudine  di  giudizio  e una 
fiducia  mirabili.  Rimanen- 
do fra  le  nuove  generazioni 
come  un  esemplare  di  una 
età  eroica,  che  pare  già 
lontana  nella  storia,  egli 
aveva  potuto  comprendere 
i nuovi  tempi  e superare 
un  periodo  agitato  della 
storia  parlamentare.  Non 
avendo  passioni  di  parte, 
interessi  od  amicizie  da  far 
prevalere  o speciali  pro- 
grammi da  promuovere, 
ma  tenendo  di  mira  sol- 
tanto il  retto  funzionamento 
dell  ’ Istituto  che  presiedeva, 
ne  sapeva  affermare  la  di- 
gnità e difendere  le  prerogative,  ga- 
ranzia di  libertà. 

Il  suo  invidiabile  equilibrio  gli  pro- 
veniva anche  dalla  tempra  robusta  e 
dalla  disciplina  che  aveva  saputo  im- 
porre al  suo  corpo  e al  suo  spirito  ; 
ciò  gli  permise  di  conservare  nella 


tarda  vecchiaia  il  pieno  dominio  della 
sua  attività  intellettuale. 

La  sicura  energia,  la  visione  pronta 
e precisa,  l’intuito  politico  finissimo 
e la  nobiltà  del  linguaggio  gli  ave- 


vano conferito  non  solo  un  grande 
prestigio  nella  rappresentanza  nazio- 
nale, ma  una  vera  popolarità  nel  paese. 

In  occasione  del  suo  giubileo  par- 
lamentare, or  sono  cinque  anni,  egli 
amò  di  venir  effigiato  con  in  mano 
il  libro  dello  statuto.  Era  un  simbolo. 


Giuseppe  Biancheri. 
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Le  pigioni  a Roma. 

Da  anni  si  constata  in  Roma  un  rin- 
caro crescente  doloroso  delle  abita- 
zioni: la  « Nuova  Antologia  » ha  ana- 
lizzato la  questione  con  franchezza 
additando  le  cause  apparenti  e na- 
scoste, proponendo  soluzioni  ener- 
giche e pratiche  nello  stesso  tempo. 
Ma  la  sventura  di  Roma  è tale,  che 
ogni  proposta  cade  nel  vuoto,  ogni 
iniziativa  si  intoppa,  ogni  buona  vo- 
lontà si  infrange.  Intanto  i proprie- 
tari cacciano  gli  inquilini  poveri  per 
far  qualche  ripulitura  agli  stabili  e 
aumentare  i fitti:  le  costruzioni,  tut- 
t’altro  che  urgenti,  di  monumenti 
nuovi  e il  famoso  stradone  che  sarà 
la  « passeggiata  archeologica  » richie- 
dono nuove  demolizioni.  Giunge  al- 
fine., in  buon  punto,  il  nuovo  piano 
regolatore,  del  quale  si  vuol  eseguire 
per  ora  soltanto  il  programma  nega- 
tivo, cioè  gli  sventramenti  di  vecchi 
e popolosi  caseggiati.  Così  avremo 
quest’inverno  qualche  migliaio  di  fa- 
miglie sul  lastrico. 

Si  dice  che  le  pigioni  sono  cresciute 
in  tutte  le  città  italiane:  ma.  la  diffe- 
renza fra  Roma  e quelle  è conside- 
revole. Il  prof.  Riccardo  Bachi  ha 
raccolto,  coi  mezzi  di  cui  dispone 
l’Ufficio  del  lavoro,  dei  dati  sulle  pi- 
gioni pagate  da  una  classe  di  citta- 
dini, il  personale  ferroviario  nelle 
principali  città  del  Regno.  È un  buon 
elemento  per  calcolare  in  cifre  il 
prezzo  dei  fitti  a Roma. 

Ecco  anzitutto  ciò  che,  per  am- 
biente, pagano  in  media  annualmente 
i capi-servizio,  gli  ispettori,  i capi- 
ufficio, ecc.  Roma,  lire  214  — Na- 
poli 185  - Torino  168  - Venezia  142 

- Genova  134  - Milano  132  — Pa- 
lermo 113  - Firenze  98  - Bologna  92 

- Catania  87. 

Vediamo  ora  una  categoria  infe- 
riore, quella  dei  papi-disegnatori, capi- 
depositi,  capi-tecnici,,  capi-stazioni, 
applicati,  disegnatori,  ecc.  Costoro 
pagano  annualmente,  per  ambiente: 
Roma  lire  169  - Napoli  133  - Mi- 
lano 132  - Torino  131  - Genova  123 

- Venezia  116  - Palermo  94  - Ca- 
tania 91  - Firenze  87  - Bologna  73. 

Scendiamo  alla  categoria  dei  con- 
duttori, macchinisti,  fuochisti,  uscieri, 
verificatori,  ecc.  Costoro  pagano  in 
media,  per  ambiente,  le  seguenti  pi- 


gioni: Roma  lire  161  - Milano  13 1 - 
Napoli  130  - Torino  124  - Genova  108 

- Venezia  100  - Palermo  85  - Ca- 
tania 80  - Firenze  75  - Bologna  71. 

Un  altro  gradino  ancora,  e arri- 
viamo ai  portieri,  ai  guardiafreni,  ai 
deviatori,  ai  frenatori,  ecc.  Le  medie 
delle  loro  pigioni  annuali,  per  am- 
biente, sono  le  seguenti:  Roma  lire  15 1 

- Milano  125  — Napoli  122  — To- 
rino 115  — Venezia  no  — Genova  106 

- Palermo  77  - Catania  70  - Fi- 
renze 68  — Bologna  64. 

Finalmente  eccoci  agli  ultimi  gradi. 
Sono  i lumai,  gli  inservienti,  i can- 
tonieri, i pulitori,  i manovali,  ecc. 
Le  pigioni  medie  di  costoro,  sempre 
per  ambiente,  si  ragguagliano  alle 
seguenti  cifre:  Roma  lire  137  - Mi- 
lano 113  — Torino  108  - Genova  107 

- Napoli  102  - Venezia  88  - Ca- 
tania 69  - Palermo  66  — Firenze  61  — 
Bologna  58. 

Da  osservarsi,  che  nell’abitazione, 
come  in  tante  altre  necessità,  i prezzi 
che  si  pagano  non  sono  per  nulla 
proporzionati  alle  rendite.  Sarebbe 
istruttivo  mettere  accanto  a queste 
cifre  quelle  degli  stipendi. 

Siamo  tutti  poveri,  ma  il  più  spro- 
porzionatamente povero  è il  popolo, 
perchè  è quello  che  paga  di  più. 

Per  l’acqua  in  Puglia. 

La  questione  dell’acqua  nella  Pu- 
glia sitibonda  è forse  in  via  di  solu- 
zione, dopoché  non  soltanto  alcune 
voci  isolate  come  in  passato,  ma  in- 
tere popolazioni  se  ne  preoccupano. 
Dopo  avere  invano  invocato  il  cielo 
e tutti  i suoi  santi  abitatori,  le  po- 
polazioni pugliesi  si  sono  finalmente 
persuase  della  massima:  « aiùtati  che 
Iddio  t’aiuta!  » Commissioni  di  rap- 
presentanti e di  competenti,  comizi 
di  popolo  hanno  dimostrato  il  volere 
di  porre  rimedio  finalmente  a uno 
stato  di  cose  che  non  è inguaribile 
come  credevasi  finora. 

Anche  la  questione  del  vino  è con- 
nessa con  quella  dell’acqua,  afferma 
il  « Corriere  delle  Puglie  ».  Infatti  la 
Commissione  d’inchiesta  sulle  con- 
dizioni della  viticoltura  ad  enologia 
pugliese  ha  affermato  che  « la  que- 
stione vinicola  pugliese  ha  uno  stretto 
rapporto  con  la  questione  dell’acqua, 
inquantochè  non  è possibile  la  ri- 
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duzione  del  vigneto  e l’introduzione 
di  nuove  e più  rimunerative  culture 
senza  l’elevazione  su  larga  scala  del- 
l’acqua dal  sottosuolo  mediante  la 
diffusione  dei  motori  a vento  che  in 
provincia  di  Lecce  hanno  dato  risul- 
tati mirabili,  quantunque  ancora  in 
scarso  numero». 

L’assemblea  infatti  fece  voti  per- 
chè il  Governo  impiantasse  in  Puglia 
un  ufficio  permanente  di  trivelle  e 
trivellazioni  in  modo  da  trasformare 
poco  per  volta  l’arsa  Puglia  in  una 
piccola  Olanda  attraversata  e per- 
corsa da  « mulini  a vento»  per  l’e- 
levazione dell’acqua  da  fare  scorrere 
nelle  tenute  e nei  campi,  che  in 
contatto  del  preziossimo  elemento  si 
trasformerebbero  beneficamente  sia 
pel  proprietario,  sia  pel  colono,  sia 
pel  consumatore,  sia  per  lo  Stato. 

Il  problema  dell’irrigazione  a buon 
mercato  è senza  dubbio  non  soltanto 
un  problema  sociale  ed  economico, 
trattandosi  d’integrare  la  fertilità  di 
una  delle  regioni  più  produttive  e più 
popolose  d’Italia,  ma  è anche  un  pro- 
blema igienico,  poiché  a questa  ma- 
niera si  potrebbe  fornire  d’acqua  po- 
tabile la  popolazione  che  vive  in 
campagna  lontana  da  città  e da  villaggi 
e che  non  sarà  servita  dai  condotti 
del  futu  o Acquedotto  pugliese. 

Ecco  quali  provvedimenti  indica 
il  « Corriere  delle  Puglie»: 

i°  Incarico  degli  Uffici  del  Genio 
civile  di  Puglia  a funzionare  come 
sezioni  dell’  « Ufficio  delle  acque  » 
istituito  a Roma  presso  il  Ministero 
di  agricoltura,  industria  e commercio; 

2°  Istituzione  di  squadre  di  sol- 
dati del  Genio  militare  allo  scopo  di 
eseguire  trivellazioni  dovunque  vi  è la 
possibilità  di  trovare  acque  abbon- 
danti e dietro  richiesta  di  quei  pro- 
prietari che  si  obbligano  d’impian- 
tare, immediatamente  dopo  il.  trova - 
mento  delle  acque,  il  motore  a vento 
e relativa  vasca  di  distribuzione; 

3°  Mostra  internazionale  di  tri- 
velle, apparecchi  idrovori  e motori 
a vento  da  tenersi  nel  venturo  anno 
in  Bari,  sull’esempio  di  quella  tenuta 
in  Lecce  nel  1884  ministro  l’onore- 
vole Grimaldi; 

4°  Premi  a questi  proprietari 
che  impianteranno  due  o più  motori 
a vento. 


Questo  programma  offre  i mezzi 
per  riuscire  allo  scopo  indicato  dalla 
Commissione  sulla  crisi  vinicola,  per 
trasformare  l’agricoltura  pugliese,  la 
quale,  con  l’acqua,  diverrebbe  la  più 
prosperosa  d’Italia. 

Lo  scrittore  del  « Corriere  » accen- 
na, come  esempio,  alle  irrigazioni 
compiute  in  Oria  dal  comm.  Caris- 
simo. Una  sua  tenuta,  qualche  anno 
addietro,  era  una  immensa  landa  pie- 
trosa e macchiosa  che  non  rendeva 
«nulla  o quasi».  Dal  giorno  in  cui 
il  proprietario,  seguendo  i consigli  del 
prof.  Cosimo  De  Giorgi,  propugna- 
tore dell’uso  del  gratuito  « carbone 
celeste  »,  il  vento,  così  abbondante 
in  Puglia,  ha  impiantato  alcuni  motori 
che  elevano  fiumi  di  acqua  potabi- 
lissima, quella  proprietà  è divenuta 
un  modello  degno  d’essere  ammi- 
rato per  la  quantità  delle  più  svariate 
colture  introdotte,  perfino  quella  del 
pistacchio,  assai  rimunerativa  e dalla 
quale  la  regione  pugliese  potrebbe 
trarre  facile  utilità. 

Una  biografìa 
di  Walt  Whitman. 

Il  vate  americano  è divenuto  que- 
st’anno quasi  famigliare  al  pubblico 
italiano,  mercè  la  traduzione  di  Fo- 
glie di  Erba  compiuta  dal  Gamberale 
e pubblicata  dal  Sandron  di  Palermo. 
Del  significato  ideale  di  quest’opera 
meravigliosa  abbiamo  più  volte  par- 
lato nella  Nuova  Antologia.  Ora  vo- 
gliamo additare  ai  lettori  un  volume 
che  può  completare  la  loro  cono- 
scenza di  Walt  Whitman,  come  poeta 
e come  uomo  : la  biografìa  composta 
da  Léon  Bazalgette,  e edita  testé  dal 
Mercute  de  Frane  e. 

Su  Walt  Whitman  si  posseggono 
in  lingua  inglese  alcuni  lavori  capi- 
tali, eccellente  fra  tutti  quello  di 
Henry  Bryan  Binns,  di  cui  demmo 
notizia  qualche  anno  fa. 

Il  Bazalgette,  pur  ricorrendo  àm- 
piamente a queste  fonti,  ha  fatto 
opera  originale,  perchè  la  figura  del 
profeta  di  Camden  gli  si  è imposta 
non  come  semplice  soggetto  di  stu- 
dio, ma  come  viva  materia  d’arte. 
Viva  ed  enorme,  poiché  la  persona- 
lità di  Whitman  è singolare  fra  ogni 
altra,  complessa,  misteriosa  ed  abba- 
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gliante,  e la  sua  vita  è tutta  un  poema 
straordinario,  superiore  al  suo  poema 
stesso  che  pur  venne  detto  una  sorta 
di  Bibbia  moderna.  Lo  scrittore  fran- 
cese si  è mostrato  degno  d’affrontare 
l’impresa,  e questo  suo  Walt  W hit- 
man  costit  lisce  una  lettura  di  pas- 
sione e di  sogno,  romantica  nel  senso 
vero  della  parola,  benché  egli  di- 
chiari d’aver  voluto  esclusivamente 
mostrare  1’  eroe  nella  « realtà  con- 
creta dei  suoi  gesti  ». 

Dall’angolo  di  terra  natale  ove 
crebbero  gli  antenati  di  Walt  — sua 
madre  era  d’origine  olandese  e que- 
sto spiega  la  tranquillità  maestosa  che 
contrastava  in  lui  colla  nervosità  ame- 
ricana - all’isolotto  di  Brooklyn  ove 
egli  visse  l’infanzia  e comunicò  di- 
rettamente colla  natura  : 

« Vi  era  un  fanciullo  che  uscia 
fuori  ogni  giorno  ; 

« E,  non  prima  gli  veniva  visto  un 
oggetto,  che  in  quell’oggetto  ei  si 
trastullava; 

« I lilla  primaticci  diventavano 
parte  di  quel  fanciullo, 

« E l’erba  e le  piante...  » ; 
alla  stamperia  ove  incominciò  a se- 
dici anni  il  mestiere  del  tipografo, 
per  poi  lasciarlo  e mettersi  a fare  il 
maestro  di  scuola  durante  due  o tre 
anni,  all’ufficio  di  direttore  di  gior- 
nale che  tenne  per  vario  tempo  a 
New  York  ; e a Nuova  Orléans,  ove 
passò,  verso  i trent’anni,  alcuni  mesi 
che  gli  rivelarono,  sembra,  la  passione 
d’amore,  sicché  egli,  individualista 
feroce,  fuggì  per  non  legar  per  sem- 
pre ]a  propria  vita;  dalla  pubblica- 
zione, nel  1855,  della  prima  raccolta 
dei  suoi  canti,  sgorgati  misteriosa- 
mente dalla  sua  anima  già  adulta 
come  un  messaggio,  ai  primi  attacchi 
violenti  della  stampa  e del  pubblico, 
alle  prime  consacrazioni  di  spiriti  veg- 
genti quali  l’ Emerson  ; dal  campo  di 
guerra  e dagli  ospedali  di  Washington 
ove  per  tre  anni  egli  curò  migliaia 
di  feriti,  in  una  delle  più  vaste  e su- 
blimi esperienze  d’umanità  che  un 
poeta  abbia  mai  compiuto,  al  posto 
d’impiegato  governativo  che  gli  fu 
assegnato  dopo  ch’egli  stesso  rimase 
ferito  e infermo  ; dalle  vie  di  Wa- 
shington ove  egli  era  additato  come 
il  buon  poeta  dai  capelli  grigi  sino 
all’estremo  rifugio  di  Camden,  ove, 
quercia  fulminata,  trascorse  gli  ultimi 


anni  in  un’aureola  di  gloria,  resi- 
stenza di  Walt  si  svolge  intera  nel 
libro  del  Bazalgette,  prodigiosa  e 
semplice  insieme,  nella  sua  unità  per- 
fetta. Nessun  particolare  è inutile, 
tutto  ha  un  significato  vivace,  e ad 
ogni  istante  l’uomo  illumina  l’opera 
e l’opera  illumina  l’uomo.  Vi  sono 
frammenti  autobiografici  di  Walt,  biz- 
zarrissimi, e lettere  sue,  e parole  ri- 
ferite da  amici  ; la  descrizione  della 
sua  persona,  fatta  da  lui  stesso,  fatta 
da  altri,  è messa  in  luce  dal  Bazal- 
gette: « Erano  occorsi  secoli  di  si- 
lenzioso travaglio  e di  aria  libera  per 
preparare  un  tale  tipo  : non  sarebbe 
stato  possibile  a generazioni  colte  e 
cittadinesche  produrre  quel  Bacco 
transatlantico  dalla  pelle  dorata,  eb- 
bro del  vino  della  vita.  Tale  verità 
sembra  dirci  il  famoso  ritratto  del 
poeta,  inciso  da  Me  Rae  da  un  da- 
gherrotipo del  1854,  che  tenne  luogo 
del  nome  dell’autore  nella  prima  edi- 
zione di  Foglie  d'erba  e che  accom- 
pagnò poi  il  libro  nelle  sue  metamor- 
fosi. Quel  giovane,  vestito  da  operaio, 
dall’atteggiamento  indifferente,  e in- 
sieme risoluto,  modesto  e arrogante, 
dal  viso  calmo,  di  cui  lo  sguardo  vi 
interroga  e vi  persegue,  sembra  esser 
sorto  per  giustificare  la  propria  gente, 
gli  uomini  medii,  gli  eroi  silenziosi 
della  plebe,  i costruttori  di  città,  i 
moderni  Atlanti,  pervenuti  alla  tran- 
quilla coscienza  d’una  sovranità.  L’in- 
dividuo in  maniche  di  camicia,  che  è 
fermo  lì  davanti  a voi,  col  pugno  sul 
fianco,  la  mano  sinistra  nella  tasca 
dei  calzoni,  il  cappello  gettato  sulla 
nuca,  ha  veramente  l’attitudine  di 
un  re.  Ed  è infatti  l’individuo-re. 
Nessun  mantello  di  Corte  potrebbe 
uguagliare  in  maestà  l’insolente  tra- 
scurala del  suo  vestimento,  la  riso- 
luzione incrollabile  di  tutta  la  sua 
persona.  Egli  viene  come  ambascia- 
tore d’una  razza  nuova,  incaricato  di 
promulgare  la  sua  esistenza  su  tutta 
la  terra  ». 

Il  grosso  volume  del  Bazalgette  è, 
ripetiamo,  una  biografia  definit  va  e 
magistrale,  che  ha  doppio  valore,  di 
storia  e d’arte.  L’autore  ora  attende 
a un  altro  lavoro  su  Whitman,  che 
sarà  essenzialmente  critico,  e s’inti- 
tolerà Le  Poète  Prophète.  E mentre 
sta  per  uscire  la  sua  traduzione  in 
francese  di  Leaves  of  Grass,  prepara 
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anche  quella  delle  Opere  in  prosa  del 
bardo  americano,  la  quale  costituirà 
una  novità  interessante  anche  per  gli 
italiani  che  non  conoscono  l’originale. 

Il  Congresso  della  strada. 

Nel  periodo  fra  il  12  ed  il  21  ot- 
tobre a Parigi  ed  a Nizza  si  svolse  il 
primo  Congresso  internazionale  della 
strada  indetto  dal  ministro  dei  lavori 
pubblici  della  Francia,  Barthou.  Al 
lavoro  di  preparazione  attesero  le  più 
spiccate  personalità  tecniche  francesi; 
ad  esso  corrispose  il  concorso  delle 
competenze  più  note  di  tutte  le  na- 
zioni, che  si  esplicò  in  ben  no  rela- 
zioni riflettenti  i più  gravi  e dibattuti 
problemi  della  viabilità. 

Il  Congresso,  con  duemila  interve- 
nuti, fu  solennemente  inaugurato  alla 
Sorbona  con  un  discorso  del  Barthou, 
in  cui,  dopo  avere  tratteggiato  a ra- 
pidi tocchi  l’importanza  del  convegno 
ed  il  programma  dei  lavori,  il  mini- 
stro dichiarò  che  la  Francia,  pur  pos- 
sedendo una  delle  più  complete  reti 
stradali  del  mondo,  che  rappresenta 
un  capitale  di  sei  miliardi,  intende 
non  solo  di  convenientemente  man- 
tenerla, ma  sente  il  bisogno  di  accre- 
scerla. 

All’importanza  data  dalla  Francia 
a questo  Congresso  corrisposero  lar- 
gamente le  principali  nazioni,  che  in 
numero  di  28  erano  ufficialmente  rap- 
presentate. I discorsi  dei  rappresen- 
tanti ufficiali  della  Germania,  Austria, 
Inghilterra,  Stati  Uniti,  Belgio  e Rus- 
sia provano  nel  modo  più  evidente 
quanto  presso  quelle  nazioni  sia  sen- 
tita la  gravità  del  problema  di  ren- 
dere le  strade,  questo  primo  e più 
importante  elemento  nella  scala  delle 
comunicazioni,  adeguate  ed  in  corri- 
spondenza alle  esigenze  della  locomo- 
zione moderna. 

« Con  dolore  dobbiamo  constatare 
- nota  nella  « Gazzetta  del  Popolo  » 
l’ing.  Massimo  Tedeschi,  che  al  Con- 
gresso rappresentava  la  Società  degli 
ingegneri  e architetti  di  Torino  - 
come  a tale  intuizione,  si  può  dire 
generale,  non  partecipi  l’Italia;  il  no- 
stro paese,  astenutosi  dal  farsi  rappre- 
sentare ufficialmente  per  ragioni  che 
a noi  non  spetta  di  apprezzare,  ha 
certamente  perduta  un’occasione  per 
raccogliere  preziosi  ammaestramenti, 


nonché  di  rendersi  conto  « de  visu  » 
del  modo  con  cui  è intesa,  sentita  e 
trattata  quella  questione  della  viabi- 
lità che  da  noi  pur  troppo  non  si 
vuole  nè  intendere,  nè  sentire,  nè 
trattare  » . 

Ma  se  mancava  la  rappresentanza 
ufficiale,  non  si  può  dire  però  che 
il  nostro  paese  fosse  assente,  poiché, 
oltre  a parecchie  persone  competenti, 
v’erano  i rappresentanti  del  Touring- 
Club  Italiano,  dell’ Associazione  per 
lo  studio  dei  materiali  di  costruzione 
di  Bologna,  la  provincia  e la  città  di 
Milano:  erano  pure  rappresentate  la 
« Rivista  d’ingegneria  sanitaria  » e la 
rivista  « Le  Strade  »,  che  si  pubbli- 
cano in  Torino. 

Troppo  a lungo  ci  porterebbe  an- 
che solo  un  rapido  esame  dei  lavori 
del  Congresso.  Si  può  però  affermare 
che  tutte  le  più  importanti  questioni 
tendenti  ad  adattare  la  strada  ai  nuovi 
mezzi  di  locomozione  ed  a combat- 
tere quel  terribile  flagello  che  è la 
polvere  furono  ampiamente  discusse, 
giungendo  a conclusioni  pratiche, 
quali  poteva  dare  il  frutto  dell’espe- 
rienza di  tutte  le  nazioni  del  mondo. 

L’ing.  Tedeschi  fece  un  voto  per 
la  creazione  di  un  Comitato  interna- 
zionale permanente  per  la  Strada, 
come  già  ne  esistono  per  le  Ferrovie 
e per  la  Navigazione:  la  proposta  fu 
accolta  dall’Ufficio  centrale  del  Con- 
gresso. 

Così  la  strada  d’ora  innanzi  avrà 
i suoi  Congressi  periodici  (il  secondo 
avrà  luogo  a Bruxelles  nel  1910)  a 
scopo  di  mantenere  l’affiatamento  fra 
tutte  le  nazioni,  visto  che  oramai,  col 
continuo  diffondersi  dell’  automobi- 
lismo, la  strada  è divenuta  un  vero 
e proprio  elemento  internazionale. 

Nella  Mostra  stradale,  annessa  al 
Congresso,  si  potè  constatare  come 
l’industria  si  appassioni  all’argomento, 
escogitando  nuovi  sistemi  di  pavimen- 
tazione, nuovi  metodi  di  manuten- 
zione e creando  apparecchi  e mac- 
chine per  applicarli. 

Nelle  escursioni  poi  la  Francia  ha 
voluto  dimostrare  che  le  sue  cure  per 
le  strade  si  esplicano  in  grandiosi 
esperimenti  ed  applicazioni  a cui  sono 
devoluti  i mezzi  necessari.  La  catra- 
matura, — questo  energico  mezzo  di 
combattere  la  polvere,  la  cui  idea, 
sorta  in  Italia,  fu  annunciata  per  primo 
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dalla  rivista  « Le  Strade  » di  Torino 
nel  1901,  - ebbe  còla  uno  sviluppo 
rapidissimo,  tantoché  presso  Parigi  e 
Nizza  i congressisti  poterono  circo- 
lare con  lunghissima  fila  d’automo- 
bili senza  essere  affatto  molestati  dalla 
polvere. 

« Il  Dizionario  Moderno  ». 

É uscita  recentemente,  presso  l’e- 
ditore Ulrico  Hoepli,  la  seconda  edi- 
zione, riveduta  ed  ampliata,  del  Di- 
zionario Moderno  del  nostro  egregio 
collaboratore  Alfredo  Panzini,  che  fy 
già  accolto  dal  pubblico  con  singo- 
lare favore.  Questo  « supplemento  ai 
dizionari  italiani  »,  prezioso  davvero 
per  ogni  persona  colta,  dovrebbe 
trovarsi  in  ogni  biblioteca  familiare, 
per  piccola  e modesta  che  sia,  per- 
chè condensa,  come  forse  nessun’al- 
tra  opera  in  sì  breve  spazio  (600  pa- 
gine), una  somma  straordinaria  di 
coltura. 

Accade  spesso  di  avere  in  mente 
un  motto  di  cui  non  si  conosce  l’ori- 
gine ; un  verso  celebre  di  cui  non  si 
ricorda  l’autore;  una  parola  di  nuovo 
conio  la  cui  etimologia  ci  sfugge: 
ecco  il  Panzini  che  ci  risponde  a 
puntino. 

Diamo  tre  esempi  a caso: 

Nihil  de  principe , parum  de  Beo:  classica 
norma  di  quieto  vivere  per  i sudditi  degli 
antichi  governi  assolati  o teocratici  : cioè 
l’autorità  umana  e divina  non  deve  essere 
discussa:  meno  se  ne  parla  e meglio  è. 
Questa  formula  è ricordata  dal  Giusti  nel 
Preterito  più  che  perfetto  del  verbo  pensare: 

Quand’era  canone 
Di  Galateo 
Nihil  de  Principe, 

Parum  de  Deo; 

Oh  età  pacifiche, 

Oh  benedette  ! 

Non  c'impestavano 
Libri  e gazzette: 

Di  cesi  anche:  de  Deo  panca , de  rege  nihil; 
ed  i veneziani:  di  Dio  si  parli  poco,  della 
Serenissima  nè  bene  nè  male.  Più  precisa 
forse  l'altra  lezione:  parum  de  Principe , nihil 
de  Deo. 

AHI  admirari  : non  meravigliarsi  di  cosa 
alcuna  (Orazio,  Epist .,  1,  6,  il  è frutto  di 
saviezza,  di  esperienza...  e di  scetticismo. 

Paranoia  : cioè  fissazione;  neol.  usato  la 
prima  volta  dal  Vogel  (1772)  ed  esteso  dal 
Kahlbaum  (1863Ì  per  indicare  quella  forma 


di  demenza  che  comunemente  dicesi  mono- 
mania. Deriva  darcapx  evoòcmente  (v.  Para). 
Malgrado  la  numerosa  ed  intricata  sino- 
nimia che  esiste  per  questa  come  per  tutte 
le  malattie  mentali  in  genere,  si  può  affer- 
mare che  alla  designazione  di  paranoia  cor- 
risponde il  concetto  di  una  alterazione  men- 
tale caratterizzata,  non  da  un’  esagerazione 
o da  un  rallentamento  dell’attività  psichica, 
come  accade  rispettivamente  nella  manìa  e 
nella  melanconia,  ma  soltanto  dalla  esistenza 
di  un  gruppo  d’idee  deliranti,  per  cui  l’am- 
malato si  dimostra  dissennato  solamente  ri- 
guardo ad  un  dato  argomento,  mentre  ap- 
pare mentalmente  sano  per  quanto  concerne 
tutte  le  altre  idee  e per  quanto  queste  non 
vengono  in  rapporto  col  contenuto  dell’idea 
delirante.  La  monomania  di  grandezza  e la 
monomania  di  persecuzione  sono  le  forme 
più  comuni  della  paranoia.  Questa  voce 
scientifica  ebbe  grande  diffusione  ed  è di- 
venuta familiare  tanto  da  essere  abusata  o 
male  usata,  al  punto  da  chiamare  paranoia 
persino  la  fissazione  o mirabile  monomania 
dell’uomo  geniale. 

Come  si  vede,  la  spiegazione  è 
lucida,  rapida,  chiaramente  e genial- 
mente espressa,  non  senza  una  punta 
di  acuto  commento  personale,  ove 
trapela  talora  l’ umorista  della  Lan- 
terna di  Diogene. 

L’egregio  autore  ha  segnato  un 
campo  vastissimo  e l’ha  accurata- 
mente esplorato  ; infatti  non  solo 
motti  latini,  francesi,  neologismi  in- 
glesi e tedeschi,  curiosità  grammati- 
cali, folkloristiche  e etimologiche,  ma 
persino  locuzioni  di  indole  storico- 
politica contemporanea  egli  ha  vo- 
luto comprendere,  come  : « Gamba 
di  Vladimiro,  Puntarella  di  destra, 
Palamidone»,  eco. 

Prezioso  libro  dunque,  degno  di 
essere  rilegato  e tenuto  sullo  scrit- 
toio in  permanenza;  ma  non  scevro 
di  qualche  leggera  menda  che  in  una 
prossima  edizione  verrà  certo  meno. 
Vi  accenniamo  appunto  perchè  vor- 
remmo perfetto  un  lavoro  così  buono. 
L’ortografia  delle  parole  straniere  non 
è sempre  esatta,  e in  un’opera  che 
deve  essere  esatta  per  destinazione, 
questo  è grave  danno  (pag.  230,  249, 
258,  259,  ecc.  ecc.).  Qualche  volta 
l’errore  di  stampa  porta  un  errore  di 
senso,  come  a pag.  456:  « Qui  se 
rassemble,  s’assemble  » che  implica 
una  tautologia,  invece  di  : « qui  se 
ressemble,  s assemble  ».  E l’espres- 
sione : « ce  sabre  est  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  »,  non  è stata  messa 
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da  Henri  Monnier  in  bocca  a Joseph 
Prudhomme,  prima  di  essere  inserita 
nella  farsa  del  Bettoli  ? 

Serbia  e Serbi. 

La  Serbia  è stata  particolarmente 
agitata  dagli  ultimi  avvenimenti  svol- 
tisi nei  Balcani.  Da  Belgrado  son 
giunte  notizie  che  mostrano  la  viva 
irritazione  che  anima  i sudditi  di 
Pietro  I.  Sarebbe  infatti  diffìcile  ne- 
gare che  l’annessione  della  Bosnia 
e dell’ Erzegovina  abbia  arrecato  un 
colpo  violento  e diretto  alle  aspira- 
zioni dei  Serbi. 

Già  per  il  trattato  di  Berlino  essi 
si  erano  sentiti  sacrificati,  tanto  da 
gettarsi  nella  folle  guerra  con  la 
Bulgaria,  che  non  tornò  certo  a loro 
vantaggio. 

I Serbi  hanno  un  passato  di  cui 
son  fieri  e che  li  predispone  a sen- 
tire più  dolorosamente  le  ferite  del- 
l’amor  proprio.  La  Serbia  attuale  era 
abitata  in  tempi  remoti  da  popola 
zioni  tracie  che  furon  sottomesse  dai 
Romani  poro  prima  dell’èra  cristiana. 
Gli  abitanti,  conosciuti  sotto  il  nome 
di  valacchi,  furono  a poco  a poco 
romanizzati.  Più  tardi,  il  paese  fu 
successivamente  invaso  dagli  Unni, 
i Goti  e i Longobardi,  dopo  il  pas- 
saggio dei  quali  esso  ricadde  sotto 
la  dominazione  bizantina. 

Al  principio  del  vii  secolo  esso  fu 
di  nuovo  invaso  dagli  Avari,  contro 
i quali  P imperatore  Eraclio  chiamò 
in  suo  aiuto  i Serbi,  popolazione  di 
razza  slava  che  abitava  la  Galizia 
orientale.  Questi  cacciarono  gli  Avari 
nel  638  e,  traboccando  dai  confini 
dell’  attuale  Serbia,  si  sparsero  in 
tutta  la  regione  che  comprende  i 
due  terzi  occidentali  della  Serbia,  la 
maggior  parte  della  Bosnia,  1’  Erze- 
govina, il  Montenegro  e il  sangiac- 
cato  di  Novi  Bazar. 

In  Serbia,  la  popolazione  che  giunge 
ad  un  totale  di  due  milioni  e mezzo 
circa,  si  compone  nel  modo  seguente: 

Serbi  2,332,000;  rumeni  90,000; 
boemi  50,000;  tedeschi  8,000;  ebrei 
6,000;  ungheresi  2,000;  di  diverse 
nazionalità  12,000.  I serbi  formano 
per  ciò  oltre  il  90  per  cento  della 
popolazione.  Nel  Montenegro,  eccet- 
tuati 10,000  albanesi  all’incirca,  la 
popolazione  intera,  che  ammonta  a 


250,000  anime,  è di  razza  serba.  Essa 
si  divide  così:  ortodossi  223,500; 
cattolici  12,500;  mussulmani  14,000. 

Infine,  nella  Bosnia-Erzegovina  la 
grande  maggioranza  della  popola- 
zione appartiene  pure  alla  razza  serba, 
divisa  in  tre  religioni:  ortodossi 
700,000;  mCissulmani  550,000;  cat- 
tolici 350,000;  ciò  che  forma  un  to- 
tale di  circa  1,600,000. 

In  tutta  l’estesione  dei  due  Stati 
serbi  indipendenti  e della  Bosnia,  la 
lingua  parlata  è il  serbo.  Ed  anche 
in  Dalmazia  e in  una  parte  della 
Croazia,  si  parla  un’  idioma  che  fa 
parte,  col  serbo  propriamente  detto, 
di  un  gruppo  designato  sótto  il  nome 
di  croato-serbo  o illirico. 

La  giovinezza  di  Maupassant. 

È noto  quale  stretta  amicizia  unisse 
la  famiglia  Maupassant  a Gustavo 
Flaubert,  e con  quali  cure  affettuose 
il  grande  autore  di  « Salammbò  » 
dirigesse  i primi  saggi  letterarii  del 
futuro  romanziere  di  « Fort  comme 
la  Mort  ». 

Il  Figaro  pubblica  ora  cinque  let- 
tere inedite  scritte  dalla  signora  Le 
Poittevin  Maupassant,  madre  dello 
scrittore,  a Gustavo  Flaubert.  Ripor- 
tiamo qui  la  prima,  scritta  dalla  si- 
gnora Maupassant  per  ringraziare  il 
vecchio  amico  d’infanzia  delle  espres- 
sioni di  conforto  che  egli  ha  trovato 
per  la  di  lei  ultima  disgrazia  : la 
morte  della  madre,  che  segue  a breve 
distanza  quella  del  padre  e del  fra- 
tello. Essa  è rimasta  sola  con  due 
figli,  Guy  e Hervé  ; il  primo,  come 
si  rileva  dalla  lettera,  già  malato  di 
nervi  ed  oggetto  delle  sue  cure  in- 
quiete ed  affettuose. 

« Etretat,  le  16  mars  1866. 

« Si  quelque  chose  peut  adoucir  une 
profonde  douleur,  c’est  de  la  voir 
réellement  comprise,  et  ta  lettre,  mon 
vieil  ami,  m’a  apportò  la  seule  con- 
solation  qui  peut  aller  jusqu’à  mon 
coeur.  Tu  as  évoqué  pour  moi  les 
communs  souvenirs  de  nos  jeunes  an- 
nées,  et  j’ai  revu  cette  maison  de  la 
grande  rue  peuplée  d’hòtes  bien-aimés 
que  le  tombeau  a pris  presque  tous. 
Mon  pauvre  vieux  pére,  si  respectable 
et  si  bon;  mon  frère,  si  intelligent,  si 
distingué,  si  exceptionnel  ; puis  ma 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


153 


mère,  ma  chère  et  excellente  mère, 
partie  la  dernière  pour  aller  rejoindre 
les  autres.  - Mon  Dieu  ! que  la  vie 
est  triste,  et  que  le  temps,  qui  s’en 
va  toujours,  séme  d’amertume  sur  sa 
route  ! 

« L’épreuve  terrible  que  je  viens  de 
traverser  m’a  trouvée  plus  forte  que 
une  l’aurais  cru,  que  je  ne  l’aurais 
cru  moi-méme.  J’ai  pu  rester  jusqu’à 
la  fin  près  de  la  dépouille  de  notre 
chère  morte,  et  j’ai  passé  deux  nuits 
en  face  de  ce  visage  qui  avait  re- 
trouvé,  dans  le  calme  supreme,  quel- 
que  chose  de  son  expression  d’autre- 
fois.  La  pauvre  Virginie  est  accourue 
tout  de  suite  à mon  appel,  et  s’est 
jetée  en  sanglotant  dans  mes  bras  ; 
mais  quand  je  lui  ai  proposé  de  la 
conduire  au  lit  de  notre  mère,  ses 
forces  l’ont  trahie  et  je  l’ai  vue  dans 
un  tei  état  que  j’ai  du  la  supplier  de' 
s’en  retourner  à Bornansbusc  près 
de  son  mari  et  de  ses  enfants.  Elle 
m’a  quittée,  en  effet,  mais  l’angoisse 
de  l’éloignecnent  lui  a paru  plus  ìm- 
possible  encore  à supporter,  et  elle 
a trouvé  le  courage  de  venir  le  len- 
demain  partager  ma  lugubre  veille  ! 
J’  éprouve  quelque  soulagement  à 
te  parler  de  tout  cela,  parce  que  je 
connais  ta  vieille  et  bonne  amitié. 
J’ài  été,  moi,  tòut  particulièrement 
frappée  par  le  sort,  et  il  n’estguère 
étonnant  que  je  me  rattache  ardem- 
ment  au  passé,  tout  rempli  de  douces 
visions;  mais  toi,  que  la  vie  d’artiste 
entraine  dans  son  tourbillon,  toi, 
mon  cher  Gustave,  qui  as  vu  se  réa- 
liser  ce  rève  éblouissant  de  la  célé- 
brité,  tu  as  gardé  pourtant,  comme 
moi-mème,  la  religion  des  choses 
d’autrefois;  tu  sais  en  parler  avec  le 
coeur,  et  il  est  facile  de  deviner  que, 
toi  aussi,  tu  regardes  tout  ce  passé 
comme  le  temps  le  plus  heureux  de 
ta  vie.  Tu  la  revois  souvent,  cette 
terrasse  pieine  de  soleil,  et  tu  en- 
tends  encore  chanter  les  oiseaux  de 
la  volière  ! 

« A présent  il  faut  queje  m’efforce 
de  tourner  mes  yeux  vers  l’avenir; 
j’ai  deux  enfants,  que  j’aime  de 
toutes  mes  forces,  et  qui  me  donne- 
ront  peut-ètre  encore  quelques  beaux 
jours.  Le  plus  jeune  n’est,  jusqu’à 
présent,  qu’un  brave  petit  paysan, 
mais  l’aìné  est  un  jeune  homme  déjà 
sérieux.  Le  pauvre  garqon  a vu  et 

11  Voi. 


compris  bien  des  choses  et  il  est  pres- 
que  trop  muri  pour  ses  quinze  ans. 
Il  te  rappellera  son  onde  Alfred,  au- 
quel  il  ressemble  sous  bien  des  rap- 
ports  et  je  suis  sure  que  tu  l’aimeras. 
Je  viens  d’ètre  obligée  de  le  retirer 
de  la  maison  religieuse  d’Yvetot,  où 
l’on  m’a  refusé  une  dispense  de  mai- 
gre  exigée  par  les  médecins;  c’est 
une  singulière  manière  de  compren- 
dre  la  religion  du  Christ,  ou  je  ne 
m’y  connais  pasl...  Mon  fils  n’est 
point  sérieusement  malade  ; mais  il 
souffre  d’un  affaiblissement  nerveux 
qui  demande  un  régime  très  tonique, 
et  puis,  il  ne  se  plaisait  guère  là-bas  ; 
l’austérité  de  cette  vie  de  cloitre  allait 
mal  à sa  nature  impressionnable  et 
fine  et  le  pauvre  enfant  étouffait  der- 
rière  ces  hautes  murailles  qui  ne  lais- 
saient  arriver  aucun  bruit  du  dehors. 
Je'crois  queje  vais  le  mettre  au  lycée 
du  Havre  pour  dix-huit  mois  et  que 
j’irai  ensuite  m’établir  à Paris  pour 
les  années  de  rhétorique  et  de  philo- 
sophie.  Hervé  sera  demi-pensionnaire 
dans  un  collège  quelconque  et  je 
pourrai  ainsi  veiller  moi-mème  sur 
mes  deux  chers  trésors. 

«Tu  vois  que  je  t’ai  écrit  longue- 
ment,  mon  cher  camarade,  et  je  sens 
que  cela  m’a  fait  du  bien.  Adieu, 
pense  quelquefois  à notre  amitié  d’en- 
fance  et  reqois  une  bien  cordiale  et 
bien  affectueuse  poignée  de  main  ». 

L’opera  poetica  di  Dante 
in  tedesco. 

È noto  ormai  a tutti  e inutilmente 
deplorato  come  in  Italia  manchi  una 
edizione  completa  delle  opere  dan- 
tesche. Da  noi  il  culto  di  Dante  ha 
raggiunto  apparentemente  il  fetici- 
smo : gli  si  è di  recente  accesa  la 
« luce  eterna  » sulla  tomba.  Ma  l’o- 
stentazione dei  riti,  in  tutte  le  reli- 
gioni, dimostra  la  decadenza  del  sen- 
timento : così  la  lampada  sulla  tomba 
di  Ravenna  rappresenta  uno  di  quei 
compensi  che  le  donnette  danno  con 
fiamma  d’olio  alla  divinità  per  la 
quale  non  sentono  alcun  fervore  in 
cuore.  Diremo  che  V Italia  non  ama 
Dante?  Giammai!  In  ogni  classe,  dai 
contadini  ai  filosofi,  non  mancano  gli 
amici  reverenti  e fedeli  del  poeta  : 
ma  essi  non  compiono  riti,  leggono, 
studiano,  ascoltano  dentro  se  stessi 
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l’eco  del  canto  divino.  Ora,  non  sa- 
rebbe venuto  il  tempo  che  qualche 
società  dantesca,  o comunque  un’as- 
sociazione qualsiasi,  (essendo  vano 
sperare  nel  Governo  e nelle  istitu- 
zioni ufficiali)  dèsse  a questi  amici 
di  Dante  il  modo  di  leggere  le  opere 
sue  complete  in  uno  o più  volumetti  ? 
Per  ora  continueremo  a ricorrere  alla 
edizione  inglese! 

Anche  i tedeschi  si  mostrano  più 
pratici  di  noi  nel  diffondere  il  culto 
di  Dante.  Ecco  qui  infatti  una  ma- 
gnifica edizione  delle  sue  opere  poe- 
tiche, in  quattro  bellissimi  e maneg- 
gevoli volumi  rilegati,  che  recano  la 
« Divina  Commedia»,  la«  Vita  Nova  » 
e le  « Rime  » con  la  traduzione  tede- 
sca a fronte.  (Ed.  Herder,  Friburgo). 

L’opera  è dedicata  a « Margherita 
di  Savoia,  regina  d’ Italia  - nipote  di 
Giovanni  re  di  Sassonia  - esimio  tra- 
duttore di  Dante  - amica  delle  lettere 
e delle  arti  - che  per  nascita  e per 
cultura  - in  sè  graziosamente  - armo- 
nizza il  genio  di  due  popoli  ». 

Dichiara  nella  prefazione  l’autore 
di  aver  voluto  seguire  il  testo  con 
lo  scrupolo  più  rigido,  mantenendo, 
per  quanto  è possibile,  la  collocazione 
delle  parole,  e facendo  corrispondere 
verso  a verso  nella  traduzione  di 
fronte.  Poi  aggiunge  : 

« Qui  non  mi  sono  assunto  di  te- 
nermi negli  involuti  vincoli  di  rime 
della  terzina  italiana,  come  ho  fatto 
nella  mia  prima  versione  libera.  Sa- 
rebbe stato  con  ciò  impossibile  di 
raggiungere  anche  lontanamente  lo 
scopo  prefisso.  Mi  sono  invece  atte- 
nuto all’esempio-  di  Schlegel  : ed  ho 
semplificato  la  terzina  col  sopprimere 
la  rima  del  secondo  verso,  procuran- 
domi così  una  maggior  libertà  di 
movimento  ». 

È riuscito  pienamente  nel  suo  in- 
tento, l’autore  di  questo  colossale 
lavoro,  che  egli  compie  per  la  se- 
conda volta,  dal  principio,  con  un 
nuovo  criterio  di  versione? 

I terzetti  tedeschi  (non  oso  chia- 
marli « terzine  »)  sono  spesso  buoni, 
scorrevoli,  talora  pittoreschi,  quasi 
sempre  scrupolosamente  fedeli,  ma, 
naturalmente,  non  possono  avere  ter- 
mine di  confronto  nelle  terzine  ita- 
liane che  stanno  a fronte.  E questo 
per  più  ragioni  evidenti.  Traduzione 
perfetta  di  una  grande  opera  d'arte 


non  può  darsi,  se  non  in  una  rifu- 
sione e ricreazione  dell’opera  stessa 
da  parte  di  un  altro  artista  che  ri- 
plasmi la  materia  poetica.  Questo  in 
primo  luogo,  e generalmente  parlando 
(dal  che  si  può  inferire  che  molto 
migliore  sarebbe  una  traduzione  in 
prosa,  perchè  non  prometterebbe  ciò 
che  non  può  dare);  in  secondo  luogo 
poi,  l’« opportuna»  soppressione  della 
seconda  rima  della  terzina  deforma 
tutta  l’opera,  e le  toglie  il  ritmo  tri- 
plice e misurato  dell’originale,  la  me- 
ravigliosa armonia  della  ininterrotta 
catena  ritmica,  per  la  quale  dal  primo 
all’ultimo  verso  di  ogni  canto  non 
v’è  mai  urto,  arresto,  soluzione  di 
continuità. 

Che  si  potesse  tradurre  la  « Divina 
Commedia  » in  tedesco  conservando 
le  rime  alle  terzine,  non  crediamo, 
ma  appunto  perciò  era  forse  meglio 
scegliere  una  libera  prosa. 

A parte  queste  riserve  pregiudi- 
ziali, il  lavoro  del  Zoozmann  è ben 
riuscito,  e dimostra  in  lui  una  cono- 
scenza dell’italiano,  una  familiarità 
coll’opera  di  Dante,  con  la  sua  vita, 
col  suo  mondo  medioevale,  ed  una 
abilità  di  versificazione,  una  genia- 
lità di  traduttore,  veramente  preziose. 
% 

* * 

Ma  nemmeno  sacrificando  la  rima 
del  secondo  verso,  l’autore  è giunto 
sempre  - tanta  era  la  difficoltà  del- 
1’  impresa  - a conservare  la  neces- 
saria fedeltà. 

Leggiamo  nell’episodio  di  France- 
sca, Inf.  V,  verso  133: 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 

verso  fatto  di  luce  e di  voluttà,  tra- 
dotto : 

Als  wir  das  Làcheln  lasen  der  Begìer, 

Gekusst  zu  werden... 

cioè  a dire  ; « quando  noi  leggemmo 
il  riso  della  brama  (del  desiderio) 
esser  baciato  ecc.  ». 

Evidentemente  « il  disiato  riso  » è 
la  divina  bocca  ridente,  desiderata 
da  Lancellotto,  e non  il  « riso  del 
desiderio  » sensuale  di  Francesca  ! 
Tuttavia  ripetiamo  volentieri  che  il 
lavoro  è gigantesco  e ammirabile,  e 
per  convincersi  di  ciò  sarebbe  suffi- 
ciente riportare  qui  la  traduzione 
dell’  ultimo  difficilissimo  canto  del 
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Paradiso,  cui  il  Zoozmann  ha  saputo 
dare  una  limpidità  sorprendente  di 
espressione. 

Ma  a che  scopo,  se  nella  maggior 
parte  dei  casi,  e appunto  nei  passi 
più  sublimi,  la  traduzione  rimane  giù 
giù,  mentre  l’originale  spazia  nell’az- 
zurro e nella  bellezza? 

Si  leggano  l’«  Ave  Maria  »,  il  « Pa- 
ter Noster»,  cento  altri  episodi,  e 
sinceramente  si  dica  che  cosa  c*  è 
rimasto  di  Dante. 

Un  esempio:  tutti  conoscono  la 
incomparabile  dolcezza,  la  soavità 
musicale  della  descrizione  del  Para- 
diso Terrestre  nel  XXVIII  del  Pur- 
gatorio; lungi  dalle  rime  aspre  e 
chioccie,  qui  tutto  è lene  soffio,  mu- 
sica in  sordina,  gemito  di  vento.  Il 
bravo  traduttore,  che,  a suo  tempo, 
ha  cercato , nell’  Inferno,  le  rime  aspre 
e chioccie,  qui  non  ne  trova  delle 
dolci  e soavi,  e non  per  malanimo 
davvero  : 

Vago  già  di  cercar  dentro  e dintorno 

La  divina  foresta  spessa  e viva 

Che  agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 

Senza  più  aspettar,  lasciai  la  riva 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d’ogni  parte  oliva. 

E sentiamo  la  traduzione: 

Begierig  zu  durchforschen  rings  des  dichte 
Lebendge  Griin  des  Gotteswalds,  das  mildernd 
Die  Augen  schiitzte  vor  dem  neuen  Li  eh  te, 

Schied  ich  vom  Waldsaum  ohne  weitres 

[Warten, 

Hinwandelnd  durch  die  Ebne  langsam- 

[langsam 

Auf  Fluren,  die  ringsum  von  Diiften  starrten. 

Più  chiaramente  appaiono  le  virtù 
stilistiche  e l’abilità  di  traduttore 
dello  Zoozmann  nella  « Vita  Nuova», 
ammirabilmente  resa,  e nelle  « Rime». 

A dimostrazione  di  ciò,  riporte- 
remo qui  la  bella  versione  del  divino 


155 

sonetto  XV  della  « Vita  Nuova  » : 

« Tanto  gentile  e tanto  onesta  pa- 
re... » 

So  lieblich  scheint  und  sittsam  im  Gebaren, 
Die  Herrin  mein,  wenn  sie  sich  griissend 

[neigt, 

Dass  jede  Zunge  zittern  muss . und  schweigt, 
Und  sich.kein  Blick  erkiihnt,  sie  zu  gewahren. 

Hingeht  sie,  mag  sie  Lob  auch  viel  erfahren, 
Die  sich  in  Demutkleid  bescheiden  zeigt, 
Und  scheint  ein  Wesen,  das  zur  Erde  steigt 
Vom  Himmel,  Wunder  hier  zu  offenbaren. 

Sie  zeigt  dem,  der  sie  sieht,  solch  lieb  Gesicht, 
Dass  ihm  durchs  Aug  ins  Herz  stròmt  susse 

[Labe, 

Die  nicht  begreifen  kann,  wers  nicht  erlebt, 

Auch  scheint  es,  dass  von  ihren  Lippen 

[schweb, 

Ein  saufter  Hauch,  erfùllt  von  Amors  Gabet 
Der  immerfort  zur  Seele  « Seufze  » spricht . 

* 

* * 

Altri  lavori  danteschi  sono  usciti 
di  recente  in  Germania. 

Degno  di  nota  è l’ardito  tentativo 
di  Otto  Hauser,  che  ha  voluto  fare 
della  « Vita  Nuova  » una  versione 
in  un  tedesco  arcaico  e ricercato,  ten- 
tando di  intonarla  al  modo  dell’opera 
originale.  Il  nome  di  Hauser  è noto  ai 
nostri  lettori  che  hanno  gustato  un  suo 
romanzo  tradotto  nella  « Nuova  Anto- 
logia » (16  aprile-16  maggio  1903). 

Rudolf  Borchardt,  che  ne  scrive 
nelle  «Suddeutsche  Monatshefte»,  non 
trova  il  tentativo  assai  ben  riuscito; 
e loda  più  caldamente  il  saggio  di 
una  traduzione  della  « Divina  Com- 
media » fatta  da  Stefan  George  («  Aus 
einer  Dante-Uebersetzung»,  in  « Blàt* 
ter  fur  die  Kunst  1900-1904  »).. 


Nemi. 
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ITALIA. 

Per  iniziativa  dell’on.  Credaro  e di  altri  deputati,  sarà  presentata  al  Par- 
lamento una  proposta  di  legge  per  la  istituzione  di  un  fondo  a favore  degli 
orfani  dei  professori  delle  scuole  secondarie/  a simiglianza  di  quanto  è stato 
fatto  per  gli  orfani  dei  maestri  elementari:  versamento  di  una  o due  giornate  di 
stipendio  alla  Cassa  depositi  e presitti,  e trasformazione  di  questi  contributi  in 
borse  di  studio  e posti  nei  convitti  nazio«€li. 

. — Il  conte  Dal  Pozzo  di  Mombello  lasciato  per  testamento  al  Museo 

civico  di  Torino  una  raccolta  di  quadri,  fra  cui  tre  dipinti  od  olio  di  Antonio 
Fontanesi. 

— Il  dott.  M.  Casalini  si  è fatto  promotore  di  una  Associazione  per  la  dif- 
fusione della  mutualità  scolastica.  L’on.  Luzzatti  presiederà  il  convegno  a tal 
uopo  che  si  terrà  a Milano  il  15  novembre. 

— Essendo  compiuto  il  maestoso  quadriportico  della  basilica  di  San  Paolo 
fuori  le  murat  il  ministro  Bava  ha  dato  incarico  a Giovanni  Pascoli  di  dettare 
due  iscrizioni  da  incidere  sul  fronte  dei  due  portici  laterali.  Il  poeta  si  è ispi- 
rato al  concetto  ed  allo  stile  delle  epistole  dell’apostolo  Paolo.  Nella  prima  epi- 
grafe è un  accenno  alla  nota  espressione:  bonum  certamen  certavi , cnrsnm  con- 
summavi,  /idem  servavi,  e un  altro  a quel  fuoco  consumatore  e rigeneràtore  di 
cui  è espressa  a più  riprese  l’ardente  speranza  nelle  epistole  paoline.  Ecco  l’e- 
pigrafe : « Pontifices  iniere  bonum  certamen , ut  igne  j Hausta  tibi  a sterili  surger  et 
igne  domus  ».  Nell’altra  è tratto  profitto  dalla  reminiscenza  di  questa  frase  di 
Paolo  (invocato  direttamente  a mallevadore,  te  vade)\  Mihi  vivere  Christus  est 
et  mori  Incrum.  Eccola:  « Perficiunt  itali  reges  opus.  Aspice  Templum  \ Splendi- 
dius.  Lucrum , te  vade.  Panile , mori  ». 

— Il  29  ottobre  venne  inaugurato  al  Pincio  il  busto  di  Mario  Pagano, 
donato  a Roma  dalla  città  di  Brienza,  patria  del  grande  giureconsulto.  Alla  ce- 
rimonia intervenne  il  ministro  Lacava,  che  pronunziò  il  discorso  inau-gurale. 

— È stata  inaugurata  a Borgo  San  Donnino,  il  25  ottobre  u.  s.,  una  lapide 
commemorativa  di  Luigi  Musini,  sotto  le  vòlte  dello  storico  palazzo  comunale. 
Patriota  caldo,  sincero  ed  integro  cittadino,  fu  con  Garibaldi  nel  1866,  nel  1867, 
e con  Cairoli  a Villa  Glori.  Agesilao  Berenini  dettò  per  lui  questa  iscrizione: 
« Luigi  Musini  - tra  le  balze  del  Trentino  - a Villa  Glori  a Mentana  a Pi- 
gione - soldato  della  patria  della  libertà  - al  Parlamento  - deputato  del  po- 
polo - a Napoli  a Palermo  contro  il  morbo  orrendo  - milite  di  carità  - nelle 
nostre  campagne  derelitte  - medico  dei  corpi  redentore  delle  anime  - tutta  la 
vita  combattente  pel  nuovo  diritto  umano  - da  questo  marmo  - ara  di  gloria 
e di  sacrificio  tribuna  di  vangelo  civile  - addita  - la  via  sacra  del  dovere  ». 

— ri  18  ottobre  u.  s.  si  è inaugurato  solennemente  a Firenze  il  secondo 
Congresso  degli  scienziati  italiani,  con  un  discorso  dell’on.  ministro  Bava. 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  bandito  un  concorso  per  un 
disegno-ritratto  di  Giosuè  Carducci,  da  esser  poi  inciso  in  acquafòrte.  Premio 
lire  2,000;  dimensioni  38  cm.  X 18  cm.  ; il  concorso  scade  col  31  gennaio  1909. 

— L’Associazione  nazionale  per  i paesaggi  ed  i monumenti  pittoreschi  d’I- 
talia terrà  il  15  ed  il  16  novembre  p.  v.  il  suo  secondo  Congresso  per  trattare 
argomenti  di  carattere  generale  specialmente  indicati  dalle  seguenti  relazioni 
1°  Per  la  difesa  giuridica  delle  bellezze  artistiche  e naturali , 2°  L’estetica  delle 
strade  ferrate;  8°  La  sistemazione  delle  vie  fluviali;  4°  11  programma,  l’ordina- 
mento,  il  lavoro  dell’Associazione.  Il  secondo  Congresso  nazionale  avrà  luogo 
sotto  gli  auspici  della  Pro  Torino  che  con  cortese  interessamento  ne  cura  l’orga- 
nizzazione ; molte  notabilità  dell’arte  e della  politica  hanno  comunicata  la  loro 
adesione. 
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— La  giuria  nominata  per  intero  dal  Consiglio  accademico  ha  assegnato 
il  giorno  6 corrente  i premi  Principe  Umberto  a Milano.  Il  premio  di  lire  sei- 
mila fu  conferito  a Cesare  Tallone  per  il  « Ritratto  di  signora  »;  e gli  altri  due, 
di  quattromila  lire  ciascuno,  a Paolo  Sala  per  il  dipinto  « Trasparenze  » e a Ce- 
sare Ferro  per  il  « Ritratto  di  signora  ».  Presiedè  la  giuria  Filippo  Carcano,  il 
Beltrami  funzionò  da  segretario  e G.  A.  Sartorio  da  relatore. 

— - Il  Comitato  esecutivo  del  concorso  nazionale  fotografico  che,  per  ini- 
ziativa della  «Famiglia  meneghina  » e coll’appoggio  di  altre  importanti  Asso- 
ciazioni, si  terrà,  a Milano  nel  maggio  1909  sotto  l’alto  patronato  di  S.  M.  il  Re 
e la  presidenza  onoraria  dei  ministri  Giolitti,  Cocco-Ortu  e Ravà^ha  pubblicato 
il  programma-regolamento.  Le  iscrizioni  si  chiùderanno  il  31  dicembre  p.  v.  Si 
elencano  alcuni  dei  più  importanti  premi,  quali  : di  S.  M.  il  Re,  dei  ministri 
della  istruzione  pubblica  e agricoltura,  industria  e commercio,  dei  municipi  di 
Milano  e Genova,  dell’ Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri, 
del  Touring  Club,  del  Club  Alpino,  della  Lega  Navale,  ecc. 

— Allo  scopo  d’incoraggiare  la  gioventù  universitaria  nello  studio  delle 
grandi:  questioni  scientifiche,  filosofiche,  religiose,  moderne,  « in  relazione  all’Oc- 
cultismo e alla  Teosofia  »,  è istituito  un  premio  di  lire  cinquecento  da  assegnare 
a quello  fra  gli  studenti  universitari  d’Italia  che  nell’anno  1909  presenterà  alla 
Redazione  della  rivista  di  scienze  psichiche  «Ultra»  Yia  Campo  Marzio  48, 
Roma,  la  migliore  Memoria  su  tali  argomenti,  giudicata,  da  apposita  Commis- 
sione, meritevole  del  premio. 


FRANCIA. 

E’  morto  Jean  Baptiste  Pasteur,  figlio  deigrande  scienziato,  dopo  una  dolorosa 
malattia.  Egli  era  nato  nel  1851;  aveva  fatto  una  rapida  carriera  in  diplomazia. 
Pasteur  lasciò  morendo  due  figli;  questo  ed  una  figlia,  sposata  a M.  Vallery- 
Radot,  autore  della  Histoire  d’un  savant  par  un  ignorante  bella  e commovente 
biografia  di  Pasteur. 

— Si  ha  notizia  che  a Martigues  (Provenza)  si  fonderà  un  museo  Ziem 
che  accoglierà  le  opere  di  questo  maestro,  dei  suoi  allievi  e di  tutti  gli  artisti 
che  maggiormento  si  distinsero  nella  illustrazione  pittorica  della  Costa  Azzurra. 

— I Musei  nazionali  in  seguito  a legati  del  fu  Carlo  Drouet  si  arricchirono 
di  opere  pregevoli.  11  Louvre  eredita  « Il  Prigioniero  » di  Murillo  ; cinque  pae- 
saggi di  Constable  da  scegliersi  fra  quelli  posseduti  dal  testatore  : sei  quadri  di 
Turner  ; « La  veduta  del  palazzo  ducale  e della  Piazzetta  » di  Bonington  ; ses- 
santa kakemonos  (dipinti  giapponesi  su  seta)  e duecento  disegni.  Il  Museo  del 
Lussemburgo  ereditò  una  pittura  del  W histler,  un  ritratto  di  Carolus  Duran  ; 
la  Scuola  nazionale  di  belle  arti  una  collezione  di  disegni  delle  scuole  antiche  ita- 
liane, fiamminghe  e olandesi. 

— In  questi  giorni  si  è costituita  la  Società  francese  dell' illustrazione , la 
quale  si  propone  lo  scopo  di  favorire  lo  sviluppo  artistico  della  illustrazione, 
uno  dei  rami  più  interessanti  dello  spirito  artistico  francese.  Essa  organizzerà 
una  mostra  annuale,  alla  quale  saranno  invitati  molti  artisti  stranieri. 

— A Parigi,  una  parte  del  Padiglione  Marsan  sarà  adibito  come  « Museo 
di  forme  » dell’arte  decorativa  francese,  del  xvii  e xviii  secolo  Questa  ini- 
ziativa la  si  deve  al  signor  G.  Berger,  membro  dell’Istituto,  il  quale  ha  avuto 
la  geniale  idea  di  esporre  tutto  quel  materiale  che  sarà  di  molto  giovamenta 
per  gli  studiosi  delle  scuole  di  arte  applicata  all’industria. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Pubblicazioni  recentissime  : Together,  by  Robert  Herrick  (Macmillan)  ; 
studia  l’evoluzione  del  matrimonio,  e la  sua  decadenza  sentimentale  nell’alta 
società  moderna,  specialmente  americana.  Segue  una  narrazione  che  lumeggia 
le  considerazioni  dell’autore,  che  è un  americano.  - The  Halfwag  House  romanzo  di 
Maurice  Hewlett  (Chapman  and  Hall),  acuta  psicologia  di  una  donna  contem- 
poranea. - Ghost  Kings  dell’immaginoso  Rider  Haggard  (Casselli,  romanzo  di 
avventure  meravigliose.  La  bellissima  figlia  di  un  missionario,  fatta  prigioniera 
da  una  popolazione  barbara  dell’Africa,  attira  a sè  per  mezzo  della  telepatia  il 
suo  fidanzato,  che  la  libera  e la  sposa.  - The  Uttermost  Farthing,  di  Mrs  Belloc 
Lowndes,  e The  Power  of  a Lie , di  Johan  Bojer  (Heinemann),  son  due  inte- 
ressanti romanzi  che  studiano  la  psicologia  del  mentitore,  e la  sua  possibile 
giustificazione  morale.  - The  Woman  and  thè  Sword , di  Rupert  Lorraine  che, 
come  già  dicemmo,  ha  ottenuto  il  premio  Unwin,  è una  storia  avventurosa  di 
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imprese  militari  durante  la  guerra  dei  trentanni  ; fra  l’altro,  l’eroe  combatte 
da  solo  contro  sei  uomini  d’arme  e li  sbaraglia...  - In  Sevèri  Splendici  Sinners 
(Sette  splendide  peccatrici),  W.  H.  Tronbridge  (Fisher  Unwin)  ci  narra  le 
avventure  e le  leggerezze  di  sei  grandi  dame  fra  cui  Caterina  di  Russia  e Lola 
Montes.  - The  House  of  Commons ; its  Place  in  National  Historg  (John  Murray) 
comprende  una  serie  di  conferenze  tenute  dal  prof.  Masterman  alle  organizza- 
zioni di  lavoro  di  Londra,  ed  è un  interessante  riassunto  della  storia  del  Par 
lamento  inglese,  ed  una  bella  esposizione  del  suo  valore  storico  e nazionale.  - 
In  Socialismi  and  its  Perils  (Eveleigh  Nash)  sir  William  Cooper  ci  vuol  dimo- 
strare l’impossibilità  pratica  di  attuare  l’ideale  socialista;  finalmente  Algernon 
Charles  Swinburne  scrive  dei  bei  saggi  letterari  su  nove  poeti  minor es  del  tempo 
di  Shakespeare,  col  titolo:  1 he  age  of  Shakespeare. 

AUSTRIA  E «ERNIARIA. 

Il  premio  triennale  degli  scrittori  di  provincia  (Landes  autor  enpreis),  ban- 
dito dal  Comitato  per  l’Austria  meridionale,  è stato  assegnato  in  parti  eguali, 
essendo  di  1000  corone,  fra  Crostavo  Giugitz  per  una  commedia  in  cinque  atti: 
Neuer  Boden  e Dora  von  Stockert-Meynert  per  il  dramma  popolare  in  quattro 
atti  : Die  Blinde. 

— La  censura  berlinese  ha  proibito  l’esecuzione  della  commedia  in  tre  atti 
di  Lothar  Schmidt:  Nur  ein  Traum  (Solo  un  sogno)  che  doveva  essere  data  al 
Berliner  Theater. 

— La  Tagesbibliothek  della  Associazione  operaia  di  Francoforte,  fondata 
nel  1906,  ha  pubblicato  delle  notizie  interessanti  sulle  opere  maggiormente  lette 
durante  il  primo  anno.  La  Rivolusione  tedesca  di  W.  Blos  ha  ottenuto  il  maggior 
numero  di  richieste  (131);  la  seguono:  Germinai  di  Zola  (125);  La  donna  e il 
socialismo  di  Bebel  (117);  La  teoria  Darviniana  di  Aveling  (97).  L’autore  più 
letto  fu  Zola  ; lo  seguirono  Dumas,  Gerstacker,  Schiller,  Gorki,  Tolstoi,  Goethe, 
Heine  Da  queste  poche  cifre  si  può  avere  un’idea  sommaria  delle  condizioni 
intellettuali  dell’elemento  operaio  tedesco. 

— Il  31  maggio  1909  saran  passati  100  anni  dalla  morte  di  Joseph  Haydn. 
A Yienna  si  è già  formato  un  Comitato  per  solennizzare  degnamente  la  ricor  - 
reenza,  che  sarà  anche  segnata  da  un  Congresso  musicale  internazionale  da  te- 
nersi in  quella  città. 

— Il  centesimo  anniversario  della  nascita  di  Felice  Mendelssohn  Bartholdy 
si  compirà  il  3 febbraio  1909,  e in  questa  occasione  si  preparano  festeggiamenti 
in  Germania,  e la  grande  Casa  editrice  musicale  Breitkopf  und  Hdrtel  di  Lipsia 
prepara  speciali  edizioni  delle  sue  composizioni 

— Detlev  von  Liliencron  ha  scritto  un  romanzo  autobiografico  : Leben  und 
Luge  (Yita  e menzogna)  che  sarà  pubblicato  prossimamente  nella  Magdeburgische 
Zeitung. 

— La  Rivista  quindicinale:  Btihne  und  Welt  che  durante  i suoi  dieci  anni  di 
vita  fu  pubblicata  nell’edizione  di  Otto  Elsner  di  Berlino,  col  primo  ottobre  è 
passata  alla  Casa  editrice  di  Georg  Wiga?  d di  Lipsia. 

— La  nota  Casa  editrice  teatrale  A Entsch,  che  aveva  la  proprietà  di  opere 
di  Sudermann,  Halbe,  Schnitzler,  Dreyer,  Meyer-Forster,  ecc.,  in  seguito  a 
gravi  difficoltà  finanziarie,  ha  proceduto  alla  liquidazione.  La  maggior  parte 
delle  dette  opere  son  passate  alla  Casa  di  Eduard  Bloch, 

- Il  numero  dei  monumenti  privati  di  Heine  si  è accresciuto  ancora  re- 
centemente di  uno  a Yienna,  nella  Hietzinger  Hauptstrasse,  ed  è opera  prege- 
vole dello  scultore  Alfred  Schmieding  Attraverso  i cancelli  del  giardino  di  una 
casa  particolare,  esso  è visibile  ai  passanti. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Si  annunzia  che  l’attore  Antoine  ha  deciso  di  mettere  in  scena  all’Odeon 
il  Cristo  alla  festa  di  Purim  di  Giovanni  Bovio,  tradotto  da  P.  Mazzini.  Que- 
st’opera del  compianto  filosofo,  in  Italia  era  stata,  al  tempo  delle  sue  prime 
rappresentazioni  date  da  Zacconi,  sospesa  a causa  delle  violenti  diatribe  che 
aveva  suscitato. 

— Guglielmo  Ferrerò  partirà  coi  primi  di  novembre  per  l’America  del  Nord, 
ove  terrà,  per  invito  del  Roosevelt,  alcune  conferenze  sulla  storia  di  Roma. 

— Die  Bund  di  Berna  ha  cominciato  la  pubblicazione  della  traduzione  del- 
l’ Edera  di  Grazia  Deledda 

— Le  Siiddeutsche  Monatshefte  di  novembre  recano  un  importante  articolo 
di  Borchardt  su  Dante  tradotto  in  versi  tedeschi  da  Zoozmann. 
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SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Sono  curiose  alcune  particolarità  linguistiche  di  cui  parla  la  Revne , e che 
mostrano  come  la  logica  non  abbondi  nemmeno  negli  organismi  del  linguaggio. 
In  francese  l’uso  impone  di  scrivere  train-train  quando  si  dovrebbe  dire  tran- 
tran ; tour  de  main  quando  il  senso  orig  nario  richiederebbe  rigorosamente  tourne- 
main  ; à tors  et  à traversi,  dovrebbe  dirsi,  e non  à tori  et  à travers ; forcené  do 
vrebbe  essere  surrogato  da  forsené,  derivando  da  sen.  parola  anglosassone,  senno . 
Ma  il  più  strano  è quest’ultimo  esempio:  couper  cours,  vuol  dire  in  origine: 
tagliare  il  corso  ; poi,  interpretato  erroneamente,  cambia  ortografia  : couper  court, 
e,  per  colmo  di  stranezza,  produce  in  italiano,  letteralmente,  la  comunissima  locu- 
zione : tagliar  corto. 

— L 1 Opinion  di  Parigi  pubblica  il  Carnet  di’ un  voyageur  che  sciorina  sulla 
Germania  le  più  strane  e divertenti  osservazicmi  del  mondo.  Ne  spigoliamo  due, 
lasciandone  la  responsabilità  al  Voyageur  : « È difficile  di  comprare  dei  giornali 
in  Germania,  sian  pure  locali.  Non  si  trovano  generalmente  che  alle  stazioni 
ferroviarie.  A Lipsia,  nondimeno,  esiste  un’edicola  all’uopo,  sulla  Angustus  Platz\ 
ma  la  vendita  non  è autorizzata  sino  alle  undici  del  mattino.  Così  gli  operai  e 
gli  impiegati  che  si  recano  al  lavoro  son  protetti  contro  il  veleno  della  stampa  ». 

« 11  participio  tedesco  più  spesso  usato  è certamente  verboten  (proibito).  A We- 
sterplatte,  presso  Danzica,  si  trovano  dei  bagni  di  mare.  Yi  è una  sezione  per 
uomini,  ed  una  sezione  per  donne  Esse  distano  fra  loro  parecchie  centinaia  di 
metri,  ed  hanno  l’aspetto  di  fortilizii.  Sulla  strada  d’accesso  al  fortilìzio  per  uo- 
mini si  trova  un  palo  su  cui  è scritto,  sotto  un  delizioso  verboten  : Gli  individui 
di  sesso  femminile  son  prevenuti  che  la  loro  sola  presenza  su  questa  strada  di 
accesso  li  rende  passibili  di  ammenda  ». 

— Lo  scienziato  e viaggiatore  svedese  Stéfànsson  continua  neWHarper  's 
Magasine  i suoi  articoli  sugli  Eschimesi,  Racconta  fra  l’altro  che,  la  popolazione 
accennando  a diminuire,  gli  Eschimesi  han  dovuto  sopprimere  la  pena  di  morte, 
anche-nei  casi  rarissimi  in  cui  soleva  applicarsi.  Del  resto,  i delitti  vi  sono 
quasi  sconosciuti.  Il  capo  della  tribù  è scelto  nella  persona  di  colui  che  pescò 
maggior  numero  di  pesci  nelle  reti  capaci,  in  più  sulla  razione  necessaria  ai 
bisogni  suoi  e della  famiglia,  in  favore  della  comunità.  Quando,  naturalmente, 
egli  diminuisce  la  produzione,  decade  ipso  iure  dall’alta  carica! 

— Ecco  il  sommario  della  Vita  Internazionale:  E.  T.  Moneta:  La  questione 
d’Oriente,  Sogno  e realtà  - Berardo  Montani:  Gli  avvenimenti.  - Ercole  Yi- 
dari:  L’Italia  e i Balcani.  - Ermanno  Albasini  Scrosati:  La  Crisi  balcanica. 

- A.  Fried:  La  voce  d’uno  dei  capi  del  paci  ismo  austriaco.  - G.  Bordini:  Le 
opinioni  del  ministro  agli  affari  esteri  americano.  - Giuseppe  Manzoni:  L’equi- 
librio delle  paure. 

— Sommario  della  rivista  La  Paix  par  le  Droit( n.  8-9):  Th.  Ruyssen;  Le  Con- 
grès de  Londres;  Son  importance  politique.  - Th.  Ruyssen:  A còte  du  Congrès. 

- Maurice  Bokanowsbi:  Compte  rendu  des  séances  plénières  du  Congrès  de  la 
Paix.  - Jacques  Dumas:  Pour  le  Congrès  de  Londres  - A.  Yanderpol:  Corres- 
pondance  - Pierre  Nattan-Larrier:  Chronique:  La  Révolution  turque;  Groupe 
parlementaire  de  l’arbitrage.  - La  Rédaction  : Notre  encartage  ; La  carte  de 
l’arbitrage.  - Frédéric  Passy:  Revne  bibliographique 

— Il  novelliere  e romanziere  inglese  Rider  Haggard,  secondo  un’inter- 
vista riferita  dal  CasselVs  Magasine , ha  grande  fede  nei  fenomeni  telepatici  e 
nella  ipotesi  della  reincarnazione.  « Io  son  convinto  - egli  disse  - che  questa 
vita  è la  parte  più  bassa  e meno  importante  della  nostra  esistenza  ».  Ecco  ora 
il  suo  metodo  di  lavoro:  Egli  compone  di  solito  i suoi  romanzi  durante  la  sta- 
gione invernale.  Comincia  dallo  scrivere  un  breve  abbozzo  del  romanzo  che  ha 
in  mente;  poi  detta  ad  un  amanuense  il  romanzo  stesso,  sviluppando  la  tela 
già  fatta,  e non  scostandosene  affatto.  Si  dice  che  il  suo  più  noto  romanzo,  She, 
sia  stato  scritto  in  sole  sei  settimane,  con  questo  metodo. 

— L 'Echo  de  Paris  annuncia  che  sarebbe  stata  ritrovata  nel  Santuario 
della  Madonna  del  Monte  la  Bibbia  che  fu  il  libro  prediletto  di  Napoleone  du- 
rante il  suo  esilio  all’Isola  d’Elba.  Ornata  di  ordinarie  incisioni  in  legno,  essa 
porta  sulla  costola  un  N sormontato  dalla  corona  imperiale.  È italiana,  ed  ha 
un'  importanza  singolare  per  il  fatto  che  l’imperatore  vi  ha  sottolineato  molti 
passi,  che  fanno  intendere  il  suo  stato  d’animo  nei  primi  giorni  della  sua  rele- 
gazione. Eccone  alcuni:  « Trista  è l’anima  mia,  vigilate  meco  ».  - Io  percoterò 
il  pastore  e le  pecore  del  gregge  si  disperderanno  ».  - « Mettetevi  il  mio  giogo 
sul  collo  e imparate  da  me  a essere  mansueto  e umile  ».  - « Non  temere,  perchè 
ho  molto  popolo  ».  - « Il  sangue  vostro  sia  sopra  il  capo  vostro  ».  - « Se  Iddio 
è dalla  nostra,  chi  è contro  ? » 
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Storia  delVarte  italiana  - Scultura  del  Quattrocento,  di  A.  Ven- 
turi! — Milano,  Hoepli,  pag.  1140.  L.  30. 

Inizii  di  antiche  poesie  italiane  religiose  e morali , a cura  di  An- 
nibale Tenneroni.  — Firenze,  Olschki,  pag.  270.  L.  25. 

Fra  il  Nuovo  e V Antico.  Prose  letterarie  di  Raffaello  Forna- 
ciari.  — Milano,  Hoepli,  pag.  450.  L.  6. 

Le  basi  giuridiche  della  libertà  moderna,  di  Angelo  Fani.  — To- 
rino, Bocca,  pag.  180.  L.  5. 

Le  campagne  di  guerra  in  Piemonte  ( 1703-1708 ) e l'assedio  di 
Torino  (1706),  di  Ferdinando  Rondolino.  — Torino,  Bocca,  pag.  450. 

Individualismo  delle  dottrine  morali  del  secolo  XIX,  di  Giovanni 
Vidari.  — Milano,  Hoepli,  pag.  400.  L.  6.50. 

Letture  scelte  dalle  opere  di  Edmondo  De  Amicis,  per  cura  di  Dino 
Mantovani.  — Milano,  Treves,  pag.  337.  L.  2. 

Nell'  America  meridionale.  Note  e impressioni  di  Gina  Lombroso - 
Ferrerò.  — Milano,  Treves,  pag.  360.  L.  4. 

Storia  finanziaria  del  Comune  di  Napoli  nel  secolo  XIX,  di  Ma- 
rino Rodino  di  Miglione.  — Napoli,  Pierro,  pag.  340.  L.  5. 

Nozioni  di  Fisica  per  le  scuole  secondarie , di  O.  M.  Corbino.  Voi.  I.  — Pa- 
lermo, Sandron,  pag.  140.  L.  2.  50. 

Nozioni  di  Fisica  per  le  scuole  secondarie , di  O.  M.  Corbino.  Voi.  II.  — Pa- 
lermo, Sandron,  pag.  270.  L.  3.50. 

Verità . Scorribande  d'uno  spregiudicato  a traverso  la  vita  sociale.  — Pa- 
lermo, Reber,  pag.  310.  L.  3. 50. 

Apparizioni  e ricordi , di  Paolo  Lioy.  — Milano,  Treves,  pag.  320.  L.  3. 50. 

Tutto  è energia , di  Roberto  Gaetani  D’Aragona.  — Piacenza,  Società 
editrice  Pontremolese,  pag.  170.  L.  3. 

Verso  la  pace.  Poesie  di  Eugenio  Vallega.  — Roma,  Voghera,  pag.  350. 

Giornali  e scritti  politici  clandestini  della  Carboneria  romagnola  (1819-21), 
di  Gino  Bandini.  — Roma,  Albrighi  Segati  e C.,  pag.  256.  L.  2.50. 

La  628  - E 8,  di  Ottavio  Mirbeau,  unica  traduzione  autorizzata  di  Cesare 
Castelli.  — Roma,  Voghera,  pag.  280.  L.  3. 

Scuola  e carattere , di  F.  W.  Fòrster.  — Torino,  Società  tipogr.  editrice 
Nazionale,  pag.  360.  L.  2.  50. 

Dottrine  finanziarie , del  dott.  Carlo  Torlonia.  — Roma,  Lux,  pag.  110. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

The  fairies  Fountain  and  other  stories,  by  thè  Countess  Martinengo  Ce- 
SARESCO,  with  illustrations.  — London,  Fairbairus.  5 shillings. 

Les  divins  Jongleurs  - Episodes  de  fépopée  Franciscaine , par  A.  Bailly.  — 
Paris,  Plon-Nourrit,  1908.  3 fr.  50. 

La  vie  de  Monique , roman  de  Tony  d’ Ulmès.  — Paris,  Nilsson.  3 fr.  50. 

Origine  de  la  vie , par  J.-M.  Pargome.  — Paris,  Schleicher  Frères  (Ency- 
clopédie  d’enseignement  populaire).  1 fr.  50. 
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LEGGENDO  BALZAC 


Or  sono  sette  anni  Vincenzo  Morello  in  un  articolo  della  Nuova 
Antologia  (1)  constatava  che,  malgrado  i suoi  sforzi  per  richiamare 
l’attenzione  dei  positivisti  italiani  sull’opera  di  Balzac,  questi  non 
avevano  ancora  fatto  oggetto  dei  loro  studi  quella  selva  di  intuizioni 
psicologiche  e di  divinazioni  antropologiche  che  è la  Commedia  umana: 
non  il  Lombroso,  il  quale  nelle  molte  sue  citazioni  di  letterati  aveva 
sempre  dimenticato  il  Balzac,  - non  il  Ferri,  che  nei  suoi  Delinquenti 
nell' arte  (dove  pure  scandagliò  i volumi  di  tanti  romanzieri  e poeti) 
non  aveva  dedicato  al  Balzac  che  una  linea,  - non  il  Sighele,  che 
nella  sua  Coppia  criminale  non  aveva  saputo  citare  i tipi  di  Vautrin 
e di  Luciano  di  Rubempré  come  i più  perfetti  esemplari  psicologici 
di  delitto  a due. 

Vincenzo  Morello  aveva  ragione  nel  suo  rimprovero  ; e se  io  non 
l’ho  ascoltato  prima  d’ora,  gli  è perchè  era  molto  difficile  trovare  il 
tempo  necessario  per  rileggere  attentamente,  per  annotare  e per  com- 
mentare i cinquantacinque  volumi  che,  nell’edizione  pubblicata  in 
occasione  del  centenario  della  nascita  di  Balzac,  racchiudono  tutta  la 
superba  fecondità  letteraria  di  un  uomo  che  si  intitolava  a buon  di- 
ritto professore  di  scienze  sociali  e che  poteva  senza  esagerazione  glo- 
riarsi d'aver  portato  una  società  intera  nel  suo  cervello. 

Ora  che  ho  avuto  agio,  in  un  periodo  di  quiete  campestre,  di  ri- 
tuffarmi nella  Commedia  umana  e di  rivivere  la  vita  multipla  e in- 
tensa dei  suoi  duemila  personaggi,  posso  con  serena  coscienza  di 
studioso  rispondere  all’invito  del  Morello  e recare  il  mio  modesto 
contributo  all’analisi  di  quella  che  è forse  la  più  vasta  e più  com- 
pleta rappresentazione  della  vita  che  sia  uscita  dal  genio  di  un  uomo 
nel  secolo  scorso. 

* 

♦ * 

Balzac  è stato  troppo  studiato  - dal  libro  del  Lamartine  fino  agli 
essays  del  Brunetière  e del  Bourget  - perchè  io  possa  e voglia  osare 
sulla  sua  vita  e sull’opera  sua  un  lavoro  di  critica. 

L’uomo  che  aveva  lottato  e soffèrto  durante  quasi  tutta  la  sua 
esistenza,  che  aveva  sprecato  gran  parte  delle  sue  meravigliose  energie 
correndo  dietro  a fantasmi  di  progetti  e di  imprese  industriali  ch’egli 
non  raggiungeva  mai,  doveva  spegnersi  tra  il  lusso  e gli  splendori 
della  ricchezza  da  lui  tanto  agognata  e da  così  poco  tempo  raggiunta. 
La  sua  vita  potrebbe  rassomigliarsi  ad  uno  di  quei  giorni  torbidi  di 
tempesta  che  si  chiudono,  quasi  per  miracolo,  nella  rosea  luce  di  un 
magnifico  tramonto  improvviso. 

(1)  Fascicolo  del  1°  marzo  1901. 

12  Voi  CXXXVIII,  Serie  V — 16  novembre  1908. 
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Egli  aveva  scritto  in  gioventù  alla  sorella  : « io  ho  due  soli  e 
immensi  desiderii  : essere  celebre  ed  essere  amato  ».  Era  questo  per 
lui  (e  per  chi  noi  sarebbe  ?)  il  binomio  della  felicità.  Dio,  in  cui  cre- 
deva, lo  esaudì.  Una  straniera  milionaria,  una  polacca  ammirata  del 
suo  ingegno,  si  innamorò  di  lui,  lo  sposò,  gli  dette  l’amore  e la  ric- 
chezza. Il  suo  sogno  d’essere  amato  fu  breve  perchè  lo  spezzò  la 
morte  ; ma  la  sua  fama  s’allunga  e s’infutura  nel  tempo  e cresce  ogni 
giorno.  Oggi  egli  è riconosciuto  un  precursore  e un  maestro  : oggi  tutti 
volgono  a lui  lo  sguardo,  quando,  infastiditi  dalle  mediocri  opere  dei 
piccoli  contemporanei,  vogliono  rivedere  un  gigante  e compiacersi  nella 
contemplazione  d’un’opera  colossale. 

Io  non  farò  - ripeto  - un  lavoro  di  critica,  ma  semplicemente  un 
lavoro  di  esumazione.  Io  cercherò  di  rievocare  - fuor  dalle  migliaja 
di  pagine  in  cui  sono  confuse  e nascoste  - quelle  idee  in  cui  Balzac 
riassumeva  e sintetizzava  non  solo  lo  spirito  e la  morale  dell’età  sua, 
ma  le  verità  psicologiche  fondamentali  della  civiltà  nostra.  Io  non 
compirò  insomma  altro  che  l’ufficio  modesto  del  minatore,  il  quale 
trae  alla  luce  e alia  vita  dall’oscurità  profonda  d’ una  miniera  il  me- 
tallo prezioso  : io  mi  accontenterò  di  riunire  con  pazienza  di  orafo 
in  una  sola  collana  le  perle  che  il  genio  di  Balzac  aveva  sparse  nel- 
l’opera sua. 

Credo  sia  questo  il  modo  migliore  - poiché  il  più  securo  e il  più 
sincero  - di  onorare  un  uomo  e di  interpretarlo.  Di  fronte  alla  pro- 
duzione vasta  e multiforme  dei  grandi  scrittori,  ove  essi  profusero 
con  prodigalità  da  milionari  i lampi  della  loro  genialità,  il  commento 
più  utile  e più  fecondo  è appunto  quello  che  si  limita  a riunire,  ad 
organizzare  le  idee  gettate  qua  e là  alla  rinfusa  ed  inconsciamente, 
a dare  cioè  unità  di  sistema,  quasi  direi  dignità  di  filosofia,  a dei 
frammenti  che  per  sé  soli  avrebbero  soltanto  un  valore  e un  signifi- 
cato relativo  e parziale. 


I.  — La  donna  e l’amore. 

Scriveva  il  Lamartine  che  due  sono  i caratteri  dominanti  dell’ in- 
gegno di  Balzac  : la  verità  e la  moralità.  Io  vorrei  aggiungere  che 
questa  sua  moralità  non  era  premeditata,  no j osa  e cattedratica,  ma 
risultava  come  conseguenza  necessaria  dalla  pittura  sincera  ch’egli 
faceva  della  vita,  ed  era  sempre  insaporita  dalPumorismo  o nascosta 
sotto  una  pungente  ironia.  Balzac  non  è mai  predicatore  perchè  a 
differenza  di  altri  autori,  egli  non  parla  quasi  mai  in  prima  persona. 
La  sua  morale  è espressa  dai  fatti  più  spesso  che  dalle  parole  ; e 
quando  voi  vi  arrestate  pensosi  leggendo  un’osservazione  profonda, 
è lo  spirito  di  una  signora  o lo  scetticismo  d’un  giornalista  o il  ci- 
nismo d’un  delinquente  che  l’ha  pronunciata.  Balzac  non  esiste  nei 
suoi  libri  : sono  i suoi  personaggi  che  esistono.  Egli  si  è trasfuso  in 
loro  per  uno  di  quei  miracoli  di  auto-suggestione  da  lui  magnifica- 
mente descritti  nelle  prime  pagine  di  Facino  Cane  ; e nell’opera  sua 
voi  non  trovate  l’autore,  trovate  la  società  intera  ch’egli  portava  nel 
suo  cervello  e ch’egli  fa  parlare,  agire,  sentire  con  una  naturalezza 
inarrivabile  e inarrivata. 

E poiché  questi  personaggi  son  molti  e varii,  poiché  essi  appar- 
tengono a tutte  le  classi  sociali,  poiché  essi  vivono  a Parigi  e in 
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provincia,  poiché  essi  sono  di  diverse  razze,  e gli  incroci  dell’eredità 
e le  suggestioni  dell’ambiente  si  confondono  e si  diffondono  in  esse, 
è tutto  un  mondo  che  s’agita  intorno  a voi,  che  palpita,  ama,  soffre, 
piange,  sorride,  delinque,  - e danza  intorno  alla  vostra  fantasia  una 
ridda  gioiosa  o paurosa  che  vi  dà  la  delizia  calma  d’un  sogno  o 
l’angoscia  febbrile  d’un  incubo... 

Dice,  mi  pare,  il  Bourget  che  la  vita  è « un  volume  de  Labiche 
interfolié  par  du  Shakespeare  ».  Anche  l’opera  di  Balzac,  che  è una 
fotografia  della  vita,  merita  questa  definizione.  Una  sottile  vena  di 
umorismo  e di  spirito  la  pervade  e la  feconda,  pur  essendo  qua  e là 
interrotta  dall’impetuoso  torrente  del  dramma  e della  tragedia. 

Bixiou,  Blondet,  de  Marsay,  Rastignac,  - questi  viveurs  cui 
Balzac  affida  il  compito  di  sgranare  elegantemente  il  rosario  della  sua 
filosofia  di  uomo  di  mondo  - o le  signore,  come  la  principessa  di  Ca- 
dignan  o la  duchessa  di  Maufrigneuse  o Mademoiselle  de  Touche  - 
cui  egli  lascia  l’arguta  prerogativa  di  criticare  le  debolezze  del  loro 
sesso  - sono  dei  personaggi  pieni  di  spirito  che  inghirlandano  la 
loro  piacevole  esistenza  con  una  conversazione  picchiettata  di  epi- 
grammi e di  bons  mots  in  cui  è spesso  racchiusa  una  profonda  mo- 
rale. In  Francia  tutto  si  fa  ridendo,  dice  Balzac  ; e i suoi  personaggi 
fanno,  ridendo,  anche  della  filosofia. 

Volete  sapere  che  cosa  questi  viveurs  pensinodell’amore? 

«L’amour  est  une  religion,  et  son  culte  doit  couter  plus  cher 
que  celui  de  toutes  les  autres  religions:  il  passe  promptement,  et  passe 
en  gamin  qui  tient  à marquer  son  passage  par  des  dévastations  ». 
Eugenio  di  Rastignac  che,  per  riuscire  nell’  arte  di  seduttore,  vuole  - 
appena  arrivato  a Parigi  - rinnovare  la  sua  modesta  guardaroba  di 
provinciale,  si  consola  e si  giustifica  con  questa  definizione  : « l’amour 
et  l’église  veulent  de  belles  nappes  sur  leurs  autels  ».  y 

La  baronessa  Nùcingen,  che  mantiene  Eugenio  di  Rastignac,  cerca 
di  vincere  gli  ultimi  scrupoli  del  suo  amante  cui  ancor  ripugna  di 
accettar  danaro  da  una  donna,  con  questo  curioso  ragionamento  : 

« Autrefois  les  dames  ne  donnaient-elles  pas  à leurs  chevaliers  des- 
armures,  des  épées,  des  casques,  des  cottes  de  mailles,  des  chevaux, 
afin  qu’ils  pussent  aller  combattre  en  leur  nom  dans  les  tournois?  Eh 
bien,  Eugène,  les  choses  que  je  vous  offre  sont  les  armes  de  l’époque, 
des  outils  nécessaires  à qui  veut  ètre  quelque  chose  ». 

Più  seria  di  Delfina  Nùcingen,  la  principessa  di  Gadignan  non  dà 
consigli  ai  suoi  amanti,  ma  pronuncia  sentenze  : « Beaucoup  de  fem- 
mes  - essa  dice  - sont  plus  aimantes  que  mères,  comme  la  plupart 
sont  meilleures  mères  que  bonnes  femmes.  Ges  deux  sentiments,  l’amour 
et  la  materni  té,  développes  comme  ils  le  sont  par  nos  mceurs,  se  com- 
battent  souvent  dans  le  cceur  des  femmes...  » La  principessa  non  era 
più  giovanissima  quando  esponeva  questa  verità  : ella  era  al  tramonto 
della  sua  carriera  di  mondana,  ma  non  rinunciava  ancora  a provare 
sugli  uomini  la  potenza  del  suo  fascino.  « Je  connais  un  peu  ces  cou- 
chers  de  soleil  - dice  un  giornalista:  - ga  dure  dix  minutes  à l’hori- 
zon,  et  dix  ans  dans  le  coeur  d’une  femme». 

È la  stessa  principessa  di  Gadignan  che  nel  suo  orgoglio  di  gran 
dama  trova  questa  giusta  definizione:  « Fune  des  gloires  de  la  société 
c’est  d’avoir  créé  la  femme  là  où  la  nature  avait  fait  une  femelle  ». 

La  Palférine,  il  principe  della  bohème , stabilisce  in  germe  quel 
paragone  tra  la  donna  e il  fanciullo  che  la  psicologia  doveva  poi  svi» 
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luppare  e dimostrare  scientificamente  : « La  femme  est  Tètre  le  plus 
logique  après  l’enfant:  tous  deux  ils  offrent  le  sublime  phénomène  du 
triomphe  Constant  de  la  pensée  unique  ».  E quest’osservazione  è com- 
pletata e integrata  da  quest’ altra:  « Le  caractère  de  l’amour  véritable 
offre  de  constantes  similitudes  avec  l’enfance  : il  en  a Tirréflexion,  l’im- 
prudence,  la  dissipation,  le  rire  et  les  pleurs  ». 

Che  cosa  è più  variabile  della  donna  e del  bambino?  Eppure  la 
donna  è più  costante  in  amore  che  l’uomo.  E fra  le  donne,  le  più 
.fedeli  sono  quelle  che  dovrebbero  esserlo  meno.  Le  femmine  perdute, 
amanti  dei  delinquenti,  mostrano  verso  di  questi  una  devozione  che 
forse  poche  donne  oneste  saprebbero  raggiungere:  « C’est  ce  dévou- 
ment  femelle  accroupi  fìdèlement  à la  porte  des  prisons,  toujours  oc- 
nupé  à déjouer  les  ruses  de  l’instruction,  incorruptible  gardien  des 
plps  noirs  sécrets,  qui  rend  tant  de  procès  obscurs,  impénétrables. 
Dans  le  langage  des  fìlles  avoir  de  la  probità  c’est  ne  manquer  à au- 
cune  des  lois  de  cet  attacbement,  c’est  donner  tout  son  argent  à 
l’homme  emprisonné,  c’est  veiller  à son  bien  ètre,  lui  garder  toute 
<espèce  de  foi,  tout  entreprendre  pour  lui...  Aucune  passion  d’honnète 
femme,  pas  mème  celle  d’une  devote  pour  son  directeur,  rien  ne  sur- 
passe  l’attachement  de  la  maitresse  qui  partage  les  périls  des  grands 
criminels  ».  E in  realtà,  pochi  uQmini  onesti  sono  stati  amati  come 
io  sono  quasi  tutti  i grandi  delinquenti.  « L’amour  qui  ne  comporte 
pas  une  indissoluble  amitié  - dice  Bixiou  - me  semble  un  libertinage 
momentané»;  ma  quanti  sono,  fra  gli  amanti,  i casi  di  questa  ami- 
cizia indissolubile  ? Porse  alla  porta  del  carcere  essa  si  trova  più  fa- 
cilmente che  nei  salotti. 

Se  le  donne  oneste,  secondo  Balzac,  amano  meno  intensamente 
delle  altre,  gli  uomini  superiori  sono  amanti  meno  abili  e meno  for- 
tunati dei  mediocri  e degli  imbecilli.  « On  peut  ètre  un  grand 
homme  et  un  méchant,  comme  on  peut  ètre  un  sot  et  un  amant 
sublime»,  dice  la  principessa  di  Cadignan  che  aveva  forse  bisogno 
di  giustificare  certe  sue  avventure;  e la  baronessa  Nucingen  sotto- 
linea  il  pensiero  dell’amica  affermando:  « L’amour  est  la  seule 
chance  qu’aient  les  sots  pour  se  grandir  ».  E pare  che  gli  sciocchi 
abbiano  molto  spesso  quest’occasione  di  ingrandirsi.  Forse  perchè 
essi  hanno  più  tempo  degli  altri.  « Il  n’y  a pas  de  vertu  absolue, 
mais  de  circonstances  »,  e l’imbecille  disoccupato  ha  più  tempo  per... 
approfittar  delle  circostanze,  e per  riscaldare  al  fuoco  della  sua  pas- 
sione l’apparente  freddezza  di  quelle  dame  aristocratiche  le  quali, 
come  dice  de  Marsay,  « sont  des  poèles  à dessus  de  marbré  ». 

Questa  è la  filosofìa  - o l’esperienza  - delle  classi  ricche,  colte 
e spensierate.  Non  è molto  profonda,  perchè  non  tocca  che  una  parte 
della  psicologia  umana,  la  psicologia  del  gran  mondo.  Ma,  entro  i 
suoi  limiti,  è esattissima.  Più  ampiezza  e più  universalità  noi  trove- 
remo nella  frase  di  Blondet  : « la  passion  qui  ne  se  croit  pas  éter- 
nelle  est  hideuse  »,  e nell  affermazione  dolorosa  ma  vera:  « toutes  les 
passions  sont  essentiellement  jésuitiques  ».  Più  arguzia  noi  troveremo 
nell’osservazione  di  madame  Rabourdin  (l’eroina  del  racconto  : Les 
employés)  : « en  tout  pays,  avant  de  juger  un  homme,  le  monde  écoute 
cé  qu’en  pense  sa  femme  »,  e nell’irriverente  aforisma  di  de  Marsay: 
« il  y a toujours  un  fameux  singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  ange- 
li que  des  femmes  ».  E sopratutto  noi  troveremo  più  geniale  intuizione 
della  facoltà  che  ha  la  donna  d’indovinar  dall’espressione  del  viso 
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un  pensiero  nascosto,  nella  frase  che  spiega  perchè  Esther  sorpren- 
desse con  uno  sguardo  i segreti  del  suo  amante  : « la  connaissance  du 
visage  d’un  homme  est  chez  la  femme  qui  l’aime  comme  celle  de  la 
pieine  mer  pour  un  marin». 

Povera  Esther  ! E 11’ era  una  di  quelle  donne  « qui  se  vengent  par 
un  luxe  insensé  d’avoir  vécu  de  pommes  crues  dans  leur  enfance  »; 
ma  ella  amava  il  suo  Luciano  come  nessuna  altra  donna  ha  mai 
amato  l’amante.  La  lettera  ch’ella  scrive  a Luciano  di  Rubempré  prima 
di  avvelenarsi  e di  morire  per  lui  (dopo  essersi,  per  lui,  venduta  a 
Nucingen  al  prezzo  di  750  mila  franchi),  è forse  una  delle  pagine  ove 
l’arte  di  Balzac  è più  completa,  poiché  unisce  il  brivido  della  com- 
mozione all’eleganza  dell’umorismo.  È una  lettera  che  fa  piangere,  fa, 
sorridere,  fa  pensare.  Tutte  le  corde  della  lira  umana  sono  toccate  con 
una  misura,  con  una  delicatezza  che  solo  il  genio  e l’amore  possiedono. 
È un  cuore  di  donna  che  si  rivela,  mescolando  l’allegria  della  gio- 
ventù alle  lagrime  d’una  moribonda,  come  un  fiore  ingentilisce  la  vi- 
vacità dei  suoi  colori  con  le  goccie  della  rugiada.  Esther,  per  rendere 
men  triste  la  sua  morte  all’amico,  la  commenta  pariginamente  così: 
« Je  t’ai  dit  un  jour  : il  vaut  mieux  mourir  à trente  ans.  Ce  jour  là, 
tu  m’as  trouvé  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire,  et  entre 
deux  baisers  je  t’ai  dit  encore  : tous  les  jours  les  jolies  femmes  sortent 
du  spectacle  avant  la  fin!...  Eh  bien,  je  n’ai  pas  voulu  voir  la  dernière 
pièce,  voilà  tout  ! » 


II . — La  politica  e il  parlamento. 

Ho  voluto  mostrare  con  alcune  citazioni  intorno  a un  tema  che  si 
presta  alla  più  facile  e alla  più  comune  delle  psicologie,  quale  fosse 
il  modo  e,  direi,  il  metodo  di  Balzac  per  ricamare  sul  canevaccio  dei 
suoi  racconti  la  trama  ora  spiritosa  ora  profonda  delle  sue  osserva- 
zioni. 

Ma  il  compito  mio  è più  specialmente  rivolto  a ricercare  quali 
fossero  le  idee  di  Balzac  intorno  ai  delinquenti  e in  genere  su  tutti 
quei  problemi  di  morale  e di  sociologia  che  la  scuola  positiva  italiana 
ha  risollevati  anni  or  sono  dal  semplicismo  spiritualista,  il  quale 
s’accontentava  di  spiegarli  molto  ingenuamente  col  libero  arbitrio. 

Se  io  volessi  continuare  nel  divertente  e forse  utile  ma  inorganico 
lavoro  di  citare  le  varie  definizioni  che  Balzac  ha  disseminate  nei  suoi 
volumi  intorno  ai  più  diversi  argomenti,  non  mi  basterebbero  molte 
pagine.  Egli  ha  parlato  di  tutto  ed  ha  sentenziato  su  quasi  tutto.  Sul- 
l’arte che,  secondo  lui,  non  è che  la  natura  concentrata;  - sulla  co- 
scienza che,  secondo  lui,  è un  bastone  che  ciascuno  adopera  per  bat- 
tere il  suo  vicino,  e del  quale  non  si  serve  mai  per  sè  stesso;  - sugli 
istinti,  i quali  non  sono  che  « dei  fatti  vivi  la  cui  causa  giace  in  una 
necessità  subita  »;  - sul  pentimento,  che  la  Chiesa  cattolica  sancisce 
col  sacramento  della  confessione,  e che  non  è se  non  « un’ipocrisia, 
un  premio  dato  alle  azioni  immorali  o colpevoli  » ; - sulla  rassegna- 
zione, che  è « un  suicidio  quotidiano  » ; sul  giornalismo  ch’egli  de- 
testa perchè  « è un  inferno,  un  abisso  di  iniquità  da  cui  non  si  può 
uscir  puri  altro  che  protetti  come  Dante  dal  divino  lauro  di  Virgilio  »;  - 
sulla  burocrazia,  che  è .«  un  sipario  pesante  fatto  scendere  tra  il  bene 
che  bisognerebbe  fare  e l’uomo  di  Stato  che  dovrebbe  farlo  »;  - sulla 
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diplomazia,  <<  la  scienza  di  coloro  che  non  ne  hanno  alcuna  e che 
sono  profondi  appunto  perchè  son  vuoti»;  - sull’alta  banca  e sui 
grandi  banchieri,  « i quali  sono  dei  conquistatori  che  sacrificano  le 
masse  per  arrivare  a dei  risultati  nascosti*  e i soldati  che  sacrificano 
son  gli  interessi  particolari  »,  poiché,  secondo  la  frase  di  Blondet,  « il 
danaro  degli  stupidi  è per  diritto  divino  il  patrimonio  della  gente  di 
spirito...  » 

Lasciamo  queste  boutades , e stringiamo  più  da  vicino  il  pensiero 
di  Balzac  su  problemi  più  importanti  e più  vitali. 

Che  cosa  pensa  egli  - o che  cosa  pensano  i suoi  personaggi  - del 
parlamento  e della  politica? 

Come  quasi  tutti  gli  uomini  superiori  che  non  mendichino  il  fa- 
vore del  pubblico  e che  siano  quindi  sinceri  nel  loro  orgoglio  brutale, 
Ralzac  è uno  scettico  di  fronte  al  parlamento,  non  perchè  non  ne  rico- 
nosca in  teoria  i diritti  (1),  e non  perchè  non  ne  apprezzi  i vantaggi  per 
l’esercizio  della  libertà,  ma  perchè  - profondo  conoscitore  di  psico- 
logia collettiva  - egli  sa  che  in  pratica  la  sovranità  della  folla  è spesso 
un  equivoco^  o un  pericolo:  « Rencontrer  un  grand  prince  est  un 
hasard,  mais  se  fìer  à une  assemblée  quelconque,  fut-elle  composée 
d’honnètes  gens,  est  une  folie  ».  Questa  frase  non  è chela  traduzione 
inconscia  dell’adagio  antico  : Senatores  boni  viri , Senatus  autem  mala 
bestia.  Ed  è spiegata  e giustificata  da  queste  altre  frasi,  in  cui  mi 
sembra  veder  l’embrione  di  quella  teoria  psico- fisiologica  del  pànico 
che  l’Espinas  doveva  illustrare  mezzo  secolo  dopo  : « La  plupart  des 
hommes,  corame  les  animaux,  s’effrayent  et  se  rassurent  avec  des 
riens  ».  E ancora:  « Gertains  publics  sont  intluencés  par  la  vocifération 
cornine  les  palais  grossiers  sont  excités  par  les  lìqueurs  fortes  ».  Non 
• c’è  in  queste  parole  il  perchè  di  molti  comizii?  Non  c’è  in  germe 
quella  psicologia  della  folla  che  solo  in  questi  ultimi  tempi  doveva 
essere  scientificamente  studiata  ? Ma  il  Balzac  va  più  oltre,  e non 
solo  intravede  il  meccanismo  oscuro  che  fa  parlare  e deliberare  le 
assemblee  e le  folle,  bensì  anche  il  meccanismo  che  le  fa  agire  e - 
pur  troppo  molto  spesso  - commettere  eccessi  e delitti.  « Les  partis 
commettent  en  masses  des  actions  infàmes  qui  couvriraient  un  homme 
d’opprobre  ».  Perchè  le  commettono?  e perchè,  commettendole,  an- 
ziché la  condanna  e il  disprezzo,  esse  suscitano  l’elogio  e l’ammira- 
zione ? Per  la  semplice  ragione  che  fra  la  morale  privata  e la  morale 
politica  vi  è un  abisso  che  il  giornalista  Blondet  spiega  chiaramente 
così  : « Il  y a des  actes  arbitraires  qui  sont  criminels  d’individu  à indi- 
vidu,  lesquels  arrivent  à rien  quand  ils  sont  étendus  à une  multitude 
quelconque,  comme  une  goutte  d’acide  prussique  devient  innocente 
dans  un  baquet  d’eau.  Vous  tuez  un  homme,  onvous  guillotine.  Mais 
avec  une  conviction  gouvernementale  quelconque  vous  tuez  cinq  cent 
hommes,  on  respecte  le  crime  politique.  Vous  prenez  cinq  mille  francs 
dans  mon  secrétaire:  vous  allez  au  bagne.  Mais  avec  le  piment  d’un 
gain  à faire,  habilement  mis  dans  la  gueule  de  mille  boursiers,  vous 
les  forcez  à prendre  les  rentes  de  je  ne  sais  quelle  république  ou 

(1;  Nella  prefazione  alla  Maison  du  chat  qui  pélote , ove  spiega  l’origine,  il 
piano,  lo  scopo  della  Commedia  umana , e ove  apertamente  espone  le  sue  idee 
conservatrici  e in  alcuni  casi  retrograde,  Balzac  così  si  esprime:  « Sans  ètre 
l’ennemi  de  lelection,  principe  excellent  pour  constituer  la  loi,  je  repousse 
l’élection  prise  comme  unique  moyen  social  ». 
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monarchie  en  faillite,  - personne  ne  peut  se  piai nd re.  Voilà  les  vrais 
prjncipes  de  l’àge  d'or  où  nous  vivons...  » 

Principi  che  son  riconosciuti  veri  anche  oggi,  non  solo  perchè  è 
vera  anche  adesso,  e sarà  vera  in  eterno,  la  sentenza  di  Napoleone 
che  « les  crimes  collectifs  n’engagent  personne  »,  masopratutto  perchè 
anche  oggi,  malgrado  le  proteste  verbali  degli  ingenui  e dei  gesuiti, 
tutti  siamo  costretti  a constatare  che  le  leggi  le  quali  reggono  la  mo- 
rale individuale  non  sono  le  stesse  di  quelle  che  reggono  la  morale 
politica.  Constatazione  dolorosa,  certamente,  ma  che  noi  non  possiamo 
negare,  se  non  vogliamo  ripetere  la  sciocca  psicologia  dello  struzzo, 
il  quale  crede  di  evitare  un  pericolo  mettendosi  apposta  in  posizione 
da  non  vederlo. 

Per  le  moltitudini  come  per  gli  individui,  la  politica  ha  un  co- 
dice assai  diverso  da  quello  che  guida  la  morale  privata.  Voler  tra- 
sportare nei  parlamenti  o sui  banchi  del  governo  quei  rigidi  principii 
che  ci  dirigono  nella  quiete  della  nostra  vita  famigliare,  è un  non 
senso.  Che  farebbe  un  ambasciatore,  il  quale  si  ricordasse  che  un 
gentiluomo  non  deve  mentire  mai?  Che  farebbe  un  gran  capitano,  il 
quale  cristianamente  e tolstoianamente  seguisse  il  precetto  : non 
ucciderei  Che  farebbe  un  ministro  dell’ interno,  il  quale  durante  un 
periodo  elettorale  lasciasse  passare  senza  nessun  atto  di  corruzione 

0 di  suggestione  la  volontà  del  paese?  Tutti  costoro  sarebbero  degli 
onesti  ma  degli  inabili.  Non  sarebbero  degli  uomini  politici. 

Quand’io,  anni  or  sono,  ho  oàato  affermare  queste  verità  - dolorose, 
ma,  ripeto,  innegabili  - fu  un  coro  di  disapprovazioni,  quasi  che  la  colpa 
fosse  in  chi  rivela  un  fatto,  anziché  in  chi  lo  compie.  Pur  troppo,  se 
molti  si  scandalizzarono  a parole,  ben  pochi  si  scandalizzarono  in 
realtà,  e la  vita  politica  dei  nostri  collegi  elettorali  continuò,  e con- 
tinuerà, a somigliare  a quella  di  Besangon  (vedasi  il  racconto  intitolato 
Albert  Savcirus),  dove,  dovendosi  scegliere  fra  un  deputato  modesto 
ma  galantuomo  e un  deputato  di  grande  ingegno  ma  senza  scrupoli, 
si  scelse  naturalmente  il  secondo.  « Ne  valait-il  pas  mieux  pour  une 
ville  - dice  un  elettore  - avoir  un  de  ces  hommes  destinés  à gouverner, 
qu’une  machine  à voter?  Un  homme  d’État  apporte  tout  un  pouvoir, 
le  député  médiocre  mais  incorruptible  n’est  qu’une  conscience  ». 

Già  il  Montesquieu  aveva  detto  che  la  morale  piccola  cioè  pri- 
vata uccide  la  morale  grande  cioè  politica,  perchè  dà  degli  uomini 
di  governo  onesti  ma  inabili.  Balzac  ripete  il  concetto  e forse  ripe- 
tendolo lo  esagera.  Lo  esagera  quando  alla  fine  di  un  banchetto,  tra 

1 fumi  dello  champagne,  fa  lanciare  a Blondet  la  definizione  del  vero 
uomo  politico:  « Un  grand  politique  - dice  Blondet  - doit  ètre  un  scé- 
lérat  abstrait,  sans  quoi  les  sociétés  sont  mal  menées.  Un  politique 
honnéte  homme  est  une  machine  à vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote 
qui  ferait  l’amour  en  tenant  la  barre:  le  bateau  sombre.  Un  premier 
minisire  qui  prend  cent  millions  et  qui  reud  la  France  grande  et  glo- 
rieuse, n’est-il  pas  préférable  à un  ministre  enterré  aux  frais  de  l’Etat, 
mais  qui  a ruiné  son  pays  ? » 

Qualche  cosa  si  ribella  in  noi  leggendo  queste  parole  troppo  scet- 
tiche e troppo  ciniche,  e vorremmo  che  non  fossero  vere:  vorremmo 
poter  gridare  che  vi  sono  stati  degli  uomini  politici  di  genio  che  non 
vennero  mai  meno  a nessuna  delle  leggi  della  morale  privata.  Ma  sa- 
rebbe vera  la  nostra  ribellione?  E ad  ogni  modo  i casi  - più  unici 
che  rari  - che  potremmo  citare,  non  confermerebbero  appunto  coll’ec- 
cezione la  desolante  realtà  della  regola? 
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Balzac  ha  intuito  quel  rapporto  inverso  che  esiste  tra  genio  e 
moralità,  tra  cervello  e coscienza.  Egli  ha  intuito  quell’oscuro  duello 
che  si  compie  nel  mistero  degli  organismi  e che  può  forse  spiegarsi 
come  una  legge  di  distribuzione  delle  forze  umane.  « Egalement  dis- 
tribuée,  la  force  humaine  produit  les  sots  ou  la  médiocrité  partout  : 
inégale,  elle  engendre  ces  fonctions  disparates  auxquelles  on  donne 
le  nom  de  génie,  et  qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraitraient  des  dif- 
formités.  La  méme  loi  régit  le  corps:  une  beau  té  parfaite  est  presque 
toujours  accompagnée  de  froideur  et  de  sottise  ». 

Questa  legge  d’ineguaglianza,  che  sopratutto  s’appalesa  in  poli- 
tica, dove  i geni  - da  Cesare  a Napoleone,  da  Richelieu  a Bismarck  - 
non  ebbero  certamente  l’equilibrio  morale  dei  galantuomini,  si  ma- 
nifesta anche  al  di  fuori  della  politica,  nel  campo  della  scienza,  delle 
lettere,  delle  arti.  In  senso  fisiologico  è vero  che  « tous  les  grands 
hommes  sont  des  monstres  »,  vale  a dire  dei  prodotti  eccezionali 
della  specie  umana.  E anche  in  senso  psicologico  il  genio  è spesso 
un  mostro , nel  senso  che  a fianco  della  sua  altezza  intellettuale  egli 
possiede  una  grande  deficienza  morale.  Dice  Claude  Vignon  a Luciano 
di  Rubempré:  « Le  génie  est  une  horrible  maladie.  Tout  écrivain 
porte  en  son  cceur  un  monstre  qui,  semblable  au  toenia  dans  l’estomac, 
y dévore  les  sentiments  à mesure  qu’ils  y édosent.  Qui  triomphéra? 
La  maladie  de  l’homme  ou  l’homme  de  la  maladie?  Certes,  il  faut 
étre  un  grand  homme  pour  tenir  la  balance  entre  son  genie  et  son 
caractère.  Le  talent  grandit,  le  cceur  se  dessèche.  À moins  d’ètre  un 
colosse,  à moins  d’avoir  les  épaules  d’Hercule,  on  reste  ou  sans  coeur 
ou  sans  talent  ». 

Magnifiche  frasi,  dove,  in  forma  poetica,  noi  sentiamo  quasi  l’an- 
nuncio della  teoria  lombrosiana  sui  rapporti  del  genio  colla  follìa. 
Il  genio  è una  malattia,  ecco  la  verità  che  Balzac  afferma  senza  in- 
certezze e senza  perifrasi.  Nè  questo  modo  di  considerar  fisiologica- 
mente le  qualità  intellettuali  o sentimentali  dell’uomo,  può  ritenersi 
un  caso  solitario  nell’opera  sua.  Altrove  egli  ritorna  sull’argomento  (1  ), 
e in  Grandeur  et  décadence  de  César  Birotteau  egli  scrive:  « N’ est  ce 
pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongée  que  de  toujours  peindre 
les  hommes  sous  de  fausses  couleurs,  et  de  ne  pas  révéler  quelques- 
uns  des  vrais  principes  de  leurs  vicissitudes,  si  souvent  causées  par 
la  maladie?  Le  mal  physique,  considerò  dans  ses  ravages  moraux, 
examiné  dans  les  influences  sur  le  mécanisme  de  la  vie,  a peut-étre 
été  jusqu’ici  trop  negligé...  » 

Ecco  dunque  enunciata  ancor  più  chiaramente  e più  limpidamente 
la  teoria  scientifica  che  il  morale  è strettamente  legato  col  fisico,  ecco 
vibrato  un  fiero  colpo  alla  teoria  spiritualista  del  libero  arbitrio,  ecco 
tutta  la  società  non  più  dipinta  coi  colori  romantici,  ma  studiata  nelle 
sue  ragioni  e condizioni  di  razza  e di  eredità,  ecco  l’uomo,  i suoi  vizi, 

(1)  Per  esempio,  in  Albert  Savarus,  dove  a pag.  209  scrive  : « Les  physio- 
logistes  et  les  profonds  observateurs  de  la  nature  humaine  vous  diront,  à votre 
grand  étonnement  peut-étre,  que  dans  les  familles  les  humeurs,  les  caractères, 
l’esprit,  le  génie  réparaissent  à des  grands  intervalles,  absolument  comme  ce 
qu’on  appelle  les  maladies  héréditaires.  Ainsi  le  talent  de  méme  que  la  goutte, 
sauté  quelquefois  de  deux  générations.  Nous  avons,  de  ce  phénomène,  un  illustre 
exemple  dans  Georges  Sand  en  qui  revivent  la  force,  la  puissance  et  le  concept 
du  maréchal  de  Saxe,  de  qui  elle  est  petite  fille  naturelle  ». 
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le  sue  passioni,  i suoi  delitti  spiegati  non  colla  rettorica,  ma  colla 
fisiologia  e coll’antropologia. 

Se  il  genio  è una  malattia,  che  cosa  sarà  il  suicidio?  « Le  suicide 
est  l’effet  d’un  sentiment  que  nous  nommerons  l’ estime  de  éoi-mème 
pour  ne  pas  le  confondre  avec  le  nom  honneur.  Le  jour  où  l’homme 
se  méprise,  le  jour  où  il  se  voit  méprisé,  au  moment  où  la  réalité 
de  la  vie  est  en  désaccord  avec  ses  espérances,  il  se  tue  et  rend 
ainsi  bommage  à la  société  devant  laquelle  il  ne  veut  pas  rester 
deshabillé  de  ses  vertus  ou  de  sa  splendeur  ».  Si  noti  la  finissima 
analisi  psicologica  che  condurrebbe  a definire  il  suicidio,  come  ò in 
realtà,  un  atto  cTamor  proprio  postumo.  « Quoiqu’on  en  dise,  parmi 
les  athées  (puisqu’il  faut  excepter  le  chrétien  du  suicide)  (1)  les  là- 
ches  seuls  acceptent  une  vie  déshonorée.  Le  suicide  est  de  trois  na- 
tures:  il  y a d’abord  le  suicide  qui  n’est  que  le  dernier  accès  d’une 
longue  maladie,  et  qui,  certes,  appartient  à la  patbologie:  puis  le 
suicide  par  désespoir,  enfin  le  suicide  par  raisonnement.  Il  n’y  a 
d’irrévocable  que  le  suicide  pathologique:  mais  souvent  les  trois  causes 
se  réunissent  comme  cbez  Jean-Jacques  Rousseau». 

Dunque,  secondo  Balzac,  il  suicidio  come  il  genio  hanno  cause 
patologiche:  non  sono  capricci  della  natura  o atti  arbitrari  della  vo- 
lontà umana:  sono  fatalità  fisiologiche. 

Date  queste  premesse,  sarà  facile  immaginare  che  cosa  Balzac 
pensi  del  delitto  e dei  delinquenti. 


III.  — Il  delitto  e i delinquenti. 

Ho  già  notato  come  il  nostro  autore,  a proposito  della  politica  e 
del  parlamento,  fosse  piuttosto  scettico,  diffidente  ed  assolutista.  Lo 
stesso  scetticismo,  la  stessa  diffidenza,  lo  stesso  assolutismo  noi  ri- 
troveremo a proposito  della  giustizia. 

Egli  stabilisce  anzitutto  questa  verità  dolorosa:  « Il  n’y  a rien  de 
moins  connu  que  ce  que  tout  le  monde  doit  savoir:  la  loi  ».  Parrebbe 
che  l’unico  rimedio  a questo  male  fosse  l’istruzione.  Ma  Balzac,  se 
deplora  l’ignoranza  non  solo  della  legge  ma  di  ogni  altra  cosa  utile 
a sapersi,  non  è viceversa  favorevole  al  diffondersi  dell’  istruzione. 
Strana  contraddizione  di  un  uomo  in  cui  la  logica  dell’ingegno  lot- 
tava ancora  contro  pregiudizi  conservatori!  « L’instruction  également 
dispensée  aux  masses,  amène  le  fils  d’un  concierge  à prononcer  sur 
le  sort  d’un  homme  de  mèri  te  ou  d’un  grand  propri  étaire  cbez  qui 
son  pére  a tiré  le  cordon  de  la  porte.  Le  dernier  venu  peut  donc 
lutter  avec  le  plus  ancien  ».  Ciò  sembra  uno  scandalo  e un’ingiustizia 
a Balzac,  nelle  cui  vene  scorre  il  sangue  di  un  retrogrado  e nelle  cui 
parole  è spesso  un  disdegno  verso  la  folla  e un’ammirazione  devota 
per  le  individualità  superiori.  Egli,  che  condannava  « le  sentiment 
d’insubordination  sociale  caché  sous  le  mot  égalité  »,  concepiva  la 
giustizia  come  la  missione  che  una  casta  privilegiata  doveva  eserci- 
tare senza  intrusione  della  volontà  popolare.  E perciò  riteneva  assurda 
l’istituzione  del  giurì.  Questo  piccolo  parlamento,  trasportato  dalla 
politica  nel  campo  della  giustizia,  gli  sembrava  un  errore  e un  peri- 
colo: « Le  jury,  cette  institution  que  les  législateurs  révolutionnaires 


(1)  Qui,  i fatti  smentiscono  Balzac,  poiché  molti  credenti  si  uccidono. 
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ont  crue  si  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale,  car  elle  manque  à 
sa  mission  ».  E manca  alla  sua  missione,  secondo  Balzac,  perchè  è 
incoerente  e indulgente.  « Les  jurés  se  divisent  en  deux  camps,  dont 
l’un  ne  veut  plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  résulte  un  renverse- 
ment  total  de  l’égalité  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  parricide, 
obtient  dans  un  département  un  verdict  de  non-culpabilité,  tandisque 
dans  tei  autre  un  crime  ordinaire,  pour  ainsidire,  est  puni  de  mort  ». 
E aggiunge  con  meraviglia  e con  dolore:  « Il  existe  dans  les  bagnes 
23  parricides  à qui  l’on  a donné  des  circonstances  atténuantes  ».  Se 
Balzac  rivivesse  oggi,  egli  si  consolerebbe  vedendo  la  Francia  invasa 
da  una  libidine  di  severità  che  vuole  non  solo  più  attiva  la  ghigliot- 
tina, ma  vuole  anche  introdotta  nelle  carceri  la  frusta,  resurrezione 
parziale  della  tortura!  E sopratutto  egli  si  consolerebbe  constatando 
che  il  giurì,  da  lui  accusato  di  indulgenza,  non  è in  Francia  avaro 
di  condanne  a morte.  È il  presidente  della  repubblica  che  ha  la  de- 
bolezza di  far  grazia  troppo  spesso! 

Sarebbe  ingiusto  del  resto  il  non  tener  conto  delle  cause  che  spie- 
gano, se  non  giustificano,  questa  severità,  quasi  direi  questa  ferocia 
di  Balzac.  Egli  viveva  e scriveva  in  un’epoca  in  cui  la  Francia  e spe- 
cialmente la  città  di  Parigi  vedevano  salire  vertiginosamente  le  curve 
della  statistica  criminale  ed  erano  spettatrici  dei  più  orrendi  misfatti. 

Quando  la  marea  del  delitto  sale,  i più  non  credono  vi  sia  altra 
diga  che  la  severità  delle  pene.  E Balzac  partecipava  all’opinione  dei 
più.  Per  questo  stesso  sentimento  di  necessaria  severità  che  era  dif- 
fuso nell’ aria,  per  questo  bisogno  di  difendersi  contro  i delinquenti 
che  abbondavano  e incutevano  terrore,  Balzac  è scettico  di  fronte  agli 
errori  giudiziarii,  e per  lui  non  solo  un  condannato  è sempre  ben 
condannato,  ma  anche  ogni  prevenuto,  ogni  accusato  è a priori  colpe- 
vole. « ...  Selonnous,  nous  paraìt-il  bien  diffìcile  qu’un  innocent  s’as- 
seye  jamais  sur  les  bancs  de  la  cour  d’assises  ».  E altrove:  « Règie 
générale,  les  criminels  parlent  tous  d’erreur!  Allez  dans  les  bagnes, 
questionnezy  les  condamnés,  ils  sont  presque  tous  victimes  d’une  er- 
reur  de  la  justice.  Aussi  ce  mot  fait-il  sourire  imperceptiblement  tous 
ceux  qui  sont  en  contact  avec  les  condamnés». 

Questa  regola  generale  è innegabilmente  verissima  ove  all’assolu- 
tismo con  cui  la  pronuncia  Balzac  si  voglia  sostituire  la  possibilità 
di  qualche  eccezione.  Io  ricordo  che  molti  anni  fa  quando  visitai  per 
la  prima  volta  con  Enrico  Ferri  il  bagno  penale  di  Civitavecchia  fui 
colpito  dall’uniformità  con  cui  le  parecchie  diecine  di  forzati  che  in- 
terrogammo ci  rispondevano  sempre:  io  sono  innocente.  Rarissimo  il 
caso  eh’ essi  confessino. 

Ma  viceversa,  tra  di  loro,  mutan  contegno.  Tra  di  loro,  anziché 
affermarsi  innocenti,  si  vantano  dei  loro  delitti,  li  esagerano,  ne  inven- 
tano. Come,  verso  gli  estranei,  mettono  il  loro  orgoglio  nel  proclamarsi 
vittime  d’un  errore,  così,  verso  i compagni,  mettono  il  loro  punto  di 
onore  nel  dimostrarsi  i più  perfidi  ed  i più  abili  nella  carriera  del 
delitto. 

Questa  diversità  di  contegno  è determinata  da  un’unica  ragione: 
il  loro  interesse.  Verso  i galantuomini,  essi  debbono  nascondersi  sotto 
la  maschera  dell’innocenza  per  cercar  di  salvarsi:  verso  i colleghi, 
essi  devono  farsi  belli  delle  loro  atroci  imprese,  per  incutere  rispetto 
e terrore.  Oggi  - dopo  lo  sviluppo  preso  dagli  studi  di  psicologia  cri- 
minale - è facile  conoscere  questi  due  lati  opposti  della  psicologia 
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dei  delinquenti;  oggi  tutti  sanno  che  nelle  carceri  i banditi  più  temi- 
bili vogliono  esercitare,  ed  esercitano,  una  suggestione,  un  fascino  sugli 
altri,  appunto  coll’ ostentare  l’infamia  delle  loro  azioni.  Anche  il  de- 
litto ha  la  sua  aristocrazia,  dietro  la  quale  si  pone,  invidiando,  la 
-moltitudine  dei  mediocri.  Ma  è notevole  che  Balzac  abbia  esattamente 
intuito  fin  da  allora  questa  caratteristica  della  psiche  criminale.  Nel 
Cure  de  village  egli  fa  dire  all’assassino  Farrabesque:  « J’étais  cé- 
lèbre  au  bagne  avant  d’y  arri  ver.  Deux  de  mes  camarades  avaient 
déjà  parlé  de  moi  comme  d’ un  homme  capable  des  plus  grandes  choses. 
Au  bagne  il  ny  a rien  qui  vaille  cette  réputation , pas  ménte  Vargent. 
Pour  ètre  tranquille  dans  cette  république  de  misère,  un  assassinat 
est  un  passeport  ».  E nella  Dernière  incarnation  de  Vautrin , dopo  aver 
descritto  l’ascendente  che  l’assassino  La  Pouraille  esercitava  sui  con- 
detenuti, scrive:  « Là,  comme  partout  où  des  hommes  sont  rassem- 
blés,  là  comme  au  collège,  règnent  la  force  physique  et  la  force  mo- 
rale. Là,  l’aristocratie  est  la  criminalité.  Celui  dont  la  téte  est  en  jeu 
prime  tous  lesautres...  L’homme  qui  se  repent  et  veut  se  bien  con- 
duire  est  l’ennemi  commun.  Le  préau  est  une  école  de  droit  criminel: 
on  l’y  professe  infiniment  mieux  qu’à  la  place  du  Panthéon  ». 

Come  Eugenio  Sue  - che  nei  suoi  Mystères  de  Paris  ha  rivelato 
una  conoscenza  profonda  dell’anima  criminale  - così  Onorato  Balzac 
sembra  abbia  studiato  sul  vivo  quei  delinquenti  e quegli  ambienti 
criminali  ch’egli  descrive.  V’è  nelle  sue  descrizioni  l’accento  della  ve- 
rità, v’è  nelle  sue  osservazioni  lo  spunto  di  quelle  teorie  che  do- 
vevano col  tempo  conquistare  l’adesione  del  mondo  scientifico.  Quando 
parla  dell’assassino  Tascheron,  egli  fa  un’aperta  allusione  all’antro- 
pologia criminale  l « un  trait  de  sa  physionomie  - egli  dice  - confìr- 
mait  une  assertion  de  Lavater  sur  les  gens  destinés  au  meurtre:  il 
avait  les  dents  de  devant  croisées  ».  Quando  ci  presenta  Farrabesque 
(un  affigliato  alla  banda  dei  chaffeurs,  condannato  a dieci  anni  di  la- 
vori forzati)  egli  si  esprime  così  : « Mme  Graslin  regarda  cet  homme 
et  observa  dans  sa  figure  des  signes  de  férocité  cachée  : les  dents  mal 
rangées  imprimaient  à la  bouche  un  tour  plein  d’ironie  et  de  mau- 
vaise  audace:  les  pommettes  brunes  et  saillantes  offraient  je  ne  sais 
quoi  d’ animai.  Cet  homme  avait  la  taille  moyenne,  les  épaules  fortes, 
le  cou  rentré,  très  court,  gros,  les  mains  larges  et  velues  des  gens  vio- 
lents  et  capables  d’abuser  de  ces  avantages  d’une  nature  bestiale  ». 
E conferma  e suggella  queste  allusioni  e queste  osservazioni  parziali 
con  un  esplicito  atto  di  fede  nella  fatalità  antropologica.  Dice  Vautrin 
ad  Esther:  « J’ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel  : mais  la  Alle  repentie 
sera  toujours  une  mystification  pour  l’église:  s’il  s’en  trouvait  une, 
elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  Paradis...  Vous  étes  Alle,  vous 
resterez  Alle,  car,  malgré  les  séduisantes  théories  des  éleveurs  de  bètes, 
on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu’on  est.  L’homme  aux  bosses  a 
raison:  vous  avez  la  bosse  de  l’amour  ». 

Quest’allusione  a Gali  («  l’homme  aux  bosses  »),  questo  fatalismo 
che  Balzac  applica  alle  donne  perdute  (e  che  sarebbe  più  equo  appli- 
care soltanto  a una  parte  di  esse)  illumina  per  riflesso  la  sua  conce- 
zione del  delitto  e,  in  generale,  di  ogni  forma  dell’attività  umana.  On 
ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu  on  est.  Vale  a dire:  vi  sono  degli 
individui  irriducibili,  sui  quali  l’influenza  dell’educazione  e dell’am- 
biente è come  il  passaggio  dell’onda  marina  sulle  arene  della  spiaggia. 
Vale  a dire  : come  esiste  colui  che  per  natura  è onesto,  F uomo-quercia 
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che  nessun  vento  farà  deviare  dal  retto  cammino,  così  esiste  il  delin- 
quente-nato, l’uomo  a istinti  malvagi,  che  nessun  potere  saprà  mo- 
dificare e volgere  al  bene. 

Precursore  inconscio  di  ciò  che  diventò  il  caposaldo  della  scuola 
positiva  italiana  - resistenza  cioè  del  delinquente-nato  - il  Balzac 
seppe  anche  tracciare  le  prime  linee  della  psicologia  dei  grandi  cri- 
minali, riassumendola  in  due  vizi:  la  viltà  e la  sensualità,  «a  part 
quelques  exceptions  très  rares,  ces  gens  là  sont  tous  làches  ».  11  De- 
spine, il  Lombroso,  il  Ferri,  il  Gorre,  dopo  molte  osservazioni,  sono 
venuti,  come  è noto,  all’  identica  conclusione.  Ma  perchè  i grandi 
delinquenti  sono  tutti  vili?  Balzac  ce  ne  rivela  limpidamente  il  mo- 
tivo con  un’analisi  che  l’esperienza  scientifica  ha  confermato:  « ...leurs 
facultés  étant  incessamment  tendues  à l’exécution  d’un  coup  exigeant 
l’emploi  de  toutes  les  forces  de  la  vie,  une  agilité  d’esprit  égale  à 
l’aptitude  du  corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur  mora!,  ils  de- 
viennent  stupides  hors  de  ces  violents  exercices  de  leur  volonté,  par 
la  me  me  raison  qu’une  cantatrice  ou  un  danseur  tombent  épuisés 
après  un  pas  fatigant  ou  après  l’un  de  ces  formidables  duo  comrne 
en  infligent  au  public  les  compositeurs  modernes...  Après  la  réussite 
d’une  affaire  ils  sont  dans  un  tei  état  de  prostration  que,  livrés  immédia- 
tement  à des  débauches  nécessaires,  ils  s’énivrent  de  vin,  de  liqueurs 
et  se  jettent  dans  les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver 
du  calme,  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  l’oubli  de  leur 
crime  dans  l’oubli  de  leur  raison...  Énergiques  à effrayer  dans  leurs 
conceptions,  ils  sont  cornine  des  enfants  après  la  réussite.  G’est,  en  un 
mot,  le  naturel  des  bètes  sauvages , faciles  à tuer  lorsqu’elles  sont 
repues». 

Sarebbe  lungo  ed  inutile  citare  le  pagine  degli  antropologo  dei  me- 
dici, dei  criminalisti  che  hanno  dimostrato  coi  fatti  la  verità  di  questa 
analisi  di  Balzac.  La  viltà  e la  sensualità  sono  i due  poli  della  psi- 
cologia dei  grandi  delinquenti,  e l’una  si  spiega  con  l’altra.  Essi  son 
vili  appunto  perchè  son  sensuali,  e sono  sensuali  perchè  tali  li  vuole 
l’animalità  dei  loro  istinti,  le  naturel  des  bètes  sauvages , perchè  infine 
il  Balzac  stesso  dichiara  « qu’ils  sont  entrainés  vers  la  femme  consti- 
tutionnellement , comme  disent  les  médecins  ». 

Più  utile  e più  importante  par  mi  il  constatare  che  Balzac,  dopo 
avere  intuito  il  delinquente-nato,  ha  intuito  anche  un’altra  categoria 
di  delinquenti,  il  delinquente  d’abitudine  o professionale.  Il  delin- 
quente-nato è,  per  fortuna,  l’eccezione  nel  mondo  della  criminalità  : 
il  delinquente  professionale  è la  regola.  L’uno  rappresenta  l’aristo- 
crazia, l’altro  la  plebe  della  delinquenza  («  la  haute  pègre  est  pour 
ce  monde  son  faubourg  St.  Germain  »).  Se  l’attenzione  dei  profani  è 
sopratutto  attirata  dalle  gesta  dei  grandi  assassini,  le  cosidette  belve 
umane,  la  preoccupazione  di  quanti  si  occupano  di  criminalità  si  rL 
volge  invece  al  numero  immenso  e sempre  crescente  di  quei  delinquenti 
comuni  che  sono  come  un  esercito  di  microbi  che  infettano  e corrompono 
l’organismo  sociale.  Questo  esercito  è composto  di  ladri  e di  prosti- 
tute, le  due  forme  antisociali  istintive  con  cui  il  maschio  e la  fem- 
mina possono  conquistarsi  da  vivere.  Rubare  e vendersi,  ecco  ciò  che 
qualunque  uomo  e qualunque  donna  può  fare,  ove  non  abbiano  mezzi 
d’esistenza  e ove  una  granitica  onestà  non  li  sostenga  e li  difenda 
contro  le  mille  suggestioni  dell’ambiente  esteriore.  « La  prostitution 
et  le  voi  - dice  Balzac  - sont  deux  protestations  vivantes,  male  et 
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femelle,  de  l’état  naturel  contre  l’état  social  ».  E sono  due  proteste 
pur  troppo  così  comuni,  che  coloro  i quali  le  compiono  hanno  for- 
mato una  casta,  una  classe  a sè  che,  per  legge  d’eredità  nelle  famiglie 
e per  forza  d’abitudine  negli  individui,  possiede  le  sue  caratteristiche 
speciali.  Gabriele  Tarde,  studiando  appunto  questa  criminalità  pro- 
fessional'e,  notava  come  ogni  mestiere  lasciasse  in  chi  lo  esercita  un 
carattere  indelebile  nel  fisico  e nel  morale.  Balzac  lo  aveva  preceduto 
in  questa  osservazione.  « Il  en  est  du  voi  et  du  commerce  de  fille  pu- 
blique,  comme  du  théàtre,  de  la  police,  de  la  prètrise  et  de  la  gen- 
darmerie. Dans  ces  six  conditions  l’individu  prend  un  caractère  in- 
delèbile. Il  ne  peut  plus  ètre  ce  qu’il  est.  Les  stigmates  du  divin 
sacerdoce  sont  immuables,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il 
en  est  ainsi  des  autres  états  qui  sont  des  fortes  oppositions,  des  con- 
traires  dans  la  civilisation.  Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singu- 
liers,  sui  generis , rendent  la  fille  publique  et  le  voleur,  l’assassin  et 
le  libéré,  si  faciles  à reconnaitre,  qu’ils  sont  pour  leurs  ennemis  - 
l’espion  et  le  gendarme  - ce  qu’est  le  gibier  pour  le  chasseur  : ils  ont 
des  allures,  des  fa^ons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur, 
enfin  des  propriétés  infaillibles  ».  Da  ciò,  quella  scienza  del  travesti- 
mento che  è profonda  nei  criminali;  da  ciò,  anche,  il  gergo,  questo 
mezzo  psicologico  di  difesa  che  il  Balzac,  primo  fra  i romanzieri  e 
seguito  più  tardi  dal  Sue,  ha  ampiamente  studiato. 

Così,  primo  fra  i romanzieri,  egli  intuì  il  rapporto  tra  pazzia  e 
delitto.  « Le  crime  et  la  folie  - egli  scrive  - ont  quelques  similitudes. 
Voir  les  prisonniers  de  la  Gonciergerie  en  prison,  ou  voir  les  fous 
dans  un  jardin  d’une  maison  de  santé,  c’est  une  méme  ehose.  Les 
uns  et  les  autres  se  promènent  en  s’évitant,  se  jettent  des  regards 
singuliers  atroces  selon  leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sé- 
rieux,  car  ils  se  connaissent  ou  il  se  craignent  ». 

Ci  sono  dunque  in  germe  nell’opera  di  Balzac  molte  di  quelle 
idee  che  furono  poi  sviluppate  dai  positivisti  italiani:  v’è  il  profilo  del 
delinquente-nato  e del  delinquente  abituale,  vi  è l’accenno  alla  so- 
miglianza fra  il  delitto  e la  pazzia,  vi  è lo  studio  psicologico  degli 
ambienti  criminali,  vi  è insomma  una  concezione  del  delitto  diversa 
da  quella  che  dominava  allora,  v’è  la  preveggenza  dell’artista  che, 
additando  la  via  per  la  quale  procederà  poi  la  scienza,  più  lenta  ma 
più  organica,  enuncia  inconsciamente  quei  paradossi  che  non  sono 
altro  se  non  le  verità  del  domani. 

E - cosa  ancor  più  notevole  - v’è  nell’opera  di  Balzac  anche  un 
giudizio  sui  sistemi  penitenziari i,  che  pare  scritto  ai  nostri  giorni.  Il 
sistema  cellulare,  dopo  essere  parso  il  migliore,  perchè  socialmente  il 
più  sicuro  se  non  sempre  il  più  umano,  è considerato  oggi  come  una 
costosa  crudeltà  che  non  migliora  il  colpevole,  ma  lo  conduce  ai  con- 
fini della  follia.  Ebbene,  Balzac  ha,  sul  valore  psicologico  dell’isola- 
mento, una  pagina  magnifica  che  mi  piace  di  riprodurre  intera:  « L’ai- 
mable  philanthropie  moderne  croit  a voir  devine  l’atroce  supplice  de 
l’isolement.  Elle  se  trompe.  Depuis  l’abolition  de  la  torture,  le  Parquet, 
dans  le  désir  bien  naturel  de  rassurer  les  consciences  déjà  bien  déli- 
cates  des  jurés,  avait  devine  les  ressources  terribles  que  la  solitude 
donne  à la  justice  contre  le  remords.  La  solitude,  c’est  le  vide:  et  la 
nature  morale  en  a tout  autant  d’horreur  que  la  nature  physique.  La 
solitude  n’est  habitable  que  pour  l’homme  de  génie  qui  la  remplit  de 
ses  idées,  filles  du  monde  spirituel,  ou  par  le  contemplateur  des  oeuvres 
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divines  qui  la  trouve  illuminée  par  le  jour  du  ciel,  animée  par  le 
soufflé  et  par  la  voix  de  Dieu.  Hormis  ces  deux  hommes  si  voisins 
du  Paradis,  la  solitude  est  à la  torture  ce  que  le  moral  est  au  phy- 
sique.  Entre  la  solitude  et  la  torture  il  y a toute  la  différence  de  la 
maladie  nerveuse  à la  maiadie  chirurgicale.  C’est  la  souffrance  mul- 
tipliée  par  Fintini.  Le  corps  touche  à P infini  par  le  système  nerveux, 
comme  l’esprit  y pénètre  par  la  pensée  ». 

Leggendo  questa  pagina,  i nostri  legislatori  e cultori  di  studii 
peuitenziarii  potranno  vedervi  spiegate  le  cause  di  quell’abbrutimento 
cui  arrivano  i condannati  all’ergastolo  dopo  alcuni  anni  di  quella 
solitudine  « che  è una  tortura  morale  ». 


IV.  — La  filosofìa  di  « Vautrin  ». 

Finora  io  ho  considerata  la  Commedia  umana  unicamente  dal 
punto  di  vista  sociologico:  ne  ho  estratte  alcune  idee  o alcuni  fram- 
menti di  idee:  non  l’ho  considerata  dal  punto  di  vista  estetico:  non 
ho  mostrato  quali  tipi  veramente  umani  in  essa  campeggino,  quali 
figure  vive  ed  eterne  abbia  saputo  plasmare  Balzac,  questo  grande 
scultore. 

Tale  lavoro  d’analisi  psicologica  - come  ho  detto  al  principio  di 
questo  studio  - era  al  di  fuori  del  mio  compito,  non  solo  perchè  da 
altri  fu  già  tentato,  ma  anche  e sopra  tutto  perchè  io  non  oserei,  come 
profano  all’arte,  giudicare  l’opera  di  Balzac  artisticamente.  Io  cerco 
in  quest’opera  i pensieri;  non  cerco  le  emozioni  estetiche:  io  voglio 
indagare  quali  verità  scientifiche  avesse  fin  da  allora  Balzac  intuito; 
non  voglio  indugiarmi  ad  ammirare  i capolavori  ch’egli  ha  creato. 

Quali  sieno  questi  capolavori,  altri  ha  già  detto:  Eugénie  Grandet , 
la  tragedia  delle  crudeltà  lente  e silenziose  delPavarizia,  - César  Bi- 
rotteau,  il  poema  eroi-comico  dell’ambizione,  - il  Pere  Goriot , la  pit- 
tura shakespeariana  della  debolezza  colpevole  d’un  padre  e dell’in- 
gratitudine inverosimile  di  due  figlie,  - Le  Lys  dans  la  vallèe , l’inno 
all’amore  puro,  all’amore  platonico,  che  si  deforma  in  una  spècie  di 
ermafroditismo  morale. 

Ma  v’è  un  capolavoro  intorno  al  quale  credo  di  poter  dire  anche 
io  qualche  cosa:  v’è  una  figura  che  s’eleva  sulle  altre  colle  linee  di 
una  statua  michelangiolesca,  e che  io  pure  voglio  ammirare  e descri- 
vere. Questo  capolavoro,  questa  statua  michelangiolesca  è il  perso- 
naggio di  Vautrin. 

Vautrin  è uno  dei  nomi  sotto  cui  si  nasconde  il  forzato  Jacques 
Colli n,  il  quale  - condannato  più  volte  e più  volte  fuggito  dal  bagno 
penale  - doveva  compiere  i suoi  maggiori  delitti  travestito  da  abate 
spagnuolo,  l’abate  Carlos  Herrera,  e doveva  finire,  per  la  viltà  degli 
uomini  e per  la  genialità  della  sua  perfidia,  non  già  sulla  ghigliottina, 
ma  capo  della  polizia  a Parigi. 

Egli  è,  più  che  un  uomo,  un  simbolo,  come  tutte  le  grandi  crea- 
zioni artistiche.  « En  lui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l’esprit,  les  pas- 
sions  du  bagne,  et  il  vous  en  présente  la  plus  haute  expression  ». 
Egli  non  è un  delinquente:  egli  è la  personificazione  mostruosa  del 
delitto  : è,  se  posso  dir  così,  la  quintessenza  di  tutto  ciò  che  di  più 
perverso  e di  più  satanico  ha  mai  - strisciato  nel  fondo  dell’anima 
umana. 


LEGGENDO  BALZAG 


175 


. Perchè  egli  rappresentasse  degnamente  questa  sua  parte,  Balzac 

10  descrive  fisicamente  come  un  delinquente-nato.  Ed  erano  così  spic- 
cati i suoi  caratteri  degenerativi  che,  malgrado  la  sua  straordinaria 
abilità  di  metamorfosi,  il  giudice  istruttore  Gamusot  mentre  lo  guar- 
dava - vestito  da  abate  e tutto  untuosamente  occupato  a leggere  il 
suo  breviario  - era  costretto  ad  esclamare:  « G’est  pourtant  bien  là 
une  physionomie  de  bagne  ! » 

Non  è,  del  resto,  nel  ritratto  fisico  dei  suoi  personaggi  che  meglio 
s’appalesa  l’arte  di  un  romanziere:  è nel  loro  ritratto  morale.  Vautrin, 

11  cui  viso  era  « un  poème  internai  où  se  peignaient  tous  les  sentiments 
humains  moins  un  seul,  celui  du  repentir  »,  si  rivelava  meglio  cogli 
atti  e colle  parole  che  colla  fìsonomia.  Egli  dice  a Eugenio  di  Rasti- 
gnac:  « Je  suis  un  grand  poéte.  Mes  poésies  je  ne  les  écris  pas:  elles 
consistent  en  actions  et  en  sentiments  ».  Infatti,  egli  era  il  poeta  del 
male.  Egli  era  un  artista  che  meditava,  componeva  ed  eseguiva  i suoi 
delitti,  con  la  stessa  passione  sincera,  con  la  stessa  febbre  di  crea- 
zione che  agita  il  cervello  e il  cuore  di  chi  spera  produrre  un’opera 
d’arte.  Egli  era,  più  che  un  poeta,  un  genio  del  male.  « Le  genie  en 
toute  eh  ose  est  une  intuition.  Au  dessous  de  ce  phénomène  le  reste 
des  ceuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci  consiste  la  diffé- 
rence  qui  séparé  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre.  Le 
crime  a ses  hommes  de  genie  ». 

Vautrin  era  quest’uomo  di  genio,  perchè  egli  aveva  il  dono  del- 
l'intuizione. Intuizione,  non  solo  nell’ architettare  delitti  che  ad  altri 
sarebbero  apparsi  i più  inverosimili  e i più  difficili,  ma  intuizione 
anche  e sopratutto  nel  conoscere  gli  uomini,  nel  farli  servire  incon- 
sciamente ai  suoi  scopi,  nell’ adoperarli  come  stromenti  e come  sga- 
belli per  raggiungere  la  fortuna.  Un  Napoleone  della  criminalità  - 
ecco  che  cosa  era  Vautrin. 

La  prima  condizione  per  farsi  largo  nei  mondo  è di  non  preoc- 
cuparsi se  altri  resteranno  schiacciati  mentre  noi  ci  innalziamo.  Vautrin 
possedeva  questo  supremo  dispregio  d’ogni  scrupolo,  questa  insensi- 
bilità che  è la  caratteristica  del  delinquente-nato.  « Il  est  bon  de  vous 
apprendre  que  je  me  soucie  de  tuer  un  homme  comme  ga  - dit  Vautrin 
en  langant  un  jet  de  salive  » (e  questa  frase  e questo  atto  mi  ricor- 
dano le  parole  di  un  celebre  assassino  francese:  - couper  la  caboche 
à un  homme , qu  est-ce  que  c’ est  ? c est  du  chocolat , c est  du  velours!). 
« Seulement  - continua  Vautrin  - je  m’efforce  de  tuer  promptement, 
quand  il  le  faut  absolument.  Je  suis  ce  que  vous  appelez  un  artiste. 
J’ai  lu  les  Mémoires  de  Benvenuto  Cellini...  J’ai  appris  de  cet  homme 
là,  qui  était  un  fìer  luron,  à imiter  la  Providence  qui  nous  tue  à tort 
et  à travers,  et  à aimer  le  beau  partout  où  il  se  trouve.  N’est-ce  pas 
d’ailleurs  une  belle  partie  à jouer  que  d’ètre  seul  contre  tous  les 
hommes  et  d’avoir  la  chance  ? » Ed  ecco  in  queste  ultime  parole  una 
visione  artistica  del  delitto,  l’orgogliosa  ambizione  dell’egoarea  di 
sentirsi  solo  contro  tutti,  di  sentirsi  un’eccezione  di  audacia  tra  un 
gregge  di  deboli,  un  superuomo  contro  la  folla.  Vautrin  concepisce 
il  mondo  come  certi  artisti  degenerati  : lo  crede  la  pasta  informe  di 
cui  pochi  individui  geniali  costituiscono  il  lievito:  lo  crede  l’arena 
dove  alcune  personalità  d’eccezione  possano  compiere  impunemente 
le  loro  gesta.  Ascoltate  questa  sua  professione  di  fede.  « L’ homme 
est  imparfait.  Il  est  parfois  plus  ou  moins  hypocrite,  et  les  niais  disent 
alors  qu’il  a ou  qu’il  n’a  pas  de  mceurs.  Je  n’ accuse  pas  les  riches 
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en  faveur  du  peuple:  l’homme  est  le  mème  en  haut,  en  bas,  au  mi- 
lieu. Il  se  rencontre  par  chaque  million  de  ce  haut  bétail  dix  lurons  qui 
se  mettent  au  dessus  de  tout,  mème  des  lois , - fen  suis  ». 

E poiché  egli  è uno  di  quei  pochissimi  che  si  mettono  al  di  sopra 
di  tutto,  anche  delle  leggi,  Vautrin  guarda  la  vita  e il  mondo  come 
il  campo  della  sua  conquista,  e dall’alto  della  sua  superiorità  cinica 
ed  orgogliosa  rinnova  la  psicologia  del  signorotto  medioevale  che  dal 
suo  nido  d’aquila  in  cima  a una  montagna  dominava  e taglieggiava 
il  volgo  dei  vassalli. 

Che  è per  lui  Parigi,  questo  oceano  di  cui,  pur  gettandovi  la 
sonda,  non  si  può  mai  conoscere  la  profondità  ? Parigi  è per  Vautrin 
« un  bourbier  et  un  dróle  de  bourbier:  ceux  qui  s’y  crottent  en  voi- 
ture  sont  d’honnètes  gens,  ceux  qui  s’y  crottent  à pied  sont  des  fri- 
pons  ».  E aggiunge:  « Paris  est  comme  une  forèt  du  Nouveau  Monde, 
où  s’agitent  vingt  espèces  de  peuplades  sauvages,  qui  vivent  du  pro- 
duit  que  donnent  les  différentes  classes  sociales...  Il  y a plusieurs  ma- 
nières  de  chasser.  Les  uns  chassent  à la  dot:  les  autres  chassent  à 
la  liquidation;  ceux-ci  pèchent  des  consciences,  ceux-là  vendent  leurs 
abonnés  pieds  et  poings  liés.  Gelui  qui  revient  avec  sa  gibecière  bien 
gamie  est  salué,  fété,  requ  dans  la  bonne  société  ». 

Forse  queste  parole  che  scolpiscono  l’ambiente  parigino,  potreb- 
bero adattarsi  anche  ad  altri  ambienti,  perchè  pur  troppo  nel  cinismo 
di  Vautrin  è un’anima  di  verità  che  trascende  l’osservazione  partico- 
lare per  raggiungere  il  significato  e il  valore  di  una  considerazione 
generale.  Vautrin  è un  filosofo,  un  torbido  e amaro  filosofo  che  ha  la 
sfrontatezza  di  dire  ad  alta  voce  ciò  che  una  parte  degli  uomini  pensa 
e pratica  senza  osar  di  vantarsene. 

— « Savez-vous  - domanda  Vautrin  a Rastignac  - comment  on 
fait  son  chemin  ici?  par  l’éclat  du  génie  ou  par  l’adresse  de  la  cor- 
ruption.  Il  faut  entrer  dans  cette  masse  d’hommes  comme  un  boulet 
de  canon  ou  s’y  glisser  comme  une  peste.  L’honnètete  ne  sert  à rien... 
Aujourd’hui  la  corruption  est  en  force,  le  talent  est  rare.  Ainsi  la 
corruption  est  l’arme  de  la  médiocrité  qui  abonde...  » 

Guardiamoci  attorno,  e confessiamo  che  a distanza  di  quasi  ot- 
tantanni (il  Pere  Goriot  da  cui  ho  preso  queste  parole  è del  1834)  la 
filosofìa  di  Vautrin  è ancor  viva  e vera  - e non  a Parigi  soltanto. 
È un  forzalo  che  parla,  e c’è  nelle  sue  frasi  tutto  il  rancore  e il  livore 
del  ribelle  contro  la  società  che  lo  ha  condannato  e infamato  ; ma 
quanta  verità  sotto  le  sue  esagerazioni,  quanta  sapienza  sotto  il  ve- 
leno delle  sue  invettive  ! Come  Jago,  egli  recita  un  credo  in  cui  urla 
tutto  l’egoismo  e il  pessimismo  umano,  ma  cui  non  si  può  negare 
qualche  lampo  di  genialità  psicologica  tra  la  grande  oscurità  dei  prin- 
cipii  morali.  « Il  n’y  a pas  de  principes,  il  n’y  a que  des  événements: 
il  n’y  a pas  de  lois,  il  n’y  a que  des  circonstances : l’homme  supe- 
ri eur  épouse  les  événements  et  les  circonstances  pour  les  conduire  ». 

Abolita  la  legge  morale,  abolito  l’imperativo  categorico  della  co- 
scienza, - che  in  Vautrin  non  esiste  - la  vita  per  lui  non  è dunque 
che  una  corsa  alla  fortuna,  alla  ricchezza,  al  piacere,  una  corsa  dove 
non  esistono  quegli  ostacoli  psicologici  che  si  chiamano  scrupoli,  e 
dove  ogni  altro  ostacolo  materiale  deve  essere  eliminato.  Il  mondo  è 
una  pista  dove  unico  scopo  è di  arrivare  buon  primo;  e in  questa 
pista  « l’onestà  non  serve  a niente  »,  ciò  che  giova  è la  corruzione 
e l’audacia  geniale.  « N’acceptez  les  hommes  et  les  femmes  - dice 
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Vautrin  a Rastignac  - que  comme  des  chevaux  de  poste  que  vous 
laisserez  crever  à chaque  relais  : vous  arriverez  ainsi  au  faite  de  vos- 
désirs  ».  E parlando  a Luciano  di  Rubempré  insiste  su  questa  idea 
e la  sviluppa:  « Ne  voyez  dans  les  hommes  et  surtout  dans  les  femmes 
que  des  instruments,  mais  ne  le  leur  laissez  pas  voir.  Adorez  comme 
Dieu  mème  celui  qui,  place  plus  haut  que  vous,  peut  vous  ètre  utile, 
et  ne  le  quittez  pas  qu’il  n’ait  payé  très  cher  votre  servilité.  Dans  le 
commerce  du  monde,  soyez  apre  comme  le  juif  et  bas  comme  lui; 
faites  pour  la  puissance  ce  qu’il  fait  pour  l’argent.  Mais  aussi  n’ayez 
pas  plus  de  souci  de  Fhomme  tombe  que  s’il  n’avait  jamais  existé  ». 

Questa  scuola  d’egoismo  feroce  è necessaria,  secondo  Vautrin,  se 
si  vuol  riuscire.  Per  dominare  il  mondo,  bisogna  prima  obbedirvi  e 
studiarlo.  Vautrin  contempla  con  ironia  gli  scienziati  e i moralisti 
che  studiano  sui  libri,  e si  foggiano  colla  fantasia  leggi  e doveri  e 
principii  astratti  a cui  ben  pochi  si  sottomettono  in  pratica:  egli  am- 
mira i grandi  uomini  politici,  di  cui  si  sente  fratello,  i quali  lasciano 
i libri  alle  biblioteche  e le  teorie  ai  cervelli  solitarii  ed  ingenui,  e 
studiano  l’uomo  qual’ è,  i suoi  interessi,  le  cause  generatrici  delle  sue 
azioni.  E da  questo  studio  egli  ricava  la  conclusione  arida  e pessi- 
mista, ma  pur  troppo  talvolta  vera,  che  il  mondo,  la  società,  gli  uo- 
mini, presi  nel  loro  insieme,  son  fatalisti  perchè  non  considerano  le 
intenzioni,  ma  soltanto  adorano  il  risultato.  Per  qualunque  via  voi 
siate  arrivato  alla  ricchezza  e al  potere,  voi  sarete  temuto  e invidiato. 
Il  successo  è la  legge  del  mondo.  « La  fortune  est  la  vertu  ». 

Se  noi  volessimo  giudicare  la  storia,  sopra  tutto  la  storia  politica, 
tenendo  conto  di  questi  criteri,  noi  dovremmo  riconoscere  che  in  molti 
casi  Vautrin  ha  ragione.  La  bellezza  artistica  di  questo  personaggio 
e la  profonda  moralità  sua  consistono  appunto  nel  fatto  che  Balzac 
affida  a un  forzato,  a un  delinquente  reo  dei  più  gravi  delitti,  F uf- 
ficio di  dimostrare  quanto  sia  ingiusta  e immorale  la  società  in  cui 
viviamo.  Vautrin  è l’ironista  inconscio  che  svelando  l’anima  sua  e i 
suoi  pensieri,  ci  fa  riflettere  quanto  poco  limpida  sia  anche  l’anima 
nostra,  e di  quali  intenzioni  egoiste  e malvagie  sia  lastricata  questa 
nostra  civiltà  di  cui  siamo  tanto  orgogliosi.  Sentendolo  parlare, 
sentendolo  giustificare  con  degli  aforismi  filosofici  la  perfidia  delle 
sue  azioni,  noi  siamo  costretti  a domandarci:  ma  il  cinismo  ch’egli 
ostenta  ed  esagera,  non  è forse  nascosto,  in  minori  proporzioni,-  in 
ognuno  dei  nostri  pensieri  ? Siamo  noi  veramente,  totalmente  diversi 
da  lui,  o non  è egli  piuttosto  il  simbolo  mostruoso  di  quella  febbre 
di  danaro  e di  potenza  che  travolge  certe  classi  sociali,  e che  è stata 
- nel  tempo  - l’origine  di  ogni  grandezza  politica  e forse  anche  di 
molte  richezze  private  ? 

Non  ricordo  chi  ha  pronunciato  la  frase  che  deve  suonar  male 
alle  orecchie  dei  commercianti  fortunati  : « toute  fortune  rapide  a une 
source  impure  ».  Balzac,  meno  assoluto,  fa  dire  a Vautrin:  « Le  secret 
des  grandes  fortunes  sans  cause  apparente  est  un  crime  oublié,  par  ce 
qu’il  a été  proprement  fait  ».  Certo  è che  quando  politicamente  o priva- 
tamente si  fa  fortuna,  quando  si  sono  conquistati  il  potere  o i milioni 
o i miliardi,  ben  pochi  volgono  l’occhio  indietro  per  guardare  di  quale 
scala  ci  si  è serviti  per  arrivare  in  alto.  Vi  sono  due  morali  : una, 
severa,  per  chi  commette  il  male  ma  non  riesce:  l’altra,  assai  indulgente, 
per  chi,  pur  commettendo  il  male,  arriva  al  successo.  « Ne  pas  réussir  - 
dice  egregiamente  Balzac  - est  un  crime  de  lèse  majesté  sociale  ». 

13  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 16  novembre  1908. 
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E così,  vi  sono  due  giustizie  : una,  severa,  per  il  povero  od  il 
mediocre  che  non  sanno  dare  al  loro  delitto  quell’apparenza  che  lo 
eleva  a un  affare  finanziario  o a un’azione  politica:  l’altra,  mitis- 
sima, per  i furbi,  i quali  sanno  che  la  legge,  al  pari  della  società, 
non  punisce  la  sostanza  di  un  atto  criminoso,  ma  soltanto  la  forma. 

Vautrin,  anche  a questo  proposito,  è il  lucido  interprete  di  tale 
verità  dolorosa:  «...tout  est  dans  la  forme.  Saisissez  bien  ce  que 
j ’appelle  la  forme  - egli  dice  a Luciano  : - il  y a des  gens  sans  ins- 
truction  qui,  pressés  par  le  besoin,  prennent  une  somme  quelconque 
par  violence  à autrui:  on  les  nomme  criminels  et  ils  sont  forcés  de 
compter  avec  la  justice.  Un  pauvre  homme  de  genie  trouve  un  secret 
dont  l’exploitation  equivaut  à un  trésor,  vous  lui  prétez  trois  mille 
francs,  vous  le  tourmentez  de  manière  à vous  faire  céder  tout  ou 
une  partie  du  secret,  vous  ne  comptez  qu’avec  votre  conscience,  et 
vostre  coscience  ne  vous  méne  pas  en  Cour  d’assises.  Les  ennemis 
de  l’ordre  social  profìtent  de  ce  contraste  pour  japper  après  la  jus- 
tice et  se  courroucer  au  nom  du  peuple  de  ce  qu’on  envoie  aux 
galères  un  voleur  de  nuit  et  de  poules  dans  une  enceinte  habitée, 
tandis  qu’on  met  en  prison  à peine  pour  quelques  mois  un  homme 
qui  ruine  des  familles  en  faisant  une  faillite  frauduleuse;  mais  ces 
hypocrites  savent  bien  qu’en  condamnant  le  voleur,  les  juges  main- 
tiennent  la  barrière  entre  les  pauvres  et  les  riches,  qui,  renversée, 
amènerait  la  fin  de  l’ordre  social;  tandisque  le  banqueroutier,  l’adroit 
capteur  de  successions,  le  banquier  qui  tue  une  affaire  à son  profìt, 
ne  produisent  que  des  déplacements  de  fortune.  . ». 

Chi  conta  gli  anni  da  che  furono  pronunciate  queste  parole  ? Esse 
non  hanno  perso  nulla  della  loro  opportunità.  Chi  riflette  che  esse 
escono  dalla  bocca  d’ un  assassino?  Le  avrebbe  potute  pronunciare 
la  coscienza  severa  d’un  moralista.  Chi  ricorda  ch’esse  appartengono 
a un  libro  di  un  autore  conservatore  e retrogrado  che  non  nascon- 
deva la  sua  simpatia  pei  Borboni?  Esse  hanno  un  sapore  di  libera- 
lismo e di  socialismo  come  se  uscissero  dall’eloquenza  d’un  deputato 
di  estrema  sinistra. 

Vautrin,  nella  sua  cinica  sincerità,  è l’interprete  d’un  sentimento 
che  sorpassa  tempi,  ambienti,  costumi  : è lo  spavaldo  assertore  di 
verità  che  l’interesse  gesuitico  dei  più  non  vuol  confessare. 

Ed  egli  incalza  nella  sua  critica  alla  società  e alle  leggi,  e ironi- 
camente domanda  : « Pourquoi  deux  mois  de  prison  au  dandy  qui,  dans 
une  nuit,  óte  à un  enfant  la  moitié  de  sa  fortune,  et  pourquoi  le 
bagne  au  pauvre  diable  qui  vole  un  billet  de  mille  francs  avec  les 
circonstance  aggravantes  ? Voilà  vos  lois.  Il  n’y  a pas  un  article  qui 
n’arrive  à l’absurde.  L’bomme  en  gants  et  à paroles  jaunes  a commis 
des  assassinats  où  l’on  ne  verse  pas  de  sang,  mais  où  l’on  en  donne; 
l’assassin  a ouvert  une  porte  avec  un  monseigneur:  deux  choses 
nocturnes  ». 

Credo  che  mai,  con  più  concisione,  con  più  spirito  e con  più  de- 
licata signorilità  di  forma,  sia  stata  scolpita  Fantitesi  immorale  delle 
nostre  leggi  che  puniscono  severamente  il  ladro  o l’omicida  comune 
e sono  viceversa  tanto  indulgenti  verso  i ladri  dell’onore,  verso  co- 
loro che  turbano  gli  interessi  e uccidono  la  pace  delle  famiglie. 
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Y.  — La  coppia  criminale. 

Il  tipo  di  Vautrin  non  sarebbe  stato  una  creazione  completa,  se 
Balzac  non  avesse  fatto  risplendere  nell’anima  di  questo  filosofo  del 
male  la  luce  di  un  sentimento  umano. 

Ogni  coscienza  pura  e illibata  ha  le  sue  chiazze  d’ombra:  cosi 
ogni  anima  perfida  ha  i suoi  lampi  d’affetto  e di  bontà.  Il  più  feroce 
dei  delinquenti,  il  più  ostinato  dei  ribelli  non  può  sempre  e soltanto 
odiare:  egli  deve  anche  amare.  E Vautrin,  che  pur  aveva  nel  suo 
carattere  gli  istinti  della  belva  e del  selvaggio,  sentì  che,  come  la 
belva  e come  il  selvaggio,  anche  l’uomo  non  può  isolarsi  totalmente 
dai  suoi  simili,  nemico  e lontano  da  tutti,  ma  ha  bisogno  di  qual- 
cuno su  cui  esercitare  direttamnnte  la  sua  influenza,  ha  bisogno  di 
un  altro  da  associare  al  suo  destino,  ha  la  necessità  di  riporre  su 
una  creatura  umana  le  sue  speranze,  il  suo  orgoglio,  il  suo  avvenire. 
E poiché  Vautrin,  oltre  ad  essere  un  criminale  di  genio,  è un  ana- 
lista dei  più  profondi,  spiega  egli  stesso  il  perchè  di  questa  necessità 
cui  egli,  come  tutti,  deve  sottostare,  e lo  spiega  in  una  pagina  che 
potrebbe  servir  di  proemio  a un  trattato  su  la  psicologia  dell’ associa- 
zione: « ...L’homme  a l’horreur  de  la  solitude.  Et  de  toutes  les  so- 
litudes,  la  solitude  morale  est  celle  qui  l’épouvante  le  plus.  Les  pre- 
miers  anachorètes  vivaient  avec  Dieu,  ils  habitaient  le  monde  le  plus 
peuplé,  le  monde  spirituel.  Les  avares  abitent  le  monde  de  la  fan- 
tasie et  des  jouissances.  L’avare  a tout  jusqu’à  son  sexe  dans  le 
cerveau.  La  première  pensée  de  l’homme,  qu’il  soit  lépreux  ou  forcat, 
infame  ou  ma.lade,  est  d’avoir  un  complice  dans  sa  destinée.  A satis- 
farne ce  sentiment,  qui  est  la  vie  mème,  il  emploie  toutes  ses  forces, 
toute  sa  puissance,  la  verve  de  sa  vie.  Sans  ce  désir  souverain,  Satan 
aurait-il  pu  trouver  des  compagnons?  ». 

È questa  la  pagina  che  il  Morello  mi  rimproverava  di  non  aver 
citata  nel  mio  libro  La  Coppia  criminale  ; e infatti  essa  racchiude  in 
germe  tutte  le  ragioni  che  determinano  la  formazione  di  quel  legame 
psicologico  fra  due  individui,  che  è il  primo  anello  delle  più  ampie 
associazioni  umane. 

Vautrin,  dunque,  vuole  un  complice  nel  suo  destino , vuole  trovare 
una  creatura  « pour  l’aimer,  la  faconner,  la  pétrir  à son  usage,  afin  de 
l’aimer  comme  un  pére  son  enfant  »,  e afferma:  « j’ai  la  passion  de  me 
dévouer  pour  un  autre  ».  Il  caso  gli  fa  incontrare  Luciano  di  Rubempré. 
Questo  poeta,  bello  come  una  fanciulla  e debole  come  un  giunco,  sarà 
il  suo  succube , la  sua  vittima,  il  suo  stromento  e il  suo  amore. 

Perchè  si  stabilisca  fra  due  persone  uno  di  quei  rapporti  psicolo- 
gici che  ne  fanno,  secondo  la  frase  abusata  ma  vera,  due  corpi  in 
un’anima  sola,  occorre  - come  io  ho  dimostrato  altrove  - che  l’una 
eserciti  un  certo  impero  sull’altra,  occorre  che  l’ima  sia  la  testa, l’altra 
il  braccio,  Luna  il  padrone,  l’altra  lo  schiavo.  Luciano  di  Rubempré 
rappresentava  appunto,  di  fronte  all’imperiosa  volontà  di  Vautrin, 
questo  tipo  di  delicatezza  quasi  feminea,  facile  e pronto  a tutte  le  sug- 
gestioni. Il  suo  amico  D’Arthez  così  lo  descrive  : « Lucien  est  un 
homme  de  poésie  et  non  un  poéte,  il  rève  et  ne  pense  pas,  il  s’agite 
et  ne  crée  pas...  G’est  une  femmelette  qui  aime  à paraìtre,  le  vice 
Principal  des  frangais.  Il  signerait  volontiers  un  pacte  avec  le  démon , 
si  ce  pacte  lui  clonnait  pour  quelques  années  une  vie  brillante  et 
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luxueuse...  Il  se  méprisera  lui-mème,  il  se  repentira,  mais  la  nécessité 
revenant,  il  recommencerait,  car  la  volonté  lui  manque  : il  est  sans 
force  contre  les  amorces  de  la  volupté,  contre  la  satisfaction  de  ses 
moindres  ambitions.  Lucien  est  une  harpe  doni  les  cordes  se  tendent 
ou  s amollissent  au  gré  des  variations  de  Vatmosphère...  On  peut  tout 
attendre  de  lui  en  bien  comme  en  mal  ». 

E noi  ritroviamo  in  queste  parole  la  psicologia  di  tutti  i succubes : 
di  quelle  nature  composte,  come  il  bronzo,  di  diversi  metalli,  che 
vanno  indifferentemente  al  vizio  e alla  virtù,  tahulae  rasae  su  cui  il 
destino  scrive  quello  che  vuole,  tipi  che  il  Ball  definiva  effacés  e che 
il  Ribot  più  energicamente  chiamava  gli  idioti  della  volontà. 

Dice  Balzac:  « ...il  est  des  natures  vigoureusement  munies,  des 
crànes  à rempart  d’airain  sur  lesquels  les  volontés  des  autres  s’apla- 
tissent  et  tombent  comme  des  balles  devant  une  muraille  ; puis  il  est 
encore  des  natures  flasques  et  cotonneuses  où  les  idées  d’autrui  vien- 
nent  mourir  comme  des  boulets  s’amortissent  dans  la  terre  molle  des 
redoutes;  il  y a enfin  des  natures  tendres  où  les  idées  se  logent  et 
qu’elles  ravagent...  » 

Luciano  era  una  di  queste  nature,  che  diventan  l’ombra  delle 
nature  energiche  che  sanno  dominarle,  gli  esecutori  automatici  di 
ogni  loro  comando.  Egli  incontra  Vautrin  sotto  le  spoglie  dell’abate 
Carlos  Herrera,  inviato  straordinario  di  S.  M.  il  re  di  Spagna  alla 
Corte  di  Francia,  e lo  incontra  nel  momento  più  triste  e più  terribile 
della  sua  vita.  Tutto  crolla  intorno  a lui  : egli  ha  perduto  la  sua  posi- 
zione, la  stima  degli  amici,  F affetto  dei  parenti  : egli  è in  miseria  e di- 
sonorato, e sta  per  uccidersi.  Vautrin  lo  richiama  alla  vita,  gli  infonde 
la  passione  di  vivere.  Con  un  atto  di  impero,  si  impadronisce  satani- 
camente di  quest’anima  che  ormai  nulla  sperava  e voleva  morire.  Vau- 
trin compie  un  miracolo  di  resurrezione  : ma  l’uomo  ch’egli  strappa 
alla  morte  sarà  nel  mondo  l’opera  sua,  il  suo  complice  inconscio. 

— « Voulez-vous  ètre  soldat?  - egli  dice  a Luciano.  - Je  serai  votre 
capitaine.  Obéissez-moi  comme  une  femme  obéit  à son  mari,  comme 
un  enfant  obéit  à sa  mère,  je  vous  garantis  qu’en  moins  de  trois  ans 
vous  serez  marquis  de  Rubempré,  vous  épouserez  une  des  plus  nobles 
fìlles  du  faubourg  St.-Germain,  et  vous  vous  assiérez  un  jour  sur  les 
bancs  de  la  Pairie  ». 

Il  sogno  è bello.  Luciano  ascolta.  Vautrin  incalza  ed  insiste  : 
« Vous  m’appartiendrez  comme  la  créature  est  au  créateur,  comme, 
dans  les  contes  des  fées,  l’afrite  est  au  génie,  comme  l’icoglan  est  au 
sultan,  comme  le  corps  est  à l’àme  ». 

E Luciano,  vinto  a poco  a poco  dal  miraggio  di  un  avvenire  felice, 
ricco,  glorioso,  sta  per  « segnare  il  patto  col  demonio  »,  secondo  la 
predizione  di  D’Arthez. 

Vautrin  si  fa  più  suggestivo  ancora,  e prosegue  nella  sua  opera 
di  seduttore  : « Enfant,  as-tu  médité  la  Venise  sauvée  d’Otway?  As-tu 
compris  cette  amitié  profonde,  d’homme  à homme,  qui  lie  Pierre  à 
Jaffier,  qui  fait  pour  eux  d’une  femme  une  bagatelle  et  qui  change 
entre  eux  tous  les  termes  sociaux?  » (1).  Ed  egli  « dardeggiò  su  Lu- 

(1)  Su  Balzac,  il  romanzo  dell’OTWAY  (ove  è analizzato  il  fenomeno  di 
suggestione  a due  forse  più  minutamente  che  nelle  Affinità  elettive  di  Goetheì 
deve  aver  fatto  una  grande  impressione.  Egli,  che  nei  snoi  cento  romanzi  o 
racconti  non  si  ripete  mai,  ricorda  invece  la  Venesia  salvata  in  tre  dei  suoi 
libri  : nelle  Illusions  perdues,  II,  pag.  315,  nel  Pere  Goriot,  pag.  178,  e in  Un 
ménage  de  garpon,  pag.  164. 
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ciano  uno  di  quegli  sguardi  fìssi  e penetranti  che  fanno  entrare  la 
volontà  degli  individui  forti  nell’anima  delle  persone  deboli  : questo 
sguardo  fascinatore  ebbe  per  effetto  di  annullare  ogni  resistenza  ». 

Il  terribile  forzato,  col  suo  magnetismo,  avrebbe  ben  vinto  altre 
resistenze  che  non  quella  di  Luciano  : contro  questo,  la  vittoria  gli 
fu  facile  e pronta.  Il  poeta  si  lasciò  conquistare,  o meglio  vendette  la 
sua  dignità  e l’ anima  sua,  forse  perchè  - come  diceva  tristemente  sua 
sorella  Èva  - « dans  un  poète  il  y a toujours  une  jolie  femme  de  la 
pire  espèce  ».  Per  la  soddisfazione  vanitosa  di  ritornar  ricco  in  quel 
mondo  parigino  da  cui  aveva  dovuto  fuggire  pezzente  e pieno  di  de- 
biti, Luciano  accetta  di  essere  mantenuto  dall’abate  Carlos  Herrera, 
di  vivere  con  lui,  e di  tentare  coi  denari  di  lui  la  fortuna  in  quel 
mondo  aristocratico,  dove  voleva  entrare  e fissarsi  con  un  gran  ma- 
trimonio. 

Aveva  forse,  ogni  tanto,  Luciano  qualche  scatto  di  ribellione? 
Il  succube  tentava  forse  di  liberarsi  dalla  suggestione  delY incube  % 
Erano  fuochi  di  paglia,  fiammate  di  energia  passeggierà.  Vautrin, 
dotato  del  genio  della  corruzione,  distruggeva  a poco  a poco  gli  ul- 
timi residui  dell’onestà  di  Luciano,  gettandolo  in  necessità  crudeli 
(per  esempio,  perdite  al  gioco)  e salvandolo  da  queste  col  mezzo  di  con- 
sentimenti taciti  a quelle  azioni  losche  o infami  che  tuttavia,  poiché 
erano  compiute  nell’ombra,  lo  lasciavano  in  apparenza  puro  e leale 
agli  occhi  del  mondo.  « Je  suis  l’auteur,  - gli  diceva  - tu  seras  le 
drame  : si  tu  ne  réussis  pas,  c’est  moi  qui  sera  sifflé  ». 

Ma  Luciano  rappresentava  qualche  cosa  di  più  che  il  dramma 
immaginato  dalla  fantasia  di  Vautrin  : oltre  e più  che  l’opera  del 
cervello  del  suo  despota,  del  suo  autore,  egli  era  l’opera  del  suo  sen- 
timento. 

Vautrin,  costretto  a vivere  lontano  dal  mondo,  dove  ormai  la  legge 
gli  interdiceva  per  sempre  di  rientrare,  stanco  dai  vizi  ed  esausto  per 
tutte  le  vicissitudini  terribili  della  sua  vita,  ma  nondimeno  dotato 
d’una  forza  d’animo  meravigliosa  e divorato  ancora,  benché  vecchio, 
da  una  febbre  di  vita,  Vautrin,  questo  personaggio  ignobile  e grande, 
oscuro  e celebre,  « riviveva  nel  corpo  elegante  di  Luciano,  la  cui  anima 
era  diventata  la  sua.  Egli  si  faceva  rappresentare  nella  vita  sociale 
da  questo  poeta,  al  quale  egli  dava  la  sua  consistenza  e la  sua  volontà 
di  ferro.  Per  lui,  Luciano  era  più  che  un  figlio,  più  che  una  donna 
amata,  più  che  una  famiglia,  più  che  la  vita  : egli  era  la  sua  vendetta  ; 
e poiché  le  anime  forti  tengono  più  a un  sentimento  che  all’esistenza, 
egii  se  lo  era  attaccato  con  dei  legami  indissolubili  ».  Quali  erano 
questi  legami? 

Mentre  nei  primi  tempi  egli  s’era  lasciato  credere  da  Luciano 
l’abate  Carlos  Herrera,  ambasciatore  del  re  di  Spagna,  più  tardi  gli 
aveva  confessato  il  suo  vero  nome  e i suoi  delitti,  e gli  aveva  rivelato 
che  i denari  ch’egli  dava  a Luciano  e che  questi  spendeva,  non  erano 
altro  che  il  bottino  di  tutti  i reati  commessi  dai  forzati  dei  quali  egli 
era  il  cassiere.  « Au  milieu  de  sa  force,  Vautrin  était  si  faible  con  tre 
les  fantaisies  de  sa  créature  qu’il  avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets. 
Peut-ètre  fut-ce  un  lien  de  plus  entre  eux  que  cette  complicité  pu- 
rement  morale  ».  Ecco  il  legame  indissolubile  con  cui  il  forzato  aveva 
per  sempre  legato  al  suo  carro  il  poeta.  Ecco  la  prova  suprema  del- 
l’amore di  Vautrin  per  Luciano.  Confidandosi  a lui,  egli  correva  il 
rischio  di  perdersi.  « Il  est  si  beau  de  se  perdre,  c’est  la  volupté  de 
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l’àme  ».  Tale  novissima  voluttà  dell’anima  egli  aveva  voluto  conce- 
dersi dimenticando  per  il  suo  amico,  per  il  suo  figlio,  per  il  suo  discepolo 
intellettuale  quella  prudenza  che  aveva  fatto  nella  vita  la  sua  fortuna. 
Ed  egli  diventava  mostruosamente  bello  per  questa  devozione  « degna 
della  razza  canina  » verso  Luciano,  per  questo  abbandono  d’ogni 
egoismo  nella  fiducia  verso  di  lui.  « L’ignoble  forgat,  en  matérialisant 
le  poéme  caressé  par  tant  de  poétes,  par  Moore,  par  lord  Byron  (un 
démon  possédant  un  ange  attiré  dans  son  enfer  pour  le  rafraìchir 
d’une  rosee  derobée  au  paradis)  avait  renoncé  à lui-mème...  Les  puis- 
santes  facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que  pour  Lucien  : 
il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours,  de  son  ambition.  Pour  lui, 
Lucien  était  son  àme  visible  ». 

Dove  si  può  trovare  un’analisi  più  perfetta  eli  coppia  criminale ? 
Chi  mai  ha  saputo  descrivere  con  più  profonda  verità  il  fenomeno  della 
suggestione  a due°i  lo  che  ho  dedicato  a questo  fenomeno  un  intero 
volume  ed  ho  raccolto  e studiato  centinaia  di  fatti  veri  (1),  dichiaro 
che  Balzac  è stato,  anche  in  questo,  un  precursore,  e che  il  suo  genio 
ha  divinato  ciò  che  la  scienza  più  tardi  doveva  dimostrare. 

Ed  egli  ha  intuito  anche  come  nella  vita  si  sciolga  questo  imparo 
e patologico  legame  d’impero  e di  servilismo.  Egli  ha  intuito  che  lo 
schiavo,  la  vittima,  ha  talvolta  all’ultimo  verso  il  suo  despota  un 
attimo  di  ribellione,  tanto  più  forte  ed  intenso,  quanto  più  lungo  fu 
il  periodo  della  soggezione  e deH’abbrutimento.  Si  direbbe  che  le  ri- 
nuncie  quotidiane  si  accumulino  nel  fondo  dell’anima  del  succube  per 
prorompere  e scoppiare  con  maggior  violenza  tutte  ad  un  tratto. 

Quando,  per  il  suicidio  di  Esther,  Vautrin  e Luciano  vengono 
arrestati  e Luciano  confessa  al  giudice  istruttore  chi  sia  l’abate  Carlos 
Herrera  e come  la  sua  tonaca  di  prete  nasconda  il  marchio  del  forzato, 
quando  vengono  a galla  le  losche  imprese  contro  il  barone  Nucingen, 
al  quale  Vautrin  e Luciano  avevano  venduto  Esther  per  settecentocin- 
quantamila  franchi,  allo  scopo  di  costituire  la  somma  necessaria  per 
il  matrimonio  di  Luciano  con  la  duchessina  di  Grandlieu,  quando  in- 
somma tutto  il  tessuto  d’infamia  su  cui  vivevano  i due  complici  viene 
scoperto,  il  poeta  non  sa  resistere  al  crollo  di  tutte  le  sue  speranze, 
vede  finalmente  il  baratro  in  cui  l’ha  gettato  Vautrin,  e dopo  aver  de- 
ciso d’uccidersi,  prima  di  mettere  in  esecuzione  il  suo  disegno,  scrive 
al  suo  corruttore  questa  lettera,  che  è il  canto  del  cigno  della  sua  co- 
scienza, la  protesta  estrema  della  vittima  che  ha  finalmente  conosciuto 
il  suo  carnefice.  Leggiamola  questa  lettera  : è un  documento  di  ve- 
rità : è la  morale  della  lugubre  istoria,  la  morale  che,  come  sempre, 
vien  troppo  tardi  : « ...Il  y a la  postérité  de  Gain  et  celle  d’Abel.  Gain 
dans  le  grand  dràme  de  l’humanité  c’est  l’opposition.  Parmi  les  dé- 
mons  de  cette  filiation,  il  s’en  trouvent  de  temps  en  temps  de  ter- 
ribles,  à organisation  vaste,  qui  résument  toutes  les  forces  humaines 
et  qui  ressemblent  à ces  tìévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige 
les  espaces  immenses  qu’ils  y trouvent.  Ges  gens  là  sont  dangereux 
dans  la  société  comme  les  lions  le  seraient  en  pieine  Normandie  : il 
leur  faut  une  pature,  ils  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  hroutent 
les  écus  des  niais  : leurs  jeux  sont  si  périlleux  qu’ils  fìnissent  par 
tuer  l’humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  un  idole. 
Quand  Dieu  le  veut,  ces  ètres  mystérieux  sont  Mo’ise,  Attila,  Charle- 

(1)  La  Coppia  criminale , 3a  ediz.  Fili  Bocca,  Torino,  1908. 
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magne,  Robespierre  ou  Napoléon  : mais  quand  il  laisse  rouiller  au 
fond  de  l’océan  d’iine  generation  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne 
soni  plus  que  Fouché,  Louvel  ou  Fabbé  Carlos  Herrera.  Doués  d’un 
immense  pouvoir  sur  les  àmes  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient. 
C’est  grand,  c’est  beau  dans  son  genre.  C’est  la  piante  vénéneuse  aux 
riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C’est  la  poésie 
du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres, 
et  n’en  pas  sortir...  Tu  m’as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et 
j’ai  bien  mon  compte  de  l’existence.  Ainsi  je  puis  retirer  ma  tète  des 
noeuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la  donner  au  noeud  coulant  de 
ma  eravate...  Mon  mépris  pour  toi  est  égal  à mon  admiration...  » 

Luciano  s’impicca,  e Vautrin  che  per  lui  solo  mostrava  d’aver  un 
cuore,  lo  piange  a lagrime  di  sangue.  « Mai  una  mamma  - egli  dice 
al  procurator  generale  - ha  amato  così  teneramente  il  suo  unico  figlio 
come  io  ho  amato  quell’angelo  ! » 

Ma  l’amore  di  Vautrin  per  Luciano  non  va  fino  al  sacrifìcio  della 
vita  come  quello  di  Esther.  Passato  il  momento  terribile,  l’abate  Carlos 
Herrera  ritorna  il  delinquente  ch’egli  è.  Morto  il  suo  idolo,  il  suo 
egoismo  risorge  pieno  ed  intero,  ed  egli  non  pensa  che  a sè.  Come 
salvarsi?  Come  uscir  di  prigione?  Egli  possiede  le  lettere  compromet- 
tenti che  molte  signore  dell’aristocrazia  avevano  dirette  a Luciano, 
questo  enfant  gdté  del  gran  mondo.  E sono  questi  documenti  che  gli 
permetteranno  d’uscire  da  una  situazione  pericolosissima  : è cioè  an- 
cora la  sua  vittima  che,  dalla  tomba,  gli  dà  il  modo  per  combattere 
e vincere  la  sua  estrema  battaglia.  Vautrin  minaccia  uno  scandalo  se 
a lui  si  farà  il  processo  : i più  bei  nomi  di  Parigi,  le  famiglie  più  il- 
lustri di  Francia  saranno  trascinate  nel  fango  della  Corte  d’assise.  Il 
giudice  istruttore  ha  paura:  il  procuratore  generale  e il  ministro  della 
giustizia  indietreggiano  di  fronte  a questo  pericolo.  Che  fare?  L’istrut- 
toria sarà  chiusa  con  un  non  luogo  a procedere,  e per  comprare  il 
silenzio  di  Vautrin  lo  si  nominerà  capo  della  polizia. 

Dissero  i critici:  ciò  è inverosimile.  Questi  critici  erano  degli  igno- 
ranti, perchè  non  sapevano  che  Vidocq,  il  celebre  chef  de  la  sureté , era 
stato  in  gioventù  un  delinquente  comune  condannato  più  volte.  Balzac 
dunque  è stato,  come  sempre,  vero,  non  inverosimile. 

Ma  questi  critici  non  solo  ignoravano  la  storia  della  polizia  giu- 
diziaria che  conta  molti  casi  simili  a quello  di  Vidocq  (voler  far  la 
polizia  con  dei  funzionarii  galantuomini  anziché  con  dei  delinquenti 
« c’est  comme  si  l’on  voulait  faire  la  cuisine  en  gants  blancs  »,  ha 
detto  l’agente  Peyrade),  ma  dimostravano  anche  di  non  intendere  tutta 
la  filosofìa  che  si  racchiude  in  questa  ultima  incarnazione  di  Vautrin. 

Una  filosofìa  che  è un  insulto  ironico  alla  giustizia,  di  cui  svela 
la  viltà  e l’impotenza.  Non  vi  sono  al  mondo  nè  leggi  nè  magistrati: 
vi  sono  dei  deboli  che  cedono  dinnanzi  al  più  forte.  Vautrin  è il  più 
forte  ed  è quindi  il  giustiziere  di  quella  società  che  non  ha  saputo 
punirlo. 

Ecco  la  morale  di  Balzac.  Una  morale  triste,  che  lascia  nell’animo 
un  senso  oscuro  di  scoraggiamento.  Ma  contemplando  e giudicando 
il  mondo,  si  può  forse  essere  veri  senza  essere  tristi  ? 


Scipio  Sighele. 


L’ILLUSIONE  DELLA  PRUDENZA 


Novella  storica  fi) 


La  prudenza  è una  benedetta  virtù  che,  per  consigliar  il  da  farsi 
e quel  ch’è  da  fuggire,  ha  troppo  bisogno  di  ragionamento.  E noi 
sappiamo  dove  va  a finire  il  ragionamento  se  in  qualche  faccenda  c’è 
di  mezzo  U interesse  o la  passione!  Se  poi  il  prudenziale  consiglierò 
non  mira  che  al  bene  per  il  bene,  senza  egoismo  affatto,  allora,  come 
ogni  idealista,  non  tiene  abbastanza  conto  di  molte  cose  ammesse 
dalla  realtà:  non  tien  conto  della  fragilità  umana,  della  irresponsabi- 
lità e della  semi-irresponsabilità  e d’ogni  altra  deficienza  dell’ arbitrio; 
non  delle  circostanze  e dell’ambiente;  non  del  destino;  non  del  dia- 
volo e della  coda  del  diavolo,  ecc.  ecc.  ; sì  che  molto  spesso  vediamo 
quali  magre  figure,  da  persone  di  molto  senno  e raziocinio,  son  fatte 
fare  alla  prudenza. 

Poche  volte,  certo,  una  pazzia  fu  tanto  involta,  impedita,  tratte- 
nuta da  saggezza  quanta  n’ebbe  intorno  l’amore  del  conte  Scipione 
Luchesini.  E che  accadde?  Ahimè!  Vedrete  un  dramma  che  commosse 
a un  tempo  tre  città  d’Italia  (Lucca,  Modena,  Bologna);  udrete  una 
tragedia  ancora  commovente  sebbene  vecchia  di  trecentotrentacinque 
anni. 


I. 

Nel  dicembre  del  1572  capitava  a Lucca  la  compagnia  comica  dei 
« Gelosi  ».  N’era  principal  decoro  e lustro  una  di  quelle  creature  che 
l’ammirazione  teatrale  dei  nostri  giorni  esalta  col  nome  di  « stelle  » o, 
in  francese,  « étoiles  »,  e che  allora  raccoglievano  meriti  e lodi  nel  nome 
più  umano  di  « virtuose  ».  Bellissima  e valentissima,  costei  aveva  del 
superlativo  sin  nel  cognome:  si  chiamava  Vittoria  Piissimo;  ed  es- 
sendo veneziana,  nella  dolcezza  della  parola  e dei  modi  dissimulava 
quasi  naturalmente  l’arte  dei  vezzi  e dell’eloquio.  E come  vestiva  la 
leggiadra  persona  di  abiti  sfarzosi,  adornava  lo  spirito  di  quella  cul- 
tura per  cui  parlando  e scrivendo  non  lasciava  dubitare  di  essere  gen- 
tildonna. Seduceva. 

Nessuna  meraviglia  dunque  che  molti  innamorassero  di  lei  e che 
a qualcuno  paresse  di  toccar  il  cielo  col  dito  nel  conquistarne,  a tutti 
i costi,  le  grazie.  Vincere  la  Vittoria!  Anche  nella  frase  c’era,  consen- 
tito dai  gusti  letterari  del  tempo,  piacere,  spirito,  orgoglio.  Se  non  che 
ella  ricuperava  presto  la  libertà;  si  manteneva  ubbidiente  a un  altro 

(1)  Dà  un  processo  del  secolo  xvi. 
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superlativo:  al  prudentissimo  padre,  il  quale  - il  scr  Anzolo  Piis- 
simo - sempre  le  scriveva,  da  Venezia  : « la  libertà  non  è ben  venduta 
per  tutto  Toro  del  mondo  ». 

E Vittoria  senza  dubbio  credè  di  non  sottrarsi  alla  saggia  norma 
quando,  a Lucca,  cominciò  a vagheggiarla  il  conte  Scipione  Lu- 
chesini. 

Ma  ecco  un  primo  caso  a contrastare,  in  questa  storia,  i propo- 
siti della  prudenza. 

Scipione,  il  quale  contava  appena  ventidue  anni,  aveva  perduto 
il  padre  da  poco,  e sentiva  un  gran  bisogno  di  distrarsi  e divertirsi. 
Per  di  più,  aveva  promesso  al  padre  di  sostenere  la  dignità  della  fa- 
miglia con  un  degno  matrimonio. 

Infatti  era  fidanzato  a una  nobile  donzella  lucchese.  Ma  anche 
nel  secolo  xvi  i paragoni  genera van  odio,  e fra  la  donzella  lucchese 
e la  comica  veneziana  correva  una  bella  differenza! 

Avvenne  che  dal  confronto  il  giovane  uscì  odiando  l’una  e amando 
l’altra  nella  stessa  misura;  e fu  convinto  che  amore  esenta  da  ogni  ob- 
bligo : vale  a dire,  egli  smarrì  del  tutto  il  cervello  dietro  la  « Gelosa  », 
e questa,  cogliendolo,  non  s’avvide  che  era  un  cervello  eccezionale. 

La  poverina  anzi  godeva  con  franco  animo  della  ricchezza  che  il 
conte  per  lei  ostentava  e profondeva;  godeva  a mostrarglisi  grata,  a 
sedergli  accanto  nel  cocchio  sontuoso,  a lodarne  l’eleganza  del  ve- 
stire : il  giubbone  bianco  trinciato,  la  casacca  di  raso  nero,  le  calze 
di  damasco  azzurro,  le  scarpe  bianche,  la  berretta  d’ermesino;  godeva 
a recitar  bene  la  sua  parte  e a sfoggiar  le  vesti  che  egli  le  pagava. 
E mandava  molti  zecchini  al  sor  Anzolo.  Brava  ! - diceva  il  babbo  - 
Ma  (egli  ripeteva)  « la  libertà  non  è ben  venduta  per  tutto  l’oro  del 
mondo  ». 

Eh  sì  ! Presto  Vittoria  sarebbe  libera  di  nuovo.  Finite  le  recite, 
andrebbe  a Venezia... 

— Vi  seguirei  nelle  Indie!  - giurava  intanto  alla  bella,  sempre 
più  smagato,  Scipione.  La  bella  rideva  incredula. 

Per  fortuna  o per  disgrazia  intervenne  allora  un  personaggio  non 
meno  prudente  del  sor  Anzolo;  e fu  lo  zio  del  giovane  conte.  - To- 
gliamo esca  all’incendio  - dovè  pensare  lo  zio.  Proibì  quindi  all’agente 
della  casa  di  fornir  quattrini  a r Scipione;  esortò  congiunti  e amici  a 
non  prestargliene;  minacciò  banchieri  e usurai  di  assumer  la  tutela 
del  nipote  e di  non  riconoscerne  gl’impegni;  mise  in  guardia  forni- 
tori, mercanti,  gioiellieri.  Così  l’innamorato  conte  rimase  in  imbroglio 
proprio  quando,  chiuso  il  teatro,  la  compagnia  dei  « Gelosi  » si  pre- 
parava alla  partenza;  proprio  quando  egli  avrebbe  voluto  più  avvin- 
cere con  i doni  e le  feste  la  «virtuosa»  amica;  proprio  quando  si* 
disponeva  a far  viaggio  con  lei. 

Quanti  sospiri!  quante  lagrime!  che  passione!  che  cordoglio  ! In- 
vano. Vittoria  partì.  Promise  di  tornare,  ma  partì. 

E l’altro  restò  a Lucca  senza  quattrini,  senza  cervello,  senza 
anima...  Tutto,  tutto  in  viaggio  per  Venezia! 

Privo  d’ogni  bene  e quasi  di  sè  stesso,  l’infelice  giovane  cominciò 
la  più  triste  vita  che  si  possa  immaginare.  Piangeva;  accresceva  ed 
accarezzava  il  suo  dolore  rammentando  quel  del  Petrarca;  invocava 
la  morte,  sgridava  alle  Parche,  malediceva  alla  fortuna  ; faceva  cose 
insomma  da  intenerire  i sassi.  E lo  zio?  Duro!  E i congiunti?  Zitti! 
E gli  amici?  Infidi! 
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No!  Un  amico  finalmente  n’ebbe  pietà.  « Costui  diventa  matto - 
pensò  quell’ uno,  che  si  chiamava  messer  Girolamo.  - È un’impru- 
denza abbandonarlo  così  ». 

Onde  prese  a consolarlo;  a persuaderlo  che  chi  possiede  case  in 
città  e terra  al  sole,  denari  ne  trova  sempre;  che  è sempre  possibile 
ipotecare;  e che  con  i quattrini  si  farebbe  anche  tornar  la  Vittoria  a 
Lucca. 

inconsolabile  e protervo  Scipione  chiamava:  - Vittoria!  Vittoria! 

E l’amico  Girolamo  a proporgli  nuovo  consiglio.  Mentre  Scipione 
si  adoprerebbe  per  levarsi  d’ imbarazzo,  egli  cercherebbe  di  raggiun- 
gere la  « virtuosa  » e di  ricondurla.  A ciò  bisognava  una  lettera. 

A questa  proposta  il  conte  annuì  ; e raccomandandosi  al  suo  genio 
letterario  e valendosi  delle  rimembranze  petrarchesche,  scrisse. 

Diceva  la  lettera  di  Scipione  : 


Qual  lingua  potrebbe  mai,  dolcissima  mia  Signora,  esprimere  parte  del  dolore 
che  io  sento?  Nessuna  certo  di  mortai  uomo  che  non  arda  di  pari  ardore  al  mio. 

Io  tengo  per  certo  che  se  Morte,  mossa  a pietà  delle  mie  miserie,  venisse  per 
troncare  il  filo  a cui  si  attiene  questa  fragile  vita,  vedendo  scolpita  nel  mio  cuore 
la  bella  immagine  di  Vittoria  si  ritrarrebbe  indietro,  nè  ardirebbe  dar  meco  fine  ai 
miei  lamenti.  0 dolce  anima  mia,  da  chi  dunque  posso  sperar  conforto  ? Spererò 
forse  che,  poi  che  agli  occhi  di  questo  misero  corpo  è tolta  la  luce  del  loro  vero  sole, 
possa  esser  loro  porto  refrigerio  da  quella  bella  mano  che  con  si  dolci  nodi  legò 
quest’alma  a lei  consacrata?  Ora,  poiché  mi  è vietato  di  venire  a Venezia,  mando  in 
scambio  mio  Messer  Girolamo,  il  quale  sia  appresso  lei  per  me  a tenerle  raccoman- 
data la  tornata.  Ben  le  raccordo  che,  se  punto  mi  ama,  i giorni  che  debbo  stare 
esiliato  dalla  sua  presenza  non  siano  più  di  due  o tre,  perchè  saranno  tanto  per  me 
lunghi  che  non  so  se  finiranno  in  mia  vita.  Intanto  la  prego  che  mi  ami,  e non  le 
farò  altra  offerta  di  me  che  me,  poiché  tutto  quello  che  io  sono,  sono  di  lei  e per 
lei.  Viva  dunque  felice  e appresti  il  ritorno;  e intanto  facciami  sapere  per  mano  di 
Messer  Girolamo  come  se  la  passa. 


Di  Lucca  alli  XIII  Gren.  1573. 


Di  V.  S. 

Chi  l’ama  più  di  sè  stesso. 


II. 

Manco  a dirlo,  messer  Girolamo  trovò  che  madonna  Vittoria,  a 
Venezia,  se  la  passava  benone.  Del  resto,  anche  se  ne  avesse  avuto 
bisogno,  l’avrebbero  tosto  inanimita  i buoni  ammonimenti  del  discreto 
genitore.  Il  quale,  interrogando  il  messo  lucchese  e inquirendo  con 
l’usata  politica,  non  tardò  ad  apprendere  il  perchè  Scipione  era  ri- 
masto a Lucca.  Era  al  verde. 

— Libertà  ! libertà  ! - ripetè  il  sor  Anzolo  all’orecchio  della  figliuola. 
Arrendevole  al  padre,  essa  rispose  all’  amico  che  non  poteva  ripren- 
dere la  yia  di  Lucca.  Egli  si  facesse  dunque  coraggio:  quanto  a lei,  al 
solito,  farebbe  di  necessità  virtù,  e seguirebbe  gli  altri  « Gelosi  » a 
Verona;  ove  dovevan  recitare  per  tutto  il  carnevale. 

Dopo  questo  bell’effetto  della  sua  missione,  si  capisce  che  messer 
Girolamo  tornasse  alla  città  nativa  dolente  e convinto  di  recar  la 
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morte  o quasi  al  povero  innamorato.  Ma  per  fortuna  o per  disgrazia, 
il  conte  Luchesini  nel  frattempo  aveva  provveduto  nuova  esca  ; con 
l’aiuto  forse  di  qualche  ebreo,  aveva  ipotecato  una  casa  a dispetto  dello 
zio  e,  carico  di  scudi,  già  affrettava  i preparativi  di  viaggio. 

La  risposta  da  Venezia  gli  mutava  soltanto  la  mèta:  rintracce- 
rebbe  madonna  a Verona  anzi  che  nella  laguna. 

E sul  finir  del  febbraio  Scipione  si  mise  in  via. 

Lo  portava  il  magnifico  cocchio  tirato  da  quattro  cavalli;  lo  scor- 
tavano a cavallo  due  servi,  e il  più  giovane  era  un  etiope,  nero  nero, 
che  faceva  restar  a bocca  aperta  quanti  lo  vedevano. 

Così,  con  l’ansia  della  prossima  felicità,  il  giovane  signore  passò 
di  paese  in  paese,  varcò  i monti  e arrivò  a Bologna.  Una  sosta  fu  qui 
necessaria,  per  dar  riposo  ai  cavalli...  Ed  ecco  un  caso  che  dimostrerà 
come  il  diavolo  intervenisse  a complicare  la  storia. 

Per  le  strade  dell’  « alma  mater  studiorum  » il  conte  passeggiava 
pensando  ad  altro  che  a studi,  quando  gli  parve  di  vedere,  vide... 
-to’  ! - Raffaelli,  un  gentiluomo,  un  amico  lucchese  ! 

— Oh  Ippolito  ! 

— Oh  Scipione  ! 

— Voi  qua?  - chiese' il  primo  al  secondo.  - A far  che  cosa? 

Senza  alcun  riserbo  il  Luchesini  riferì  all’altro  le  vicende  del  suo 
amore:  baldanzosamente;  poiché  gli  pareva  di  meritare  la  stima  di 
un  uomo  come  Ippolito  Raffaelli,  che  era  più  provetto  d’anni  e di 
passioni,  ed  era  stato  bandito  da  Lucca  appunto  per  cagion  di  donne 
e di  mondane  imprese. 

Infatti  l’amico  ammirò  i travagli  sofferti  per  la  bella  « virtuosa  »; 
applaudì  ai  gioiosi  propositi  del  conte;  nè,  alla  fine,  celò  il  desiderio 
d’ accompagnarlo  a Verona. 

— Vengo  a Verona  a far  carnevale  con  voi  ! 

Bene  ! Benissimo  ! S’abbracciarono  sentendosi  amici  per  la  vita. 

Ora  sarebbe  affar  lungo  narrare  i sollazzi  e le  delizie  a cui  in 
Verona  si  diedero,  di  carnevale,  cotesti  personaggi  : un  innamorato 
che  credeva  d’aver  ricuperato  l’anima  ma  che  non  aveva  ricuperato 
il  giudizio;  un  libertino  che  aveva  al  fianco  un  amico  fornito  di  scudi, 
e una  « virtuosa  »,  di  quelle  del  Cinquecento. 

Eran  banchetti  e cene;  eran  feste  in  maschera;  erano  gite  a Ve- 
nezia e a Padova...  Basti  il  dire  che  dopo  una  quarantina  di  giorni 
le  tasche  del  conte  divennero  leggere  come  prima  che  partisse  da 
Lucca.  Il  misero  ricominciò  a soffrire;  a soffrir  più  di  prima  perchè 
adesso  trovavasi  lontano  dalla  patria  e non  poteva  più  staccarsi  da 
Vittoria.  Amore  è pur  strambo  ! Pareva  adesso  a Scipione  che  la  donna, 
la  quale  aveva  sempre  seco,  s’allontanasse  di  giorno  in  giorno  da  lui, 
gli  sfuggisse  a una  distanza  paurosa;  presto,  forse,  insuperabile.  Stava 
sempre  con  lei,  e gli  pareva  ad  ogni  ora,  ad  ogni  minuto,  di  dover 
correr  mille  miglia  per  tenerle  dietro  ! 

Ma  come  poteva  inseguirla  e raggiungerla  senza  quattrini?  Alle 
lettere  che  l’ingenuo  scriveva  all’agente  di  famiglia  perveniva  la  ri- 
sposta suggerita  dallo  zio  : « non  si  cavan  denari  di  mano  a chi  li 
ha»;  e l’amico  messer Girolamo,  o fosse  anch’egli  indotto  da  qualche 
rimorso  a nuova  prudenza  o non  sapesse  proprio  dove  battere  il  capo, 
rispondeva  con  parole  consimili;  da  filosofo.  Nè  c’era  da  sperare  nel- 
l’altro amico,  Ippolito  Raffaelli.  Questi  limitava  il  suo  aiuto  a racco- 
mandar a Scipione  che  accattasse  moneta. 
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— Facciamo  così  - il  Raffaelli  consigliò.  - Fingiamo  che  io  sia 
un  banchiere  e che  ti  abbia  prestati  trecento  scudi.  Tu  vai  a Lucca 
dallo  zio  a persuaderlo  che,  se  non  te  li  dà,  non  salva  l’onore  del  suo 
nome  fuor  di  paese. 

— Oh!...  Ma,  e Vittoria? 

Messer  Ippolito  aperse  le  braccia  come  un  garzoncello  a cui  sia 
scappato  di  mano  un  uccelletto.  Anch’ella  scapperebbe... 

— Ebbene  ! - gridò  Scipione,  risoluto.  - Avanti  di  partire,  la 
sposo  ! 

Era  una  sublime  idea.  Alla  quale  il  buon  amico  non  oppose  verbo. 
Difficoltà  incredibili  trovò  invece  Vittoria,  al  cui  orecchio  rintronava 
la  voce  del  sor  Anzolo:  - libertà! 

Evidentemente  però  ella  non  si  sarebbe  aspettata  mai  la  proposta 
di  diventar  contessa,  non  avrebbe  mai  immaginato  che  Scipione  pen- 
sasse a sposarla  del  tutto.  D’altra  parte,  era  incomparabile  il  lusso 
in  cui  viveva  da  più  d’un  mese,  e un  giorno  Scipione  sarebbe  così 
ricco  da  render  abituale  quella  vita.  La  « virtuosa»  a poco  a poco  si 
piegava...  Giunse  a riflettere: 

— Qui  ci  vuol  prudenza.  Mio  padre  mi  consiglia  libertà  perchè 
ignora  che  di  Scipione  son  padrona  io  : lo'  schiavo  è e sarà  sempre 
lui;  io,  con  lui,  sarò  sempre  libera  di  far  il  piacer  mio.  Dunque... 

— Vittoria  ! Vittoria  ! - scongiurava  Scipione. 

Dalli  e dalli,  alla  fine  essa  sorrise...  Il  conte  balzò  di  ginocchioni 
in  piedi,  chiamò  Ippolito,  chiamò  un  altro  testimonio,  si  trasse  un 
anello  di  dito  e alla  presenza  di  quelli  rinfilò  nell’anulare  di  madonna. 
La  « fede  » era  data.  Gli  sposi  si  strinsero  la  mano. 

Adesso  il  conte  poteva  partir  queto  e sicuro...  Se  non  che,  com- 
piuto l’atto  eroico  per  il  suo  amore,  gli  sembrò  di  esser  diventato 
subitamente  l’uomo  più  giudizioso  del  mondo.  — Qui  ci  vuol  pru- 
denza - si  disse.  - La  «fede»,  che  le  ho  data,  vai  come  l’ipoteca  che 
ho  messa  o l’ipoteca  che  vo  a mettere  su  le  mie  case.  Ma  le  case  son 
beni  immobili;  e Vittoria,  al  contrario,  è mobile,  mobilissima.  Mi  bi- 
sogna una  garanzia. 

Pensò  (ecco  il  diavolo  !)  d’affidar  la  custodia  del  mobilissimo  bene... 
A chi?  Al  suo  miglior  amico.  Da  quel  gentiluomo  che  era,  Ippolito 
Raffaelli  accettò  l’incarico,  portando  una  mano  al  petto. 

Dopo  ciò  presero  accordo  di  incontrarsi  fra  pochi  giorni  tutti  e 
tre  a Bologna;  e l’8  aprile  Scipione  Lucbesini  se  ne  partì  alla  volta 
di  Lucca. 

In  quale  stato  viaggiasse  descrivono  le  lettere  che  di  sosta  in 
sosta  mandava  a Verona;  e meglio  che  nelle  altre  ritraeva  sè  stesso 
in  questa  : 

Signora  e padrona  del  mio  core , 

Io  sono  tanto  afflitto  e sconsolato  che  sin  adesso  non  ho  parlato  con  alcuno  e pel 
viaggio  non  ho  fatto  che  piangere  e sospirare.  Deh  anima  mia  ! non  ti  dirò  altro  per 
ritrovarmi  talmente  appassionato  che  non  so  formare  parola  e sono  come  matto... 

Vittoria  mostra  vasi  degna  di  lui,  poiché  diceva  nella  sua  prima 
responsiva  : 

Anima  mia,  dopo  la  vostra  partenza  io  restai  cosi  afflitta  ed  attonita  che  non 
poteva  più  reggere  passo...,  e senza  dir  nulli  mi  trattenni  fino  al  mezzogiorno,  che 
Messer  Ippolito  mi  fece  chiamare  a desinare.  Se  io  mangiai,  Dio  vel  dica.  Dopo 
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il  desinare  mi  vestii  di  negro  levandomi  ogni  sorta  d’ornamento,  come  manigli, 
orecchini,  ed  anelli,  e cosi  tutta  afflitta  e mesta  nelli  panni  e nell’aspetto,  e molto 
più  nel  cuore,  feci  la  commedia  al  meglio  che  seppi;  et  il  medesimo  stile  ho  te- 
nuto nella  seconda;  nelle  quali  commedie  non  ho  fatto  altro  che  piangere  dietro  le 
tele,  in  un  cantoncino,  che  nessuno,  neanco  Messer  Ippolito  se  n’avvedeva... 

Sicché  vedete,  ben  mio,  e potete  considerare  come  sono  restata  negli  affanni,  e 
per  rimedio  di  essi  non  posso  far  altro  che  di  raccomandarmi  al  mio  fedele  marito  e 
di  cuore  pregarlo  ad  avermi  raccomandata  e supplicarlo  di  avere  pietà  di  me,  e di 
venir  presto  con  la  sua  vista  a ritrovare  lo  spirito  mio,  nè  lasciarsi  volgere  dalle  parole 
altrui...  Siate  savio,  cuor  mio,  e con  prudenza  cosi  voi  come  me  governate,  poiché 
voi  avete  delibino  e dell’altra  il  governo.  Sono  sonate  le  quattr’ore  et  ognuno  di  casa  è 
un  pezzo  che  dorme.  Io  vado  a letto.  Considerate  come  essendomi  parso  di  ragionare 
col  mio  bene,  io  rimanga  quando  levo  gli  occhi  dalla  carta  non  vedendo  voi;  pur  mi 
conviene  armarmi  di  una  amara  pazienza,  e sforzarmi  di  sperare  nel  vostro  ritorno. 
Tornate,  cuor  mio,  che  senza  voi  sono  un  corpo  senz’anima.  Dio  vi  dia  la  buona  notte, 
luce  degli  occhi  miei.  Iddio  vi  dia  più  riposo  di  me.  Io  bacio  questa  carta. 

Vostra  serva  e schiava 
Vittoria  Luchesini 

e non  più  comica  per  l’amor  di  Dio. 


ITI. 

Dieci  giorni  dopo... 

Ma  andiamo  adagio,  per  poter  poi  distinguere  gli  oscuri  elementi, 
che  ora  s’addensano,  della  fosca  tragedia;  e osserviamo. 

Nella  lettera  di  madonna  Vittoria,  pur  sfrondandola  della  lette- 
ratura e dell’arte,  pur  notandovi  la  simulazione  enorme  di  quella 
normale  sottoscrizione  di  serva  e schiava , nella  lettera  della  « virtuosa  » 
una  cosa  apparisce  indubitabile:  eh’ essa  sperava  davvero  divenir  con- 
tessa, e già  si  firmava  Vittoria  Luchesini,  e già  diceva  addio  al  teatro, 
e temeva  che  lo  sposo  si  lasciasse  volgere  dalle  parole  altrui. 

Scipione  intanto,  a Lucca,  non  resisteva  solo  alle  parole;  alle  ra- 
manzine dello  zio,  il  quale  si  rifiutava  di  pagargli  qualsiasi  debito; 
alle  ammonizioni  dell’agente  di  casa  ; alle  esortazioni  degli  amici  e 
dei  congiunti  : riceveva  una  sentenza  giudiziaria  per  cui,  come  pro- 
digo, era  sottoposto  alla  tutela  dello  zio  e interdetto.  Non  poteva  più 
ipotecare,  non  poteva  vendere  ! Nondimeno  resistè;  persistè  a cercar 
pecunia  e a raccoglierne  chiedendo  forse  anticipazioni  su  1’  assegno 
mensile  che  gli  era  fatto,  vendendo  forse  agli  ebrei  i gioielli  materni, 
rilasciando  forse  anche  lettere  di  cambio  da  pagare  a zio  morto. 

Ed  è verosimile  che  di  queste  angustie  e di  questi  miracoli,  com- 
piuti per  amore,  egli  informasse  l’amico  Ippolito  Raffaelli.  Ma  chi  fu 
il  tristo  che  godè  informare  subito  madonna  Vittoria  della  sentenza 
giudiziaria  e dell’interdizione?  Chi  fu  il  vile  che  procacciò  a toglierle 
la  speranza  del  magnifico  matrimonio,  a farle  romper  la  fede?  Chi  fu 
il  miserabile  che  la  sospinse  alle  braccia  d’un  più  ricco  amante? 

Dieci  giorni  dopo,  a Bologna,  dove  secondo  l’accordo  era  venuta 
col  Raffaelli,  Vittoria  Piissimo  passava  per  amorosa  d’un  conte  Pepoli... 

Ed  ecco  entrar  in  scena  e quasi  in  gara  altri  savi.  Fin  adesso,  di 
contro  alla  prudenza  che  gli  pareva  udire  in  sè  e alla  prudenza  cui 
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l’aveva  esortato  Vittoria,  Scipione  Luchesini  aveva  avuto  la  prudenza 
dello  zio  operoso,  dell’agente  di  casa  troppo  onesto,  di  messer  Girolamo 
già  messaggero  d’amore  eppoi  scrupoloso  filosofo  ; aveva  avuto,  Sci- 
pione, i consiglieri  zelanti  per  interesse  domestico  o affetto  amichevole: 
adesso  muovevano  incontro  al  suo  destino  i benevoli  disinteressati, 
gl’ illusi  nella  lor  saggezza,  gl’idealisti.  Povero  Luchesini! 

E si  fe’  innanzi  un  altro  lucchese,  che  abitava  in  Bologna.  Costui 
- certo  messer  Regolo  - conosceva  il  Raffaelli  e conosceva  il  Luche- 
sini; aveva  appreso  da  quello  la  passione  di  questo,  e poco  stimando 
il  primo  e molto  compiangendo  il  secondo,  s’intestò  a voler  compiere 
un’opera  buona,  a salvar  la  dignità  e l’onore  di  Scipione  e della  sua 
casa.  Cominciò  con  l’avvertirlo  che  la  comica  trescava  col  Pepoli. 

Naturalmente  l’effetto  della  notizia  non  fu  quale  ambiva  chi  l’a- 
veva mandata;  e Scipione,  anzi  che  sdegnarsi  e raffreddarsi,  non  credè, 
non  potè  credere;  e ardendo  sempre  più,  se  era  possibile,  e cuocen- 
dosi, fìnse  di  credere  per  ottenere  o la  giustificazione  o il  diniego.  Scrisse 
alla  Signora  e Padrona  del  suo  cuore: 

Ben  conosco  chiaro  che  ne  anche  voi  avete  voluto  degenerare  dalla  natura  di  tutte 
le  altre  donne,  quali  son  colme  e piene  di  simulazione!...  Almeno  dalla  mia  miseria 
mi  fosse  concesso  dimandarvi  grazia,  se  avete  nuovi  amori,  di  scrivermi,  acciocché 
vedendo  una  vostra  lettera  questo  misero  corpo  pigliasse  cibo,  solo  per  servire  a voi, 
unico  mio  sole;  chè  ben  vi  dico  che  non  mi  sarebbe  duro  il  morire... 

Alle  querele  aggiunse  : 

Vi  prego  dire  a Messer  Ippolito  che  molto  mi  lamento  di  lui... 

Già  ! L’amico  diletto,  il  perfetto  gentiluomo  al  quale  era  stata  affi- 
data la  custodia  della  « virtuosa  »,  che  faceva?  perchè  non  gli  scriveva  ? 

Si  giustificarono  entrambi,  l’amica  e l’amico;  e l’amico  raccomandò 
di  non  badare  a chiacchiere.  Non  nascose  tuttavia  che  credeva  dif- 
fìcile, per  Scipione,  concludere  il  matrimonio  con  tutti  i riti  necessari 
se  il  padre  di  Vittoria  non  desse  l’assenso.  Ed  era  un  affar  serio  ot- 
tener tale  assenso  dal  sor  Anzolo  ! 

— Provati  tu  a chiederlo  - rispose  a volta  di  corriere  il  conte. 
Onde  a messer  Ippolito  fu  giocoforza  ubbidire.  Andava,  del  resto,  a 
colpo  sicuro,  prevedendo  che  il  sor  Anzolo  non  rinuncerebbe  agevol- 
mente a’  suoi  principi. 

Ah  la  paterna  avvedutezza  ! Udite,  udite  come  il  sor  Anzolo  ac- 
colse la  proposta  delle  filiali  nozze  ! 

Dicovi  che  il  signor  Scipione  desidera  quale  amante  che  ha  l’intelletto  offu- 
scato dal  soverchio  carnale  disio.  Ma  io  parlerò  qual  padre  che  ha  l’intelletto  dall’amor 
paterno  illuminato;  e dirovvi  che  prima  che  io  dia  ad  una  mia  figlia  consiglio  che,  ritro- 
vandosi in  libertà,  si  sottometta  a servitù,  io  voglio  pensarci  molto  ben  sopra... 
Perciocché  la  libertà  non  è ben  venduta  per  tutto  l’oro  del  mondo. 

Anche  questa  lettera  avrebbe  dovuto  mitigare  le  fiamme  del  po- 
vero Luchesini.  Ma,  naturalmente,  fu  peggio  che  mai. 

IV. 

Fu  peggio  che  mai,  perchè  egli  non  poteva  star  senza  quella  donna 
e voleva  possederla,  in  un  modo  o in  un  altro,  vita  naturai  durante. 
E,  quasi  non  bastassero  le  buone  intenzioni  degli  uomini  e le  male 


l’illusione  della  prudenza  191 

intenzioni  del  diavolo,  il  destino  cieco  e assurdo  concorse  a precipi- 
tarlo alla  catastrofe. 

Figuratevi  che  il  conte  Scipione  era  da  pochi  minuti  rientrato  in 
Bologna  quando,  andando  subito  in  cerca  della  promessa  sposa  e del 
custode  Raftaelli,  capitò  a passar  per  il  corso  appunto  allora  che  vi 
transitava  un  cocchio...  Misericordia!  Nessun  dubbio:  lei!  Lei,  che 
sedeva  a fianco  d’un  giovane  ! Lei,  che,  come  se  nulla  fosse,  a scor- 
gere il  Luchesini  ordinava  al  cocchiere  di  fermare  e attendeva  sorri- 
dendo.,. 

Con  uno  sbalzo  di  fiera  ferita,  con  un  grido  feroce  e la  spada  in 
mano,  Scipione  s’avventò  alla  carrozza.  Era  furibondo...  Il  conte  Pe- 
poli,  il  quale  accompagnava  madonna,  fu  pronto  e abile  a fermargli 
il  braccio;  altri  gentiluomini  sopravvennero.  L’abbracciarono,  lo  strin- 
sero, lo  trascinaron  via.  È mentre  la  « virtuosa  » e il  conte  Pepoli 
s’allontanavano  paghi  d'averla  scappata  bella,  i soccorrenti  tentavano 
smorzar  l’ira  e quietar  la  rabbia  del  misero  che  si  riteneva  tradito. 

— Ma  no  ! ma  no  ! - gli  dicevano.  - Pepoli  ha  voluto  soltanto 
onorar  la  « virtuosa  ».  Prendendola  seco  in  carrozza,  ha  inteso  di- 
mostrare al  pubblico  la  sua  onesta,  più  che  onesta  ammirazione  per 
lei.  A Bologna  usa  cosi.  Voi  dovreste,  anzi,  essergli  grato! 

Arditamente  giunse  lo  stesso  custode,  messer  Ippolito,  che  diè 
del  matto  all’  amico.  Se  nella  cortesia  del  Pepoli  ci  fosse  stato  del 
male,  mai  più  avrebbe  osato  farlo  in  pubblico  e sfidar  il  giusto  risen- 
timento del  promesso  sposo  di  Vittoria  ! Diavolo  ! quel  conte  era  un 
perfetto  gentiluomo  ; perfetto  come  lui,  Raftaelli. 

Basta.  Tanto  dissero,  tanto  fecero  che  a sera  Scipione  fu  quieto; 
pacificato  con  madonna;  fidente  nell’amico  custode;  felice  o quasi. 

Ahimè  ! che  la  prudenza  vigilava  e prendeva  nuova  occasione 
dallo  scandalo  del  mancato  assassinio  per  esercitarsi.  Ai  giorni  dipoi 
piovvero  i consigli  orali  e scritti.  Diceva  al  conte  Luchesini  il  disinte- 
ressato messer  Regolo: 

— Sappi  che  la  natura  di  coteste  donne  non  è di  amare  chi  ama,  ma  di  accarez- 
zare chi  spende. 

Gli  scriveva  da  Lucca  messer  Girolamo,  l’antico  intermediario  e 
ambasciatore  d’amore: 

Tornate  a casa;  levatevi  da  codesto  obbrobrio...  lo  prego  Dio  di  continuo  che  vi 
levi  la  nebbia  dagli  occhi  e vi  lasci  conoscere  il  vero  dal  falso. 

E l’agente  di  casa  riferiva  che  a Lucca  si  discorreva  molto  in- 
torno al  fatto  dell’assalto  al  cocchio,  e osservava: 

Se  per  causa  della  signora  è successo  questo,  si  potrebbe  far  giudizio  che  poco 
vi  amasse,  mettendovi  in  simili  pericoli.  Siate  savio  e governatevi  da  quello  che  siete, 
per  il  vostro  onore... 

Par  di  vedere  il  povero  Scipione  am  martellato,  stordito,  con  la 
testa  fra  le  mani,  in  atto  di  chiedersi:  - Se  costoro  non  avessero  torto? 
Se  per  il  mio  onore  e per  la  mia  salvezza  dovessi  distogliermi  da 
costei?  Impossibile!  impossibile!  E se  Vittoria  m’avesse  davvero  tra- 
dito col  Pepoli,  mi  tradisse  con...? 

Un  dubbio  atroce  gli  veniva,  gli  tornava  in  mente.  E già  stava 
per  fermarlo  e considerarlo  quando  ecco  un’altra  lettera,  e d’ un  altro 
prudente  disinteressato.  Anonimo  questo,  che  informava  : 
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Y.  S.  è tradita  dalli  suoi  propri.  Non  date  retta  nè  alle  loro  parole  nè  alle  loro 
fìnte  lettere  fatte  in  Bologna,  affinchè  Y.  S.  abbia  a partire  di  qua  per  venire  ai 
loro  disegni... 

False  erano  anche  le  lettere  di  messer  Girolamo  e dell’agente? 
Per  staccarlo  da  Vittoria  e usurpargliela?  Chi  dunque  il  tentatore? 
Pepoli  ? Chi  il  traditore,  chi  ramante...,  se  non  era  il  Pepoli? 

Come,  dove  acquistar  schiarimento,  luce  di  verità  ? Il  misero 
amante  voleva  saper  tutto  ! tutto,  subito  ! Vittoria  possedeva  un  pic- 
colo forziere  per  le  lettere  e i ricordi... 

Corse  a casa  di  lei,  trovò  modo  di  scrutinare,  furtivamente  e 
tutto  sconvolto,  il  forziere... 

Non  conteneva  che  una  lettera,  e a vederne  la  firma,  Scipione 
ripigliò  il  respiro.  Era  del  padre,  del  sor  Anzolo.  Ma  lesse  : 

Se  io  non  sono  un  balordo,  mi  pare  di  scoprire  nelle  lettere  del  signor  Ippolito 
un  perfetto  e sincero  amore  verso  di  te,  et  una  gran  prontezza  a dover  esporre  per  te 
la  robba  e la  vita... 

Ah  quel  dubbio  atroce  ! 

...Laonde  io  sono  astretto  dalla  ragione  a dirti  che,  se  tu  non  sei  mondana  ingrata 
e discortese,  tu  sei  obbligata  a tenere  gran  conto  di  luì... 

Miserabile!  Lui  l’amante!  Ed  essa?  essa  gli  corrispondeva  fin  per 
consiglio  paterno  ? Che  infamia  ! Che  orrore  ! 

Il  disgraziato  si  sentì  perduto,  quasi  a ricevere  l’ultimo  colpo  di 
mazza  sulla  testa  ; sentì  che  solo  un  miracolo  lo  tratterrebbe  da  un 
delitto.  Tremò,  pianse,  cercò,  ad  aiuto  estremo,  Iddio.  Andò,  per  pre- 
gare, in  San  Petronio. 

Iddìo  forse  lo  sorreggerebbe.  E là,  in  chiesa,  una  mano  lo  battè 
su  la  spalla.  Si  volse.  Era  messer  Regolo;  il  quale  susurrava  : 

— Non  ti  fidare  d’Ippolito!  E questo  te  lo  dico  con  le  viscere 
del  cuore.  Figlio  mio,  per  quel  Sacramento  che  vedi  lì,  abbi  fede 
in  me  ! 

Scipione  non  fe’  parola.  Faggi,  volò  a casa  d’ Ippolito.  Questi, 
freddo,  sicuro,  forte,  pareva  attenderlo.  Gli  arrestò  la  spada. 

— Traditore  ! - gridò  l’uno. 

— Tu  menti  per  la  gola  ! - gridò  l’altro.  - Prova  che  io  abbia 
fatta  cosa  non  da  gentiluomo  ! 

Il  forte  vinse  con  le  sole  parole.  Sì  : il  signor  Angelo  Piissimo 
poteva  ben  dire  che  Raffaelli  amava  Vittoria  di  perfetto  e sincero 
amore  ! L’amore  d’un  amico;  l’amore  di  chi  aveva  promesso  difenderla 
da  ogni  pericolo,  serbarla  al  maritale  amore  del  suo  Scipione... 

Mezzora  dopo  Scipione  Luchesini  e Ippolito  Raffaelli  si  stringe- 
vano la  mano  e si  recavano  da  madonna  Vittoria. 

V. 

La  « virtuosa  » era  rincasata  malcontenta  e bizzarra,  perchè  una 
polizza  del  direttore  della  compagnia  la  chiamava  a recitare  a Mo- 
dena. E aveva  creduto  un  giorno  di  non  recitar  più  ! Non  più  comica, 
per  Tamor  di  Dio  ! Contessa... 

Per  diventar  contessa,  ora,  dovrebbe  sposar  del  tutto  un  inter- 
detto, un  pupillo!  Non  valeva  meglio  restar  comica  e libera? 
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Eccitata  così  dalla  prudenza  dell’interesse,  madonna  Vittoria  co- 
minciò a meditar  il  modo  di  liberarsi  affatto  da  Scipione  e,  di  conse- 
guenza, a tormentarlo  con  la  freddezza  e i disdegni. 

Scipione  soffriva  dubitando  di  nuovo,  maledicendo  gli  altri  e sè 
stesso,  accusando  di  slealtà  Ippolito,  sfogando  l’amarezza  anche  in 
pubblico. 

Tali,  gli  amanti  si  trasferirono  a Modena. 

In  questo  mentre  la  prudenza  senza  interesse  vagava  per  Bologna 
arrovellata  essa  pure  e prossima  a fallire  essendo  stata  ferita  dalla 
incuranza.  Messer  Regolo  infatti  aveva  già  saputo  della  partenza  degli 
amanti  per  Modena;  peggio,  seppe  dal  Raffaelli  in  persona  che  egli, 
Ippolito,  era  in  pace  con  Scipione!  La  cosa  gli  sembrò  enorme.  Questo 
conto  faceva  Scipione  dei  consigli  ricevuti  in  chiesa,  dinanzi  al  Sa- 
cramento ? 

Non  potendo  credere,  quell’idealista  fantasticò  una  cosa  diversa 
e avvampò  in  viso  al  repentino  dubbio  d’aver  commesso  un  grave 
errore.  Forse  il  conte  fingeva,  dissimulava  per  mal  proposito  ? Medi- 
tava forse  di  vendicarsi  di  Ippolito,  di  ammazzarlo  ! La  bieca  occhiata 
che  Scipione  gli  aveva  rivolta  in  chiesa  e la  furia  con  cui  era  uscito 
di  là  gli  tornarono  in  mente  a confermarlo  nel  sospetto.  Bisognava, 
ah  sì!,  provvedere,  impedire  un  guaio! 

Dimandò  a messer  Ippolito  : 

— Andrete  anche  voi  a Modena  ? 

— V’andrò  fra  qualche  giorno. 

— Ebbene,  - disse  messer  Regolo  - non  vi  fidate  di  Scipione.  So 
quel  che  dico.  — E s’allontanò  frettoloso,  ma  pago  di  sè. 

Tra  Scipione  e Ippolito,  diffidando  l’uno  dell’altro,  non  incorre- 
rebbe più  accidente  o assalto  disastroso  e non  sarebbe  mai  più  stretta 
amicizia.  Diverrebbe  quindi  men  difficile  separare  il  conte  da  ma- 
donna, se  il  Raffaelli  aveva  legame  con  essa.  Benissimo  ! 

Il  Raffaelli  però,  da  quel  gentiluomo  che  voleva  serbarsi  nella 
stima  pubblica,  non  perdè  tempo,  ed  interrogati  altri,  non  tardò  a 
imparare  che  il  Luchesini  aveva  davvero  sparlato  di  lui.  Ond’egli  fece 
subito  sellare  un  cavallo  e cavalcò  difilato  alla  volta  di  Modena.  Giun- 
gervi, rintracciare  Scipione  e sfidarlo  fu  affar  presto.  Duellarono  con 
rabbia.  E uno  almeno  sarebbe  rimasto  morto  se  qualche  persona  dab- 
bene e savia  non  fosse  riuscita  a dividerli. 

Il  nobile  compito  si  assunse...  Chi?  Un  uomo  di  guerra,  un  ca- 
pitano; il  quale  offre  a conclusione  della  storia  l’ultimo  esempio  di 
prudenza  disinteressata  e ne  dimostra  a meraviglia  l’efficacia. 

Con  il  rischio  di  esser  sbudellato  il  bravo  capitano  s’interpose  ai 
contendenti;  e indotti  che  li  ebbe  a cessare,  imprese  a catechizzarli 
intorno  ai  piaceri  della  pace  e della  concordia.  Poi  indagando  in  essi 
le  cause  del  dissidio,  stupì  che  per  sì  poco  fossero  pervenuti  a quel- 
l’estremo, e li  persuase  a seguirlo  in  casa  sua,  dove  stenderebbero  un 
patto  di  conciliazione  che  garantisse  reciprocamente  onore  e dignità. 
Gli  avversari  alla  fine  acconsentirono  ; sottoscrissero  il  trattato  digni- 
toso e onorifico  ; ringraziarono  il  paciere  ; uscirono,  e si  salutarono. 
Messer  Ippolito  disse  che  il  domani  tornerebbe  a Bologna  (s’intende, 
per  diffondervi  la  notizia  del  duello):  messer  Scipione  disse  che  andava 
a tranquillar  Vittoria;  e addio. 

Ma  madonna  Vittoria  era  tranquillissima,  perchè  nulla  ancora 
sapeva  dell’avvenimento.  E udendo  da  Scipione  che  si  era  battuto  col 
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perfetto  gentiluomo  manifestò  con  un  lampo  negli  occhi  una  strana 
gioia. 

— L’hai  ammazzato  ? - chiese  sollecita.  Senza  dubbio  sperava  di 
sì.  Morto  quello,  quest’altro  dovrebbe  fuggire  a scampo  della  giustizia 
ed  ella  sarebbe  libera  di  tutt’e  due. 

Se  non  che  il  conte  rispose  il  vero:  illesi  entrambi,  avevano  fatta 
e sottoscritta  la  pace. 

Oh  come  rise  allora  madonna  Vittoria  Piissimo  ! Nella  risata  sar- 
castica e stupenda  apparve  tutta  l’arte  della  « virtuosa  »,  e,  insieme, 
tutta  l’energia  della  donna  che  si  ribellava  irremissibilmente.  Fu  una 
risata  acuta  come  un  colpo  di  pugnale,  offensiva  come  uno  schiaffo; 
tragica,  terribile. 

— Vivi  dunque  d’amore  e d’accordo  con  lui!  - aggiunse.  - È 
una  degna  amicizia  ! Vigliacchi  tutt’e  due  a un  modo  ! 

E gettò  in  faccia  al  conte  la  sua  propria  vergogna,  la  vergogna 
di  lui,  la  vergogna  dell’amico.  Messer  Ippolito  era  stato  il  tristo  che 
l’aveva  sedotta  appena  Scipione  era  partito  da  Verona  per  andare  a 
Lucca;  messer  Ippolito  era  stato  il  vile  che  le  aveva  tolto  subito  ogni 
fiducia  nel  promesso  sposo;  messer  Ippolito  era  stato  il  miserabile 
che  l’aveva  spinta,  a Bologna,  nelle  braccia  del  Pepoli  ! 

— Vattene  ! Vattene  con  lui  ! Vili  a un  modo  ! Io  sono  libera, 
voglio  essere  libera  ! La  libertà  non  è ben  venduta  per  tutto  l’oro  del 
mondo  ! Vattene  ! 

Lo  scacciò  di  casa...  Ma  questa  volta  il  conte  Luchesini  non  re- 
sistè, non  pianse,  non  tremò,  non  pregò  Iddio;  quasi  fosse  rassegnato 
a una  catastrofe  preveduta  e inevitabile. 

% 

* * 

Il  giorno  dopo  - primo  agosto  1573  - alla  Samoggia,  a mezza 
strada  tra  Modena  e Bologna,  si  fermava  un  cocchio  signorile  scor- 
tato da  due  uomini  a cavallo,  servi  o bravi  che  fossero.  Dal  cocchio 
scese  un  signore  e,  mentre  il  cocchiere  abbeverava  i cavalli,  ordinò 
all’oste  del  buon  vino  per  sè  e i suoi  ; e sedette  sotto  il  portico.  Te- 
neva sempre  lo  sguardo  alla  parte  di  Modena.  Poscia  i due  della  scorta 
s’appostarono  uno  di  qua,  Taltro  di  là  della  strada. 

E dalla  parte  di  Modena  si  vide  avanzare  un  cavaliere.  Quando 
questi  fu  presso  all’osteria,  quei  due  balzarono  a incontrarlo:  davanti 
l’uno,  che  fermò  e trattenne  per  il  morso  il  cavallo;  dietro  l’altro, 
che...  Fu  un  attimo.  S’udì  un  colpo  d’archibugio;  il  cavaliere  preci- 
pitò di  sella.  Gli  assassini  lo  finirono  a pugnalate. 

— Presto  ! Presto  ! Partiamo  ! - gridò  il  signore. 

Partirono,  voltando  dal  ponte,  per  la  strada  di  Cento... 

Come  la  Curia  arrivò  da  Bologna,  a constatare  il  delitto,  riconobbe 
nel  morto  messer  Ippolito  Raffaelli  da  Lucca.  Sotto  il  giubbone  di 
raso  nero  portava  un  giaco  di  maglia;  nelle  saccocce  aveva  denari  e 
lettere;  un  privilegio  di  cavalierato.,  con  la  bolla,  e « un  Petrarca  pic- 
colo ». 

. . . Conclusione:  il  conte  Scipione  Luchesini  fu,  con  i sicari,  con- 
dannato, in  contumacia,  alla  forca. 


Adolfo  Albertazzi. 


I GESUITI  E U LORO  INFLUENZI!  NELL'ARTE 


I. 

Esiste  un  periodo,  nella  storia  del  mondo  moderno,  in  cui  la  vita 
degli  uomini  sembra  veramente  rinnovellarsi.  Fino  allora  le  nazioni 
si  erano  attenagliate  a vicenda  : tutta  l’Europa  appariva  come  un 
campo  dì  battaglia  confuso  e disordinato  ; la  fede  vacillava  in  uno 
scetticismo  epicureo;  le  popolazioni  erano  oppresse  dal  dubbio  e dalla 
sfiducia  ; le  repubbliche  agonizzanti,  strette  dal  cerchio  di  ferro  e di 
fuoco  delle  nuove  dinastie  ; i regni  messi  a soqquadro  dalle  guerre. 
E in  ogni  paese,  popolazioni  irrequiete,  monarchi  ambiziosi,  pontefici 
corrotti,  magistrati  deboli  e facili  alle  lusinghe  dei  potenti.  La  grande 
bufera  della  Riforma,  dopo  avere  scosso  tutte  le  anime,  si  drizzava 
contro  Roma  come  una  suprema  minaccia.  La  Spagna,  dopo  aver  so- 
gnato il  dominio  del  mondo,  vedeva  la  sua  flotta  orgogliosa  naufra- 
gare contro  i vascelli  inglesi  ; la  Francia,  dilaniata  dalle  guerre  di 
parte,  uccideva  i suoi  Re  uno  dopo  l’altro  e dalle  barricate  parigine 
proclamava  la  supremazia  della  Lega  preparando  l’avvento  di  una 
dinastia  nuova  ; i Turchi  minacciavano  la  cristianità  nel  cuore,  nè  a 
fiaccarli  bastava  la  bella  inutile  vittoria  delle  Gurzolari.  Dovunque  era 
irrequietezza,  ansietà,  preoccupazione  per  il  futuro.  Dovunque  il  mondo 
sembrava  sotto  la  minaccia  di  un  inesorabile  destino. 

Ma  alla  fine  del  secolo,  ecco  d’un  tratto  dissiparsi  tutte  le  nubi. 
La  pace  di  Castel  Cambrese,  dopo  aver  dato  all’Europa  il  suo  assetto 
politico,  doveva  togliere  ai  popoli  ogni  velleità  di  rivolta.  E il  Concilio 
di  Trento,  dopo  aver  fissato  alle  coscienze  il  loro  dogma  religioso,  do- 
veva toglier  loro  ogni  scrupolo  ed  ogni  dubbio.  Il  vecchio  cristiane- 
simo era  crollato  d’un  tratto,  lasciando  il  posto  al  nuovo  cattolicismo. 
Sulle  rovine  del  mondo  antico  si  andava  lentamente  formando  la  co- 
scienza nazionale  dei  popoli.  E dentro  questa  coscienza  si  organizzava 
la  nuova  società.  Le  bande  armate  si  trasformavano  in  eserciti  per- 
manenti ; le  leggi  si  disciplinavano  nella  procedura  ; la  scienza  ces- 
sava di  essere  empirica  e diveniva  sperimentale  ; l’arte  fermava  le  sue 
formule  nei  trattati  ; la  religione  opponeva  al  pericolo  del  libero  esame 
i dogmi  racchiusi  nel  suo  catechismo.  Il  Sant’Uffizio  essendosi  im- 
posto il  diritto  di  pensare  per  tutti,  imponeva  agli  uomini  di  vivere 
senza  inquietudini  e senza  curiosità,  nella  grazia  del  Signore  e di 
quelli  che  lo  rappresentavano  in  terra. 

Le  guerre  di  parte,  le  insidie,  gli  agguati,  le  rivalità  dei  potenti, 
le  incertezze  dell’avvenire,  i timori  del  presente  erano  banditi  per 
sempre.  Col  costituirsi  delle  grandi  monarchie  si  era  anche  costituita 
la  gerarchia  aristocratica,  per  cui  veniva  abolito  il  pericolo  di  nuove 


196 


I GESUITI  E LA  LORO  INFLUENZA  NELL’ARTE 


battaglie  cittadine.  E a Roma  Sisto  V,  costringendo  gli  ultimi  baroni 
a pacificarsi  fra  loro,  aveva  imposto  la  sua  sovranità,  abolendo  d’un 
colpo  le  ultime  apparenze  di  libertà  comunali  e raccogliendo  nelle 
mani  del  Pontefice  ogni  diritto  ed  ogni  potere.  Era  una  nuova  vita 
che  incominciava  e i popoli,  stanchi  di  tante  sciagure  e di  tante  an- 
goscie,  non  chiesero  meglio  se  non  lasciarsi  vivere,  come  un  con- 
valescente che  uscito  appena  da  una  lunga  infermità,  in  una  chiara 
mattinata  d’aprile,  guarda  con  occhio  commosso  le  ultime  nuvole  che 
dileguano  verso  l’orizzonte  e gioisce  del  pallido  sole  che  viene  a ri- 
scaldare le  sue  membra  deboli  e stanche.  Fu  questo  un  poco  lo  stato 
dell’Europa,  in  quegli  anni  di  ricostruzione.  Certo  i popoli  avevano 
perduto  la  libertà  e,  quello  che  è peggio,  l’apparenza  di  quella  libertà; 
certo  molte  nazioni  erano  soggiaciute  alla  legge  del  più  forte  e ave- 
vano dovuto  tendere  le  braccia  alle  nuove  catene.  Ma  oramai  i dolori 
patiti  e le  paure  subite  erano  stati  tanti  e tanto  grandi,  che  la  gioia 
di  vivere  superò  ogni  altra  considerazione  e si  accettarono  i nuovi 
lacci,  con  tanta  maggiore  indifferenza,  in  quanto  che  erano  lacci  co- 
perti di  velluto  e d’oro. 

Ma,  stabilito  così  il  nuovo  assetto  del  mondo,  era  necessario  tro- 
vargli una  unità  religiosa.  La  Riforma  sussisteva  sempre  come  una 
minaccia  contro  Roma  e Roma  più  che  mai  continuava  ad  essere  il 
baluardo  protettore  d’ogni  diritto  divino. 

Urgeva  dunque  riconquistare  i regni  perduti,  riaffermare  l’edifìcio 
rinnovato,  ricondurre  al  timore  e all’obbedienza  coloro  che  avevano 
proclamato  di  non  volersi  sottomettere  nè  all’uno  nè  all’altro.  Il  pe- 
ricolo era  grande  e imminente  : quei  ribelli  all’autorità  del  pontefice 
potevano  suggerire  altre  ribellioni  di  un  carattere  meno  spirituale. 
Quei  sudditi  che  non  accettavano  i consigli  di  Roma,  potevano  finire 
col  rifiutare  anche  quelli  della  propria  città.  E tutto  il  mirabile  orga- 
nismo, tratto  su  dalle  rovine  con  sì  grande  sapienza  politica,  poteva 
essere  minacciato  da  un  giorno  all’altro  da  quei  cattivi  monaci  che 
si  arrogavano  il  diritto  di  rifiutare  tutte  le  verità  e di  discutere  tutte 
le  autorità. 

Fu  allora,  che  in  una  piccola  città  della  Spagna  nacque  un  uomo 
ih  quale  doveva  offrire  ai  potenti  del  mondo  un  meraviglioso  strumento 
di  conquista  è di  dominazione.  Don  Inigo  Lopez  de  Recalde  - che 
la  storia  avrebbe  imparato  a conoscere  col  nome  terribile  di  Sant’I- 
gnazio  da  Loyola  - fu  colui  che  immaginò  e compose  questo  stru- 
mento perfetto.  Antico  soldato,  egli  aveva  guardato  il  mondo  con 
l’occhio  di  un  generale  che  voglia  impadronirsi  di  una  cittadella  ne- 
mica e si  era  dato  a organizzare  il  suo  Ordine  come  « una  milizia 
spirituale  destinata  a combattere  per  Iddio,  sotto  la  bandiera  crociata 
di  Gesù  ».  Spagnuolo  di  nascita- e di  educazione,  egli  era  nato  e vis- 
suto nel  paese  che  aveva  combattute  le  guerre  contro  i mori,  aveva 
cacciato  gli  ebrei  e istituita  l’Inquisizione.  Di  qui  il  doppio  carattere 
della  nuova  Società  militante  : carattere  di  combattimento  e di  affer- 
mazione ; carattere  di  riconquista  delle  anime  sviate  dalla  Riforma  e 
di  apostolato  nei  paesi  barbarici  che  bisognava  mettere  sotto  la  giu- 
risdizione della  Chiesa  cattolica  e del  pontefice  che  in  lei  s’incarnava. 

Stabilito  questo  principio,  la  loro  attività  non  ebbe  più  limite  : 
ogni  anno  era  un  nuovo  trionfo  per  la  Compagnia  di  Gesù,  ogni  giorno 
segnava  una  nuova  pietra  miliare  della  sua  avanzata  nel  mondo.  In 
breve  quasi  tutti  i paesi  passati  alla  Riforma  sono  riconquistati  al 
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papato  e il  papato  romano  apparisce  nel  mondo,  per  opera  dei  nuovi 
religiosi,  come  una  potenza  inaccessibile  e terribile.  Eie  est  digitus 
Dei  : questo  è il  dito  del  Signore  ! esclamò  Paolo  III  leggendo  le  re- 
gole del  nuovo  Ordine  sottoposto  alla  sua  approvazione.  Ed  approvò. 

E l’Ordine  dei  fratelli  di  Gesù  incominciò  la  sua  opera  di  con- 
quista, sottomettendo  al  suo  dominio  tutte  le  Corti,  attirando  nella 
sua  orbita  tutte  le  anime.  Combattuti,  odiati,  vilipesi,  calunniati,  di- 
sciolti, ostacolati,  i compagni  di  Sant’Ignazio  vinsero  tutte  le  lotte, 
sopportarono  tutti  gli  odi,  trionfarono  di  tutte  le  calunnie,  sorpassa- 
rono tutti  gli  ostacoli.  « La  monarchia  universale  cattolica,  costretta 
a dispotismo  dalla  Riforma,  si  eleva  improvvisamente  su  tutte  le  mo- 
narchie storiche  con  un’ultima  formula  che  fonde  in  una  meravigliosa 
armonia  l’assolutismo  più  irresponsabile  con  la  più  assoluta  demo- 
crazia. Tutte  le  gerarchie  del  clero  sono  nulle  di  faccia  al  pontefice; 
ma  ogni  prete  può  diventar  papa.  Quindi  i conventi,  fino  allora  asilo  di 
ammalati  dell’anima,  che  si  isolavano  dal  mondo  con  un  suicidio  par- 
ziale, si  trasformano  in  tante  caserme  agli  ordini  del  supremo  monarca, 
associato  con  tutti  i re  contro  tutte  le  rivoluzioni  della  libertà  » (1). 

È facile  capire  come  in  una  simile  battaglia  bisognava  impadro- 
nirsi di  tutto  e di  tutti:  e i gesuiti  s’impadronirono  così  delle  anime 
come  dei  corpi,  sottomisero  alla  loro  legge  gli  uomini  e le  cose,  la 
società  e l’arte:  sì  che  due  secoli  di  vita  umana  furono  i loro  secoli, 
sui  quali  risplendette  nella  sigla  luminosa  del  loro  Ordine  la  impresa 
disinteressata  e orgogliosa  della  loro  bandiera:  Ad  majorem  Dei  gloriam. 
A maggior  gloria  d’iddio  nel  cielo  e al  maggior  trionfo  del  suo  vi- 
cario sulla  terra  ! 


II. 

Tracciare  brevemente  la  storia  della  Compagnia  di  Gesù,  e deli- 
nearne l’indole,  senza  cadere  in  esagerazioni  polemiche,  è oggi  impresa 
difficilissima. 

Durante  tutte  le  epoche,  i gesuiti  ebbero  nemici  irreconciliabili 
ed  esaltatori  ciechi.  Al  pari  di  ogni  conquistatore  fortunato,  dovet- 
tero sostenere  una  lotta  aspra  nel  mondo,  sì  che  quanto  fecero  di 
bene  apparve  snaturato  e quanto  fecero  di  male  fu  preso  come  indice 
di  ogni  loro  aspirazione  morale.  Per  questo  è difficile  e pericoloso  ac- 
cettare le  opinioni  di  coloro  che  scrissero  intorno  alla  Compagnia  di 
Gesù.  Nelle  opere  degli  avversari,  le  affermazioni  sono  quasi  sempre 
tendenziose  e perciò  da  accettarsi  molto  cautamente.  Per  distruggere 
la  loro  potenza  e la  loro  azione  si  ricorse  ad  ogni  calunnia,  sì  falsi- 
ficarono testi,  istruzioni,  documenti,  si  pubblicarono  libri  apocrifi,  si 
fece  - in  una  parola  - quello  che  si  rimproverava  loro  di  fare  a proprio 
vantaggio.  In  quanto  agli  scrittori  che  ne  presero  le  difese,  apparten- 
nero quasi  tutti  alPOrdine,  sì  che  i loro  argomenti  polemici  conclu- 
dono con  l’essere  vere  e proprie  apologie.  Bisogna  dunque,  per  essere 
imparziali,  fidarsi  unicamente  ai  fatti  e ricercare  le  cause  della  loro 
grandezza  e della  loro  decadenza  nelle  regole  fondamentali  della  So- 
li1 Queste  parole  trovo  nella  Lotta  Politica  in  Italia , di  Alfredo  Oriani, 
un  bel  libro  che  venti  anni  fa'  ebbe  il  coraggio  di  affermare  cose  che  allora  par- 
vero paradossali  e che  oggi  sono  accolte  dai  più. 
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cietà.  Gli  Exercitia  spiritualia  e le  Sententiae  Asceticae  di  Sant’ Ignazio, 
l’ Imago  primi  saeculi  e sopra  tutto  YInstitutum  Societatis  Jesu  che 
è la  più  sicura  e la  più  completa  raccolta  di  documenti  che  si  riferi- 
scono all’Ordine,  e contiene  le  Constilutiones  e le  Declarationes  che 
ne  compendiano  l’esistenza,  sono  opere  preziose  per  colui  che  vuole 
studiare  l’origine  e lo  sviluppo  della  Società. 

E prima  di  tutto  bisogna  tener  presente  che  essa  si  costituì  il 
17  settembre  1540:  ventidue  anni  dopo  cioè,  che  Martino  Lutero  aveva 
pronunciato  di  fronte  al  cardinale  De  Via  la  formula  da  cui  doveva 
nascere  la  nuova  Chiesa;  e appena  tredici  anni  dopo  da  che  Roma 
veniva  saccheggiata  dai  lanzichenecchi  dell’Imperatore,  avvenimento 
che  per  un  istante  parve  dovesse  travolgere  nelle  sue  rovine  1’esistenza 
stessa  del  papato.  Ora,  in  questo  ventennio,  la  Riforma  aveva  lusin- 
gato molti  spiriti  : vittoriosa  in  Germania  e in  Inghilterra,  minacciosa 
in  Francia  e in  Austria,  già  cominciava  ad  affacciarsi  nella  Spagna  e 
a serpeggiare  insidiosamente  in  Italia. 

La  guerra  che  la  Compagnia  di  Gesù  mosse  ai  riformati,  impli- 
cava in  sè  1’esistenza  stessa  del  papato.  Dal  Concilio  di  Trento  usci- 
rono regolamenti  e decreti  che  furono  anch’essi  una  meravigliosa  Ri- 
forma: fu  compito  dei  gesuiti  d’imporli  al  mondo  con  la  lusinga  e 
con  la  forza. 

Con  la  lusinga,  prima  di  tutto.  La  società  oramai  aveva  un’anima 
nuova,  che  bisognava  vincere  con  la  persuasione,  più  che  sottomet- 
tere col  rigore  e con  la  minaccia.  Di  qui  tutte  quelle  massime,  che 
permettendo  ogni  accomodamento  offrivano  tanta  maggiore  facilità 
alla  conquista  definitiva  dell’ anima  e del  corpo. 

« Rivelare  gli  errori  altrui  - scrive  nelle  sue  sentenze  ascetiche 
Sant’Ignazio  - è scoprire  le  proprie  debolezze  ». 

E più  oltre: 

« È più  meritorio  rinunciare  alla  propria  volontà,  che  risuscitare 
i morti». 

E ancora  più  oltre: 

« Una  sottile  prudenza  unita  ad  una  grande  purezza  valgono  più 
di  una  perfetta  santità  unita  ad  una  abilità  meno  grande  ». 

E finalmente  : 

« Non  bisogna  parlare  della  salute  eterna  alle  persone  assorte  in 
interessi  passeggeri.  Sarebbe  gettare  l’amo  senza  speranza  di  preda  ». 

Due  cose  dunque  è necessario  ottenere,  prima  di  tutto  : la  rinunzia 
alla  propria  volontà  e la  conquista  sicura  dello  spirito.  La  quale  con- 
quista si  farà  lentamente,  senza  urtare  mai  la  suscettibilità  personale, 
senza  obbligare  il  corpo  a soffrire  per  cagione  dell’anima.  « Pènetrati 
bene  di  questo  pensiero  - scriveva  nel  1548  S.  Ignazio  a S.  Francesco 
Borgia  - che  tanto  l’anima  quanto  il  corpo  furono  creati  dal  medesimo 
Dio,  che  noi  dobbiamo  rendergli  conto  di  queste  due  parti  del  nostro 
nssere  e non  possiamo  indebolirne  una  per  l’amore  del  Creatore.  Noi 
dobbiamo  amare  il  corpo,  in  quanto  che  serve  all’anima:  sì  che  questa 
obbedienza  rende  l’anima  più  adatta  a glorificare  il  nostro  Signore  ». 

Di  qui  la  mondanità  apparente  delle  pratiche  usate  dai  gesuiti 
per  conquistare  un  maggior  numero  di  anime.  E di  qui  l’istituzione 
di  quelli  Esercizi  spirituali  che  rivelano  una  così  grande  sapienza 
psicologica,  in  coloro,  che  seppero  immaginarli  come  strumento  di  do- 
minio. Durante  la  durata  di  questi  esercizi,  l’uomo  rinuncia  ad  ogni 
commercio  col  mondo;  cerca  la  solitudine  ed  il  raccogli memto  ; siav- 
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vicina  al  Signore  fiducioso  della  sua  bontà  infinita  e si  abbandona 
completamente  al  suo  volere.  Apre  il  proprio  cuore  senza  f reticenze 
alla  sua  guida  spirituale  e si  sottomette  a lui.  La  guida,  prendendo 
per  regola  le  istruzioni  di  Sant’ Ignazio,  deve  studiare  V individualità 
del  suo  discepolo,  procedere  con  prudenza,  dolcezza,  umiltà  e rimet- 
tersi a Dio  nella  direzione  definitiva  del  penitente.  Il  quale,  a sua 
volta,  mette  in  opera  tutte  le  forze  dell’ anima,  e dà  al  tempo  stesso 
alimento  alla  memoria  e alla  intelligenza,  al  cuore  e alla  volontà.  Ma 
anche  l’immaginazione  deve  tendere  a un  medesimo  fine,  e dare  una 
forma  visibile  alle  idee  contemplate  dal  nostro  spirito,  sì  che  esse  acqui- 
stino unaforma  sensibile.  In  una  sola  parola:  la  meditazione  deve  essere 
spinta  fino  all’allucinazione.  E per  questo  le  preghiere  si  alternarono 
non  le  meditazioni,  e i contrasti  si  seguono  ai  contrasti.  Per  ottenere 
nel  penitente  le  disposizioni  volute,  si  fa  passare  dalle  tenebre  più  pro- 
fonde alla  luce  più  sfolgorante,  gli  si  mostrano  a volta  a volta  ossa 
di  morti  e fiori  appena  recisi  per  offrirgli  l’aspetto  della  morte  e della 
vita  sempre  rinascente.  Poi,  a traverso  una  lunga  serie  di  contempla- 
zioni e di  misteri,  il  penitente  arriva  alle  più  pure  altezze  dell’anima, 
e chiude  la  lunga  prova,  con  questa  preghiera  dettata  da  S.  Ignazio 
stesso:  « Prendi,  o Signore,  il  mio  libero  arbitrio;  prendi  la  mia  me- 
moria, la  mia  ragione,  la  mia  volontà.  Tutto  ciò  che  posseggo,  tu  me 
lo  hai  dato,  ed  io  te  lo  rendo  e abbandono  alla  tua  santa  volontà  ogni 
diritto  di  disporne.  A te,  non  chieggo  che  una  cosa  sola:  il  tuo  amore 
e la  tua  grazia.  Accordamela  e sarò  ricco  e tutti  i miei  voti  saranno 
sodisfatti!»  La  dedizione,  come  si  vede,  è completa:  ma  siccome 
secondo  Sant’ Ignazio  essere  con  Dio  è vivere  nella  Chiesa;  ecco  che 
i suoi  esercizi  si  chiudono  con  le  Regulae  ad  sentiendum  cum  Ecclesia, 
le  quali  non  sono  altro  se  non  precetti  per  regolare  la  propria  vita  in 
conformità  dello  spirito  e dei  desideri  della  Chiesa. 

Conquistare  molte  anime  a Dio,  è conquistarne  molte  alla  Chiesa 
e conquistarne  molte  alla  Chiesa  è dare  al  papato  il  più  gran  numero 
di  sudditi  possibile.  Già  dal  Concilio  di  Trento,  il  papato  era  uscito 
formidabile  : i gesuiti  non  fecero  che  rafforzare  quella  potenza  e ren- 
derla sempre  più  universale  e assoluta.  Per  questo  non  disprezzarono 
nessun  mezzo  di  persuasione  e di  conquista  : in  Europa,  per  la  società 
stanca  e corrotta  del  secolo  xvi  exvn,  avevano  organizzato  gli  esercizi 
spirituali;  fuori  d’Europa,  nei  paesi  barbarici  si  adattarono  all’indole 
dei  nativi  ; ne  accettarono  i costumi  accettabili,  ne  tollerarono  le  cre- 
denze che  non  offendevano  direttamente  il  dogma  cristiano.  E i ri- 
sultati che  ne  ottennero  furono  così  rapidi  e definitivi,  che  per  un  mo- 
mento l’Impero  cinese  parve  tutto  volersi  convertire  al  cattolicismo 
e forse  lo  avrebbe  fatto  se  Domenicani  e Francescani,  gelosi  dei  trionfi 
dei  loro  confratelli  nuovi  arrivati  alle  missioni,  non  avessero  susci- 
tato quelle  polemiche  e quelle  rappresaglie  che  dovevano  far  perdere 
ai  cattolici  in  pochi  anni  quello  che  avevano  laboriosamente  ottenuto 
in  lunghi  secoli  di  tenacia  e di  sacrifizio. 

Ma  conquistare  il  maggior  numero  di  anime  al  papato,  non  ba- 
stava : bisognava  anche  conquistare  il  maggior  numero  di  spiriti,  e 
renderli  agili  e pronti  a sostenere  i diritti  della  Chiesa.  Ed  ecco  allora 
che  i gesuiti  creano  la  scuola. 

L’organizzazione  degli  studi,  è la  seconda  tappa  della  loro  grande 
"Conquista.  Fu  nel  1584  che  il  padre  Claudio  Acquaviva,  quinto  gene- 
rale della  Società,  nominò  una  commissione  di  sei  gesuiti  perchè  des- 
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sero  lo  schema  di  un  riordinamento  degli  studi  nelle  varie  nazioni 
dove  la  Compagnia  aveva  le  sue  case.  Nella  lettera  che  accompagna 
il  primo  rapporto  dei  commissari,  il  padre  Acquaviva  pone  le  basi  della 
nuova  scienza  pedagogica.  Egli  esamina  ad  uno  ad  uno  i punti  che  bi- 
sogna trattare,  i metodi  che  bisogna  tenere,  le  materie  che  bisogna 
studiare.  Oltre  ad  essere  un  mirabile  documento  di  sapienza  scola- 
stica, la  lettera  dell’Acquaviva  è anche  un  meraviglioso  esempio  di 
acutezza  psicologica.  Egli  prevede  tutto  e tutto  indica  ai  futuri  maestri: 
le  ore  dello  studio  e la  disciplina,  il  modo  di  rendere  agili  le  menti  e 
quello  di  sottomettere  gli  spiriti.  E finalmente  conclude  con  queste 
parole,  che  contengono  tutto  un  programma:  « Noi  abbiamo  intra- 
preso d’istruire  non  solamente  i membri  dell’Ordine,  ma  anche  i gio- 
vani del  mondo  esteriore.  Il  numero  di  quest’ ultima  classe  è vasto  : 
include  mirabili  ingegni  e comprende  in  sè  la  nobiltà.  Non  crederemmo 
di  compiere  la  nostra  missione  e tanto  meno  di  rispondere  all’aspet- 
tativa riposta  su  noi,  se  non  nutrissimo  questa  moltitudine  di  giovani, 
nel  modo  istesso  delle  nutrici,  con  i cibi  migliori,  per  timore  che  essi 
crescano  nelle  nostre  scuole,  senza  profittar  molto  dei  nostri  insegna- 
menti.  Vi  è anche  un  altro  sperone  a far  ciò  ed  è che  ogni  cosa  a noi 
riferentesi  è sotto  li  occhi  di  tutti,  anche  di  quelli  cheson  meno  bene 
disposti  verso  di  noi  ». 

Quindici  anni  durarono  senza  interruzione  i lavori  delle  varie  Com- 
missioni che  si  susseguirono  alla  prima,  finché  l’8  gennaio  del  1599 
- notate  bene  la  data,  che  segna  la  morte  di  un  secolo  - fu  pubbli-, 
cato  quell’insieme  di  programmi,  di  ordinamenti,  di  discipline,  cono- 
sciuto sotto  il  nome  generico  di  Ratio  studi  or  um  e la  cui  prefazione 
si  chiude  con  una  sentenza  che  è al  tempo  stesso  una  promessa  e una 
speranza.  « Noi-  crediamo  fermamente  - vi  è detto  - che  questo  nostro 
ordinamento  porterà  frutti  abbondanti  ai  nostri  discepoli  ».  Quac  no - 
stris  auditoribus  uberes  fructus  Matura  ereditar . 

La  conquista  della  scuola  da  parte  dei  gesuiti  è un  avvenimento 
importante  nella  storia  del  mondo.  Prima  d’ ogni  altro  essi  disciplina- 
rono l’insegnamento  e stabilirono  programmi  immutabili,  le  cui  regole 
principali  sussistono  anche  oggi,  e divisero  per  classi  gli  studi,  nelle 
quali  non  si  poteva  accedere  senza  subire  esami  speciali.  Inoltre,  essi 
mantennero  in  onore  T insegnamento  del  greco  e del  latino  e lo  studio 
degli  scrittori  classici.  Favorito,  su  tutti,  fu  Cicerone,  che  si  traduce 
e si  comenta  fin  dalla  prima  classe  di  grammatica  e sulle  cui  orazioni 
sonanti  e ridondanti  doveva  foggiarsi  il  nuovo  stile  oratorio  dei  prè^ 
dicatori  gesuiti.  Poi  si  leggeva  Ovidio,  Catullo,  Tibullo  e Properzio, 
nelle  loro  opere  espurgate,  qualche  ode  di  Orazio  e tutto  quanto  Vir- 
gilio. Fra  i prosatori  si  prescelse  - oltre  a Cicerone  - Cesare  e Sallustio, 
Tito  Livio  e Quinto  Curzio.  Come  si  \ede,  sono  a un  dipresso  gli  au- 
tori letti  anche  oggi  nelle  scuole  classiche  e sui  quali  si  è venuto  for- 
mando lo  spirito  della  società  umana  da  trecento  anni  a questa  parte. 

Non  è mio  compito  dilungarmi  sui  particolari  di  questo  organismo^ 
pedagogico  : come  accennerò  solo  di  passaggio  ai  metodi  impiegati 
nella  scuola,  metodi  che  allora  parvero  e furono  una  meravigliosa  no- 
vità. Accettato  il  principio  di  Sant’Ignazio  che  il  corpo  andava  nutrita 
quanto  l’anima,  si  stabilì  fin  da  principio  di  non  ostacolare  lo  sviluppo 
tisico  dei  giovani  con  uno  studio  troppo  intenso  e troppo  prolungato. 
Non  era  permesso  di  applicarsi  oltre  due  ore,  senza  interrompere  il 
lavoro  con  una  breve  ricreazione.  Si  approfittava  delle  vacanze  per 
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organizzare  escursioni  e gite  in  campagna,  presso  le  varie  case  del- 
l’Ordine. Lezioni  di  scherma  e di  equitazione  variavano  i corsi  di  filo- 
logia e di  scienza  ; si  consigliava  il  nuoto  e tutti  quegli  esercizi  gin- 
nici atti  a fortificare  il  corpo  e a renderlo  agile.  Gli  edifici  delle  scuole 
e dei  collegi  si  distinguevano  dagli  altri  per  la  loro  situazione,  la  loro 
pulizia,  le  loro  stanze  spaziose  e spesso  anche  per  il  lusso  col  quale 
erano  ammobiliati  gli  appartamenti  o coltivati  ed  arricchiti  i giardini. 

Nella  scuola  s’incoraggiavano  le  gare  fra  discepoli,  le  dissertazioni 
oratorie,  i combattimenti  didattici.  Ogni  classe  era  divisa  in  due  campi, 
quello  dei  romani  e quello  dei  cartaginesi,  comandati  ognuno  dall’a- 
lunno migliore,  che  restava  in  carica  una  settimana.  Il  sabato  era 
giornata  di  sfide  e V Imperator  doveva  rispondere  a tutte  le  domande 
che  i suoi  avversari  gli  rivolgevano,  sotto  pena  di  vedersi  retrocesso 
e di  dover  cedere  il  posto  d’onore  ad  un  altro. 

Ricordo  sempre  - perchè  anch’io  ho  militato  a lungo  tra  i carta- 
ginesi di  un  istituto  di  gesuiti  romani  - con  quanta  ansia  ci  prepa- 
ravamo agli  assalti  del  sabato  e con  quanto  studio  procuravamo  di 
mantenere  le  posizioni  conquistate  o di  scalzare  il  nemico  dal  trono. 
Questi  esercizi  di  dialettica  eccitavano  l’amor  proprio  dei  giovani  e 
rendevano  il  loro  pensiero  agile  e pronto  ad  ogni  attacco  e ad  ogni 
risposta. 

I risultati  di  questo  nuovo  ordinamento  degli  studi  furono  vera- 
mente prodigiosi.  Appena  un  anno  dopo  la  pubblicazione  della  Ratio 
studiorum  - nel  1600,  cioè  - la  Compagnia  di  Gesù  possedeva  già 
200  scuole;  nel  1710  avevano  612  collegi,  120  scuole  normali  e diri- 
gevano quasi  tutte  le  Università  più  importanti  di  Europa.  Nel  1751, 
il  solo  collegio  di  Clermont  accoglieva  più  di  2000  discepoli  e nel 
1750,  3,000  ! Molti  padri,  impressionati  da  simili  progressi,  toglievano 
i loro  figli  dalle  altre  scuole  per  mandarli  nelle  scuole  dei  gesuiti,  e 
questo  esempio  era  seguito  anche  dai  protestanti,  i quali  si  scusavano 
col  dire  che  presso  di  loro  s’imparava  in  sei  mesi,  ciò  che  presso  gli 
àltri  non  s'imparava  in  due  anni. 

Alla  fine  del  secolo  xvji,  quasi  tutto  l’insegnamento  era  centra- 
lizzato nelle  loro  mani  : e questo  dominio  era  così  assoluto,  e questa 
conquista  era  stata  così  rapida  che  il  Ranke,  nella  sua  Storia  del  Pa- 
pato - autore  e libro  non  certo  sospetti  di  tenerezza  verso  i compagni 
di  Sant’ Ignazio  da  Loyola  - è costretto  ad  ammettere  che  anche  in 
questo  campo  il  metodo  adottato  dai  gesuiti  per  vincere  è tale  da  su- 
scitare la  nostra  ammirazione! 

Finalmente,  padroni  delle  anime,  - dominate  dal  rinnovato  misti- 
cismo della  religione  cattolica,  - padroni  degli  spiriti  signoreggiati 
dalla  scuola,  essi  vollero  divenire  padroni  dei  corpi,  vollero  dominarli 
e signoreggiarli  con  tutte  le  lusinghe  più  allettataci  e più  suasive 
dell’arte.  Allora  in  quella  società  elegante  e corrotta,  fra  quegli  uomini 
stanchi  e voluttuosi,  fra  quelle  donne  appassionate  fino  all’esaspera- 
zione dei  sensi,  crebbe  e fiorì  meravigliosamente  io  stile  barocco. 

III. 

E la  società  si  lasciò  conquistare  definitivamente.  Uscita,  come 
era,  dalle  guerre  di  parte,  non  pensava  oramai  più  ad  altro  che  a go- 
dere i beni  della  terra,  sicura  di  poter  riscattare  con  un  supremo  pen- 
timento quelli  del  cielo.  La  vita  - come  bene  osserva  il  Nencioni  - 
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consiste  oramai  quasi  tutta  nella  rappresentazione  cerimoniosa,  nella 
decorazione  pomposa,  nella  etichetta  di  anticamera  e di  corte.  La  po- 
litica dei  principi,  prima  intenti  a corrompere  le  coscienze  e ad  am- 
mollire i costumi  per  poter  meglio  dominare  le  une  e gli  altri,  e lo 
asservimento  alla  Spagna  più  tardi,  hanno  tolto  all’animo  italiano 
quanto  ancora  aveva  di  asprezza  e di  ribellione.  Solo  la  ricchezza  può 
dare  il  dominio:  si  pensi  dunque  ad  accumulare  denari  e a mostrare 
alle  moltitudini  la  potenza  dei  propri  scrigni.  11  papato,  trasformato 
in  monarchia  assoluta,  pensa  ad  arricchire  i suoi  fedeli. 

Nel  1529  - è un  ambasciatore  della  Repubblica  Veneta  che  ci  dà 
queste  informazioni  - don  Carlo  Barberini  ha  già  messo  da  parte  più 
di  un  milione  e mezzo  d’oro  dopo  solo  quattro  anni  che  il  suo  con- 
giunto era  papa.  Don  Taddeo,  suo  fratello  e governatore  di  Roma, 
nella  stessa  epoca  ha  allo  scoperto  per  quattro  milioni,  investiti  in 
beni  visibili,  oltre  quell’oro  che  « si  crede  possi  avere  negli  scrigni  ». 

Nel  1635,  l’ambasciatore  Alvise  Contarini  fa  notare  come  la  casa 
Barberini,  che  all’assunzione  al  trono  di  Urbano  Viti  godeva  appena 
ventimila  scudi  di  entrate,  dovute  a traffici  di  mercanzie,  « ora  ne  ha 
centomille».  E le  stesse  osservazioni  e le  stesse  cifre  si  ripetono  con 
poca  diversità  per  i Borghese,  per  i Ludovisi,  per  i Rospigliosi,  per 
i Chigi.  Pontefici  e principi  tempor alizzano  e i beni  temporalizzati 
servono  ad  affascinare  le  moltitudini  servili. 

È in  fatti  durante  quegli  anni  che  si  costruiscono  grandi  palazzi, 
che  si  disegnano  le  ville  sontuose,  che  si  organizzano  le  prime  rac- 
colte d’arte.  Ma  i palazzi  sono  tutti  apparenza,  disposti  più  per  le 
pompe  di  una  cerimonia  che  per  le  comodità  della  vita;  con  la  loro 
mobilia  fastosa  e coi  loro  paramenti  « di  velluto  e telette  d’oro,  e dom- 
maschi  con  trine  d’oro  e sedie  e portiere  compagne  » (Renuccini).  Ma 
le  ville  sono  disposte  come  scenari  meravigliosi,  che  aprono  alla  vista 
del  viandante  paesaggi  fantastici,  popolati  di  divinità  agresti,  piene 
di  grotte,  di  colline,  di  cascate  e di  laghi  artificiali  animati  da  animali 
rari  e curiosi,  disposti  per  le  grandi  rappresentazioni  sceniche  sotto 
la  cupola  dei  lecci,  contro  le  pareti  di  mortelle  e di  allori.  Ma  le  col- 
lezioni d’arte  sono  frammiste  con  l’esposizione  di  cammei  e di  gemme, 
con  lo  scintillìo  delle  pietre  preziose,  col  riflesso  dell’oro,  sì  che  la  Tri- 
buna degli  Uffizi  di  Firenze  è riservata  a queste  rarità,  d’innanzi  alle 
quali  si  affollano  i curiosi  più  che  d’innanzi  ai  quadri  e alle  statue. 
Non  si  può  avere  l’idea  della  magnificenza,  se  non  adoperando  i più 
preziosi  materiali. 

Strana  di  quella  casa  è la  struttura, 

dice  Giovan  Battista  Marino  parlando  nell’ Adone  del  palazzo  di  Net- 
tuno, 

Strano  il  lavoro  e strano  l’ornamento. 

Ha  di  ruvide  pomici  le  mura 
E di  tenere  spugne  il  pavimento  : 

Di  lubrico  zaffiro  è la  scultura 
Della  scala  maggior,  Fuscio  è d’argento 
Variato  di  perle  e di  conchiglie 
Azzurre  e verdi  e candide  e vermiglie. 

E in  questa  ottava  è racchiusa  tutta  l’estetica  del  secolo. 
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E coi  costumi  e con  le  usanze  anche  il  vestiario  si  trasforma.  La 
linea  semplice,  non  basta  più;  il  corpo  umano  sembra  veramente  troppo 
sottile  e troppo  magro:  ecco  che  le  dame  inventano  il  guardinfante, 
che  le  deforma  nella  vita  e nei  fianchi,  ed  è tanto  esagerato  e tanto 
largo  che  un  poeta  satirico  dell’ epoca  lo  vorrebbe  chiamare  più  tosto 
il  guar damante.  I capelli  proprii  non  bastano  più  e si  aumentano 
prima  col  parrucchino  e con  la  linda , sorta  di  riccioli  posticci  rica- 
denti lungo  le  guancie,  e poi  con  la  parrucca  addirittura.  E se  non  si 
conoscono  i bagni  e il  sapone,  si  abusa  dei  profumi,  e in  mancanza 
di  nettezza  personale  si  fa  sfoggio  di  tessuti  rari,  di  battiste  olandesi, 
di  ciondoli  e di  dorature. 

Perdona  ai  detti  miei... 

ammonisce  Fulvio  Testi  al  suo  amico  il  giovane  conte  Ronchi  : 

Perdona  ai  detti  miei,  già  far  tuoi  stadi 
Durar  tue  membra  alla  palestra,  al  salto  : 

Frenar  corsieri  e in  bellicoso  assalto 
Incurvar  archi,  impugnar  lance  e scudi. 

Or  consigliata  dal  cristallo  amico 
Nutri  la  chioma  e te  l’increspi  ad  arte  ; 

E ne  le  vesti  di  grand’or  cosparte 
Porti  degli  avi  il  patrimonio  antico. 

A profumarti  il  seno  Assiria  manda 
De  la  spiaggia  Sabea  gli  odor  più  fini  ; 

E ricche  tele  e preziosi  lini 

Per  fregiartene  il  collo  intesse  Olanda! 

I colori  naturali  non  soddisfano  più,  e si  ricorre  agli  oppiati,  alla 
cipria,  al  belletto,  alla  biacca,  sì  che  le  signore  modanii  - come  si  di- 
ceva allora  - somigliano  a tante  bambole,  e il  Lippi  osserva  arguta- 
mente, descrivendo  Brunetto  in  cerca  di  una  « donna  dal  viso  bianco 
e chermisino  »,  che 

...Vuol  chiarirsi  s’ella  è vera  o finta, 

Perchè  oggidì  non  ne  va  una  in  fallo 
Che  non  si  minii  o si  lustri  le  cuoia  : 

E dove  ella  ha  un  mostaccio  infrigno  o giallo 
Ch’ella  pare  il  ritratto  dell’Ancroia 
Ogni  mattina  innanzi  al  suo  cristallo 
Quattro  dita  vi  lascia  sù  di  loja  : 

E tanto  s’invernicia,  impiastra  e stucca 
Ch’ella  par  proprio  un  angiolin  di  Lucca. 

E i costumi  seguono  le  mode.  Il  lusso  dei  gioielli,  dei  tessuti,  dei 
merletti,  delle  pellicce  rare,  dei  broccati,  dei  velluti,  porta  con  sè  il 
lusso  della  vita  e la  rilassatezza  dei  costumi.  In  questo  fastoso  e cupo 
secolo  decimosettimo,  tutte  le  passioni  sembrano  spingersi  fino  all’esa- 
sperazione. Nei  banchetti,  le  portate  si  seguono  con  una  abbondanza 
quasi  leggendaria. 

Per  la  visita  che  Innocenzo  XII  fece  ai  Borghese  nella  loro  tenuta 
di  Cartocceto,  il  principe  preparò  per  il  papa  e per  la  sua  corte  82  botti 
di  vino,  2 botti  di  moscatello,  500  agnelli,  500  castrati,  40  vitelle  mon- 
gane,  40  vaccine,  2000  paia  di  piccioni,  2000  paia  di  capponi,  2000  qua- 
glie, 500  lepri,  50  cignali,  100  starne,  100  fagiani,  100  pernici,  2000  ca- 
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ciotte  d’ Urbino,  40  forme  di  parmigiano,  40  forme  di  pecorino,  2000 
forme  di  caciottelle  fresche,  2000  presciutti,  2000  salami,  2000  morta- 
delle, 4 some  di  finocchi,  2000  libbre  di  maccheroni,  4 tini  di  mele, 
4000  uova  fresche,  10  some  di  carciofi,  2000  libbre  di  cioccolata,  2000 
scatole  di  cotognate,  2000  limoni,  10  casse  di  confetti,  100  libbre  di 
cannella  e 100  di  pignuoli. 

E tutto  questo  per  nutrire  un  centinaio  di  persone  durante  lo  spazio 
- notate  bene  - di  sole  quarantotto  ore  ! Tutte  le  feste  debbono  essere 
magnifiche,  e sono  troppo  note  le  cavalcate,  i cortei,  i balletti  e gli  spet- 
tacoli che  si  organizzarono  a Firenze  in  occasione  delle  nozze  di  Cosimo 
dei  Medici  con  Margherita  d’ Orléans  perchè  io  ne  ripeta  la  descrizione. 
Feste  per  le  quali  si  trasformano  le  navi  in  giardini  galleggianti  e le 
città  in  teatri,  e le  popolazioni  in  orde  sfrenate  di  un  baccanale. 

Del  resto  è in  quelli  anni  che  il  carnevale  prende  la  sua  fisonomia 
caratteristica  e le  rappresentazioni  sceniche  si  trasformano  in  fanta- 
smagorie musicali,  dove  tutte  le  arti  cercano  di  completarsi,  e le  ceri- 
monie ecclesiastiche  raggiungono  una  pompa  non  mai  veduta.  In 
questa  veemenza  di  vita,  tutti  i sentimenti  si  esaltano  fino  alla  follìa. 

A Milano,  Eraclito  Moroni,  commissario  di  cavalleria,  sorpresa  la 
moglie  in  adulterio,  uccide  ramante  e lei  fa  uccidere  dai  suoi  sgherri 
dopo  aver  chiamato  un  confessore  perchè  le  somministrasse  i sacra- 
menti. Poi  il  corpo  ignudo  espone  al  ludibrio  della  folla.  A Koma,  la 
monaca  Allaleona  fa  introdurre  l’innamorato  nel  convento  per  mezzo 
di  una  cesta  di  biancheria  : l’innamorato  muore  per  soffocazione  e la 
suora  - che  aveva  diciotto  anni  ed  era  bellissima  - deve  confessare 
il  suo  errore  all’abbadessa.  Condannata  a reclusione  perpetua  - ad 
esser  murata  viva,  cioè  - si  ritira  nel  convento  di  San  Domenico  e Sisto 
e i suoi  beni  impiega  a costruire  una  cappella  espiatoria,  dedicata  a 
Maria  Maddalena,  la  peccatrice  pentita.  Elisabetta  Sirani,  innamorata 
di  un  giovane  che  non  l’ama,  ricorre  ad  una  fattucchiera  e questa  le 
fa  bere  un  filtro  per  il  quale  muore.  Nel  convento  di  San  Silvestro  a 
Roma,  a proposito  di  una  rappresentazione  scenica,  le  monache  ven- 
gono alle  mani  e si  feriscono  coi  coltelli,  sì  che  una  è scannata  e un’altra 
muore  quatche  giorno  dopo.  « Et  fu  mandato  dentro  il  Monasterio,  il 
boja  »,  annota  l’anonimo  cronista  da  cui  tolgo  questi  particolari.  In  un 
diario  inedito  del  marchese  Origo,  ho  trovato  - sotto  la  data  del  12  lu- 
glio 1615  - questa  cui  iosa  annotazione  : « Oggi  - che  è domenica  - in 
S.  Maria  sopra  Minerva  s’abiurò  una  bizzoca  chiamata  la  Beata  Giulia 
la  quale  era  venuta  in  odore  di  santità  grandissima  e credeva  che  li 
peccati  di  disonestà  non  lusserò  peccati  ». 

A Palermo,  durante  il  supplizio  di  suor  Geltrude  - eretica  moli- 
nista  ~ le  dame  e i gentiluomini,  in  un  grande  palco  addobbato  di 
velluto  rosso  a trina  d’oro,  « prendono  un  necessario  ristoro  » prepa- 
rato dal  principe  di  Roccafiorit^  con  signorile  sontuosità.  E intanto 
la  vittima  sprofonda  nel  rogo  che  le  hanno  acceso  sotto.  Questo  spet- 
tacolo, del  resto,  è così  comune  che  vi  si  accorre  come  aduna  festa: 
i cronisti  dell’epoca  parlano  come  di  una  bellissima  justitia  del  sup- 
plizio di  Giordano  Bruno  e del  tragico  scempio  fatto  della  famiglia 
Cenci  si  narra  con  compiacenza  che  quando  la  madre  di  Beatrice  piegò 
il  collo  sul  ceppo,  le  uscì  dal  busto  il  petto  che  era  bianco,  ben  fatto 
è per  l’età  bastantemente  conservato  ! 

« Du  sang,  de  la  volupté,  de  la  moit  »...  tutta  l’essenza  di  quel- 
l’epoca e di  quella  società  sta  racchiusa  in  queste  tre  parole  : ed  è 
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su  quel  mostruoso  insieme  di  delitti,  di  passioni,  di  religione,  di 
stragi,  di  voluttà,  di  lusso,  di  veemenza  e di  esasperazione  che  deve 
nascere  la  nuova  arte. 

Come  poteva,  in  fatti,  la  società  di  cui  abbiamo  or  ora  veduto  le 
tendenze  e le  finalità,  compiacersi  della  semplicità  primitiva  e direi 
quasi  della  castità  di  una  religione  che  non  era  più  la  sua  religione? 
Già  alla  fine  del  Cinquecento,  i diarii,  i viaggi,  le  guide,  sono  piene 
di  restrizioni  verso  lo  « stile  gotico  » e la  « maniera  gotica  ». 

I mosaici  bizantini,  le  facciate  romaniche,  le  statue  e gli  affreschi 
quattrocentisti,  appariscono  grotteschi,  deformi,  senza  vita.  I gesuiti, 
con  quella  loro  acutezza  psicologica  che  li  aveva  fatti  trionfare  sulle 
anime  e sulle  intelligenze,  videro  quello  che  mancava  all’arte  per  di- 
venire strumento  di  conquista  : e ai  nobili  voluttuosi  e corrotti,  alle 
dame  artificiose  e appassionate,  alla  plebe  abbacinata  dai  grandi  spet- 
tacoli di  lusso  e di  orgoglio  offrirono  la  chiesa  del  Gesù.  Bandito  dal- 
l’arte lo  spirito  pagano,  essi  seppero  ancora  soggiogare  i sensi  con  la 
voluttà  delle  linee,  e della  decorazione.  Tutte  le  mollezze  della  curva 
e tutti  gli  allettamenti  del  colore  ! Si  abbandonò  il  porfido  e il  verde 
antico,  che  erano  troppo  freddi,  e si  scelse  il  diaspro  di  Sicilia,  il 
cottanello,  la  breccia  corallina,  l’alabastro  orientale,  il  portaro,  il  la- 
pislazzulo,  la  malachite:  i bei  marmi  venati  e caldi,  striati  di  sangue 
o laminati  d’oro,  che  sembrano  quasi  racchiudere  una  fiamma  interna. 
La  chiesa,  non  è più  il  tempio  freddo  e tenebroso  dove  le  anime  si 
nascondono  paurose  nella  preghiera  : è la  reggia  e il  palazzo,  è la  sala 
e l’oratorio  dove  la  bella  eloquenza  e la  bella  musica,  fra  lo  splen- 
dore dei  ceri  e il  profumo  degli  incensi,  esalta  d’ innanzi  a Dio  la  gran- 
dezza dei  suoi  vicari  sulla  terra.  Siamo  in  un  secolo  di  passione  e si 
direbbe  che  il  vento  il  quale  agita  le  pieghe  delle  sue  statue  o i drap- 
peggiamenti delle  sue  pitture  percuota  veramente  le  anime  dei  suoi 
eroi  e delle  sue  eroine. 

Osservate  il  Trionfo  della  Croce  che  il  Gaulli  dipinse  nella  volta 
del  Gesù,  o la  Caduta  degli  Angeli  ribelli  dell’Odazi,  o il  fantastico 
soffitto  Barberini  di  Pietro  da  Cortona. 

Le  regole  scolastiche  dei  secoli  precedenti  sono  infrante  : le  cupole 
o le  volte  non  esistono  più,  è come  una  grande  apertura  sul  cielo,  è 
come  una  invasione  negli  spazii  empirei  del  Paradiso.  La  pittura  non 
basta  più  a rendere  tangibili  le  visioni  mistiche  dei  fedeli:  le  figure 
degli  angeli  e dei  santi  sporgono  oltre  le  cornici,  s’intrecciano  con 
gli  stucchi,  sopraffanno  le  dorature,  giungono  fino  alle  statue  dando 
l’illusione  di  qualche  mostruosa  verità.  In  quella  esasperazione  di  ar- 
chitetture, di  drappeggiamenti,  di  figure  in  estasi,  di  angeli,  di  santi, 
di  braccia  tese  in  una  suprema  voluttà,  di  luci  impossibili,  di  chiaro- 
scuri irreali,  di  corpi  sconvolti  e di  fronti  esangui,  di  ricchezza  infinita 
e di  lusso  barbarico,  abbiamo  la  rappresentazione  esatta  del  secolo  più 
potente  e più  fastoso  che  abbia  prodotto  la  Chiesa  cattolica. 

E le  statue  che  dovevano  popolare  quelli  edifici?  Nelle  ville  e 
nei  giardini,  le  divinità  mitologiche  si  rincorrono  fra  i boschetti  di 
allori  o di  lecci:  Diana  si  lancia  con  la  veemenza  di  una  corsa  sfre- 
nata dietro  una  ipotetica  traccia  ; Apollo  non  riesce  a fermare  l’agile 
Dafne  che  sotto  le  sue  mani  tremanti  già  si  trasforma  in  arboscello; 
\ enere  protende  le  braccia  in  un  impeto  angoscioso  di  passione;  le 
ninfe,  le  driadi,  le  ondine,  i satiri,  gli  egipani,  saltano,  balzano, 
sgambettano,  torcendo  i corpi  villosi  o lisci  in  tutti  i più  sconvolti 
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atteggiamenti  della  voluttà.  Nei  palazzi  i busti  e le  statue  rivestono 
la  corazza  romana,  si  drappeggiano  nei  sontuosi  manti  imperiali, 
prendono  atteggiamenti  di  eroi  o di  divinità.  Le  sciarpe  ondeggiano 
al  vento,  le  parrucche  spiovono  sulle  spalle  quasi  criniere  di  leoni, 
le  mani  si  protendono  in  gesti  di  comando  e d’imperio.  Ognuno  di 
quei  gentiluomini  è un  re,  ognuna  di  quelle  gentildonne  è una  re- 
gina, e intorno  a loro  si  drappeggiano  inverosimili  cortine  di  vel- 
luto o svolgono  la  pompa  di  colonnati  fantastici  edifìci  creati  dal 
sogno.  E nelle  chiese  le  sante  e i martiri  si  stendono  sui  roghi  come 
in  un  letto  di  voluttà;  sono  rapiti  in  cielo  in  un’estasi  di  misticismo 
sensuale.  Irriverenza  degli  artisti?  Oltraggio  alla  religione?  Io  non 
credo.  Leggete,  piuttosto  con  me  quello  che  Santa  Teresa  scriveva  al 
suo  confessore  gesuita,  narrandogli  le  proprie  sensazioni  e suppli- 
candolo di  consiglio.  Dice  la  vergine  d’Avila: 

« Mi  restano  gelate  le  mani  e alle  volte  tese  come  stecchi  e il 
corpo  - se  l’estasi  lo  coglie  in  piedi  - così  rimane  o sulle  ginocchia 
e s’impiega  sì  fattamente  nel  godimento  che  par  si  dimentichi  sè 
stesso...  » 

E dice  ancora  : 

« E a volte  par  di  sentire  l’anima  uscire  dal  corpo,  sì  che  bisogna 
abbandonarsi  nelle  braccia  del  Signore...  » 

E più  oltre  : 

« È una  sorta  di  ferita  che  fa  parere  all’anima  come  se  una  saetta 
le  si  cacciasse  dentro  a traverso  il  cuore.  E si  sente  come  un  gran 
dolore,  che  è però  così  voluttuoso  che  si  vorrebbe  non  finisse  mai...  » 

E finalmente  : 

«E  se  bene  sia  veramente  una  ferita  che  Iddio  caccia  nell’anima, 
pure  non  si  sa  nè  donde  venga  nè  come,  e non  si  sa  nè  meno  se  sia 
una  ferita,  perchè  il  dolore  che  produce  è così  saporoso  che  fa  dare 
in  lamenti...  » 

Come  poteva,  Gian  Lorenzo  Bernini  che  fu  un  mistico  e nel  mi- 
sticismo chiuse  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  tradurre  diversamente 
da  quello  che  ha  fatto  la  prosa  appassionata  della  santa  spagnuola, 
nel  marmo  voluttuoso  di  Santa  Maria  della  Vittoria?  Tutte  le  statue 
di  quel  periodo  risentono  di  questa  ispirazione,  fino  alla  Beata  Lu- 
dovica Albertoni  distesa  in  un  letto  di  marmi  sontuosi  sopra  un  al- 
tare che  sembra  veramente  un’alcova,  fino  alla  Santa  Anastasia  del 
Ferrata,  fino  alla  Santa  Martina  del  Menghini,  fino  alle  martiri  ignude 
e spasimanti  con  le  quali  il  Pomarancio  animò  le  fredde  navate  bi- 
zantine di  Santo  Stefano  Rotondo. 

Gli  artisti  barocchi  furono  artisti  di  vita  ; furono  un  prodotto  delle 
aspirazioni,  delle  tendenze,  dei  sentimenti,  degli  errori  del  loro  secolo. 
Per  questo  vanno  considerati  con  occhio  diverso  da  quello  col  quale 
si  considerano  generalmente  dagli  spiriti  imbevuti  di  estetica  ruski- 
niana.  Le  anime  gotiche  non  possono  capire  lo  spirito  cattolico  e gli 
uomini  della  Riforma  giudicheranno  sempre  con  istintiva  diffidenza 
un’arte  che  è la  più  diretta  emanazione  di  quei  gesuiti  dai  quali  erano 
stati  sconfitti.  Arte  di  sincerità,  del  resto,  che  traeva  origine  dalla 
forma  stessa  della  vita  e che  doveva  conquistare  il  mondo  con  ful- 
minea rapidità.  A questo  avevano  aspirato  i gesuiti  come  estremo 
limite  dei  loro  dominii  e questo  ottennero  senza  difficoltà.  Sotto  la 
loro  direzione  sagace  gli  artisti  crearono  la  nuova  arte,  e fu  dai  loro 
ammaestramenti  e dalla  loro  filosofìa  che  nacque  Gian  Lorenzo  Bernini. 
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Verrà  un  giorno,  io  spero,  in  cui  gli  italiani  potranno  ammirare 
di  nuovo  liberamente  questo  spirito  rappresentativo  della  loro  stirpe. 
Durante  tutto  un  secolo  egli  rappresenta  ancora  nel  mondo  l’univer- 
salità del  genio  italiano:  i sovrani  d’Europa  se  lo  contendono  per  le 
loro  corti;  i pontefici  lo  colmano  di  ricchezze  e di  onori  ; gli  artisti 
lo  venerano  come  una  divinità.  A cinquanta  anni  di  distanza  raccoglie 
l’eredità  negletta  di  Michelangelo  e la  impone  agli  uomini  rinnovati. 
E poiché  la  Chiesa  che  aveva  trionfato  sui  suoi  nemici,  la  Chiesa  che 
aveva  signoreggiato  tutte  le  Corti,  la  Chiesa  che  aveva  sottomesso 
tutti  gli  spiriti  voleva  avere  la  sua  metropoli  meravigliosa,  Gian  Lo- 
renzo Bernini  la  edificò. 

E la  edificò  per  tutti  : i pontefici  volevano  una  città  che  impo- 
nesse prima  dell’ammirazione  il  rispetto  ed  egli  immaginò  le  più  fastose 
scenografie  che  mai  abbiano  rallegrato  la  vista  degli  uomini,  popolò 
le  piazze  di  fontane  e di  obelischi,  innalzò  chiese,  edificò  porticati, 
animò  di  statue  veementi  e appassionate  le  cripte  delle  chiese,  i se- 
polcri dei  papi  e dei  cardinali,  i peristili  e le  anticamere  dei  palazzi. 
I signori  dovevano  ostentare  le  loro  ricchezze,  ed  egli  innalza  edifìci 
che  sono  più  fastosi  di  una  reggia,  immagina  decorazioni  di  un  lusso 
barbarico  insuperato,  profonde  negli  ornati  tutti  i marmi  e tutti  i me- 
talli. Il  popolo  vuole  spettacoli  di  bellezza,  ed  ecco  la  città  rinnovata 
offrire  le  sue  fontane  immaginose,  i suoi  parchi  principeschi,  le  sue 
facciate,  i suoi  ponti,  le  sue  vie.  E come  per  lasciare  un  simbolo  della 
nuova  potenza  cattolica,  recinge  il  Vaticano  del  suo  prodigioso  colon- 
nato, che  immagina  come  un  corpo  robusto  il  quale  apre  ai  popoli  di 
questo  mondo  le  sue  braccia  poderose  e misericordi. 

Tutti  gli  artisti  del  secolo  sono  necessariamente  o suoi  discepoli  o 
suoi  protetti:  egli  suggerisce  la  scelta  del  Gaulli  per  la  volta  del  Gesù, 
egli  fa  conoscere  ai  Barberini  e ai  Panfili  Pietro  da  Cortona,  egli  as- 
siste nei  primi  passi  l’Algardi,  egli  prende  fra  i suoi  lavoranti  il  Fer- 
rata e il  Menghini,  Pietro  Bracci  e Cristoforo  Stati;  egli  impone  le 
forme  che  aveva  immaginato  ai  Fontana,  ai  Borromino,  ai  Juvara,  ai 
Salvi,  ai  Galilei.  E allora  si  hanno  il  Trionfo  della  Croce  e la  Lotta 
delle  Tenebre  con  la  Luce , del  Gesù  e del  palazzo  Barberini;  si  hanno 
le  scenografìe  artistiche  di  villa  Pamphili,  e le  statue  languenti  di  mille 
chiese  e di  mille  sepolcri,  le  facciate  bizzarre  e gli  edifici  colossali 
sparsi  per  tutte  le  città  d’Italia  da  Messina  a Torino,  da  Milano  a 
Foggia;  si  ha  ancora,  in  pieno  Settecento,  la  facciata  di  San  Giovanni 
in  Laterano  e la  Fontana  di  Trevi. 

Nessun  artista  in  nessuna  epoca  esercitò  un  dominio  assoluto  più 
che  non  abbia  fatto  il  Bernini.  Egli  ha  creato  tutto  un  secolo  e tutta 
una  città.  Egli  ha  creato  tutta  un’arte. 

E pure,  quest’uomo  che  era  stato  battagliero  e violento,  orgoglioso 
e lussurioso,  che  aveva  conosciuto  tutte  le  passioni  e tutti  i trionfi, 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita  sentiva  rifiorire  in  sé  gli  ammoni- 
menti del  padre  Oliva  e del  padre  Kirker,  i due  gesuiti  che  gli  erano 
stati  amici,  e voleva  dipingere  il  quadro  mistico  del  Sangue  di  Gesù 
per  espiare  i suoi  peccati  e si  raccomandava  a Cristina  di  Svezia  - 
per  mezzo  del  cardinale  Azzolino  che  pur  ne  era  l’amante  ! - « a fare 
un  atto  d’amore  d’iddio  per  lui  perchè  ei  credeva  che  quella  gran  si- 
gnora havessi  un  linguaggio  particolare  con  il  Signore  Dio  per  essere 
bene  intesa,  mentre  Iddio  aveva  usato  con  lei  un  linguaggio  che  ella 
sola  aveva  saputo  intendere  ». 
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E tutta  la  morale  e tutta  l’estetica  del  Seicento  è racchiusa  in 
questa  preghiera  di  Gian  Lorenzo  Bernini. 

Morale  ed  estetica  - del  resto  - che  derivano  dalla  medesima  fonte 
e che,  scaturite  dall’organismo  stesso  della  Compagnia  di  Gesù,  con- 
quistarono l’Italia.  La  chiesa  romana  del  Vignola  e del  Baciccia  fu 
per  due  secoli  il  faro  verso  cui  si  volsero  gli  occhi  degli  artisti  : dal 
messinese  Juvara,  al  torinese  padre  Guarino;  dal  Longhena,  veneto, 
al  Galilei,  fiorentino;  dal  Borromino,  lombardo,  a Melchiorre  Cefa,  mal- 
tese ; dal  padre  Magenta  di  Bologna  al  Gavagni  di  Napoli;  da  Pietro 
Berrettini  cortonese,  ai  Fontana  meridionali,  tutte  le  regioni  italiane 
offrirono  i loro  artisti  all’esaltazione  del  nuovo  stile. 

La  maggior  parte  di  questi  artisti  furono  creature  della  Compagnia 
di  Gesù,  molti  ne  vestirono  l’abito,  tutti  lavorarono  nelle  loro  chiese 

0 nei  loro  palazzi.  E vi  lavorarono  secondo  le  indicazioni  dei  gene- 
rali, che  bandivano  concorsi,  sceglievano  bozzetti,  cambiavano  piani, 
senza  che  gli  artisti  pensassero  a protestare.  Spiriti  moderni,  i padri 
gesuiti  avevano  voluto  la  trasformazione  dell’arte  per  renderla  più 
intimamente  stretta  alla  vita.  Uomini,  che  avevano  scelto  per  patria 
il  mondo,  v’introdussero  per  i primi  quegli  elementi  di  esotismo  che 
fino  allora  si  erano  limitati  a qualche  timido  accenno  levantino.  Ed 
ecco  le  decorazioni  ceramiche,  le  lacche,  gli  ornati  della  Cina  e del 
Giappone  comparire  nelle  industrie  europee,  ecco  i fiori  e le  piante  del- 
l’Estremo Oriente,  ecco  gli  animali  fantastici  dei  fiumi  e delle  foreste 
americane  - quali  li  avevan  veduti  con  la  fantasia  esaltata  il  padre 
Kirker  e gli  altri  missionari  della  Compagnia  - popolare  gli  arazzi  dei 
loro  palagi  o gli  affreschi  delle  loro  chiese. 

Per  colpire  Pimmaginazione  dei  fedeli,  si  adoperarono  le  cupole  di 
ogni  forma  e d’ogni  dimensione,  i rilievi  possenti,  le  ombre  portate, 
le  colonne  a fasci  sovrapposti,  le  facciate  circolari  o convesse,  le 
statue  di  martiri  e di  santi  che  coronano  l’attico,  tutti  gli  artificii  che 
giovano  a dare  l’illusione  della  grandezza  anche  là  dove  la  grandezza 
non  esiste.  Per  colpire  i sensi  con  la  magnificenza  degli  ornati  si  esa- 
gerarono le  ricchezze  delle  decorazioni,  si  coprirono  i capitelli  e le 
cornici  di  ghirlande,  di  festoni,  di  foglie,  di  frutta,  di  fiori;  si  rive- 
stirono i muri  d’incrostazioni  preziose,  si  nascosero  i mattoni  col 
marmo,  il  marmo  col  bronzo,  il  bronzo  con  l’oro  ; fu  una  sovrappo- 
sizione tanto  più  ricca  in  quanto  che  le  varie  materie  si  celavano  l’una 
con  l’altra.  Era  la  ricchezza  per  la  ricchezza,  con  una  esuberanza  così 
fastosa  che  lo  spirito  doveva  rimanerne  atterrito. 

Finalmente,  per  innalzare  l’anima  ai  godimenti  del  paradiso,  si 
vollero  le  grandi  scene  panoramiche,  svolgentisi  nei  soffitti  delle  chiese, 

1 bassorilievi  che  popolano  gli  altari  di  personaggi  in  delirio,  i santi 
e le  sante  che  spasimano  di  amore  divino  dentro  le  cripte  o nelle  con- 
fessioni, tutta  una  ridda  di  corpi  agitati  da  un  furore  sublime  che 
sembra  avvolgere  e travolgere  i fedeli,  nei  regni  dell’oltretomba. 

È la  prima  volta,  dopo  lunghi  secoli,  che  tutte  le  regioni  d’Italia 
trovano  un’anima  unica.  Ed  è la  prima  volta  - dopo  lunghe  divisioni 
e aspirazioni  diverse  - che  l’arte  rivela  agli  Italiani  una  unità  di  pen- 
siero. Mentre  le  nazioni  europee  si  costituivano  in  una  definitiva  unità 
politica,  l’Italia,  asservita  allo  straniero,  questa  unità  manifestava  nel- 
l’arte. 

Non  siamo  troppo  severi,  dunque,  a giudicare  lo  stile  barocco  ! 
La  nostra  anima  è - oggi  - non  già  la  vecchia  anima  medioevale  dei 
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Comuni,  l’anima  raffinata  e paganeggiante  del  Rinascimento:  ma  è più 
tosto  l’anima  che  ci  siamo  foggiata  sui  dogmi  del  Concilio  di  Trento, 
nel  grande  assetto  politico  e morale  che  dette  una  forma  definitiva 
all’Europa  in  quelli  ultimi  anni  del  secolo  xvi.  E poi,  è in  quel  tanto 
calunniato  stile  che  l’Italia  ritrova,  finalmente,  la  sua  unità  spiri- 
tuale. 


IV. 


Il  viaggiatore  che  cento  anni  or  sono  calando  dal  settentrione  si 
dirigeva  su  Roma,  doveva  fermarsi  come  ultima  tappa  all’osteria  della 
Storta,  che  è una  specie  di  borgata  al  dodicesimo  chilometro  della  via 
Flaminia. 

Il  paese  intorno  è triste  e solitario:  sull’orlo  dei  burroni  che  sol- 
cano quella  terra  arsiccia  e fulva  crescono  i sugheri  dalle  piccole  foglie 
di  un  verde  cupo  che  paion  tagliate  nel  bronzo;  alberi  magri  e rat- 
trappiti, curvi  sotto  il  tormento  delle  bufere,  arsi  dal  sole,  e che  al 
tramonto  si  rivestono  di  porpora  quasi  che  un  sangue  vermiglio  li 
soffochi.  E tutto  l’altipiano  sembra  sommerso  da  quel  sangue,  fino  ai 
limiti  estremi  dell’orizzonte  dove  i picchi  nevosi  dell’appennino  appa- 
riscono bianchi  e sereni  contro  il  cielo,  come  aspirazioni  d’anime  esal- 
tate. Nel  borgo  non  vi  sono  che  pochissime  case  intorno  a un  vecchio 
albergo  - la  posta  di  un  tempo  - e ad  una  chiesa.  Ma  questa  è più 
una  cappella  che  altro,  una  piccola  cappella  campestre,  con  le  quattro 
mura  imbiancate  di  calce,  senza  ornamenti  e senza  pitture.  Nessun 
segno  esteriore  dimostra  quella  munificenza  che  i cardinali  e i prin- 
cipi romani  esercitarono  nel  secolo  xvn  intorno  ai  più  umili  oratorii 
delle  loro  diocesi  o dei  loro  feudi.  È un  altare  cinto  da  quattro  mura 
di  mattoni  e niente  altro.  Cioè,  qualcosa  d’altro  esiste  ancora,  ed  è 
una  lapide  murata  sulla  porta,  nella  quale  si  dice  che  in  quel  luogo 
Ignazio  da  Loyola  ebbe  una  visione  portentosa:  Gesù  che  lo  ammo- 
niva e lo  incoraggiava  di  fondare  l’Ordine  a cui  doveva  dedicare  tutta 
la  vita.  Piccolo  punto  sperduto  di  questo  mondo,  che  pure  ha  una 
così  grande  importanza  nella  storia  degli  uomini  ! 

Ma  con  tutto  ciò  il  luogo  è negletto  e abbandonato,  e non  vi  è 
traccia  di  quei  marmi  e di  quei  bronzi  che  i gesuiti  dovevano  profon- 
dere così  regalmente  in  tutte  le  loro  chiese  e in  tutti  i loro  oratorii. 
Disprezzo  o dimenticanza?  Io  non  saprei.  Ma  a me  sembra  più  tosto 
che  questa  voluta  semplicità  sia  ancora  una  delle  caratteristiche  loro. 
Le  ricchezze  e le  opulenze  di  questo  mondo  non  erano  accettate  se 
non  come  strumento  di  dominio:  essi,  per  quanto  si  riferiva  alla  loro 
vita  e alla  loro  persona,  disprezzavano  i tesori  d’arte  e di  lusso  che 
poi  getta  vano  con  noncuranza  ai  piedi  dei  loro  fedeli.  La  piccola  chiesa 
alla  Storta  apparteneva  troppo  intimamente  alla  loro  storia  e alla  loro 
vita:  che  rimanesse  dunque  come  simbolo  e come  ammaestramento, 
sul  limitare  lontano  all’agro,  di  fronte  alla  città  che  avevano  conqui- 
stato. Tanto  più  che  per  dominare  le  moltitudini  dei  fedeli  e atterrirle 
con  l’esposizione  di  un  lusso  quasi  fantastico  essi  avevano  le  grandi 
chiese  urbane.  Il  Gesù,  dove  in  sarcofagi  di  lapislazzuli,  sotto  baldac- 
chini d’argento,  fra  uno  sfolgorio  di  gemme,  di  marmi  e di  metalli 
riposano  nella  pace  cristiana  i corpi  di  Sant’Ignazio  che  fu  un  gran 
guerriero  e di  San  Luigi  che  ai  grandi  di  questo  mondo  seppe  dimo- 

15  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 16  novembre  1908. 
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strare  quanto  sicura  fosse  la  conquista  dei  suoi  fratelli;  e Sant’lgnazio 
che  è al  tempo  stesso  un  tempio  e una  fortezza,  arco  di  trionfo  e un 
altare  innalzato  alla  gloria  della  Società. 

Osservate  le  pitture  del  padre  Pozzi.  Questo  artista  della  deca- 
denza ha  racchiuso  nelle  volte  della  sua  chiesa  tutto  il  pensiero  e 
tutta  la  filosofìa  dei  gesuiti.  Quei  suoi  affreschi  immaginosi  che  il 
Burckhardt  - critico  non  sospetto  - dice  insuperabili  e insuperati, 
compendiano  la  storia  della  Compagnia  di  Gesù.  Quelle  figure  volanti 
ed  esultanti  narrano  al  mondo  la  grande  conquista  nel  suo  duplice 
aspetto  spirituale  e corporale.  Non  è più  una  decorazione,  è un  trat- 
tato: non  è più  una  pittura,  è un  inno  di  trionfo  e di  gloria.  Per  tre 
anni  il  padre  gesuita  si  è rinchiuso  nella  sua  chiesa,  solitario,  lon- 
tano da  tutti,  in  una  disperata  battaglia  con  lo  spazio  e col  tempo,  e 
dopo  tre  anni  ha  scoperto  l’opera  sua;  ha  mostrato  a Roma  e al 
mondo  non  più  la  gloria  del  santo  che  aveva  fondato  il  suo  Ordine, 
ma  la  gloria  dell’Ordine  stesso,  lo  sfolgorio  supremo  dei  suoi  eroi  e 
dei  suoi  martiri,  dei  suoi  generali  e dei  suoi  santi  che  avevano  fon- 
dato uno  Stato  nello  Stato  e avevano  assorbito  la  Chiesa  cattolica  sol- 
levandola dalla  sua  rovina. 

Ecco:  tutto  intorno  è una  fantastica  balaustra  da  cui  si  slanciano 
porticati  meravigliosi,  fasci  di  colonne  che  attingono  il  cielo,  archi  di 
trionfo  aperti  sulPimmensità.  Con  una  leggerezza  e una  sicurezza  am- 
mirevoli, il  pittore  ha  tracciato  le  sue  iperboliche  architetture,  che 
oltrepassano  la  volta,  che  prolungano  fino  all’ infinito  l’illusione  della 
pietra  e del  marmo,  che  inquadrano  il  lembo  di  cielo  aperto  sul  mi- 
stero glorioso  dell’Empireo.  Dovendo  rappresentare  l’immenso  ardore 
del  santo  a propagare  nel  mondo  la  religione  cattolica,  egli  mostra 
in  lontananza  Gesù  con  la  sua  croce  che  lancia  dalla  piaga  del  co- 
stato un  raggio  di  luce  il  quale  investe  il  petto  di  Sant’lgnazio  innal- 
zato al  cielo  fra  una  gloria  d’angeli  e di  santi.  Ripercosso  dal  santo, 
il  raggio  divino  si  partisce  in  quattro  altri  raggi  che  colpiscono  di- 
rettamente l’Asia,  l’Africa,  l’America  e l’Europa.  E tutto  intorno  on- 
deggiano i beati  in  un’atmosfera  di  sogno,  in  uno  sfolgorio  di  luci 
meravigliose,  in  una  apoteosi  d’incensi,  di  profumi,  di  canti  e di  fiori, 
mentre  su  due  tripodi  mostruosi  ardono  le  fiamme  eterne  dell’amore 
divino  e del  divino  castigo. 

E questa  è la  nuova  visione  della  Chiesa.  Una  volta  erano  i pro- 
feti, i dottori  e le  sibille,  che  sorreggevano  le  volte  delle  basiliche  o 
i peducci  delle  cupole,  quasi  a significare  il  pensiero  che  serviva  di 
base  alla  cristianità.  Ma  oggi  la  conquista  è compiuta  e sono  le  na- 
zioni del  mondo  che  sopportano  il  peso  glorioso  del  cattolicismo.  Il 
padre  Pozzi  ha  raffigurato  queste  nazioni  con  le  loro  vesti  più  son- 
tuose, con  le  loro  più  opulenti  ricchezze:  l’Europa,  imperatrice  e re- 
gina, offre  i frutti  delle  sue  terre  coltivate,  le  vendemmie  dei  suoi 
vigneti,  l’abbondanza  dei  suoi  granai;  l’Africa,  nutrice  di  mostri,  reca 
l’avorio  e l’incenso  delle  sue  terre  misteriose;  l’Asia  rovescia  sul  mondo 
l’opulenza  dei  suoi  tessuti  preziosi,  delle  sue  perle,  delle  sue  gemme  in 
una  barbarica  prodigalità;  l’America  giovinetta  intesse  i suoi  fiori  por- 
tentosi, tende  in  una  offerta  suprema  l’oro  e l’argento  dei  suoi  fiumi 
e delle  sue  miniere.  Sono  le  Five  Nations  che  la  Compagnia  di  Gesù 
ha  signoreggiato  per  la  Chiesa  in  un  sogno  sconfinato  e vittorioso  di  im- 
perialismo trionfante.  No;  i profeti  e le  sibille  non  sorreggono  più  l’e- 
difìcio del  cattolicismo:  sono  oramai  i popoli  con  le  loro  ricchezze  e 
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con  le  loro  attività  che  s’inginocchiano  al  Pontefice  massimo  per  sop- 
portare sulle  loro  spalle  la  Chiesa  di  Roma.  In  un  secolo  la  conquista 
è compiuta:  le  anime  sono  signoreggiate  dalla  preghiera,  gli  spiriti 
dall’ insegnamento,  i corpi  dall’arte.  La  società  umana  è trasformata. 
I sovrani,  i principi,  i prelati,  le  plebi  sono  ritornati  sotto  il  dominio 
di  Roma.  L’arte  si  è piegata  nelle  mani  dei  compagni  di  Gesù  come 
il  più  sicuro  strumento  di  conquista.  Tutto  il  secolo  è loro.  Tutto 
quanto  si  agita,  respira,  vive  e pensa  intorno  al  simbolo  di  Gesù  è 
in  loro  signoria.  E in  alto,  lontano,  nella  gloria  dei  troni  e delle  do- 
minazioni, sopra  tutto  e sopra  tutti,  isolato,  superbo,  il  piccolo  frati- 
cello spagnuolo  s’inginocchia  d’innanzi  al  Signore  per  riceverne  la 
uce  e per  distribuirla  nel  mondo  - lui  solo  - agli  uomini  assetati 
d’ideale  ! 


Diego  Angeli. 


TORRE  PAJ ACCETTA 

Leggenda 

« Torrimpietra  » è un  vastissimo  tenimento,  già  un  tempo  dei  principi  Fal- 
conieri. Tutti  i primogeniti  di  questa  illustre  famiglia,  per  volere  di  colui  che 
fondò  il  fide-commesso,  furono  e sono  obbligati  di  chiamarsi  sempre  Orazio 

Esistevano  ed  esistono  in  Italia  varie  famiglie  Falconieri.  Quella  che  si 
estinse  nei  Carpegna  di  Roma  aveva  per  stemma  : in  campo  rosso  scala  o sara- 
cinesca a scacchi  azzurro  e argento;  e questa  ebbe  il  possesso  di  Torrimpietra. 

Questo  tenimento,  detto  « La  perla  della  Campagna  romana  »,  si  trova  sulla 
via  Aurelia  fuori  la  porta  Cavalìeggeri  a sedici  miglia  da  Roma,  si  estende 
per  circa  duemila  rubbia  nel  mezzo  delle  tenute  di  « Testa  di  lepre  »,  di  sotto, 
« Castiglione  »,  « Palidoro  »,  « Tragliata  »,  « Maccarese  » e « Castel  di  Guido  ». 
È fama  che  questo  tenimento  possedesse  novantanove  fontanili,  ma  diviso  oggi 
fra  tre  differenti  proprietari,  quanti  ve  ne  siano  rimasti  l’ ignoro.  Tutte  le  carte 
topografiche  del  Lazio  ne  marcano  però  uno  e lo  chiamalo  : « Fontanile  di  Pa- 
gliaccetto » e ciò  a me  basta.  Nel  centro  di  uno  de’  suoi  appezzamenti  o quarti, 
su  di  un  piccolo  colle,  circondata  da  un  oliveto,  v’è  una  Torre,  a metà  diruta, 
e che,  da  tempo  immemorabile,  è chiamata  « Torre  Pagliaccetta  ».  E Pagliaccetto 
è lo  strano  nome  che  si  attribuisce  ad  un  uomo  tanto  misterioso  quanto,  e per 
buone  ragioni,  leggendario. 

Si  racconta  ch’egli  avesse  per  suoi  amici  novantanove  diavoli  folletti,  dei 
quali  si  serviva,  sempre  a fin  di  bene;  e così  dicono  che  in  una  notte  costruì 
con  questi  suoi  fedeli  amici  i novantanove  fontanili,  che  vanta  Torrimpietra, 
non  solo,  ma  ancora,  che  fabbricasse  la  Torre  che  porta  tuttora  il  suo  nome, 
e piantasse  l’uliveto  che  la  circonda  e...  sempre  in  una  notte! 

Ma  la  cosa  più  strana  si  è,  che  la  leggenda  ch’io  racconto,  vive  sempre  pro- 
spera, ed  è,  quante  altre  mai,  popolarissima.  Un  tale  Cacittu , barbiere  girovago  per 
quelle  tenute,  la  racconta  a chi  vuole  con  garbo  paesano  e con  tutti  i più  minuti 
particolari.  E sonvi  stornelli  e canzoni  che  pure  la  ripetono  e raffermano 

E queste  canzoni  e questi  stornelli  vengono  tuttora  cantati  dai  pastori,  dai 
lavoratori  nomadi,  e da  coloro  che  sono  addetti  alle  tenute  del  Lazio;  mentre 
vaccari,  butteri  e bifolchi  cercano  ancora  oggi  a Torrimpietra  la  bardella  e la 
briglia  famosa  di  questo  Pagliaccetto,  che  baciandola  aveva  lo  strano  potere  di 
incantare  qualunque  bestia  la  più  indomita;  bardella  e briglia  da  lui  nascosta, 
entro  una  ròccia,  prima  di  morire  e che  è fama  che  venga  ancora  gelosamente 
custodita  dai  suoi  amici  diavoli  folletti! 

Il  mio  racconto  si  svolge  al  tempo  nel  quale  nacque  la  leggenda  a Tor- 
rimpietra. 
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All’amico 

Orazio  Falconieri  Guido  di  Carpegna 

senatore  del  Regno-. 


I. 

A Torrimpietra. 


Mandrie  vaganti,  che  la  luna  indora, 
vecchi  camarri  (1)  che  a le  notte  amiche 
corichi  e stracchi  ruminate  ancora 
sognanno  er  giogo  e le  nove  fatiche  ; 
fiere  giumente  che  er  maggio  innamora, 
ardenti  e pronte  a ritrebbià  le  spiche, 
voi  ristori  der  colle  la  frescura: 
è San  Lorenzo  de  la  gran  callura!  (2) 


Ma  er  primo  chiaro  de  barba  montana, 
già  le  lagrime  sua  lucenti  getta 
a rifriggerio  de  V ardente  piana, 
che  dar  tramonto  sospiranno  aspetta. 

San  Biaggio,  Riomaggiore,  Leprignana, 
Dufossi,  Barbabianca,  Lacasetta, 
Casterlombardo  (3)  e intorno  ’gni  contrada, 
riviva  ar  bacio  de  la  tu’  rnggiada! 


(1)  Si  chiamano  camarri  i vecchi  bovi  da  lavoro. 

(2)  Il  giorno  di  San  Lorenzo,  cadendo  in  pieno  solleone,  viene  così  chia- 
mato dagli  uomini  della  campagna. 

(3)  Sono  questi  parte  degli  appezzamenti  di  terra  che  formano  la  tenuta  di 
Torrimpietra. 
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E già  da  ’gni  capanna  e casaletto, 

come  in  der  giorno  de  le  merche  (1)  belle, 

’gni  buttero,  massaro,  e fattoretto, 

co’  le  rigazze  e le  spòse  novelle, 

queste  a soma  ar  somaro,  o in  su  ’r  muletto, 

o pietinanno,  a morre  (2),  le  zitelle, 

co’  l’abbiti  de  Pasqua  e de  Natale, 

vanno  a la  carareccia  der  casale. 

E in  sur  poggiolo  der  vecchio  mignano, 
vedi  le  nonne  tarde  e casarole 
a mannaie  saluti  da  lontano  ; 
e questa  getta,  prima  ch’esca  er  sole, 
a li  piccioni  e a le  pollanche  er  grano, 
l’antra  le  alletta  co’  dorci  parole, 
e strilla  a du  galletti  che,  ggelosi, 
per  amore  battajeno  furiosi. 


Eh  ! che  vói  vede  ! queli  cavarcanti  (3), 
co’  li  puledri  novi  messi  a doma, 
a mena  sarti  de  spuma  fumanti! 

E de  le  spòse  arimpettate,  a soma, 
sentì  le  risa  scrocchiarella,  e canti, 
e li  stornelli  de  l’antica  Roma 
de  le  rigazze,  che  co’  gridi  acuti 
a l’ amorosi  manneno  saluti! 


E dar  castello  baronale  allora 
la  cavarcata  der  Signore  in  festa, 
esce  cor  sole,  che  dar  monte  indora 
e colli  e piana  e quele  ggenti  e questa. 
Dar  ponte  levatore,  ecco,  vie  fora 
er  coradino  (4),  ch’è  de  tutti  in  testa, 
portanno  a staffa  l’asta  de  l’ inzegna 
de  Parconieri  che  qui  solo  regna! 


(1)  Le  merche  sono  giorni  di  festa,  ne’ quali  si  fa  il  merco  col  fuoco  agli 
animali  della  produzione  annuale. 

(2)  A morre,  cioè  a frotte,  a gruppi. 

(3)  Si  chiamano  cavalcanti  gli  uomini  che  domano  a sella  i puledri. 

v(4)  Il  corradino  è l’ uomo  che  presiede,  dirige  la  fabbricazione  dei  formaggi* 
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Cavarca  Orazio  (1),  principe  romano! 
er  su  stallone  de  bianco  incarnato, 
che  spiffettanno  ar  passo  castellano  (2) 
ar  sole  te  pareva  innargentato  ! 

Bello,  gajardo,  ar  fianco  eia  ’na  mano, 
l’antra  è a la  brija  color  de  granato, 
cor  morzo  d’oro,  e tutta  de  villuto, 
com’è  la  sella  indove  sta  sieduto  ! 


Qua  eia  ar  fianco  er  fattore  e là  er  massaro, 
e appresso  appresso ’gni  sottocommanno 
e a capo  a questi  er  su  capovergaro, 
co’  l’imbraga  ar  muletto,  travarcanno. 

Venti  butteri,  all’ambio  (3),  a paro  a paro: 
Viva  er  Principe!  annaveno  vocianno, 
mentre  che  er  sole  infoca  la  pianura 
a San  Lorenzo  de  la  gran  callura. 


II. 

Li  rivali. 


Ma  inzomma  de  le  somme,  a bboni  conti 
perché  da  ’gni  capanna  e casaletto 
a punta  d’arba  fussero  lì  pronti 
e butteri  e biforci  e ’gni  moscetto  (4); 
perchè  la  gente,  inzino  da  li  monti, 
scegnesse  a Torrimpietra,  io  nu’  l’ho  detto, 
si  prima  d’ora  nun  m’  è escito  er  fiato, 
faccio  la  penitenza  ar  mi  peccato  : 


(1)  Tutti  i primogeniti  della  famiglia  Falconieri,  lo  dissi,  debbono  chiamarsi 
Orazio,  altrimenti  decadono  dalla  eredità. 

(2)  Passo  castellano , è una  andatura  molto  apprezzata  nel  cavallo  romano. 

(3)  Il  travalco  e l’ ambio,  sono  anche  andature  del  cavallo,  e in  specie  del 
cavallo  della  Campagna  romana,  meno  distinte  però  del  passo  castellano. 

(4)  I moscetti,  o i fidarelli,  sono  piccoli  mercanti  di  campagna  nomadi,  o 
residenti  ne’  paeselli  che  circondano  il  Lazio,  ma  nello  inverno  vivono  per  lo 
più  nelle  macchie  de’  grandi  latifondi  romani. 
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Pocaciccia  (1),  porcaro  montagnolo, 
co  la  potenzia  sua  facenno  a fida, 
doppo  bevuto  più  de  ’n  quartarolo 
a la  dispenza  (2),  buttava  ’na  sfida. 

Er  principe  lo  seppe  e mannò  a volo 
er  su’  bbalìo  de  corte  (3)  a fa  la  grida 
pe’  gni  cesa,  procojo  e casaletto, 
e ’sta  sfida  riccorze  Paj accetto. 


Co’  tre  squilli  diceva  er  bannitore  : 

« Chi  se  la  sente  de  aggioga  dn  tori, 

« senz’  aiuto  de  lacci  e de  pastore, 

« dovrà  solo  affronta  li  sui  furori. 

« Che  sippoi  co  l’aiuto  der  Signore, 

« corno  de  toro  panza  nn  strafori, 

« chi  co’  l’aratro  porta  meno  dritto 
« e meno  longo  un  sórco,  è lo  sconfìtto  ». 

Ner  monno  sano  a mastica  ’sto  pane 
Paj accetto  sortanto  era  capace, 
ch’era  zucchero  d’orzo  in  bocca  a ’n  cane! 
Esci  da  la  su’  Torre  tutto  pace, 
come  vidde  arde  er  sole  in  su  ste  piana, 
e agnede  dritto,  risoluto,  audace 
avanti  a Succellenza  e a la  su'  scorta 
dicenno:  - Orazzio,  la  pavnra  è morta  ! 


Eh’,  Succellenza,  a ’sta  spavarderia, 
co’  la  su’  baronale  strafottenza, 
je  fece:  - «Bravo  Pajaccetto,  e sia, 

« e spero  in  Dio,  che  in  de  la  mi’  presenza 
« la  tu’  vittoria  a te  raggione  dia  ». 

E lui:  - « Si  perdo,  ecco  la  mi’  sentenza: 

« L’amante,  la  bardella,  la  mi’  brija, 

« La  lasso  a chi  farà  chi  pija  pija  ». 


(1)  Focaciccia  è un  nomignolo  che  si  dà  generalmente  agli  uomini  non  sover- 
chiamente grassi  e che  vuol  significare:  poca  carne.  Fra  Conca  e Femmina  morta 
v’  è una  grande  capanna  che  viene  chiamata  « La  capanna  de  Pocaciccia  ». 

(2)  La  dispensa  è il  luogo  ove,  nelle  tenute,  si  vende  vino  e generi  di  prima 
necessità,  per  conto  dell’affittuario,  o di  un  intraprenditore.  Il  sabato  sera  queste 
dispense  sono  ripiene  di  gente  che  giuoca,  beve  e canta  da  poveta  con  la  gorga, 
cioè  con  una  voce  speciale  che  così  viene  da  essi  chiamata. 

(3)  Il  ballo  è l’uomo  che  getta  i bandi,  uso  che  si  conserva  ancora  nei  mu- 
nicipi dei  paeselli  di  montagna, 
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Lo  pòi  dì  forte  ch’era  ’n  capitale, 
questo  che  lui  lassava  a la  fami)  a! 

Perchè  er  più  fiero  e perfido  animale, 
si  te  baciavi  ’sta  bardella  e brija, 
diventava  er  più  docile  e carnale! 

E quela  amante,  dico,  era  ’na  fìja 
de  Oollepardo,  e,  senza  fa  parole, 
quanno  che  esciva  lei  rintrava  er  sole! 

Paj accetto  era  piccolo,  Squartato, 
omo  de  fatti  più  che  de  parole; 
ciaveva  er  pelo  de  rosso  infiammato, 
l’occhi  lucenti  come  vetro  ar  sole  ; 
da  tutti  riverito  e arispettato, 
capovaccaro  de  le  mungarole  (1). 

Era  gajardo,  risoluto,  forte, 
sprezzoso  de  la  vita  e de  la  morte. 

Er  porcaro  rivale  era  de  Jenne, 
nato  in  d’un  castellaccio  fevudaie, 
che  ancora  arcigno  in  oggi,  te  pretenne 
de  fa  la  guardia  per  er  Principale 
a la  valle  che  ar  basso  se  distenne! 

Nutrito  da  ’st’  ariaccia  baronale, 
zeppa  de  vecchia  prepotenza  e orgojo, 
ciaveva  er  core  e l’anima  de  scojo! 

Questo  de  Jenne,  l’antro  paludano, 
viedevi  chiaro  che  in  de  ’sta  contesa 
era  lo  monte  che  sfidava  er  piano; 
ciaveva  ognuno  ’n  corpo  la  pretesa 
d’ave  lo  scettro  der  commanno  immano, 
ch’esse  siconno  ar  monno  era  n’  offesa! 
da  l’erbe  de  li  monti  e de  li  prati 
da  ’gni  maggia,  da  ’gni  arte  addottorati. 

Ma  Paj  accetto  aveva  ar  su  commanno 
novantanove  diavoli  co’  lui! 

E diceva:  « De  che?  nu  me  la  fanno, 

« che  li  tori  pe  me  so’  come  bui  ! 

(1)  Mungarole  si  chiamano  quelle  mucche  che  danno  il  lattee  che  si  mungono* 
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« E ’sto  porcaro,  che  qui  va  ruzzanno, 

« crede,  che  come  a li  paesi  sui, 

« er  toro  ciabbia  le  su’  corna  tenere  ? 

« o la  su’  panza  sia  petto  de  Venere?  » 


Senza  sapè  de  n limine  ri  e arfabbeto, 
e senza  statte  a fa  tante  parole, 
co’  ’sti  diavoli  lui,  tranquillo,  quieto, 
novantanove  fontanili  ar  sole 
te  fece  a Torrimpietra  e l’uliveto, 
in  d’una  notte!  E senza  tante  scole, 
ce  piantò  immezzo  quer  po’  po’  de  Torre 
tanto  per  azzitta  chi  vo’  discorre. 


III. 

La  sfida. 


Orazzio  Farconieri,  e er  su  Bargello 
co  l’armiggeri  sui  s’  era  appollato 
sotto  ’n  gran  ceppo  d’uva  pizzutello 
che  allattava  n’  intero  pergolato. 

Er  popoluccio  intanto,  ruzzarello, 
intorno  intorno  sparzo  e seminato, 
sbruscolinanno,  faceva  ’na  fiera 
come  passere  a mezza  primavera! 

E coloriva  tutto  1’  artipiano 
da  le  secche  d’ istate  arzo,  ingiallito, 
ma  che  amoroso  discenneva  ar  piano 
sino  ar  celeste  der  mare  ’nfìnito... 
Eoma  a levante  viedevi  lontano 
cor  vigneto  de  pampeni  fiorito 
ridenno  a li  Castelli  sui  vicini, 
poi  tinti  de  violetta  li  Lepini... 
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Lì  dato  Orazio  er  segno  der  cimento, 
esce  er  bargello  e co’  grinta  manesca 
viè  avanti  e spiega  la  banniera  ar  vento. 
Risplenne  ar  sole  la  saracinesca 
de  casa  Farconieri  azznra  e argento 
co’  la  corona  d’oro  principesca, 
dar  popolo  gipjoso  salutata 
e da  le  tromme  e da  la  gente  armata  ! 


Mette  er  bbalìo  de  volo  piede  a tera, 
va  a fianco  der  bargello  e co’  tre  squilli 
sur  pergolato  innarza  la  banniera. 

Co’  sarti  e slanci,  che  nnn  poi  ridilli, 
du  vaccaretti  parteno  in  carierà, 
fra  l’evviva  der  popolo  e li  strilli 
e vanno  a uprì  cancelli  e rimissini  (1) 
a li  tori  servaggi  e malandrini. 

E questi,  senza  tanti  comprimenti, 
passeno  ’gni  cancello  spalancato; 

Er  popolo,  l’amichi,  li  parenti, 
fanno  ’n  silenzio  che  te  leva  er  fiato! 

Ma  queli  dna  sereni,  indifferenti, 

stanno  accavallo  ar  ceppo  (2)  immezzo  ar  prato  ! 

Arriveno  li  tori,  e da  le  froce 
manneno  soffi  co  ’n  ruggì  feroce  ! 

A coda  dritta,  zapperanno  in  tera, 
arzeno  in  aria  nuvoli  de  sabbia, 
danno  all’intorno  ’na  smicciata  fiera, 
schizzanno  da  quell’occhi  foco  e rabbia; 
e,  a corna  basse,  er  più  gajardo  sfera 
contro  chi  pare  che  capato  s’abbia, 
ma  l'uno  e l’antro  in  qner  boja  momento, 
stanno  lì  sardi  come  quercie  ar  vento! 

E Paj accetto,  primo  in  fra  de  loro, 
anta  er  pungolo  a tera  e fa  ’no  strillo; 
a qnela  voce  se  impnpazza  er  toro, 
lo  guarda  fìsso,  e poi  bono,  tranquillo, 

(1)  chiamano  rimissini  alcuni  piccoli  quadrati,  recinti  da  staccionate  ben 
alte,  ove  s allocano  puledri,  giovenchi  e tori. 

^2)  Si  chiama  ceppo  quella  parte  dell’aratro,  ove  il  bifolco  accavalcione 
guida  i suoi  bovi. 
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come  ’n  giovenco  domo  da  lavoro, 
con  d’uno  sguardo  che  nun  pò  eapillo 
chi  nun  eia  in  core  ’r  sentimento  umano, 
j’agnede  a fianco  e j’alleccò  la  mano! 

Me  capirai  si  che  rivoluzzione  ! 

N’urlo  intronante  spriggionò  dar  petto 
de  tutta  quanta  la  popolazione 
ar  tempo  stesso:  - Evviva  Paj accetto! 

Ma  presto  a tutti  torna  la  raggione: 
che  n’  antro  toro  e propio  der  mazzetto, 
da  quel’  urlo  servaggio  infuriato, 
contro  de  Pocaciccia  s’è  abbrivato! 

E quer  porcaro,  e nun  te  fa  l’istesso? 

Eh  ! fu  7n  delirio  in  tutta  quela  gente. 

E n’antro  toro  e n’antro  sottomesso, 
l’aggiogheno  a baratri  come  gnente, 
agguanteno  la  bura  (1)  e ar  tempo  istesso 
rompono  er  sorco  a valle  da  ponente. 

Eh!  qui  er  Principe,  in  aria  de  contento, 
arza  er  cappello  e lo  spupazza  ar  vento! 

A quer  ggesto  screpante  fu  ’n  bordello. 

Se  sgola  ognuno  e vò  paja  pe  cento, 
e chi  ggiura  pe’  questo  e chi  pe’  quello, 
ma  l’uno  e l’antro,  ar  sù  profìmo  attento  (2), 
vanno  come  du’  lame  de  cortello, 
come  paranze  con  a poppa  er  vento, 
mettenno  in  chiara  luce  ognun  de  loro 
la  finezza  dell’arte  in  sur  lavoro. 

La  ggente  appresso,  in  du’  gruppi  divisa, 
sta  a fianco  de  li  ggiudici  a cavallo, 
e getta  grida,  imprecazzioni  e risa 
quanno  fa  questo  o fa  quel’  antro  ’n  fallo 
e,  co  li  ggesti  convienuti,  avvisa 
quelo  che  storce  er  sorco,  de  addrizzallo... 

E vanno,  e vanno  co  le  perticare 

sino  a la  spiaggia,  e je  fa  faccia  er  mare. 

(1)  La  bura  è quell’asta,  che  fa  da  timone  all'aratro. 

(2)  Il  prò  fimo  rego’a  il  ferro  dell’aratro  perchè  vada  più  o meno  profondo. 


TORRE  PAJACCETTA 


m 


Qui  Pocaciccia  slancia  a mare  ’n  sasso, 
e,  benché  fusse  burascoso,  irato, 
se  riabbonaccia  e lassa  aperto  ’n  passo  ! 
E Paj  accetto  ? Resta  impappinato  ! 
S’agguanta  a la  fìbbiara  (1),  fa  fracasso, 
tocca  le  bestie,  spungola  infuriato, 
ma  più  raddrizza  er  sorco,  più  minaccia, 
e più  quelle  je  fanno  vortaf accia  ! 

Franco  er  porcaro  entra  ner  voto  fatto 
e scanzonella  l’antro:  - « E daje...  e vai... 
« ar  navigò  me  pari  poco  addatto...  » 

Paj  accetto:  - « Bbada  a quer  che  fai, 

« e nun  penzà  d’avemme  sopraffatto, 

« ce  n’  ho  no  vantano  ve,  e tu  lo  sai, 

« de  diavolacci  ar  mi  commannamento  ». 
E Pocaciccia:  - « E io  ne  tiengo  cento  !!  » 


IV. 

L’abbandono. 


Ruggenno,  come  fa  ’n  toro  ferito, 
quanno  che,  vinto  dar  toro  rivale, 
lontano  dar  su  branco  va  bandito, 
ccusì  fa  lui.  Ma  er  su'  ruggì  che  vale? 
e r mal  e dì  quer  mare  inferucito  ? 

Si  puro  lui  ciavesse  avuto  l’ale, 
la  rabbia,  er  dissonore  lo  raggiugne, 
più  fugge  disperato  e più  lo  pugne  ! 

Dar  monno,  da  l’amichi  rinnegato, 
lui  se  buttò  ramingo  in  der  cereto, 
indove  solo  aveva  già  regnato; 
ma  viedenno  la  torre  e l’uliveto, 
che  in  d’una  notte  aveva  frabbicato, 
mannò  ’n  sospiro  e disse  manzuveto  : 

« E nu’  me  resta  Aniella?  Aniella  mia?  » 
e de  la  torre  sua  prese  la  via. 


(1)  La  fìbbiara  è quell’asta  alla  cui  estremità  è connessa  la  eumèra,  cioè  il 
ferro,  il  vomere  che  squarcia  la  terra. 
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Muto  fa  strada  e co1  quei  batticore, 
che  tu  nun  sai  perchè,  ma  senti  drento 
a la  viggija  de  ’n  boja  dolore. 

Pena,  sospetto,  fremito,  tormento, 

che  dà  n’urtimo  strazzio,  o ’n  primo  amore, 

’sto  batticore  intese  in  quer  momento, 

senza  che  la  raggione  je  dicesse 

perchè  drento  de  sè  tanto  temesse  ! 


E je  ballava  er  core  ’n  petto  ! eppuro, 
anima  forte,  vinta  ’gni  temenza, 
entrò  a la  torre  sua  fermo,  sicuro  ; 
ma  diede  n’  urlo  e perze  conoscenza 
quanno  vidde  sgraffiato  sopra  a ’n  muro  : 
« Addio  ! Si  perdo,  ecco  la  mi ’ sentenza  : 

« L’amante,  la  bardella,  la  mi’  brija, 

« 1 1 lasso  a chi  farà  chi  pija  pija  ! » 


Lei  ch’era  er  pane,  e l’acqua  de  la  vita, 
raggio  de  luna  immezzo  a ’sta  bufera, 
con  er  principe,  Aniella,  era  fuggita! 
Msuno  vidde  mai  notte  più  nera, 
anima  più  strazziata,  invelenita, 
una  doglienza  più  verace  e fiera! 
e co’  sospiri  da  sfonnà  le  mura 
Lui  piagneva  ccusì  la  su’  sventura  : 


« E indove  è Aniella  mia  de  Collepardo 
« co’  quele  carne  tutto  latte  e rose, 

« che  te  ’mbriacava  solo  co’  ’no  sguardo? 
« Co’  quele  grazzie  sua  dorci,  amorose, 

« aruzzarella  come  ’n  gattopardo? 

« Riggina  de  l’amanti,  de  le  spòse, 

« er  cielo  senza  a te  nun  eia  più  sole, 

« la  tera  senza  a te  nun  eia  parole  ! » 


Ddove  privo  de  senzi  era  caduto, 
rimase  cionco  lì,  come  demente; 
poi  se  arizzò  de  posta  e risoluto, 
come  n’idea  je  luccicasse  ’n  mente; 
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urlò:  - « No,  no,  nun  è tutto  perduto!  » 
e,  lì  in  tera,  agguantata  fieramente 
la  bardella  e la  brija  gloriosa  (1), 
l’abbraccia  e bacia  co’  rabbia  furiosa. 

E fuggì  via,  come  si  fusse  invaso 
de  l’antica  potenzia  sovrumana  ! 
e da  questa  convinto,  perzuvaso, 
te  se  buttò  ramingo  pe  le  piana, 
pe  le  vallata  e pe  li  colli  accaso, 
come  ’na  fiera  escita  da  la  tana  ; 
ner  masso  vivo  fa  ’n  bucio  profonno 
e quel’ arnesi  sui  niscose  ar  monno  ! 


E sente  aiegre  voci  e soni  e spari 
a Torrimpietra,  là,  pe’  le  castella  !... 
In  fra  l’are di  più  smargianti  e rari, 
d’ori  cuperta,  de  bbrocati  e anella, 
(desiderati  tanto  e tanto  cari  !) 
arisplenneva  sforgorante  Aniella  ! 
Povero  Paj  accetto,  lui  sentiva! 
s’atturava  l’orecchia  e poi  ruggiva  ! 


E mentre  tera  e cielo  lui  minaccia, 
pe’  queli  tommoleti  e sottomari, 

’nnava  ronzanno  ’mbriaca  ’na  morraccia  (2) 
balorda,  de  biforci  e de  porcari, 
che  in  su  ’na  rota  de  caretto,  a braccia, 
con  urla  e canti  da  lupimanari, 

Pocaciccia  portaveno  raggiante 
d’ellera  incoronato  trionfante  ! 


(1)  Quella  briglia  e quella  bardella  cioè,  che  avevano  lo  strano  potere  di 
incantare  qualunque  animale. 

(2)  'Na  morraccia,  un  gruppo. 
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y. 

L’incantesimo. 


Come  le  villanella  in  su  la  sera, 
che  le  bestiole  chiameno  a riccorta, 
o si  brontola  a monte  la  bufera, 
de  le  casnccia  loro  su  la  porta 
fanno  la  grida  co’  voce  severa, 
ccusì  fa  lui,  ma  ’gni  speranza  morta, 
de  ’na  marana  secca  in  su  la  foce, 
urlò  la  chiama  co’  servaggia  voce. 

E tu  sientivi  allora  da  lontano, 
da  li  pascoli  freschi  a tramontana, 
er  cupo  dinnolà  de  ’gni  campano 
de  le  mandriole,  che  a ’sta  voce  strana, 
vieniveno  muggenno  a mano  a mano 
verzo  la  chiama  in  riva  a la  marana, 
come  li  fraticelli  vanno  in  coro 
ciancicanno  l’uffìzzio  in  tra  de  loro. 

E lui  rotianno  in  aria  le  su’  braccia, 
fa  strani  ggesti  come  ’n  negromante 
e diabboliche  rote  in  tera  traccia... 

Co’  la  parola  ossessa,  delirante, 
questa  bestia  accarezza  e poi  minaccia 
quela,  che  se  aribbella  riluttante  ; 
mo  je  se  para  avanti  o s’aritira, 
mo  con  arte  le  alletta  e a se  le  attira. 

E quele  bestie,  umane,  manzuvete, 
vanno  a la  cupa  voce  che  le  incita, 
come  che  vanno  all’acqua  co’  la  sete 
le  tortorelle  all’ombra  che  l’invita, 
come  l’ucelli  vanno  in  de  la  rete 
sentenno  a tira  er  verzo  che  l’immita. 

Tori  banditi,  bufole,  cavalli 

je  vanno  appresso,  e lui  daje  a incantalli. 
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Portanno  a fianco  er  fìjo  tennerello, 
le  lepra,  da  le  lestra  (1),  pavurose, 
zompettanno  vieniveno  a ’st’appello  ; 
li  cignali,  li  tassi,  le  spinose, 

’gni  capriolo,  trotticchianno  snello, 
cureveno  a ’ste  voce  imperiose, 
co’  li  vannini  aiegri  e le  porracchia  (2) 
da  li  pascoli  nperti  e l’arte  macchia  ! 


Le  bbestie  chiuse  in  de  le  riservole, 
yolaveno  macerie  e staccionate, 
come  bisserò  cervia  e capriole, 
qnanno  che  da  li  cani  so’  scovate  ! 

E quasi  l’urla  bisserò  parole, 
co’  le  narici  ar  vento  spalancate, 
galoppanno  mannaveno  nitriti, 
arisponnenno  a qneli  strani  inviti  ! (3) 


(1)  La  lestra  è il  giaciglio  ove  le  bestie  selvaggie  dormono  la  notte  nei 
boschi. 

(2)  Si  chiamano  vannini  i puledrelli,  come  si  chiamano  porracchia  le  asi- 
nelle  sotto  all’anno  di  età. 

(3)  È questo  il  solo  esempio  di  vero  incantesimo  per  i latifondi  del  Lazio. 
La  virtù  magica  di  Pajaccetto  di  incantare  gli  animali,  non  per  il  suono  della 
lira  siccome  Orfeo,  ma  per  un  fascino  misterioso  che  sprigiona  dalla  persona, 
ricorda  stranamente  la  storia  di  un  tale  Tyolet,  del  quale  un  antico  laio,  pro- 
priamente il  « Lais  de  Tyolet  »,  narra  che  fra  le  tradizioni  bretoni  ve  ne  era 
una  dove  cantavasi  : 

D'un  valet  bel  et  ingiagnos, 

Hardi  et  fìer  et  coragos. 

Tyolet  estait  apeler  . . . 

G-aston  Paris  che  primo  publicò  questo  laio  (Romania,  YIII  40  e ss.)  notò 
l’arcana  potenza  che  questo  fanciullo  aveva  acquistata  su  gli  animali  per  la 
benevolenza  di  una  fata  : 

Et  a siffler  li  ensigne: 

Dex  one  nule  beste  ne  fist 

Qu’  il  a son  sifler  ne  preist. 

E il  Gaston  Paris  vi  riconobbe  uno  dei  caratteri  della  primitiva  poesia 
bretone.  Ideile  tradizioni  popolari  italiane  credo  che  non  manchino  riscontri. 
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VI. 

La  morte. 

Facenno  strada  co’  la  schiena  ar  mare 
e seguitanno  la  negromanzia, 
qnanno  fu  là,  ’ndove  le  perticare 
presero  a spiaggia  ’na  diverza  via, 

Ini  biastimanno  co’  parole  amare, 
come  agguantato  da  nova  pazzia, 
visto  er  mare  che  intorno  a lui  ruggiva, 
chiamò  du  vorte  Aniella  e scompariva  ! 

E urlò  du’  vorte  arisommanno  ! e ar  grido 
quele  povere  bestie  ubbedi'enti, 
viedennolo  sparì  in  der  mare  infido, 
ognuna,  a modo  suo,  cacciò  lamenti  ! 
e a passo  a passo  se  portorno  ar  lido... 
Fra  er  fischio  de  le  refole  furenti, 
urlò  l’urtima  vorta,  e coraggiose 
se  slanciorno  in  de  l’onna  burascose  ! 

Qui,  chi  eia  er  core,  me  discriva  e canti 
quer  che  se  vidde  allora  intorno  intorno  ! 
Quele  povere  bbestie  agonizzanti, 
a una  a una  tutte  s’affogorno 
framezzo  a queli  vortici  spumanti, 
inferuciti,  ar  tramonta  der  ggiorno  ! 

Calò  la  notte,  imburianata,  scura, 
a San  Lorenzo  de  la  gran  callura  ! 

Scese  la  nebbia...  e come  cortre  nera 
s’allargò  in  su  ’sti  corpi  galleggianti 
e pe  quell’aria  intossicata,  fiera, 
nun  viedevi  che  lucciole  vaganti, 
nun  sentivi  che  l’urlo  o la  prighiera 
de  li  gufacci  e de  li  nibbi  erranti, 
e sopra  a ’n  picco  a mare,  ’na  ciovetta 
cantava,  a modo  suo,  l’aspra  vennetta  ! 

Ccusì  la  bella  Torrimpietra,  vanto 
e primo  onore  de  ’sto  Lazzio  amato, 
rimase  muta  come  ’n  campo  santo  ! 

Ma  Paj accetto  s’era  vennicato 


TORRE  PAJAGCETTA 


m 

de  chi  je  arrubbò  lei,  che  amava  tanto  !... 

’Gni  muggito  è qui  morto,  ’gni  belato; 
se’  carma  er  mare  e sazzio,  lento,  fragne... 

Senti?...  Quer  che  ha  distrutto,  l’arimpiagne  ! 

E da  ’sta  notte  femmine  e monella 
canteno  intorno  a Torre  Paj accetta 
la  storia  sua  facenno  monnarella  (1), 
e tera  nera  ar  grano,  o la  mozzetta  (2)  ; 
mentre  quela  su’  brija  e la  bardella, 
stanno  a cerca  biforci  e capoccetta, 
e chi  ritroverà  ’st’arnesi  sui, 
po’  dì  che  er  monno  lo  commanni  lui  ! (3) 

Augusto  Sindici. 

(1)  Il  far  monnarella  o terra  nera  ai  grani,  sono  delle  lav<  razioni  che  si 
praticano  per  estirpare  le  erbe  parassite. 

(2)  La  mosselta  è diminutivo  di  mossa  e cioè  di  vendemmia. 

(3)  E cantano  le  donne  compiangendolo: 

Povero  Pajaccetto  ’nnamorato, 

Farconiere  l’amante  t’ha  rubbato. 

E le  massare  e le  fattoresse  cantano  : 

Pajaccetto  che  stai  co’  Farconiere 
nun  durerà  in  eterno  la  tu’  vita, 

-che  a l’Inferno  ciai  fatto  ’n  ber  quartiere 
pe’  quanno  da  ’sto  monno  fai  partita. 

E i butteri  invocandolo  : 

Pajaccetto  che  ciai  la  sella  d’oro 
mette  giudizio  av  capezzademoro. 

E cantano  i porcari  ridendosi  di  lui  : 

Pajaccetto  co’  la  mente  fresca 
fece  chiede  perdono  a la  ventresca. 

E i pecorari  aggiungono  infine  : 

Pajaccetto  co’  la  mente  dotta 
fece  chiede  perdono  a la  ricotta. 

E questi  stornelli,  lungi  dall’essere  inventati,  come  si  potrebbe  credere,  fu- 
rono già  stampati  e riportati  da  varii  autori,  ed  alcuni  li  udii  io  stesso  cantare 
per  le  tenute  del  Lazio. 


Torrimpietra. 


IL  PALAZZETTO  DI  VENEZIA 

E LA  TORRE  DI  PAOLO  III 


Mai,  come  in  questi  ultimi  tempi  - forse  - il  piccone  demolitore 
abbattè  in  Roma  sì  gran  numero  di  edifici,  ai  quali  tanta  parte  di  vita 
romana  si  ricollegava  : torri  dalla  superba  mole,  chiese  storicamente 
importanti  (1),  palazzi  d’artistica  fattura,  case  abitate  da  illustri  per- 
sonaggi o di  pregio  non  comune,  dovettero  subire,  rassegnati,  la  sorte 
che  il  progresso  e l’abbellimento  dell ’Urbs  aeterna  avean  loro  decre- 
tato inesorabilmente.  Alcuni  di  questi  - ad  onor  del  vero  - sopporta- 
rono soltanto  un  parziale  oltraggio;  altri,  invece,  caddero  e poi  risor- 
sero completi  dalle  rovine,  ma  con  nuovo  stile  d’arte,  dai  criteri  molto 
discutibili  e con  assai  differente  destinazione. 

A voler  considerare  soltanto  un  breve  tratto  della  Roma  classica 
medioevale,  quello  cioè  che  intercede  fra  il  sacro  colle  Capitolino  e 
l’attuale  piazza  di  Venezia,  può  ben  dirsi  che  nello  spazio  di  soli  ven- 
tidue  anni  vi  siano  stati  rasi  a terra  tre  insigni  monumenti  : la  torre 
di  Paolo  III,  il  palazzo  Torlonia  e...  il  palazzetto  di  Venezia,  la  cui 
ulti  m’ora  sta  per  suonare. 

A questo  glorioso  morituro  (da  oltre  un  lustro  gli  si  vanno  in- 
tessendo necrologie  d’ogni  sorta),  destinato,  novella  Fenice,  a risor- 
gere dalle  sue  rovine  in  forma  più  splendida,  mi  sia  dunque  lecito 
dedicare  un  breve  cenno  ricordativo. 

Nell’antica  regione  che  i Romani  chiamarono  « in  Pallacinis  » o 
« Pallacinae  »,  sorgeva  da  epoca  immemorabile  - prima  ancora  della 
metà  del  secolo  iv  - la  famosa  basilica,  il  cui  titolo  rimonta  al  papa 
San  Marco. 

Gregorio  IV  (827-844),  già  prete  di  questa  chiesa,  la  ricostruì  quasi 
a nuovo  ; in  seguito,  durante  il  basso  medio  evo,  il  tempio  cadde  nel 
più  completo  abbandono.  Vi  furono  innalzati,  adiacenti,  un  ospizio  per 
i Veneziani  e la  modesta  residenza  del  Cardinal  titolare  di  San  Marco, 
che  un  tal  Giovanni,  prete  anagnino,  aveva  già  fondato  sugli  avanzi 
di  antichi  fornici. 

Alla  morte  dell’eminentissimo  Angelotto  Fusco,  avvenuta  FU  set- 
tembre del  1444,  gli  successe,  nella  dimora  e poi  nel  titolo,  un  nipote 
di  papa  Eugenio  IV,  veneto  anch’esso:  il  cardinale  Pietro  Barbo.  Questi 
si  recò  ad  occupare  l’angusta  residenza  di  San  Marco;  ma,  amante  del 
lusso  com’era,  adoratore  delle  classiche  forme  della  Rinascenza  e or- 
nato di  squisiti  sensi  d’artista,  concepì  subito  il  disegno  di  ricostruire, 

(1)  Tre  ne  furono  atterrate  o trasformate  in  poco  più  d’un  anno:  San  Salva- 
tore in  Thermis,  San  Nicola  in  Arcione  e Santa  Marta. 
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su  più  ampia  e splendida  architettura,  la  sua  dimora,  abbattendo  le 
molte  e dirute  casipole,  che  ne  deturpavano  i contorni. 

Nè  soltanto  idee  di  grandiosità  lo  spingevano  all’ effettuazione  di 
questo  piano.  In  quella  località,  dove  appunto  si  congiungevano  i due 
rioni  di  Monti  e di  Campitelli,  tra  il  Foro  Traiano  e il  Campidoglio, 
non  lungi  dal  Pantheon  e dal  palazzo  dei  Colonna,  allo  sbocco  del 
Corso  (allora  chiamato  Via  Lata)  dimoravano  le  più  nobili  famiglie 
medioevali  di  Roma  : gli  Astalli,  i Massimo,  i Muti,  i Petroni,  i Boc- 
cabella, gli  Altieri.  Inoltre,  intorno  alla  chiesa  di  San  Marco  svolge- 
vasi  più  fervida  la  vita  romana  e il  gioviale  Cardinal  Barbo,  con  la 
sua  veneta  corte,  intendeva  godersela  pienamente,  da  una  residenza 
allegra  e piacevole,  dove  aria  e luce  affluissero  in  larga  copia,  dove 
l’estate  si  trascorresse  fresca  e deliziosa. 

Qui  giova  notare  una  piccola  inesattezza,  nella  quale  caddero  al- 
cuni recenti  illustratori  del  palazzetto  di  Venezia.  Si  disse  che  questo 
fosse  costruito  dai  pontefici,  come  rocca  di  difesa,  durante  i torbidi 
che  si  manifestarono  in  Roma  dalla  congiura  di  Stefano  Porcari  (1453) 
a quella  degli  Accademici  (1468).  Ma  si  dimenticò  che  l’edificio  non 
fu  innalzsto  da  un  papa,  bensì  dal  cardinale  di  San  Marco,  il  quale 
lo  fece  costruire  con  tutt’altro  intendimento. 

L’eminente  porporato  volle  dunque  atterrate  le  molte  e brutte  ca- 
sipole, adiacenti  alla  sua  residenza  ; la  demolizione  di  esse  durò  anche 
dopo  incominciate  le  fondamenta  del  palazzo,  per  la  costruzione  del 
quale  si  adoperarono,  insieme  con  altri  materiali,  anche  alcuni  tratti 
da  queste  rovine  e dal  Colosseo. 

Quando  fu  iniziata  la  costruzione  del  palazzo  di  Venezia  e del 
grazioso  palazzetto,  coi  quali  può  ben  dirsi  cominci  un’epoca  nuova 
per  la  storia  dei  monumenti  romani? 

Vollero  alcuni  storici,  compreso  il  Pastor,  che  il  secondo  di  questi 
edifici  fosse  innalzato,  come  una  tardiva  aggiunta,  circa  dodici  anni 
dopo  il  primo  ; infatti  un  mandato  di  pagamento,  in  data  20  maggio  1467, 
a favore  dei  marmorari  che  avevan  lavorato  alle  colonne,  reca  la  se- 
guente dicitura  : « prò  fundamentis  architectorum  jardini  ».  Ma  l’eru- 
ditissimo Zippel,  esaminati  i libri  di  conto  della  fabbrica  ed  altri  do- 
cumenti, potè  dimostrare  luminosamente  che  in  quello  stesso  anno  1467 
la  costruzione  del  palazzetto,  o giardino  di  San  Marco , era  già  al 
piano  sovrastante  alla  corona  di  mensolette,  che  recinge  le  sue  fronti 
esterne.  Ciò  risulta  dai  numerosi  mandati  di  pagamento  dei  lavori,  che 
si  conservano  in  Roma,  nell’archivio  di  Stato. 

L’anno  seguente,  1468,  la  fabbrica  era  arrivata  a tal  punto,  da 
doversi  provvedere  alla  sua  copertura  e all’ornamentazione  del  soffitto 
della  loggia  superiore. 

Per  queste  ragioni  e per  alcune  interessanti  notizie,  forniteci 
sull’argomento  da  un  poemetto  latino,  composto  verso  il  1467-68  sul 
sarcofago  di  Costanza  imperatrice  (1),  appare  chiaramente  che  il  palaz- 
zetto  fu  costruito  in  epoca  anteriore  al  1467  e che  quelle  parole  « fun- 
damentis architectorum  » debbono  riferirsi  ai  sostegni  degli  archi  del 
loggiato  superiore,  con  cui  terminava  la  fabbrica  del  giardino . 


(1)  Il  sarcofago  di  Santa  Costanza,  tutto  in  porfido,  ornava,  ai  tempi  di 
Paolo  II,  la  piazza  di  San  Marco:  più  tardi  venne  trasportato  nel  museo  Pio  Cle- 
mentine. Il  carme,  ad  esso  relativo,  fu  pubblicato  dal  Miintz  nelle  Mélange s 
G.  B.  De  Rossi  (1892),  a pag.  138. 
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Dai  conti  di  questa  risulta  adunque  che  ambedue  gli  edifici  sorsero 
contemporaneamente,  sicché  il  palazzetto,  già  nel  piano  concepito  dal 
cardinale  Pietro  Barbo,  era  parte  integrante  del  palazzo  maggiore. 

Resterebbe  ora  a stabilirsi,  con  qualche  approssimazione,  l’epoca 
in  cui  fu  iniziata  la  costruzione  di  quest’ultimo.  Una  lapide  murata 
nella  fronte  del  palazzo  e una  medaglia  raffigurante  la  sua  facciata 
recano  entrambi  l’iscrizione  : « Petrus  Barbus  Venetus,  Cardinalis 
sancii  Marci,  has  aedes  condidit  anno  Cbristi  MCDLV  ».  Ma  non  ba- 
stano a provare  che  l’edificio  fosse  fondato  nel  1455,  poiché  il  Barbo 
- come  osserva  giustamente  lo  Zippel  - usava  profondere  in  tutti  i 
muri  le  sue  medaglie  commemorative  e molte  se  ne  rinvennero  con 


Piazza  Venezia  verso  il  1799.  (dal  Cipnani) 


eguale  iscrizione,  ma  con  date  differenti.  Michele  Canensi,  nella  Vita 
di  Paolo  II,  dice  infatti  di  lui:  « Guius  (cioè  del  Palazzo  di  S.  Marco) 
quidem  fundamenta  caeremoniali  cum  benedictione,  atque  aliquanta 
auri  argentisque  numismatici  depositione,  ut  saepe  in  magnis  dignisque 
aedifìciis  fieri  assolet,  optimi s auspiciis  jecit  ».  D’altra  parte  il  Ciac- 
conio,  nelle  Vite  dei  pontefici , ricorda  che  soltanto  dopo  il  conferimento 
del  titolo  di  S.  Marco  al  Cardinale  di  Venezia  fu  iniziata  la  costru- 
zione del  palazzo  ; ora,  - così  ragiona  presso  a poco  lo  Zippel  - poiché 
il  Barbo  ottenne  questa  nomina  nel  giugno  del  1451,  è chiaro  chele 
origini  di  entrambi  gli  edifìci  vanno  riferite  al  pontificato  di  Nicolò  V 
e più  specialmente  agli  anni  che  decorrono  dal  1451  al  1455. 

Lo  Zippel  ritiene  adunque  che  il  Cardinal  Pietro  Barbo,  pur  oc- 
cupando la  residenza  di  piazza  Venezia  nel  1444,  divenisse  titolare  di 
San  Marco  soltanto  dopo  aver  rinunziato  alla  diaconia  di  S.  Maria 
Nova,  e che  tale  rinunzia  fosse  seguita  nel  giugno  dell’anno  1451. 

Gli  Atti  concistoriali  però  ci  ricordano,  che  il  medesimo  conservò 
quest’ ultima  diaconia  dal  4 Juglio  1440  al  27  ottobre  1451  e fu,  ad 
un  tempo,  cardinale  del  titolo  di  San  Marco  dal  settembre  1444  al 
al  20  agosto  1464;  aggiungono  tuttavia  che  anche  l’ anticardinale 
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Bartolomeo  Vitelleschi  occupò  dal  1444  al  dicembre  1449  questo  ufficio 
onorifico. 

Come  risolvere  l’intricata  questione,  di  tanta  importanza  per  la  fon- 
dazione del  palazzo  di  San  Marco  uì  Due  ipotesi  mi  sembrano  ammis- 
sibili: o il  Barbo  subentrò  nel  1449  al  Vitelleschi  , oppure  ebbe  il  titolo 
di  San  Marco  soltanto  il  27  ottobre  1451,  appena  abbandonata  la  dia- 
conia di  S.  Maria  Nova.  Riassumendo:  l’edificio  di  piazza  Venezia  si 
sarebbe  cominciato  a fabbricare  dal  1449  al  1455. 

■& 

♦ H5 

Per  addentrarci  ora  brevemente  nella  più  intricata  questione  che 
si  riferisce  alla  fabbrica  di  S.  Marco,  quella  cioè  dei  suoi  architetti 
e del  suo  stile  d’arte,  bisognerà  trattare  separatamente  dei  due  edifìci, 
cominciando  dal  più  importante. 

Gaspare  da  Verona,  nella  sua  Vita  di  Paolo  II,  esprime  l’avviso 
che  architetto  del  palazzo  di  Venezia  fosse  Francesco  da  Borgo  San 
Sepolcro;  il  Vasari  ne  attribuì  la  paternità  a Giuliano  da  Maiano,  ma 
il  Milanesi,  confutando  quest’opinione,  ritenne  che  il  Vasari  confon- 
desse Giuliano  da  Maiano  con  Giuliano  da  Sangallo.  Anche  questa 
attribuzione  è però  erronea,  poiché  il  Sangallo  era  nato  troppo  tardi. 

Dai  libri  dei  conti  del  palazzo,  che  poi  si  disse  di  Venezia,  ap- 
paiono i nomi  di  Giovannino  dei  Dolci,  di  Giacomo  da  Pietrasanta 
e di  Meo  del  Caprina,  che  tuttavia,  per  troppe  ragioni,  non  possiamo 
ritenere  architetti  delle  fabbriche  di  S.  Marco,  ma  quasi  certamente 
direttori  dei  lavori. 

Lo  Zippel  dimostra,  con  geniale  induzione,  che  soltanto  il  grande 
Leon  Battista  Alberti  poteva  concepire  il  disegno  di  quel  palazzo,  del 
quale  fu  iniziata  la  costruzione  proprio  allorquando  egli  pubblicava 
il  famoso  trattato:  De  re  aedificatoria. 

Quanto  allo  stile  architettonico  dell’edificio  è ben  difficile  stabi- 
lirlo con  precisione.  Tre  elementi  principali,  senza  dubbio,  vi  predo- 
minano: il  Rinascimento  toscano,  lo  stile  edilizio  romano  e quello 
francese  del  Trecento.  11  Rinascimento  fiorentino,  osserva  lo  Zippel, 
innestò  le  forme  caratteristiche  della  costruzione  medioevale  alle  linee 
eleganti,  gaie  e moderne  della  nuova  architettura;  la  merlatura,  sor- 
retta dalla  robusta  cornice  di  beccatelli,  fa  rassomigliare  l’edifìcio  a 
uno  di  quei  palazzi-fortezza,  così  comuni  nel  medio-evo  romano.  Ma 
le  finestre  quadrangolari  a crociera,  per  quanto  già  esistenti  in  Roma 
in  palazzi  di  fondazione  anteriore  a quello  di  S.  Marco  (ne  resta  un 
esempio  nel  muro,  all’entrata  del  foro  di  Nerva,  sulla  piazza  del  Grillo), 
penetrarono  in  Italia  dalla  Francia.  Il  palazzo  di  San  Marco  trova  il 
suo  modello  nel  grandioso  edificio  che  Giovanni  XXII  fece  innalzare, 
verso  il  1320,  nella  valle  della  Sorgue,  presso  Vaichiusa.  Quel  ca- 
stello aveva,  come  appunto  il  nostro  palazzo,  quattro  facciate,  coronate 
di  merli  e collegate  da  quattro  torri.  Nel  primitivo  disegno  anche  il 
palazzo  di  Venezia  comprendeva  quattro  torri  e ciò  risulta  provato 
da  una  pianta  di  Roma,  ritrovata  in  un  convento  mantovano  e rife- 
ribile alla  fine  del  secolo  xv  o al  principio  del  xvi. 

Un  valente  studioso  d’arte,  Paolo  Giordani,  in  una  pregevole  mo- 
nografia sulla  scoltura  romana  del  Quattrocento,  dopo  aver  negato  Fin- 
fluenza  dell’elemento  toscano  in  quell’edificio  e osservato  che  «alcuni 
dettagli  del  palazzo  di  Venezia  sorprendono  per  un  carattere  unico, 
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che  non  si  trova  che  a Roma  »,  conclude:  « Onde  possiamo  spiegarci 
con  più  facilità,  senza  pretendere  di  ascrivere  il  palazzo  di  Venezia 
ad  un  artefice  romano,  come  nell’ edilizia  locale  subentrassero  elementi 
stranieri,  che,  fondendosi  ai  tradizionali,  produssero  forme  nuove, 
senza  riscontro». 

Ma  torniamo  al  palazzetto,  il  cui  stile  architettonico,  differente 
dal  maggiore  edifìcio  (per  la  qual  cosa  molti  ritennero  il  giardino  di 
S.  Marco  posteriore  al  palazzo  grande),  ha  tutte  le  caratteristiche  dello 
stile  romano  medioevale. 


La  « Ripresa  dei  barberi  » verso  il  1830. 

{dal  Thomas) 


Questo  curioso,  ma  non  raro  esempio  di  costruzione  militare, 
questa  robusta  fortificazione,  dalla  rozza  intonacatura,  dalle  muraglie 
grigie  e spesse  in  gran  parte  posteriori  alla  primitiva  costruzione,  si 
compone  all’esterno  di  quattro  facciate  disuguali,  che  internamente 
corrispondono,  nel  doppio  quadriportico  di  ottanta  arcate,  ad  altre 
quattro  eguali.  Gli  archi  delle  pareti  esterne  erano  un  tempo  sfogati 
e non  ciechi  come  adesso;  aperti  all’aria  e alla  luce  apparivano  i 
due  piani  del  grazioso  porticato,  la  maggior  parte  dei  quali  venne 
dipoi  murata  e ridotta  ad  abitazione.  Da  tre  lati  i muri  interni  cor- 
rono parallelamente  agli  esterni;  il  quarto,  quello  cioè  sull’antica  via 
della  Ripresa  dei  Barberi,  prolungandosi  obliquo  al  cortile,  racchiude 
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alcune  sale,  abitate,  durante  il  pontificato  di  Paolo  II,  dal  cardinale 
Marco  Barbo  (1467-1491).  Dalle  finestre  di  questo  lato,  per  quasi  cinque 
secoli,  i Pontefici  assistettero  alle  feste  tumultuose  del  carnevale  ro- 
mano e i magistrati  del  Comune  insignirono  del  tradizionale  palio  i 
vincitori  delle  corse. 

Il  palazzetto  era  formato  in  origine  da  un  piano  soltanto  e sta 
a dimostrarlo  la  presenza  su  questo  di  un  ballatoio,  divenuto  inser- 
vibile alla  costruzione  del  secondo  piano. 

Prima  che,  col  modificarsi  del  primitivo  progetto,  si  sovrapponesse 
un  grazioso  loggiato  al  porticato  inferiore,  P edifìcio  era  coronato  in 
alto  da  merli  ghibellini  e da  beccatelli.  Gli  angoli  del  palazzetto  sono 
rafforzati  da  pietre  in  peperino;  sulle  cantonate  figura  lo  stemma  di 
Paolo  IL 

L’interno  dell’edifìcio  rassomiglia  ad  un  chiostro  e,  come  l’esterno, 
era  coronato  da  un  fastigio  di  merli.  Il  piano  del  giardino  sorge  più 
in  alto  di  quello  stradale  e su  di  esso  poggia  un  quadriportico  a due 
ordini  : l’inferiore  a pilastri  ottagonali,  il  superiore  formato  di  colonne 
joniche,  tozze  dalle  cornici  in  travertino.  I capitelli  dei  pilastri,  dif- 
ferenti l’uno  dall’altro,  portano  lo  stemma  di  Paolo  II  con  la  tiara 
e le  chiavi.  Sotto  al  livello  del  giardino  trovansi  alcuni  vani  terreni, 
dalle  volte  ampie  e luminose.  In  mezzo  al  giardino  Antonio  da  Brescia 
scolpì  in  marmo  una  graziosa  cisterna,  dalla  quale  scaturiva  acqua 
Vergine. 

Per  molte  ragioni  devesi  ritenere  di  non  comune  importanza  l’in- 
terno del  palazzetto.  Vi  troviamo  intanto,  come  osservò  lo  Gnoli,  la 
singolarità  di  un  chiosco  non  internato  nell’edifizio,  ma  isolato  e co- 
municante solo  per  un  angolo  col  palazzo.  Il  -cortile  è uno  fra  i più 
eleganti  dell’arte  romana  quattrocentesca  e servì  d’esempio  a parecchi 
altri  somiglianti  edifici  di  Roma,  quali  appunto  i porticati  delle  chiese 
dei  SS.  Apostoli  e di  San  Pietro  in  Vincoli. 

Il  Giordani,  nel  citato  suo  studio,  trova  anzi  la  più  completa  as- 
sonanza di  forme,  oltre  che  nello  stesso  sistema  di  arcate,  anche  nei 
capitelli  trattati  alla  stessa  maniera,  nelle  mensole  e nelle  cornici.  Dalla 
forma  varia  del  capitello  divide  poi  tutta  la  serie  dei  monumenti,  dovuti 
ad  artefici  romani,  in  tre  classi,  l’ultima  delle  quali  comprende  i pila- 
stri dei  palazzi  Giraud  e della  Cancelleria. 

Riassumendo:  il  palazzetto  non  può  dirsi  un’aggiunta  del  tutto 
estranea  al  primitivo  progetto  del  palazzo  di  S.  Marco,  senza  nessuna 
corrispondenza  di  linee  architettoniche  con  esso.  Forma  tuttavia  - os- 
serva giustamente  il  Gian  - un’individualità  distinta,  anche  per  il  di- 
verso ufficio  che  doveva  avere,  quasi  di  una  villa  sorta  accanto  al- 
l’edifìcio maggiore. 

Come  del  palazzo  grande,  così  anche  di  questo  minore  è assai  dif- 
fìcile poter  stabilire  l’architetto.  I disegni  di  entrambi  gli  edifìci  più 
non  esistono  ; forse  varii  architetti  idearono  il  lavoro,  fra  i quali  Gia- 
como da  Pietrasanta.  Il  Vasari  attribuì  erroneamente  il  quadriportico 
a Baccio  Pontelli.  I più  recenti  critici  d’arte,  che  s’interessarono  della 
questione,  finirono  coll’ attribuire  anche  il  palazzetto  a Leon  Battista 
Alberti.  Questa  villa  urbana  troviamo  infatti  che  è perfettamente  con- 
forme ai  precetti  dettati  dal  sommo  artista  nel  suo  libro  De  re  aedifi- 
catoria (libro  IX,  cap.  IV),  ove  appunto  si  accenna  ai  giardini  recinti 
da  porticato,  per  dare  ombra  ed  insieme  aria  agli  abitatori. 
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Indubbiamente  dal  giardino  di  San  Marco  doveva  godersi  una  vista 
incantevole  della  città;  passeggiando  nel  suo  porticato  e nelle  sue  logge, 
luminose  ed  aperte,  scorge  vasi  da  una  parte  il  cortile  verdeggiante, 
la  graziosa  cisterna  di  maestro  Andrea  e dall’altra  il  rettifilo  della  via 
Lata,  le  case  adiacenti,  nonché  i due  colli  Capitolino  e Quirinale. 


Il  palazzetto  era  ed  è tuttora  collegato  per  breve  tratto,  nella  sua 
parte  settentrionale,  con  la  scala  della  grande  torre  quadrata,  che  si 
eleva,  superba  nella  sua  goffaggine,  sul  maggior  palazzo.  Questa  torre 


Facciata  principale  del  Palazzetto  di  Venezia.  (Fot-  G-  Sani) 


non  fu  costruita  contemporaneamente  al  palazzo  e stanno  a provarlo 
le  sue  vaste  e sproporzionate  dimensioni  ; nel  secolo  xiv  era  posse- 
duta dagli  Annibaldi.  Venne  restaurata  da  Paolo  II  e anch’essa  pos- 
sedeva in  origine  sul  fastigio  merli  ghibellini  e beccatelli  ; in  età  più 
recente  le  fu  tolto,  non  si  sa  perchè,  il  giro  delle  mensole. 

Allorquando  il  cardinale  Pietro  Barbo  venne  eletto  pontefice,  as- 
sumendo il  nome  di  Paolo  II  (1464),  volse  ogni  suo  potere  ad  abbel- 
lire maggiormente  la  deliziosa  residenza  e i contorni  di  essa.  Ornò  la 
basilica  di  San  Marco,  oramai  rinchiusa  nel  circuito  del  palazzo  di 
Venezia,  di  tegole  plumbee,  e fece  collocare  nel  mezzo  dell’adiacente 
piazzetta  due  magnifiche  urne  antiche,  una  delle  quali  fu  appunto 
quella  di  Santa  Costanza. 

« Formosus,  laetissimo  vulto,  aspectuque  jucundo  »,  il  papa  buon- 
tempone trascorreva,  adunque,  i suoi  giorni  in  quell’Eden,  godendosi 
le  più  squisite  raffinatezze  che  il  gusto  della  Rinascenza  portava  e - 
per  verità  - facendo  godere  anche  un  po’  i suoi  fedelissimi  sudditi. 


Portico  interno. 


(Fot.  G.  Sdni) 
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Non  è Diio  compito  descrivere  la  vita  e i lati  caratteristici  della 
sua  corte  sfarzosa,  nella  quale  abitualmente  si  riceveva  e si  pranzava 
alla  sera,  si  cenava  all’alba  e...  si  dormiva  il  giorno.  Ricorderò,  tut- 
tavia, che  di  essa  faceva  parte  una  schiera  di  cardinali  eleganti  e don- 
nauoli, fra  i quali  Francesco  Gonzaga  e Rodrigo  Lanzol  Borgia,  il  fu- 
turo Alessandro  VI. 

Di  quest’ultimo  e del  suo  amico  intimo  Pietro  Barbo  - non  ancora 
Pontefice  - si  ricordano  le  splendide  onoranze  rese  nel  1457  alla  cor- 
tigiana Lucrezia  d’ Alagno,  quella  stessa  che  forse  diede  il  nome  al 
busto  marmoreo  di  Madama  Lucrezia.  Entrambi  i cardinali,  con  squi- 
sito senso  di  cavalleria,  le  furon  prodighi  di  assai  ricchi  presenti  ; 


anzi  il  Barbo  avrebbe  conservato  memoria  del  fatto  negli  inventari  delle 
sue  collezioni,  con  la  ripetuta  annotazione,  posta  in  margine  alla  de- 
scrizione degli  oggetti  : « donatum  dominae  Lucretiae  ». 

La  storia  quattrocentesca  del  palazzetto  di  Venezia  si  ricollega 
pure  ad  un  fatto  di  qualche  importanza  per  la  storia  del  costume  ro- 
mano : il  risorgimento  del  carnevale. 

Amante  delle  feste  e del  lusso  com’era,  e restauratore  del  celebre 
motto  Panen  et  circenses , Paolo  II  trasportò  il  carnevale  di  Roma  dal 
Testaccio  sulla  via.  Lata,  la  quale  appunto  in  tale  occasione,  dalle 
corse  che  vi  si  davano,  aventi  per  mèta  il  palazzo  San  Marco,  prese 
il  nome  di  via  del  Corso. 

11  diarista  Stetano  Infessura,  all’anno  1466,  quello  cioè  in  cui 
fu  istituito  il  nuovo  carnevale  romano,  ci  ricorda:  «Lo  ditto  Papa 
Paulo,  in  principio  del  suo  papato,  volendo  fare  cosa  grata  alli  Ro- 
mani se  ne  venne  ad  habitare  ad  Santo  Marco  et  ampliò  la  festa 
dello  carnelevare,  et  fece  che  lo  lunedì  dinanzi  allo  carnelevare  se 
corresse  per  li  garzoni  un  pallio  et  lo  martedì  per  li  iudei  se  cor- 
resse l’altro,  lo  mercordì  quello  delli  vecchi,  lo  iovedì  se  giva  ad 
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Nagoni  (Circo  Agonale);  lo  venerdì  se  stava  in  casa;  lo  sabbato  alla 
cacciala  domenica  se  ricorrevano  li  tre  palii  consueti;  lo  lunedì  cor- 
revano li  buffali  et  lo  martedì  li  asini  : et  di  queste  cose  lui  si  pi- 
gliava piacere  ». 

Rimarranno  celebri  nella  storia  i famosi  banchetti,  dati,  nel  palaz- 
zetto  di  S.  Marco,  dal  munifico  Paolo  II  al  Senato  e al  popolo  romano 
negli  anni  1466,  1467,  1470,  come  resterà  indimenticabile  il  convito 
offerto  a Borso  d’Este,  durante  il  suo  soggiorno  in  Roma  (1471).  Ce 
lo  descrive  il  biografo  papale  Michele  Canensi,  mentre  il  buon  Fran- 
cesco Ariosto,  che  accompagnò  nel  viaggio  il  sire  estense,  ricorda  con 


entusiasmo  : « quello  alto  e superbo  palazo  pontificale  a Sancto  Marco 
cum  tanto  incomparabile  spesa,  cum  tanto  mara veglioso  artifìcio,  cum 
più  inzeguo,  cum  più  magnificentia  fabricato  che  per  adriedo  si  sia 
usitado  edificare  in  Roma». 

Il  palazzetto  di  Venezia  continuò,  anche  dopo  la  morte  di  Paolo  II, 
che  non  lo  potè  vedere  compiuto,  ad  ospitare  di  quando  in  quando  i 
papi,  dei  quali  si  conservano,  sino  al  principio  del  secolo  xvn,  brevi 
datati  « apud  Sanctum  Marcum  ». 

Nel  titolo  di  S.  Marco,  al  Cardinal  Pietro,  divenuto  Pontefice,  era 
successo  l’il  dicembre  1467  il  nipote  Marco  Barbo,  che  abitò  nella 
magnifica  residenza  fino  alla  morte,  avvenuta  il  2 marzo  1491.  Il  pa- 
lazzetto ed  il  maggiore  edificio  si  ebbero  migliorie  ed  ampliamenti  da 
costui  ed  in  seguito  dai  successori,  cardinali  Lorenzo  Cibo  de  Mari  e 
Ludovico  Grimani  (1491-1503  e 1503-23). 

Dovettero  entrambi  esser  veramente  superbi,  poiché  il  Platina  dice 
che  racchiudevano  le  più  antiche  statue  dissotterrate  da  tutta  la  città 
e Gaspare  da  Verona  ricorda  che  Paolo  li  vi  profuse,  ad  abbellirli, 
un’enorme  somma  di  danaro. 


Cortile  e cisterna. 


(Fot.  G.  Sdni) 
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Paolo  III  Farnese  (1534-1549),  che  abitò  il  palazzo  di  S.  Marco 
e che  molto  opportunamente  aveva  fatto  distruggere  talune  vecchie 
casipole  per  riquadrare  la  piazzetta  omonima,  attratto  specialmente 
dalle  alture  capitoline,  stabilì  di  fondare  nei  giardini  del  convento 
dell’Ara  Coeli  una  nuova,  deliziosa  residenza  per  Pestate.  Per  mandare 
ad  effetto  questo  suo  disegno  fece  atterrare  parte  dell’antica  infermeria 
del  convento  ed  alcune  celle  dei  frati;  poi,  a spese  sue  e della  Ca- 
mera Apostolica,  innalzò  un’  immensa  torre  quadrata,  che  dominava 
il  Campidoglio  e la  congiunse,  mediante  un  cavalcavia  a più  arcate, 
con  il  palazzetto  di  Venezia.  I lavori,  iniziati  nel  1535,  si  protrassero 
fin  verso  il  1546;  la  torre  nel  1539  era  già  compiuta. 

Questa  sorse  massiccia,  di  forma  quadra,  di  architettura  severa, 
ornata  di  grandi  archi,  scolpiti  in  pietra  da  taglio.  I cinque  piani, 
in  cui  si  divideva,  contenevano  vaste  sale,  coi  soffitti  recanti  nelle 
volte  lo  stemma  medìceo  e incorniciati  dal  fregio  delle  pareti  a putti, 
a fogliami  e a figurazioni  mitologiche. 

Tutta  Roma  si  godeva  di  lassù,  in  un  mare  immenso  di  tetti,  fra- 
stagliato da  cupole,  da  guglie  e da  campanili.  II  Corso,  i Fori,  il  Co- 
losseo si  spiegavano  lì  sotto  nella  loro  sobria  magnificenza;  più  lon- 
tani scorgevansi  il  Gianicolo,  il  Pincio,  il  Vaticano,  Monte  Mario  ; 
sull’orizzonte  apparivano  le  montagne  della  Sabina,  il  Soratte  nevoso, 
i ridenti  colli  Albani  e Tuscolani  e la  linea  dei  Tirreno,  rifrangente 
i raggi  del  sole. 

I lavori  del  cavalcavia,  gettato  sulle  vecchie  casupole  delle  vie 
Martorio,  Giulio  Romano  e di  S.  Marco,  furono  diretti  dall’architetto 
Jacopo  Molichini  e si  protrassero,  come  dicemmo,  a tutto  il  pontificato 
di  Paolo  III  ; il  Lanciani,  nella  sua  Storia  degli  scavi,  riferisce  alcuni 
importanti  documenti  in  proposito,  relativi  al  decennio  1535-1545  e 
osserva  che  la  calce  di  questa  fabbrica,  tutta  archeologica,  proveniva 
in  parte  dalle  fornaci  del  Mausoleo  d’ Augusto,  vero  centro  di  distru- 
zione di  marmi  antichi. 

La  torre  il  1°  luglio  1548  fu  colpita  dal  fulmine,  ma  l’architetto 
Giulio  Merisi  ben  presto  la  riparò,  sicché  un  arguto  scrittore,  l’anno 
seguente,  poteva  dire,  servendosi  di  una  curiosa  espressione,  che  il 
papa  « in  due  passi  e un  salto  recavasi  dalla  sua  casa  di  Ara  Goeli 
fino  a S.  Marco  ». 

Da  Giulio  III  in  poi  nella  torre  ebbero  stanza  i cardinali  titolari 
dell’Ara  Goeli  ; Paolo  IV  cedè  l’edificio  ai  frati  di  questa  chiesa  e Pio  IV, 
che  vi  soggiornò  durante  l’estate,  l’arricchì  di  una  loggia.  Interna- 
mente vi  fece  eseguire  ricche  mobilia  e pregevoli  pitture,  dovute,  queste 
ultime,  ai  fratelli  Taddeo  e Federico  Zuccari  e al  Caravaggio. 

Finalmente  Sisto  V,  con  bolla  del  2 agosto  1585,  tornò  ad  affi- 
dare la  torre  ai  Francescani  dell’Ara  Goeli,  che  la  possedettero  fino 
al  28  dicembre  1885. 

Allorché  a quest’epoca  si  decretò,  per  i lavori  del  monumento  a 
Vittorio  Emanuele  I J,  la  sua  distruzione,  Ferdinando  Gregorovius,  in 
una  lettera  aperta  al  Presidente  dell’ Accademia  di  San  Luca,  si  la- 
mentò che  si  abbattesse  quell’edificio,  dominante,  come  una  fortezza, 
il  Campidoglio  e la  città,  al  quale  si  ricollegavano  tante  storiche  tra- 
dizioni. 
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« Questa  distruzione  è assolutamente  necessaria  1 »,  così  conclu- 
deva il  grande  storico  tedesco.  Ma  gli  Accademici  risposero  afferma- 
tivamente, negando  alla  torre  qualsiasi  importanza  storica  e la  torre 
fu  atterrata  nel  1886. 

Torniamo  ancora  per  un’  ultima  volta  al  palazzetto  di  Venezia. 
Questo  rimase  ai  cardinali  del  titolo  di  S.  Marco,  anche  quando  nel 
1564  Pio  IV  donò  il 
palazzo  maggiore  alla 
repubblica  Veneta  per 
residenza  del  suo  am- 
basciatore. 

L’ultimo  cardinale 
che  abitò  il  palazzetto 
fu  il  Flanzini  : allonta- 
natosi questi,  nel  1801, 
l’ edifìcio  divenne  se- 
de del  Rappresentante 
napoleonico,  per  poi 
passare,  col  palazzo, 
all’Austria  e ai  suoi 
ambasciatori  il  20  a- 
prile  1814. 

I cardinali  di  San 
Marco  - non  si  sa  pre- 
cisamente in  qual  epoca 
precisa  - alterarono  la 
primitiva  elegante  ar- 
chitettura del  palaz- 
zetto, che  per  tal  modo 
cambiò  addirittura  fì- 
sonomia  e,  da  un  luo- 
go di  delizia,  divenne 
una  cupa  fortezza,  una 
specie  di  prigione.  Allo 
scopo  di  creare  nuove 
abitazioni  furono  chiu- 
se internamente  le  arcate  del  loggiato  e demolita  la  merlatura;  ester- 
namente vennero  chiuse  o rimpiccolite  le  finestre  ad  arco:  alcune  delle 
quali  soltanto  da  poco  tempo  furono  riaperte. 

Di  questo  scempio  artistico  e architettonico  si  volle  fare  un  ad- 
debito ai  Rappresentanti  dell’Austria,  ma  a torto.  Le  svelte  sagome 
del  palazzetto  erano  state  già  deturpate  e ridotte  nell’attuale  stato 
miserando  prima  del  secolo  xix,  come  sta  a provarlo  un’  incisione  che 
nel  1799  ne  ritrasse  il  Gipriani  e che  qui  riproduciamo. 

* 

* * 

Da  circa  sei  anni  a questa  parte  si  è parlato,  quasi  senza  inter- 
ruzione, dell’  abbattimento  dello  storico  palazzetto,  il  quale  dovrà 
sparire  - come  già  la  Torre  di  Paolo  III  e,  più  di  recente,  il  palazzo 
Torlonia  - per  il  completamento  (utinam  !)  dei  lavori  al  monumento 
di  Vittorio  Emanuele,  e risorgere  dirimpetto  alla  chiesa  di  San  Marco, 
sulle  vie  di  Madama  Lucrezia  e degli  Astalli. 


Angolo  su  la  piazza  di  S.  Marco 
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I cultori  e gli  studiosi  d’arte  insieme  ad  alcune  recenti  illustra- 
zioni dell’ edificio  e alla  vaga  speranza  che  dagli  scavi  di  questo  si 
abbiano  a trovar  monete,  che  ne  indichino  la  data  precisa  di  fonda- 
zione, hanno  emesso  voti  di  ogni  sorta,  affinchè,  nella  nuova  sede  che 
andrà  ad  occupare,  risorga  con  le  primitive,  eleganti  sagome,  che  idea- 
rono i grandi  maestri  del  Rinascimento.  Anzi,  tutti,  indistintamente, 
ritennero  che  il  palazzo  grande,  il  palazzetto,  il  giardino  e la  chiesa 
di  S.  Marco  guadagneranno  non  poco  dalla  nuova  sistemazione,  a patto 
che  del  secondo  si  riaprano  i portici  e le  loggie  interne,  le  ampie  finestre 
esterne  ad  arco  e la  loggia  della  benedizione  sopra  il  portico. 

Taluno  espresse,  però,  anche  il  dubbio  che,  una  volta  abbattuto, 
questo  grazioso  edifìcio  più  non  abbia  a risorgere. 

Sarebbe  mai  possibile? 

Credo,  comunque,  di  non  aver  fatto  cosa  del  tutto  inutile,  racco- 
gliendo queste  poche  memorie  sul  vasto  isolato,  che  comprende  così» 
insigni  monumenti,  quali  la  chiesa  di  S.  Marco,  la  torre  e il  palazzo 
di  Venezia,  il  palazzetto  di  S.  Marco,  e che  una  volta  si  estendeva 
ancora  al  triplice  cavalcavia  e alla  torre  di  Paolo  III. 

Redatta  con  assai  maggiore  competenza,  con  più  ampia  tratta 
zione  e con  ricchissime  e numerose  illustrazioni,  si  annunzia  pros- 
sima la  pubblicazione  di  una  grandiosa  monografìa  sul  palazzo  di 
Venezia  e annessi,  compilata,  auspice  1’  imperatore  d’Austria,  da  un 
apposito  Comitato,  per  cura  dei  professori  Ignazio  Filippo  Dengel,  Max 
Dvorak  e Ermanno  Egger. 

Si  vuole  consacrare  in  forma  ufficiale  un  supremo  tributo  di  sto- 
rica gratitudine  al  palazzetto,  ritraendone  una  volta  per  sempre  - nelle 
sue  varie  attitudini  - quell’effigie,  che  siamo  forse  destinati  a mai  più 
rivedere  ? 0 trattasi,  piuttosto,  di  un  semplice  omaggio,  che  gli  artisti 
della  nazione  limitrofa  offrono  al  grande  spirito  della  Rinascenza  ita- 
liana ? 

Data  l’elevatezza  di  cultura  degli  illustratori  e data  anche  la  se- 
rietà e la  genialità  del  Comitato  - del  quale  fa  parte  Ludovico  Pastor 
ed  altri  dotti  ispirati  ai  più  nobili  sensi  di  indipendenza  artistica  - 
ritengo,  per  parte  mia,  più  probabile  questa  seconda  ipotesi. 


Emilio  Calvi. 
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— Povera  vita  umana,  a che  miseria  può  esser  ridotta  dalle  pas- 
sioni ! - egli  bisbigliò  tra  sè,  tutto  pensieroso. 

Se  ne  stava  seduto  e curvo  innanzi  al  cassetto  aperto,  donde 
l’agile  mano  della  signora  Merope  avevagli  preso  il  vezzo  ; il  vezzo 
della  sua  povera  moglie.  La  signora  Merope  non  aveva  perduto  mai  la 
speranza  di  cavargli  di  sotto,  o prima  o poi,  quel  gioiello,  negatole  sempre 
da  lui,  e richiestogli  di  nuovo  da  essa,  con  tutte  le  moine,  miste  di 
dolcezza  e d’iniquità,  di  cui  ella  era  capace  ; finché  la  stanca  volontà 
dell’infermo  non  aveva  potuto  più  resistere  a quell’assedio.  Egli  nella 
vanità  della  sua  vita,  che  già  gli  veniva  meno,  e nella  desolazione 
del  suo  spirito,  non  faceva  quasi  più  stima  di  cosa  alcuna.  Tutto  gli 
poteva  esser  tolto. 

— Povera  vita  umana  ! - egli  ripetè  mentre  gli  passavano  sul  viso 
tutte  le  ombre  del  rammarico  e del  disgusto. 

Guardò  nel  suo  animo  interno  la  strada  percorsa  delia  sua  vita 
dai  primi  anni  sino  a quel  giorno,  e rabbrividì.  Che  ruma  spaventevole 
non  aveva  veduto  dentro  di  sè  !...  Stette  ancora  qualche  momento  im- 
mobile e fìsso  a guardare  in  aria,  come  per  interrogarvi  la  ragione 
arcana  della  vita,  quale  eragli  stata  imposta;  e quindi  prese  svoglia- 
tamente di  sulla  scrivania  un  manoscritto,  che  pareva  tutto  consunto 
dalle  cancellature.  Era  il  suo  studio  sul  Fedone.  Disperava  ormai  di 
condurlo  a fine,  ma  gli  piaceva  il  soggetto  alto  e respirabile,  che  lo 
traeva  a contemplare  una  magnanimità  quasi  sovrumana.  Chi  era  mai 
quell’uomo  che  aspettando,  nella  carcere  ateniese,  di  bere  il  calice  del 
veleno,  ragionava  di  filosofia  coi  discepoli  sì  tranquillo,  e pareva 
beato?...  È un’invenzione  platonica?...  A ogni  modo  è la  più  alta  im- 
magine dell’uomo,  che  il  paganesimo  ci  abbia  lasciato.  Il  discorso,  il 
luminoso  discorso  del  filosofo,  trascorre,  sotto  l’ombra  della  morte, 
all’ immortalità. 

Così  pensava  don  Roberto,  e in  quel  momento  in  cui  si  sentiva 
più  solo  e più  debole  contro  l’erebo  delle  cose  reali,  egli  riceveva  un 
po’  di  conforto  da  quell’ immagine  antichissima,  e sempre  viva,  di  virtù 
e di  fortezza. 

Ma  postosi  a scrivere,  egli  non  trovò  più  la  sua  intelligenza:  sentì 
quanto  la  paralisi  gliel’avesse  fiaccata.  Cercava  nella  cenere  spenta  le 
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faville  che  già  avevano  animato  il  suo  stile,  ma  invano  : memoria  e 
fantasia  non  gli  offrivano  che  la  pallida  larva  di  ciò  che  prima  era 
persona  viva  : alcuni  fugaci  bagliori  d’idee  moribonde  come  lume  di 
lucciola  in  notte  buia,  gli  accennavano  la  via  vera  e più  ardua,  ma 
ormai  inaccessibile  alia  sua  mente  quasi  distrutta.  A salirvi  occorreva 
un  rigore  perseverante  di  ritlessione,  a cui  egli  più  non  reggeva.  Quindi 
si  lasciava  vincer  la  mano  dalle  parole,  e la  penna  correva,  senza  che 
egli  s’avanzasse  a scuoprire  il  maggior  tratto,  e il  più  inesplorato,  del 
suo  argomento.  Ne  risultò,  su  quelle  carte,  quanto  per  lui  c’  era  di 
peggio,  e di  più  contrario  al  suo  gusto  : la  verbosità  enfatica  e stem- 
perata d’immagini  e di  colori,  in  luogo  della  parola  sobria  incisa  nel 
masso  arduo  del  vero. 

— Divengo  un  ciarlatano,  divengo  un  retore  anch’io!  divengo  an- 
ch’io uno  spacciatore  di  scritture  false,  fatte  a pezzetti  di  frasi,  già 
esistenti  nel  magazzino  delle  ciarpe  d’addobbo,  e delle  menzogne!  - 
egli  disse  dopo  aver  letto  quanto  aveva  buttato  giù  cosi  francamente. 

Lacerò  quei  fogli,  e si  rimise  da  capo  all’opera,  senza  far  meglio 
di  prima. 

— Ma  questo  - egli  disse  tra  sè  posando  la  penna  - è ormai  il 
mio  gioco  di  pazienza  per  pensar  meno  ai  miei  errori,  alle  mie  di- 
sgrazie, al  patrimonio  di  mia  figlia  che  se  n’andrà...  se  n’andrà;  per 
sentir  meno  il  tedio  di  chi  attende  ormai  vinto...  sì,  vinto!  vinto!... 
l’ultima  onda  che  lo  trasporti  nel  gran  mistero.  Oh  quanta  pazienza 
ci  vuole  anche  a morire  ! 

E piegò  piangendo  la  testa  su  quelle  pagine  vane. 

A poco  a poco  s’addormentò,  e le  idee  nere  che  l’affannavano 
nella  veglia,  lo  riassalirono  in  un  sogno  pauroso. 

Gli  pareva  di  rivivere  in  un  altro  secolo  : in  uno  dei  tanti  secoli 
dell’avvenire.  Tutti  quei  sentimenti  che  avevano  infiammato  e com- 
mosso il  suo  animo  giovanile,  e che,  in  altre  età,  meno  civili,  erano 
stati  divinamente  creatori,  gli  pareva  che  in  quel  secolo  non  vives- 
sero più,  fossero  affatto  spenti  nel  cuore  umano.  Non  si  avevano  più 
azioni  eroiche,  nè  i capolavori  sinceri  del  pensiero  e dell’arte,  ma 
grande  era  quel  secolo  per  la  somma  virtuosità  della  frase,  e per  la 
moltiplicazione  delle  più  svariate,  delle  più  veloci  forme  del  movimento. 
Tutte  le  umane  energie  erano  estremamente  tese  e eccitate  ; non  ce 
n’era  più  una  in  riposo,  e parevano  tutte  volere  emulare  la  rapidità 
con  cui  i pianeti  ruotano  intorno  al  sole.  La  meccanica  era  arrivata 
all’ultima  sua  vittoria  : si  volava.  Nell’aria,  ove  prima  non  erravano 
che  gli  uccelli,  gl’insetti,  o le  forme  che  l’immaginazione  dei  semplici 
prestava  agli  angioli  ed  ai  demoni,  don  Roberto  vedeva  un  continuo 
trascorrere  d’esseri  umani  volanti  dovunque,  e sì  alto,  da  poter  cor- 
rispondere coi  popoli  della  luna,  con  quelli  di  Venere  e anche  di 
Marte. 

S’era  giunti  alla  comunicazione  interplanetare  ; in  terra  erano 
infinitamente  cresciuti  i comodi,  i godimenti  più  raffinati,  le  scuole 
coi  migliori  metodi  didattici  e scientifici  ; e nondimeno  pareva  a don 
Roberto  che  la  felicità  fosse  ancora  un  sogno  sempre  più  vivo  e 
sempre  più  inarrivabile.  Dio  era  scomparso  dalla  scena  dell’universo 
dove  aveva  recitato  per  troppo  tempo  la  parte  di  gran  gendarme,  o 
di  revisore  onniveggente  delie  coscienze  ; onde  in  tutti  una  gran  gioia 
d’aver  finalmente  conquistato  la  piena  e ingiudicata  libertà  di  tutt’e 
sette  quelle  piacevoli  energie  che  i teologi,  nella  ignoranza  barbara, 
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avevano  appellato  i sette  peccati  mortali.  Così,  spento  ogni  timore, 
ogni  pregiudizio  e ogni  scrupolo  d’animo  religioso,  egoismo  e sen- 
sualità più  che  mai  disfacevano  il  mondo,  su  cui  pareva  a don  Roberto 
che,  in  sembianza  della  signora  Merope,  imperasse  la  donna  con  tutto 
il  potere  della  voluttà  e dell’astuzia.  Fattosi  strada,  anche  nelle  co- 
scienze più  umili,  che  la  forza  è tutto,  e che  ella  non  può  aver  limiti 
nell’arbitrio,  don  Roberto  vedeva  la  ragione  del  « superuomo  » preva- 
lere ovunque  un  bestiale  omiciattolo  o una  donnetta  stravolta  s’ac- 
corgessero d’essere  un  po’  più  forti  del  loro  vicino  nella  frode  o nella 
violenza.  Ma  quale  progresso  scientifico,  commerciale,  e industriale  ! 
La  vita  selvaggia,  o anche  la  vita  socievole,  ma  che  serbasse  ancora 
qualche  residuo  della  barbarie  dei  secoli  di  mezzo,  erano  state  adatto 
bandite  da  ogni  paese  : una  luce  egualmente  radiosa,  abbagliante  e 
senz’ombra,  s’era  diffusa  dovunque.  La  civiltà  era  passata,  con  le  sue 
mille  gràmole  e ruote  livellatrici,  su  tutta  quanta  la  terra,  cancellando 
le  impronte  di  quell’anima  ingenua  e singolare  che  le  origini,  il  culto, 
le  tradizioni,  l’arte  e la  storia  lasciano  in  ogni  cantuccio  ove  sia  vissuta 
e viva,  distinta  dalle  altre,  una  particolare  famiglia  umana.  I popoli 
infiniti  s’ erano  unificati  in  un  solo  popolo,  tutto  a un  modo  illuminato, 
costumato  e civile,  o in  una  sola  umanità  e collettività  di  tutti  gli  sto- 
machi, di  tutte  le  braccia,  e di  tutte  le  teste,  col  divieto  assoluto  a 
ogni  singolo  individuo  di  poter  essere  libero  possidente,  libero  operaio, 
libero  popolano,  libero  agricoltore. 

Perchè,  sebbene  non  si  trovassero  più  in  nessuna  sinagoga  del 
mondo  nè  il  Pentateuco , nè  le  Tavole  della  Legge,  nondimeno,  insieme 
con  tutte  le  libertà  del  pensiero  e della  ragione,  erano  infinitamente  cre- 
sciuti i divieti,  e coi  divieti,  le  squadre  aeree  e terrestri  dei  poliziotti, 
a piedi,  a cavallo,  in  macchine  aerostatiche,  in  automobile,  e in  bi- 
cicletta. E pareva  a don  Roberto  che  questi  innumerevoli  poliziotti 
(quando  non  facevano  lega  con  le  falangi  dei  camorristi),  corressero, 
corressero  sempre  a rotta  di  collo,  senza  arrivare  mai  in  tempo  a im- 
pedire i troppi  delitti,  e soprattutto  le  intraprese  aeree  dei  liberi 
volatori.  Questi  sfondavano  i tetti,  entravano,  dalle  finestre,  a volo, 
nelle  case  come  pipistrelli  notturni,  trapanavano  le  muraglie,  ban- 
chettavano sui  campanili  rimasti  senza  campane,  come  le  arpie  delle 
Strofadi,  spandevano  immondizie  sulle  teste  dei  loro  fratelli,  subissa- 
vano anche  intiere  città  versando  dall’alto  una  certa  loro  polverina 
siderea  cento  volte  più  risolvente  della  dinamite  : inoltre,  nè  più  nè 
meno  di  quel  che  facevasi  in  terra,  rubavano,  uccidevano,  imbroglia- 
vano, fabbricavano,  con  veleni  chimici,  ogni  genere  d’alimenti,  diffon- 
devano libri,  giornali,  fotografie  turpi,  e montavano  trappole  gigante- 
sche di  società  anonime  in  ogni  più  remota  parte  dell’universo  sfol- 
gorante di  luce.  Così  pareva  a don  Roberto;  e non  gli  bastavano  tutte 
le  maledizioni  della  Bibbia,  tutte  le  sentenze  dei  filosofi  greci,  dei  giu- 
risti romani,  dei  dottori  della  Chiesa  e dei  Santi  Padri  a stigmatizzare 
questo  reo  mondo  in  tanto  progresso  di  libera  iniquità,  quando  avvenne 
in  lui  un  cambiamento  istantaneo  d’opinione.  Una  di  quelle  tante  società 
anonime  portentose,  avendolo  immensamente  arricchito,  i suoi  oc- 
chiali s’ erano  a un  tratto  di  neri  mutati  in  color  di  rosa.  Egli  era  di- 
venuto un  grande  ottimista;  vedeva  l’ordine,  l’armonia,  la  virtù,  la 
bellezza  ritornati  a letificare  le  genti  umane,  e acceso  del  più  caldo 
entusiasmo,  stava  per  abbandonarsi,  egli  pure,  all’aura  della  frase; 
stava  per  fare  egli  pure  un  discorso  magniloquente  in  lode  della  nuova 
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èra  del  mondo  ; quando  un  ghigno  infernale  gli  rintronò  negli  orecchi, 
ed  ei  si  riscosse,  e si  destò...  si  destò  che  gli  pareva  invece  di  morire 
dalla  disperazione. 

* 

* * 

— Oh  che  brutto  sogno,  caro  marchese!  che  brutto  sogno!  - gli 
disse  la  contessa  Clotilde  degli  Adimari,  vecchia  amica  di  casa,  e di 
sua  moglie. 

Era  venuta  quel  giorno  a trovarlo,  come  soleva  di  tanto  in  tanto 
per  segreto  incarico  di  Cecilia,  e don  Roberto,  per  sollievo  dell’animo 
scosso  da  sì  orribile  sogno,  gìiel’aveva  narrato. 

— Un  sogno  da  quel  gran  pessimista  che  siete!  - ella  soggiunse. 
- Non  lo  raccontate  perchè  diranno  che  siete  un  retrogrado,  un  for- 
caiuolo  ! 

— Dicano  pure!  ma  son  tutt’ altro,  credetemi. 

— Lo  so  : avete  tanto  cospirato,  e avete  anche  combattuto  per  la 
libertà  ! lo  so. 

— E oggi  invece  tornerei  a combattere  contro  un’altra  tirannia; 
quella  della  licenza  ! ma  lo  vedete  come  sono  ridotto  ! 

— Lasciate  correre,  e coi  vostri  sogni  non  vi  fate  il  mondo  più 
brutto  di  quel  che  è.  Credete  pure  che  è sempre  andata  così. 

— Sì,  si,  e il  mio  è un  sogno  vano  come  tutti  i sogni,  cara  Clo- 
tilde! Io  lo  confesso,  non  tutto  il  mio  pessimismo  ha  ragione,  perchè 
se  il  mondo  fu  sempre  brutto,  oggi  è un  po’  più  bello  di  prima  ; ossia 
è un  po’  meno  bello  pei  meno,  e un  po’  meno  brutto  pei  più.  E questo 
è giustizia,  cara  Clotilde!  Io  ne  godo,  come  godo  di  vedere  diffondersi 
sempre  più  la  coscienza  del  diritto  nelle  povere  moltitudini  umane.  E 
questo  è progresso  buono,  cara  Clotilde!  Se  non  che  io  temo,  dall’altro 
lato,  il  crescere  della  malvagità  troppo  accorta,  e troppo  sciolta  dai  freni. 
Perchè  la  malvagità  che  apparisce  non  è nulla  a confronto  dell’altra 
che  gli  uomini  tengon  celata.  Guai  se  la  mostrassero  tutta  ! L’uno 
fuggirebbe  inorridito  dall’altro,  ogni  volta  che  non  si  potessero  ac- 
cordare due  male  volontà  in  un  intento.  E quando  l’irreligione  e la 
corruzione  delle  classi  agiate  si  saranno  diffuse,  anche  più  di  quello 
che  già  non  siano,  nelle  povere  plebi  di  città  e di  campagna,  allora 
sarà  finita,  cara  Clotilde  !...  E poi,  che  immensa  fatica  e che  martirio 
per  ricominciare  da  capo!...  se  sarà  possibile!... 

Questi  discorsi  di  don  Roberto  piacquero  poco  alla  contessa  Clo- 
tilde, la  quale  era  piuttosto  gaia  e ben  disposta  a tutti  quelli  spassi 
innocenti  che  possono  addolcire  la  vita,  come  quello,  per  esempio, 
d’andarsene  ella  tutti  i giorni  alle  Cascine,  in  carrozza.  Non  sapendo 
dunque  da  quale  occulta  tempesta  derivasse  quel  grande  umor  nero 
di  don  Roberto,  l’attribuì  a quel  colpetto  d’apoplessia,  e tornata  a casa, 
ne  scrisse  tosto  a Cecilia.  Questa  subito  accorse  alla  Villa  dei  Lauri, 
senz’essere  più  trattenuta  dal  penoso  pensiero  che,  tra  lei  e suo  padre, 
s’interponeva  la  signora  Merope,  trista  e malaugurosa. 

Venne  sola,  e comparì  una  mattina,  senza  farsi  annunziare,  in  bi- 
blioteca. Ella  era  vestita  d’un  bell’abito  bianco  che  pareva  rendere,  coi 
riflessi  del  suo  candore,  più  lucente  e più  lieta  la  sua  chiara  biondezza. 

Al  primo  vederla  don  Roberto  rimase  attonito,  serio,  si  fece  quasi 
più  triste  : poi  battè  il  pugno  sul  manoscritto  del  Fedone,  si  commosse 
fino  alle  lacrime,  esclamò  di  gioia,  e rispose  coi  baci  e con  le  strette 
di  mano  convulse  ai  baci  e alla  festa  della  figliuola... 
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Ella  notò  subito  quanto  suo  padre  fosse  scaduto.  Bel  vecchio 
ancora,  gli  occhi  nerissimi,  sotto  i quali  s’illividivan  le  borse  enfiate, 
davano  un’espressione  di  fierezza  risoluta,  violenta,  e talora  come 
atterrita,  al  suo  viso  emaciai).  Quegli  occhi  pareano  minacciare  qual- 
cuno, e bastavano  a significare  che  gran  tormento  morale  e fìsico  mi- 
nasse quella  povera  compagine  umana. 

— Con  quanto  piacere  ti  rivedo,  Cecilia!  Ma  perchè  quest’improv- 
visata ?... 

Cecilia  non  rispose,  ma  aveva  gli  occhi  rossi. 

— Oh  ! - soggiunse  suo  padre  sorridendo,  e stringendole  ancora 
la  mano -hai  fatto  bene:  m’hai  risparmiato  l’inquietudine  d’aspettarti. 
Tutte  le  sensazioni  si  alterano  con  l’età.  Una  volta  non  ci  pensavo,  e 
ora  l’aspettare  una  persona  cara  mi  agita  finché  non  la  vedo  arrivare. 

— Ed  eccomi  dunque  arrivata  ! - sciamò  Cecilia  ! 

— Quanto  ti  rivedo  volentieri  ! Sei  fatta  più  bella,  più  rigogliosa. 
Con  codesto  vestito  bianco  sembri  una  regina  in  mezzo  a una  chia- 
rezza di  sole  : il  sole  de’  tuoi  capelli,  il  sole  della  tua  gioventù,  figlia 
mia,  e anche  della  tua  felicità,  non  è vero  ? 

— Sì,  io  sono  felice:  mi  son  messa  questo  vestito  perchè  soche 
tu  hai  sempre  ammirato  i bei  vestiti  delle  signore,  e questo  mi  sta 
bene,  è fatto  da  una  delle  prime  sarte  di  Milano  : ma  dunque  come 
stai,  papà? 

— Abbastanza  bene...  questo  braccio  sente  un  poco  la  rigidezza 
del  cataletto... 

— Ah,  papà!  perchè  queste  malinconie?  hai  una  sì  bella  cera! 

— Sì,  ma  non  posso  più  giocare  al  pallone,  che  fu  da  giovane 
una  delle  mie  passioni  gagliarde  : che  colpi  che  io  davo  con  questo 
braccio  che  ora  posso  muovere  appena  ! Ma  vedremo  ! vedremo,  e così 
si  dice  finché  la  morte  non  ci  chiude  gli  occhi  : vedremo  ! E si  vedono 
sempre  di  gran  brutte  cose  ! 

— Ma  come  andò? 

— Chi  lo  sa?  A me  pare  una  di  quelle  brutte  celie  improvvise  di 
cui  non  sappiamo  renderci  conto.  Potevo  benissimo  andarmene  all’altro 
mondo,  senza  veder  la  mano  che  me  n’apriva  la  porta.  Ecco  come 
andò  : un  giorno  mi  trovai  in  una  di  queste  vie  strette  di  Firenze,  fra 
un  tram  e una  bicicletta  furibonda.  Dovei,  per  salvarmi,  abbrancare 
il  ferro  del  tram,  e lasciarmi  condurre  finché  la  bicicletta  non  fu  pas- 
sata: allora  mi  staccai,  e sceso  a terra  sentii  questo  braccio  informico- 
lito e la  testa  girarmi  e svanirmi  in  un  vortice.  Fui  riportato  a casa 
in  carrozza,  m’attaccarono  subito  le  mignatte... 

— E non  scrivermi  nulla  ! - esclamò  Cecilia  accorata. 

— Perchè  darti  un  dispiacere  ? M’attaccarono  subito  le  mignatte, 
e non  fu  altro:  il  braccio  ora  lo  muovo  meglio.  Che  cosa  vuoi  ! troppi 
veicoli  oggi  corrono  le  vie  a precipizio  : trams , automobili,  biciclette, 
con  le  vecchie  carrozze,  che  sembrano  quasi,  come  me,  roba  d’un  altro 
mondo.  Ci  vuol  pazienza:  una  volta  si  ebbero  gl’incomodi  della  bar- 
barie, e oggi  si  hanno  quelli  della  civiltà.  Ma  parliamo  di  cose  allegre: 
dimmi  cosa  fa  tuo  marito;  lavora?  guadagna? 

— Sì,  lavora  moltissimo,  e guadagna  quanto  gli  basta  per  non 
aver  bisogno  di  me. 

— Oh,  me  ne  consolo  ! - egli  esclamò,  alzando  gli  occhi  con  gioia. 

— Io  invece  vorrei  - disse  Cecilia  - che  fosse  menò  superbo,  e che  ac- 
cettasse da  sua  moglie  anche  quello  che  si  vuol  procurare  col  suo  lavoro. 
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— Vorresti  dunque  che  non  lavorasse? 

— Ma  non  ce  n’è  bisogno  ! siamo  così  ricchi  ! 

— Ah  !...  figliuola  mia!  - sciamò  il  padre  con  un  profondo  sospiro, 
che  finì  in  un  singhiozzo. 

— Che  hai,  papà  ?-  domandò  Cecilia  quasi  impaurita. 

— Ma  ti  vuol  bene  ? - egli  rispose  nascondendo  il  suo  turbamento. 

— Mi  adora! 

— Dunque  basta  : lascialo  fare  ; se  non  lavorasse,  s’annoierebbe, 
sarebbe  malcontento  di  sè,  di  te,  di  tutti.  E tu  che  vita  fai  a Milano? 
chi  vedi? 

— Pochissima  gente,  e anche  di  questa  ne  farei  a meno,  se  po- 
tessi, perchè  è un  po’  noiosetta  e cattivella. 

— E falsa,  e volgare,  e ciarliera  !- rincarò  don  Roberto. 

— Non  vado  quasi  più  in  nessun  salotto,  perchè  Carlo  non  mi 
ci  accompagna  volentieri. 

— E ha  ragione  ! I salotti,  figliuola  mia,  sono  il  pascolo  della  va- 
nità palese,  e della  maldicenza  coperta. 

— E così  - proseguì  Cecilia  - sono  divenuta  anch’io  una  borghe- 
succia,  una  buona  donnina  da  casa:  non  mi  resta  che  far  la  calzetta. 

— Saresti  forse  pentita  d’avere  sposato  Carlo? 

— Che  dici  mai  ! Un  po’  di  vita  mondana  mi  piacerebbe , ma  voglio 
tanto  bene  a Carlo,  che  non  me  ne  importa. 

— Così  va  bene,  figliuola  mia  ! 

— Non  è questa  la  mia  spina... 

— E qual’ è? 

— Sei  tu,  caro  papà  : tu  mi  nascondi  qualcosa:  via,  dimmelo  ! 

— Ma  no  ! non  ritorniamo  a parlar  di  me  ! io  non  ti  nascondo 
nulla  : la  mia  miseria  è tutta  palese  : ho  questo  braccio  reumatizzato, 
son  vecchio,  son  disilluso,  sono  pentito. 

— E di  che  pentito? 

— Oh  di  tante  cose  ! Non  volere  che  io  mi  confessi,  figliuola  mia  ! 
non  volere  ! 

— No,  non  mi  dir  nulla,  papà:  ma  almeno  permettimi  di  rima- 
nere qui  con  te  un  po’  di  tempo  ad  assisterti... 

— No,  stai  con  tuo  marito. 

— Mio  marito  lo  desidera  come  me. 

— No  : sei  incinta,  hai  bisogno  di  quiete  e d’allegria,  e non  del- 
l’uggia di  questa  casa  ; ne  soffrirebbe  anche  la  tua  creatura. 

— Soffriamo  di  più  a starti  lontani. 

— E io  soffrirei  di  più  ad  averti  vicina.  È tanto  uggioso  curare 
un  vecchio  infermo  ! Sotto  un  albero  sfrondato  e cadente  non  si  ri- 
para più  nessuno  volentieri.  Non  c’è  che  quelPangiolo  della  signora 
Merope  che  possa  sopportare  con  bontà,  con  pazienza,  e quasi  con 
piacere,  un  tanto  fastidio.  Oh  quella  è una  gran  donna  ! 

— Oh,  papà,  come  la  conosci  poco  tu...  la  tua  figliuola  ! 

— Non  dir  così  : tu  mi  assisteresti  con  ben  altro  affetto,  ma  io 
del  tuo  affetto  non  ne  voglio  abusare  : è cosa  troppo  alta  per  me  ! Non 
m’importa  invece  che  la  signora  Merope  sopporti  per  me  questa  noia, 
s’assoggetti  per  me  ai  servizi  più  gravi,  e respiri  quest’aria  malsana. 
Ma  tu,  giovane  e bella  sposa,  lieta  di  tuo  marito  e del  tuo  avvenire, 
avvolgere  la  serenità  del  tuo  mattino  nella  mia  lunga  tristezza  cre- 
puscolare !... 
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— Invece  io  amerei  tanto  di  compiere  un  dovere  che  per  me  è 
sacro,  e che  mi  duole  di  vederlo  affidato  alla  signora  Merope. 

— Ma  posso  io  licenziarla  come  si  licenzia  una  serva,  quando  mi 
ha  tutte  le  cure  possibili? 

— Lo  credo  poco  : non  è buona  ! non  è sincera  ! 

— Ben  pochi  sono  buoni  e sinceri  davvero,  cara  Cecilia!  Della 
bontà  e della  sincerità  ne  abbiamo  tutti  un  pizzicottino  per  condi- 
mento della  nostra  iniquità  e della  nostra  impostura.  Ho  finito  di  cer- 
care l’araba  fenice,  e compatisco  i difetti  della  signora  Merope. 

— Ne  ha  di  quelli  che  non  si  possono  compatire. 

— Come  sei  severa  ! E lo  sarai  anche  con  me  ! Mi  accusi,  e mi 

accuserai  di  più  quando  io  sarò  morto. 

— No  ! 

— Sì,  tu  dirai  che  sono  stato  un  cattivo  padre! 

— Ma  no  ! ma  no  ! 

— So  bene  quali  terribili  giudizi  mi  cascheranno  addosso  come 
i sassi  scagliati  dai  farisei  ! già  li  sento  piombare  sulla  mia  fossa  ! 

Eppure  chi  avrebbe  potuto  sottrarsi  alla  forza  ferrea  e fatale  che  mi 

ha  trascinato  e che  mi  esporrà  al  giudizio  inesorabile  di  coloro  che 
non  sbagliano  mai  ! 

— E che  sono  poi  quelli,  io  credo,  che  sbagliano  più  di  tutti, 
carojpapà  ! Ma  perchè  mi  fai  oggi  questi  discorsi?  cosa  è avvenuto? 

Egli  fissò  la  figliuola  con  un’immensa  desolazione. 

— Dunque  non  mi  vuoi  dire  cosa  è avvenuto  ? non  mi  vuoi  dire 
perchè  tu  sei  tanto  afflitto?...  Non  mi  vuoi  rispondere  ?...  Allora  senti, 
permettimi  ancora  una  parola  su  questo  argomento,  e poi  basta. 

— Ti  ascolto. 

— Vedi,  ci  sarebbe  un  modo  di  rimandare  contenta  la  signora  Me- 
rope... darle  una  somma  di  danaro. 

— No,  non  farò  mai  a quella  signora  un  simile  affronto. 

— Affronto  ? ma  per  lei  sarebbe  tutt’  altro  che  un  affronto  ! 

— No,  io  non  voglio  allontanarla  da  me  : io  non  potrei  adattarmi 
con  un’altra  donna;  bai  capito?  Ma  zitti,  vien  gente!  forse  è lei:  sì, 
è lei;  usa  prudenza,  falle  buon  viso. 

* 

* * 

— Oh,  cara  signora  Merope!  cara  signora  Merope! 

— Oh  che  bella  sorpresa,  cara  Cecilia  ! oh  che  bella  sorpresa  ! 

E la  signora  Merope  spalancò  tutte  le  braccia. 

Era  tornata  in  quel  momento  dalla  città,  e non  avvertita  dell’ar- 
rivo improvviso  di  Cecilia,  era  entrata  incautamente  ilare  e franca, 
con  un  gran  cappello  a trionfo,  piumato  come  l’elmo  d’Orlando,  e un 
abito  bruno  di  seta,  che  le  tornava  a pennello,  rilevando  tutto  il  di- 
segno delle  sue  tenui  e vaghissime  forme.  Quell’abito  pareva  asperso 
di  tremule  stille  di  pioggia  nera  a cagione  degli  innumerevoli  lustrini 
che  lo  brillantavano  tutto  da  capo  a piedi,  sfaccettando,  a ogni  più 
lieve  movenza,  delle  piccole  spere  di  luce. 

Vedendo  Cecilia  spandere  sul  sofà,  in  fondo  alla  sala,  l’opulenza 
del  suo  abito  bianco,  la  signora  Merope  da  prima  s’era  arrestata  bieca, 
titubante  sulla  soglia  dell’uscio,  e poi  s’era  fatta  oltre  con  disinvol- 
tura animosa,  mentre  Cecilia,  per  obbedire  a suo  padre,  le  veniva  in- 
contro esclamando  : 

— Oh,  cara  signora  Merope!... 
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Ma  non  potè  dir  altro,  e s’arrestò  a mezzo  la  stanza,  senza  rispon- 
dere alle  braccia  che  la  signora  Merope  tendeva  alla  sua  carissima 
alunna... 

Quelle  braccia  caddero  a piombo  come  quelle  d’una  marionetta  : 
alla  politica  falsamente  affettuosa  imposta  a tutt’e  due  dalla  difficile 
situazione,  successe  la  più  visibile  inimicizia  tralucente  negli  occhi. 

— Chi  le  ha  dato  codesto  vezzo,  signora  Merope?  - sciamò  im- 
petuosamente Cecilia,  dopo  qualche  istante  di  tacita  squadratura. 

La  signora  Merope  si  strinse  nelle  gentili  spalle,  maravigliata  di 
una  domanda  sì  ingenua,  e rispose  semplicemente  : 

— 11  marchese. 

Non  mutò  viso;  ma  rimase  impassibile  a guardare  Cecilia,  con  la 
destra  ferma  sul  pomo  del  pomposo  ombrellino,  che  pareva  uno  scettro, 
ovvero,  tutto  riboccante  di  trine  e fiocchi,  un  mazzo  di  fiori. 

— È vero?  - domandò  Cecilia,  volgendosi  a suo  padre  che  guar- 
dava accigliato  e burbero  le  due  donne. 

— Sì  - egli  rispose,  esitando  a fare  una  confessione  sì  poco  ve- 
ritiera, e così  penosa  - sì,  i molti  sacrifizi  della  signora...  le  sue  cure... 
mi  obbligarono  a darle  quel  compenso  che  più  gradiva. 

— Allora...  - disse  Cecilia  con  l’amara  reticenza  di  chi  si  rassegna 
penosamente  a un  fatto  deplorevole,  ma  oramai  compiuto  per  volere 
d’un  superiore. 

Nondimeno  sentivasi  spinta  a rivolgere  a suo  padre  i più  acerbi 
rimproveri,  ma  lo  vide  così  afflitto  e così  umiliato,  che  impose  a sè 
stessa  un  rispettoso  silenzio,  e disse  fra  sè,  sospirando  : 

— Perdonagli,  povera  madre  mia  ! 

— La  riverisco,  signora!  - disse  la  signora  Merope,  alzando  da 
terra  la  punta  dell’ ombrellino,  e muovendosi  per  uscire. 

Ma  ristette,  udendo  che  Cecilia,  tornata  a sedersi  sul  sofà,  le  do- 
mandava : 

— E non  lo  sapeva  che  codesto  vezzo  appartenne  a mia  madre  ? 

La  signora  Merope,  per  non  dire  una  bugia  inverosimile,  non  ri- 
spose . 

— Lo  sapeva  ! - sciamò  Cecilia  - è lo  stesso  vezzo  che  si  vede 
nel  ritratto  di  mia  madre  che  è nel  salotto  del  biliardo. 

— Io  questo  vezzo  non  lo  volevo  - rispose  la  signora  Merope  con 
drammatica  dignità  - ma  il  marchese  volle  che  io  l’accettassi  in  ri- 
conoscimento de’  miei  servigi...  pei  quali...  parve  a me  pure...  a parte 
la  modestia...  di  meritarlo.  Lei,  signora,  non  è ancora  madre,  e non 
sa  quanto  costa  a una  madre  lo  staccarsi  dalla  propria  creatura;  e io, 
per  non  lasciare  solo  il  marchese,  mi  divisi  dalla  mia  bambina  che 
adoro,  io  la  messi  in  convento,  io  seguii  il  marchese  a Firenze,  io  mi 
dedicai  alla  sua  educazione,  signora  ! 

— Oh  !..  - gridò  Cecilia,  scattando  in  piedi  - quanto  alla  sua  edu- 
cazione, io  mi  lodo  di  non  averne  punto  profittato! 

E voleva  proseguire,  ma  un’occhiata  severa  di  suo  padre  l’obbligò 
a sedersi  di  nuovo,  e a tacere. 

— Finiamola  ! - sciamò  don  Roberto,  ripigliando  il  tono  autore- 
vole d’una  volta. 

La  signora  Merope  singhiozzava. 

— Io...  signor  marchese  - ella  disse  - io...  feci  di  tutto...  per  gua- 
dagnarmi l’affetto...  l’affetto  di  sua  figlia...  ma  lei  mi  fu  sempre... 
sempre  nemica...  e vede  ora...  ora  come  mi  tratta...  ora  rivuole  anche 
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il  vezzo  che  lei  mi  ha  dato  !...  e ecco  io  glielo  rendo  il  vezzo...  glielo 
rendo...  ecco...  tenga!... 

Se  lo  levò  dal  collo,  lo  posò  sulla  scrivania  del  marchese,  e pian- 
geva come  una  bambina,  a cui  sia  tolto  ingiustamente  un  balocco. 
Il  marchese  le  gettò  una  rapida  occhiata,  e ne  fu  impietosito.  Cecilia 
la  guardava  con  occhi  iracondi,  e labbra  arridenti. 

— Riprendilo  dunque,  se  te  lo  rende,  e finiamola  ! - ripetè  don  Ro- 
berto. 

— No  ! - ella  allora  s’affrettò  a dire  - no,  il  vezzo  lei  me  lo  re- 
galò, signor  marchese  ; e dunque  è mio,  e non  mi  può  esser  ripreso 
da  nessuno  : è logico  ! 

— Già  - le  rispose  sorridendo  Cecilia  - ma  è logico,  oppure  co- 
mico, che  lei  il  vezzo  ce  l’abbia  reso  per  poi  ripigliarselo  subito  dopo? 
Lo  poteva  tenere  al  collo,  senza  levarselo,  perchè  ormai  il  vezzo  l’ha 
avuto,  ormai  lo  considera  come  suo... 

— Certamente  ! 

— Se  n’è  già  fatta  bella... 

— Certamente  ! ne  avevo  bene  il  diritto,  dopo  tutto  quello  che 
ho  fatto  per  questa  casa  ! 

E indignata,  offesa,  scandalizzata,  uscì  dalla  stanza  a passo  rapido 
e a testa  alta. 

Padre  e figlia  non  osavan  guardarsi  in  viso.  La  signora  Merope, 
con  quella  sua  arroganza,  che  pareva  giustificata  dal  dono  innegabile, 
aveva  preso  il  sopravvento  su  di  loro,  come  se,  per  l’offesa  recatale, 
fossero  dalla  parte  del  torto.  Tenevano  gli  occhi  fissi  sul  vezzo  la- 
sciato da  colei  sulla  scrivania,  ma  come  roba  sua. 

— Chi  sa  quanto  t’ha  seccato  per  averlo!  - disse  Cecilia,  rom- 
pendo quel  cupo  silenzio. 

— Riprendilo,  e portalo  con  te  a Milano  - ei  rispose. 

— Ma  ti  pare  ! - sciamò  Cecilia  - tu  hai  la  vipera  in  casa,  e sic- 
come non  la  vuoi  mandar  via,  morderebbe  te,  e chi  sa  che  cos’altro 
pretenderebbe  ! 

— Non  pensare  a me. 

— Invece  ci  penso,  perchè  a me,  più  del  vezzo,  preme  la  tua  quiete. 
D’altronde  le  fu  regalato,  e lei,  com’hai  sentito,  non  ci  rinunzia.  Se 
io  glielo  riprendessi,  mancherei  di  rispetto  a te,  e a lei  darei  ragione 
d’alzar  la  voce  per  far  valere  la  pretensione  del  suo  diritto.  Io  anzi 
ho  fatto  male,  dovevo  essere  più  prudente.  Dovevo  fingere  di  non  es- 
sermene accorta,  e allora  questa  brutta  scena  non  accadeva.  Ma  non 
ho  pensato  che  a mia  madre,  in  quel  momento. 

— Capisco  - egli  bisbigliò  tutto  assorto  in  sè  stesso  - e me  lo 
merito  !... 

— No,  non  credere  che  io  abbia  voluto  rimproverarti,  io  che  devo 
a te  solo  tutta  la  mia  felicità. 

— E quale  felicità  ? — egli  rispose  stringendosi  nelle  spalle. 

— Quella  d’avere  sposato  il  migliore,  il  più  amabile  degli  uomini. 

— Sì  - egli  soggiunse  - io,  in  quel  modo,  volli  salvarti  dal  danno 
amaro,  di  cui  io  stesso  avevo  contristato  la  tua  candida  gioventù. 
Ma  tu  soffristi  per  la  vicinanza  di  quella  donna,  e ne  soffri  ancora, 
e io  ti  vorrei  meno  buona!...  Io  ti  vorrei  mia  accusatrice,  ioti  vorrei 
mia  nemica,  io  ti  vorrei  ribelle  alla  mia  autorità  paterna  per  sentir 
meno  il  mio  torto,  e non  essere  oggi  costretto  a confessarlo  a te,  che 
ormai  sei  una  donna...  sì,  a confessarlo  a te  come  lo  confesso  a me 
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stesso,  non  per  assolvermi  sai...  non  per  assolvermi,  ma  per  sentir 
meno  il  peso  terribile  della  mia  responsabilità,  e della  mia  condanna. 

— Basta  ! Ma  perchè  mi  dici  queste  cose  ? No  no,  io  non  le  vo- 
glio sentire  da  te  ! 

— Ascoltami  ! ascoltami  ! Questo  ha  voluto  la  fatalità  del  mio  tem- 
peramento e dei  casi  avversi  ! Ero  vedovo,  ricordavo  molte  tristi  vi- 
cende e mie  e di  altri,  avevo  perduto  i miei  più  cari  compagni,  l’an- 
damento delle  cose  d’Italia  mi  funestava;  io  ero  messo  da  parte,  ero 
mal  visto  perchè  dicevo  troppo  la  verità,  che  pochi  voglion  sentire, 
i disinganni  mi  percuotevano  il  cuore,  il  mio  mondo  si  dileguava  da 
me  come  un  sogno,  i miei  tempi,  quelli  in  cui  ero  stato  anch’io  forte, 
operoso,  credente,  li  vedevo  passare  prima  di  me  come  passa  un  ultimo 
raggio  di  sole  da  una  stanza  che  sempre  più  si  fa  vuota,  sempre  più 
si  fa  nera,  quando  quella  donna  entrò  nella  mia  vedova  casa  come 
una  consolatrice  : tu  eri  allora  in  conservatorio.  Quella  donna  non 
mi  piacque,  e nondimeno  mi  attrasse  più  di  tante  altre  donne  più 
belle  e più  piacenti  di  lei.  Ammirai  troppo  certe  mobili  grazie  che 
mi  parvero  trascorrer  come  baleni  dai  suoi  occhi,  dai  suoi  sorrisi,  dai 
suoi  capelli,  dal  volgere  della  testa  e della  persona  ; e mi  obliai  in 
quelle  dolci  attrattive  quando  per  me  tutto  era  amaro,  quando  tutto 
mi  disgustava,  fuorché  la  compagnia  e la  voce  di  quella  donna.  Fui 
folle,  e ora  è tardi:  il  momento  in  cui  avrei  potuto  liberarmi  da  una 
simile  servitù,  pur  troppo  è trascorso  ! io  mi  sento  troppo  legato  a 
lei.  Alla  mia  età  non  posso  più  rinunziare  all’abitudine  di  vederla. 
È un’abitudine,  una  di  quelle  pieghe  dell’animo,  del  cervello,  o del 
cuore,  che  per  quanto  ci  si  calchi  sopra  con  la  ragione,  restano  sem- 
pre. E d’altronde  se  sparisse  del  tutto,  io  sentirei  di  più  la  desola- 
zione del  vuoto  e delle  acque  morte  di  questi  miei  ultimi  giorni.  Ma 
ripeto  ancora  quello  che  pensai  e dissi  già  tante  volte.  Tu  e lei  siete 
inconciliabili,  e dovete  esserlo,  e quand’anche  poteste  vivere  insieme, 
io  non  lo  vorrei,  io  non  lo  voglio,  io  non  l’ho  voluto  ! Per  questo  io 
volli  che  tu  sposassi  il  Saivani. 

— Dunque  vedi  che  da  un  male  n’  è nato  un  bene:  n’è  nata  la 
gioia,  la  felicità  di  tutta  la  mia  vita  ! 

— E così  sia  ! non  ho  altra  consolazione.  Tu  fosti  sempre  buona 
e gentile,  ma  oggi  tu  mi  apparisci  sì  alta,  che  non  è per  me  un’umi- 
liazione il  confessarti  la  mia  follia,  e implorare  la  tua  indulgenza. 

— Non  ti  dimenticare,  papà,  che  io  sono  la  tua  figliuola  ! non 
mi  parlare  in  un  modo  che...  oh  Dio!...  è così  penoso,  così  penoso 
per  tutt’e  due  ! Era  meglio  tacere. 

— Io  non  potevo  tacere:  tu  avrai  ragione  d’ accusarmi  molto  se- 
veramente quando  io  sarò  morto  ! 

— Sarei  una  perfida  se  io  ti  accusassi  ! sarei  un’ingrata  ! sarei 
degna  della  tua  maledizione  ! 

— Gom’è  grande,  o mia  figliuola,  il  tuo  cuore  ! Quale  gioia  a ve 
derti  qui,  e quale  tortura  per  me  e per  te  ! E però  lasciami  al  mio 
destino,  lasciami  solo,  e io  ti  benedirò  come  la  più  buona,  la  più  santa 
delle  creature  ! 

Cecilia  affaticava  le  mani  a premersi  col  fazzoletto  gli  occhi  pian- 
genti. 

Quel  giorno  stesso  ella  ripartì  per  Milano. 
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Ripartì  per  Milano,  lasciando  la  signora  Merope  tutta  gongolante 
di  gioia,  perchè  ormai  ella  era  padrona  del  campo. 

Quello  che  più  le  premeva  era  il  vezzo. 

« L’avrà  portato  con  sè  ? » ella  pensava  vogliosa  come  una  bam- 
bina, la  quale  ripone  tutta  la  sua  felicità  nel  possedere  un  nonnulla, 
che  le  è negato,  e poi  lo  distrugge,  quando  l’ha  avuto.  Ma  qui  era 
ben  altro,!  Erano  d’un  valore  considerevole  quelle  perle,  e uno  dei 
più  ambiti  ornamenti  muliebri.  Comparendo,  con  quel  vezzo,  alle  feste, 
al  teatro,  essa  poteva  benissimo  esser  creduta  una  ricca  signora,  come 
bramava  ardentemente,  e fare  effetto  sui  cuori  non  solo  per  la  sua 
bellezza  naturale,  ma  anche  per  quel  suo  ricco  gioiello. 

« L’avrà  portato  con  sè  ? » 

Già  noi  lo  sappiamo,  ella  aveva  dei  folti  capelli  biondi,  degni  del 
pennello  grandioso  del  Veronese,  il  quale  sapeva  quanto  donassero 
le  candide  perle  ai  capelli  d’oro  delle  sue  formose  regine  del  Canal 
Grande.  Aveva  questo  medesimo  senso  pittorico  anche  la  signora  Me- 
rope che  era  bionda. 

Non  perfettamente  bionda  presentemente.  Qualche  raro  filetto 
bianco  variegava,  attorno  la  sua  pallida  faccia  magra  e lentigginosa,  i 
suoi  capelli  che  svanivano  sulle  tempie  in  un  languido  raggio  rossa- 
stro. Non  era  più  tanto  giovane,  ma,  d’arte  provetta  e sua  per  istinto, 
esalavano  da  lei  più  acute  le  seduzioni,  come  da  una  rosa  un  po’  ap- 
passita esala,  sotto  l’ardore  del  sole,  un  profumo  più  inebriante. 

Appena  partita  Cecilia,  ella  dunque,  umile  e silenziosa,  entrò  in 
biblioteca,  e un  palpito  d’allegrezza  le  fece  tremar  le  gambe  appena 
rivide  le  bianche  perle  ancora  lì  sulla  scrivania. 

Don  Roberto,  dopo  avere  abbracciato  più  volte  sua  figlia,  era 
tornato  a sedersi,  reggendosi  al  bastone,  colà  tra  i suoi  unici  amici, 
i suoi  libri,  triste  e pensoso. 

Il  suo  viso  era  quasi  di  morto,  sebbene  gli  occhi  neri  gli  palpi- 
tassero molto  vivi:  ma  sotto  l’arco  frontale,  le  orbite  ne  erano  pro- 
fondamente incavate  e cupe,  e intorno  agli  zigomi,  più  pronunziati 
nella  magrezza,  e alla  fronte  alta  e bianca,  già  disegnavasi  la  forma 
ossea  del  cranio,  quale  si  trae,  dopo  lungo  tempo  di  sepoltura,  quasi 
a certificare  che  è quella  infine  l’immagine  più  durevole  della  superbia 
umana. 

Quel  giorno  la  vita  di  don  Roberto  aveva  ricevuto  un  gran  colpo 
d’accetta  sulla  radice. 

Le  bianche  perle  di  Venere  erano  sempre  lì  sulla  scrivania,  e lei 
incominciò  a cantare  a don  Roberto  una  tenera  canzoncina. 

« Lei  era  buona,  lei  era  sempre  pronta  a sottomettersi  e a com- 
piacere il  suo  amico.  Avrebbe  potuto  passare  a seconde  nozze  con  un 
conte  montenegrino,  se  non  avesse  voluto  troppo  bene  al  suo  amico  : 
non  voleva  abbandonare  il  suo  amico,  ora  tanto  più  ch’era  un  po’  ma- 
lato. Lui  le  stava  così  serio  da  qualche  giorno,  e lei  invece  aveva  una 
gran  voglia  di  baciarlo  come  nei  giorni  che  si  erano  tanto  amati... 
come  in  quei  giorni!...  Perchè  quando  si  vuol  bene,  si  vuol  bene!  e 
quando  s’  è amici,  s’  è amici  ! e quando  s’  è ingrati,  s’  è ingrati  ! » 

La  follia  di  don  Roberto  era  tale  che  la  lusinga  di  quelle  dolci 
parole  impediva  allo  sdegno  (che  pur  sentiva  per  la  loro  poca  since- 
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rità)  di  farle  tacere.  Invece  taceva  lui  trattenuto  dall’incanto  di  quella 
voce  soave,  che  gli  sorvolava  come  una  giovane  carezza  sul  cuore. 

« E quando  s’è  ingrati,  s’è  ingrati!...  » 

Chi  ingrato?...  Cecilia!...  Ella,  al  solito,  volle  metterla  male  col 
padre,  e lui  allora  le  s’avventò  con  una  di  quelle  sue  furie,  che  non 
riuscivano  a nulla,  fuorché  ad  ammalarlo  di  più,  e terminare  poi,  al 
solito,  con  l’umanità  del  perdono. 

Allora  la  signora  Merope  incominciò  ella  pure  a lodare  Cecilia, 
un  carattere  d’oro,  sebbene  non  avesse  voluto  corrispondere  all’affe- 
zione della  sua  istitutrice.  E diceva  questo  con  un  viso  pio,  rassegnato: 
non  pareva  proprio  più  lei  ; pareva  una  santa  che  pregasse  nell’ora- 
torio. Non  pronunziava  le  parole,  ma,  per  gran  rispetto  e gran  timore 
di  don  Roberto,  le  sospirava,  le  gemeva,  le  sibilava  come  se  le  fosse 
mancata  la  voce.  Intanto  apprestava  a don  Roberto  la  medicina,  il 
cordiale,  i libri  ch’egli  voleva,  e andava  su  e giù  per  altre  occorrenze, 
guardando  con  la  coda  dell’occhio  le  perle. 

Don  Roberto  si  abbonì  a poco  a poco,  e fu  disposto  a quella  gra- 
titudine che  egli,  così  poco  esigente,  sentiva  per  ogni  piccola  genti- 
lezza gli  fosse  usata. 

Allora  lei  gli  sussurrò  nell’orecchio: 

— TI  vezzo,  amico  mio,  non  lo  lasciare  costì  sulla  scrivania  : non 
siamo  sicuri  del  cameriere  ; se  non  me  lo  vuoi  rendere,  richiudilo  nel 
cassetto. 

E lo  voleva  baciare;  ma  egli  la  respinse,  dicendo: 

— Non  voglio  baci!  Finiamola  una  volta  con  codesto  vezzo!  Ri- 
prendilo e lasciami  solo. 

Ella  lo  prese. 

— Vuoi  nulla? 

— Nulla. 

Ella  usci  in  punta  di  piedi. 

* 

* * 

Don  Roberto  aveva  creduto,  restando  solo  nella  vasta  sua  biblio- 
teca, di  poter  pensare  più  liberamente  ai  suoi  casi.  Per  quel  generoso 
romanticismo  che  determinava  ancora  i suoi  sentimenti  e le  sue  pa- 
role, egli  quasi  si  compiaceva  d’invelenire  eroicamente  le  sue  torture, 
e d’  accusare  se  stesso.  E insieme,  siccome  con  quella  magnanimità 
del  riconoscere  i propri  errori  gli  pareva  d’alleggerirsene  il  peso  sulla 
coscienza,  egli  cercava  anche  di  calmare  un  poco  il  suo  affanno.  Invece, 
con  quei  continui  argomenti  d’accusa  contro  di  sé,  l’accresceva.  Era  un 
orribile  affanno:  i rimorsi,  i dubbi,  i pentimenti,  gli  avvilimenti  erano 
come  un’orchestra  di  serpi  che  gli  zufolassero  dentro  : ora  l’ uno,  ora 
l’altro,  ora  tutti  insieme. 

— Oh!  oh!  - egli  diceva  tra  sé  - oh  il  censore  severo  dei  costumi 
odierni  ! Quale  censura  è abbastanza  forte  per  te,  uomo  saggio  a pa- 
role, stolto  e debole  nella  condotta  della  vita  ! Strana  contradizione  ! 
la  stessa  che  fu  tra  la  mia  volontà  e il  mio  destino.  Mi  pare  un  sogno 
che  in  questi  miei  ultimi  anni,  certo  i più  vacui,  ma  anche  i più 
esperti,  io  mi  sia  lasciato  avvolgere  e fiaccare  dai  capelli  biondi  di 
quella  donna,  e dalla  sua  carezza  ! Ella  si  accostò  a me  premeditando 
l’insidia,  ed  io  non  seppi  respingerla!  Oh,  i sensi  che  vi  trascinano 
con  sì  amichevole  persuasione,  dietro  la  dolce  lusinga  del  desiderio 
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e del  sentimento,  in  cui  pare  ascondersi  tutto  l’etere  roseo  della  vita, 
la  sua  suprema  felicità,  in  quali  ceppi  vi  possono  trarre,  e a quale 
rovina!  Merope  riuscì  a farsi  amare  da  me  così  fortemente, che  l’amo 
ancora,  mentre  la  esecro  per  i mali  che  mi  apportò,  per  la  catena 
vile  di  cui  mi  avvinse!...  Oh  la  lusinghiera  maliarda!  Per  lei  e per 
i miei  inutili  studi  io  trasandai  il  mio  patrimonio,  io  l’abbandonai 
al  vento  della  fortuna,  che  me  lo  rapirà  tra  poco  come  la  pula  dell’aja, 
e non  resterà  nulla  ! nulla  ! Non  resterà  nulla  del  mio  patrimonio  ! 
lo  lo  gettai  in  mano  ai  ladri,  il  mio  patrimonio!  io  lo  diedi  in  custodia 
al  ladro,  al  mio  maestro  di  casa,  al  fratello  di  Merope!  Mi  aveva  rior- 
dinato tutta  l’amministrazione  sì  bene,  era  fratello  suo,  e la  mia  ac- 
cortezza, dopo  aver  resistito  a lungo,  a lungo,  finì  poi  con  l’addor- 
mentarsi nella  simpatia  dell’ una,  nella  stima  dell’altro,  e non  sentì  più 
nei  consigli  di  quelPuomo  l’abisso  dell’avventura,  e forse...  il  propo- 
sito di  tradirmi  ! Che  mi  giova  l’aver  tanto  speculato  sui  libri  ? Ora 
io  darei  volentieri  tutto  quello  che  io  so  pur  di  lasciare  intatto  il  mio 
patrimonio...  sì  intatto,  come  io  ne  avevo  il  dovere,  alla  povera  mia 
figliuola;  e invece  gliel’ho  giocato  ! gliel’ho  giocato!  Quella  mente  nu- 
merica, ottusa,  fredda  di  quel  mercante  vile  del  mio  maestro  di  casa, 
ben  meglio,  lei,  seppe  speculare  su  me,  sulla  mia  fiducia,  guadagnan- 
dosela, e sulla  mia  passione  cieca  per  sua  sorella!  L’amicizia  di  Me- 
rope, l’onestà  e la  capacità  di  suo  fratello,  sì  lungamente  sperimen- 
tate, mi  rendevano  così  fiducioso  e sicuro  ! e ora  invece  qual  disinganno! 
qual  crepacuore  ! Egli  mi  scrive  come  se  il  mio  patrimonio  non  fosse 
già  tutto  pericolante,  e i miei  non  fossero  che  i vani  timori  d’un  pu- 
sillanime, e d’un  inesperto!...  Sì,  è vero,  ogni  speranza  non  è per- 
duta. I titoli  dell’ Anonima,  in  questi  ultimi  giorni,  è vero,  son  risaliti 
di  sei  o sette  punti  ; ma  cos’  è a confronto  dell’  altezza  da  cui  sono 
discesi  come  un  pallone  sgonfiato!...  Spera,  spera,  don  Roberto!...  Oh 
la  mia  è una  speranza  che  mi  fa  sorridere  dalla  disperazione  !...  dalla 
disperazione  !... 

E non  sapendo  che  fare,  la  sua  mano  ansiosa  e tremante  trasse 
dal  cassetto  della  scrivania  alcune  lettere  del  cav.  Lioncelli,  e scor- 
rendovi l’occhio,  ne  ripeteva  qua  e là,  con  trepide  labbra,  e viso  spau- 
rito, queste  frasi  rassicuranti  : 

« È più  sicuro  lei  che  Dio  in  cielo  » - « I titoli  rialzeranno  come 
lei  non  può  immaginarsi  » - « Tutto  anderà  benissimo  » - « La  gran 
richiesta  di  case  per  il  ritorno  dall’America  di  200,000  emigrati,  e 
l’aumento  generale  delle  pigioni,  porteranno  un  rialzo  fortissimo  » - 
« Bisogna  aspettare,  e aver  fiducia  nell’avvenire  » - « Non  c’è  nessun 
pericolo  : io  che  sono  in  mezzo  agli  affari  posso  giudicare  meglio  di 
lei  della  posizione  » - « Non  si  scoraggi,  signor  marchese,  si  ricordi 
quante  volte  ha  visto  nero,  che  poi  fu  bianco  » - « Le  prove  chiare  e 
lampanti  che  io  le  ho  dato  della  mia  onestà  e della  mia  devozione 
dovrebbero  bastarle,  signor  marchese  »,  ecc.,  ecc. 

— Impostore!  - egli  esclamò  gettando  quelle  lettere  nel  cassetto  - 
infame!  Nelle  tue  frasi  io  sento  più  che  mai  il  linguaggio  della  fal- 
sità che  si  rassetta  il  mantello.  Sono  qui  inchiodato  su  questa  poltrona, 
e non  posso  correre  a Milano  a bollarti  il  viso,  o strozzino,  o ladro 
onorato  da  più  insegne  cavalleresche  ! 

Pensò  di  chiamare  a Firenze  il  Saivani  e di  confidargli  tutto  ; e 
la  sua  follia,  o le  grazie  della  signora  Merope,  fecero  tacere  anche 
questo  consiglio  della  saviezza,  il  quale,  del  resto,  veniva  ormai  troppo 
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tardi.  Dopo  avere  avuto  il  vezzo,  la  signora  Merope  era  divenuta 
umanissima.  Le  sue  rosee  dita  gli  misero  di  nuovo  la  sbarra  alla 
bocca,  ed  egli  aspettò  ancora. 

•* 

* * 

Aspettò  ancora,  lasciandosi  sempre  più  distruggere  da  un’ambascia 
inconsolabile,  che  lo  ridusse  ben  presto,  per  il  rapido  e crescente  con- 
sumarsi della  vitalità,  a un’agonia  di  pensiero  quasi  salutare.  Con  le 
sue  facoltà  intellettive  e sensitive,  diminuiva  pure  la  sua  tortura.  Un 
potere  inesorabile  lo  staccava  sempre  più  da  ogni  rapporto  col  mondo  ; 
ne  diveniva  incurante.  Abbandonò  i suoi  libri,  non  riprese  più  il  suo 
Fedone,  sul  quale,  in  mezzo  al  trambusto  de’  pensieri  più  avversi,  aveva 
invano  speso  le  sue  ultime  forze.  E non  volle  più  leggere  un  giornale  : 
ne  aveva  orrore  per  quel  listino  dei  valori  pubblici  che,  in  quegli  ultimi 
tempi,  era  stato  il  suo  continuo  cilizio.  Ora  lo  gettava  da  sè  quel  ci- 
lizio,  perchè  il  suo  spirito  moribondo  non  lo  poteva  più  sopportare. 

Come  ravvivare,  come  far  sorridere  ancora  quest’uomo  divenuto 
sì  tacito  e sì  paziente?  Quante  cose  egli  aveva  amato,  ed  ora  non 
amava  più  nulla  ! 

Aveva  amato  anche  la  danza.  Aveva  amato  di  seguire  nei  moti 
femminei  della  danza  quasi  lo  svolgersi  d’una  linea  che,  come  nella 
musica  e nel  disegno,  compie  sè  stessa  ritmicamente.  E il  corpo  vago 
della  signora  Merope  era  ritmico,  era  d’una  balzante  elasticità.  Ella 
aveva,  danzando,  la  grazia  greca  d’una  musa...  Ed  era  l’ultimo  giorno 
di  carnevale... 

Era  una  trista  giornata.  Chi  avesse  guardato  la  campagna  da 
qualche  finestra  della  Villa  dei  Lauri,  vi  avrebbe  scorto  due  soli  colori 
predominanti  : il  verdolino  grigio,  umido,  degli  ulivi,  e il  gran  pallore 
uniforme  del  cielo.  Que’  due  vasti  colori  scialbi  componevano  intorno 
per  le  colline,  pure  alberate  di  cipressi  e di  pini,  un’armonia  di  me- 
stizia infinita.  L’aria  pareva  filtrare  da  un  vetro  opaco  e chiuso  in 
ogni  punto  dell’orizzonte,  e pareva  infinitamente  lontana  dal  sole  : tutte 
le  cose  parevano  avere  una  sete  infinita  del  sole  ; la  sete  della  distanza 
inaccessibile.  Quella  luce  smorta  entrava  dai  vetri  della  finestra  nel- 
l’ampia camera  del  marchese,  e sembrava  comunicare  il  suo  tacito 
lutto  all’  infermo  silenzioso,  e a tutti  i mobili  della  stanza. 

A questa  tristezza  opprimente,  la  signora  Merope  volle  reagire, 
e danzò... 

Danzò,  col  ventaglio  in  aria,  una  sua  graziosa  gavotta...  E bal- 
lando, ella  guardava  coi  suoi  occhietti  di  micia,  amorosi  e languidi, 
don  Roberto  tacito,  e seduto  tranquillamente  sulla  poltrona.  Era  leg- 
giadro quell’atto  del  tenersi  su  sospeso  un  lembo  della  gonnella:  can- 
ticchiava intanto,  con  la  voce  d’una  bambina  scherzosa,  una  sua  can- 
zoncina puerile,  e ad  ogni  cadenza  rispondevano  i moti  vivi  del  capo, 
e le  battute  pronte  della  sua  piccola  scarpetta  scollata. 

Dopo  poco,  don  Roberto  alzò  a stento  una  mano,  e le  accennò 
di  cessare. 

— Tu  mi  sembri  - le  disse  - la  ballerina  d’una  danza  macabra. 

« Non  ama  più  nulla  ! - ella  pensò  - non  sorride  neppure  se  mi 
vede  ballare!  e questa  fu  un  tempo  la  sua  delizia!  Ah  povero  don 
Roberto,  per  te  è finita!  » 

E si  asciugò  gli  occhi  col  fazzolettino  color  di  rosa. 
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Verso  le  nove  di  sera,  ella  uscì  di  camera  e lasciò  l’infermo  cori- 
cato e immerso  in  un  forte  sopore. 

Dopo  qualche  ora  egli  fu  ridestato  dal  cigolare  cauto  d’un  uscio: 
poi  ritornò  tutto  a tacere. 

Le  coperte  gli  pesavano,  e un  prudore  intollerabile  alla  faringe 

10  spingeva,  senza  averne  bene  la  forza,  a tossire  : affogava.  Voleva 
bere  : allungò  la  mano  tremante  per  prendere  sul  comodino  la  bottiglia 
dell’acqua,  ma  cerca,  tasta,  la  bottiglia  non  c’era.  Se  n’ erano  scordati. 
Cercò  ancora  a tasto  il  cordone  del  campanello,  ma  l’ a vevan  gettato, 
apposta  o per  caso,  dietro  l’alta  spalliera  del  letto,  ed  ei  non  lo  poteva 
afferrare.  Era  una  pena  infernale  quella  sete  ardente  e insodisfatta. 
Voleva  chiamare  il  cameriere,  ma,  per  l’esofago  tormentato  dall’or- 
rendo solletico  della  tosse,  gli  mancava  la  voce  ; e il  cameriere  dormiva 
come  un  ghiro.  Calmata  un  poco  la  tosse,  ma  sempre  assetato,  egli 
volse  intorno  gli  occhi  smarriti...  Quel  buio  delia  stanza,  gli  sembrò 
quasi  quello  sotterraneo  della  fossa.  Se  non  che,  di  sotto  l’uscio  che 
metteva  nella  camera  accanto  (quella  della  signora  Merope),  vide  il 
pavimento  rigato  da  un  fìl  di  luce,  e quando  ci  fermò  gli  occhi,  quella 
luce  fu  per  lui  come  un  respiro  di  vita.  Palpitò  di  gioia,  di  ricono- 
scenza. Ella  era  là,  ella  vegliava  ancora  per  lui!...  Spinse  fuori  tutta 
la  sua  fioca  voce  e chiamò  : 

— Merope  ! Merope  ! 

Silenzio. 

— Merope  ! - chiamò  ancora  più  disperato,  più  assetato,  più  fioco. 

Silenzio. 

Allora  lo  prese  un  dubbio.  Volle  sincerarsene  coi  propri  occhi, 
giurando  a sè  stesso  che  se  il  dubbio  fosse  divenuto  certezza,  egli, 

11  giorno  dopo,  avrebbe  cacciata  finalmente  di  casa  sua  quella  donna. 

In  uno  sforzo  rabbioso,  contrasse  tutte  le  membra,  e scivolò  giù 
dal  letto.  Le  gambe  non  lo  sostennero,  e cadde  bocconi  battendo  la 
fronte  : insanguinò  il  pavimento,  e vi  rimase  prosteso  alcuni  momenti. 
Poi,  voltolandosi  per  la  terra,  e aiutandosi  quanto  più  poteva,  si 
alzò,  si  trascinò,  appoggiando  la  mano  che  aveva  libera  ora  a questo, 
ora  a quel  mobile,  fino  a quell’uscio,  donde  partiva  nell’oscurità  quel 
filo  di  luce,  e vi  battè  due  colpi... 

Silenzio. 

Egli  spalancò  l’uscio,  ed  entrò. 

La  camera  era  deserta,  e illuminata  dalla  lampada  accesa  sul 
cassettone.  Il  letto  era  intatto:  la  toilette,  tutta  ingombra,  pareva  una 
tavola  dopo  un'orgia.  Una  mano  impaziente  aveva  gettato  qua  e là, 
alla  rinfusa,  abiti  e biancheria. 

Don  Roberto,  pallido  come  uno  spettro,  e con  la  fronte  insangui- 
nata, si  provò  a sorridere  ancora...  Ma  una  circostanza  grave  glielo 
impedì... 

* 

* * 

La  signora  Merope  ritornò  verso  l’alba.  Col  viso  coperto  da  una 
maschera  nera,  che  le  lasciava  visibile  la  punta  del  naso  e la  bocca, 
ella  entrò  in  punta  di  piedi,  in  camera  sua,  ed  ebbe  un  fremito  di  paura 
al  cigolare  dell’uscio.  Attese  : tutto  era  silenzioso...  S’inoltrò  nell’  ampia 
camera,  badando  di  non  urtare  nelle  sedie  disordinate  e cariche  di 
spoglie. 
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Il  lume  splendeva  fioco  sul  cassettone,  lasciando  il  letto,  in  fondo 
alla  stanza,  nella  penombra.  Pareva,  in  quel  gran  silenzio,  che  tutto 
dormisse  in  pace.  Anche  don  Roberto  riposava  tranquillo  : dalla  camera 
accanto,  ella  non  lo  sentiva,  secondo  il  solito,  nè  gemere,  nè  tossire. 
Tutto  era  andato  bene  anche  questa  volta. 

Ella  si  tolse  la  morettina,  buttò  sul  sofà  la  grave  pelliccia,  e ap- 
parve, come  per  improvvisa  trasformazione,  il  suo  agile  corpo  vestito 
di  seta  color  arancio  che  sfumava  da  piedi  in  un  giallo  chiaro,  ben 
confacente  alla  sua  fulva  capigliatura.  Benché  un’aria  di  stanca  sodi- 
sfazione  le  rallegrasse  la  faccia,  tutto  in  lei  esprimeva  la  violenza.  1 
suoi  capelli  erano  sconvolti,  e dall’orlo  del  busto,  largamente  scollato, 
le  traboccava  sul  ventre  una  lunga  balza  di  trine,  tutte  gualcite.  Si 
sarebbe  detta  una  forte  operaia  del  piacere  di  ritorno  da  una  notte  di 
tenebre. 

Invece  ella  ritornava  da  un  ballo  per  beneficenza,  povera  donna  ! 
Senza  la  beneficenza,  per  il  ballo  solo  non  si  sarebbe  mossa  da  casa. 
Il  sorriso  delle  sue  labbra,  mentre  dava  delle  amorevoli  occhiate  allo 
specchio,  dimostrava  quanto  ella  fosse  soddisfatta  d’ aver  compiuta, 
ballando,  un’opera  buona.  Aveva  al  collo  il  vezzo  della  marchesa,  e 
se  lo  levò,  e lo  ripose  nell’astuccio  con  la  riverenza  con  cui  avrebbe 
deposto  un  oggetto  sacro.  Si  levò  dal  tenue  polso  il  ricchissimo  brac- 
cialetto, si  levò  dalle  sottili  dita  gli  anelli,  e incominciò  a spogliarsi. 

Per  lasciarsi  scorrere  sul  braccio  nudato  la  serica  allacciatura  del 
busto,  piegò  alquanto  la  spalla,  voltando  la  testa  verso  il  suo  letto, 
e rimase  fìssa  a guardarvi  : un  certo  confuso  rilievo  là  in  terra,  lungo 
uno  dei  lati  del  letto,  la  spaventò...  A quel  lume  fioco,  non  capì  su- 
bito che  cosa  fosse  mai  colà  in  terra,  quel  rilievo  dJ  una  forma  pau- 
rosa... A un  tratto  si  raddrizzò  e rinculò  a bocca  aperta,  senza  gridare, 
ma  sibilando  dalla  paura,  e agitando  le  mani...  Senza  accostarsi  a quella 
massa  inerte,  afferrò  subito  il  lume,  pallida  come  cera  e tremante,  e 
corse  in  camera  del  marchese...  Il  letto  era  tutto  sottosopra...  era  vuoto. 

— Forse  è uno  svenimento  ! - ella  bisbigliò...  Ritornò  subito  in 
camera  sua...  Esitante,  e con  gran  terrore  s’appressò,  e si  chinò  su 
quella  forma  confusa  : vi  girò  attorno  il  lume.  Don  Roberto  teneva  sotto 
il  ventre  il  braccio  sinistro,  e l’altro  disteso  innanzi  come  per  afferrare 
un  sostegno  ; riposava  per  parte  il  viso  sanguinoso.  Ella  vi  accostò  il 
lume:  i suoi  occhi  erano  senza  sguardo,  velati,  fissi,  stravolti...  Lo 
toccò,  era  freddo...  era  tacito  come  un  orologio  che  s’è  fermato. 

Si  levò  su  repentinamente,  e si  scostò  da  quell’uomo  morto.  In 
mezzo  a quella  camera  grande,  ove  quel  lume,  ardente  da  più  ore, 
era  poco  a schiararla  tutta,  ella  rimase  perplessa,  e con  quel  cadavere 
lì  vicino,  tremava,  e guardava  intorno...  Che  fare?  Chiamare,  mettere 
a rumore  tutta  la  casa?  Fare  accorrere  i servi  perchè  vedessero  che 
il  marchese  era  morto  in  camera  sua,  e che  lei  era  andata  a ballare?... 

Per  buona  fortuna  la  signora  Merope  era  un  tessuto  di  muscoli 
e nervi  felini  : il  suo  corpo  adusto,  di  compatta  e snodata  flessibilità, 
era  fatto  per  gli  aggruppamenti  e per  lo  slancio  verso  la  preda.  La 
ginnastica  e i giochi  sportivi  non  eran  mancati  alla  sua  educazione, 
per  cui  ella  poteva  metter  fuori,  all’  occorrenza,  una  forza  muscolare 
maravigliosa,  e tale  da  meritarle  in  tutte  le  palestre  olimpiche  il  primo 
premio. 

Ella  dunque,  con  subitanea  risoluzione,  si  fogo  su  quel  morto, 
l'afferrò  sotto  le  ascelle,  e lo  trascinò,  come  una  furia  atterrita  da  un 
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suo  atto  fatale,  nell’altra  camera,  ove  lo  depose  in  terra,  al  lato  del 
letto,  come  se  proprio  egli  ne  fosse  caduto  per  un  ultimo  colpo  d’apo- 
plessia. Quel  po’  di  sangue  rimasto  in  terra,  e 1’  ammaccatura  alla 
fronte,  attestavano  abbastanza  come  fosse  avvenuto  il  caso  funesto. 

Dipoi  ella  balzò  di  nuovo  in  camera  sua,  e ne  richiuse  subito 
l’uscio  a chiave,  come  per  impedire  al  morto  d’entrarvi.  Ansante,  coi 
capelli  spettinati,  col  busto  slacciato,  che  le  ciondolava  sui  fianchi,  ella 
pareva  una  pallida  larva  bionda  spaurita  da  un  suo  misfatto... 

La  lampada  agonizzava.  Ella  si  accorse  che  era  per  rimanere  al 
buio,  e s’affrettò  ad  accendere  un  candelabro  d’argento  con  tre  can- 
dele, ma  in  quel  cresciuto  splendore  ebbe  più  paura  che  mai.  Si  vol- 
tava spesso  a guardare  in  dietro,  temendo  d’avere  il  morto  alle  spalle... 
Guardava  tutti  gli  angoli  oscuri  della  stanza  donde  gli  pareva  di  ve- 
dere il  morto  sorgere  in  piedi,  col  sembiante  affilato,  gli  occhi  vitrei, 
fissi  e stravolti  a guardare  lassù  neH’eternità.  Aveva  una  sete  tremenda. 
Tracannò,  uno  dopo  l’altro,  due  bicchieri  d’acqua:  si  premè  la  bocca, 
si  premè  il  cuore,  con  la  forca  delle  due  mani  si  strinse  la  vita  sot- 
tile, da  quella  buona  ginnasta  che  ella  era,  si  divincolò  qua  e là  per 
richiamare  tutte  le  sue  forze,  tutte  le  sue  potenze  smarrite. 

Ma  bisognava  sbrigarsi  : bisognava  nascondere  tutto  quanto  po- 
teva porgere  indizio  della  beneficenza  da  lei  fatta  ballando  tutta  la 
notte.  Abiti  dunque,  morettina,  gioie,  pelliccia,  scarpine,  calze  e gale, 
scomparvero  in  un  baleno. 

E si  cacciò  spaventata  sotto  le  coltri.  Ma  se  volava  una  mosca, 
balzava  su  a guardare  l’uscio  chiuso  della  camera  del  marchese.  Re- 
stava lì  vigile  e fìssa,  pensava  le  più  tristi  cose,  e versava  pur  qualche 
lacrimuccia  dagli  occhi  stanchi,  ma  che  non  potevano  chiudersi  al 
sonno.  Ogni  tanto  beveva  un  sorso  d’acqua  con  essenza  di  camomilla. 

La  mattina,  alla  cameriera  venuta  a aprirle  le  imposte,  ella  disse 
che  il  marchese  aveva  passato  una  buona  notte  perchè  non  l’aveva 
mai  sentito  tossire. 

— Meglio  così  - rispose  la  cameriera. 

Ma  più  tardi  non  si  udirono  in  tutta  la  Villa  dei  Lauri,  che  gridi 
di  maraviglia  e d’angoscia. 

* 

* * 

Rimasero  ignote  a tutti  le  circostanze  tragiche  che  avevano  affret- 
tata la  morte  di  don  Roberto.  Il  portinaio,  il  solo  a sapere  e a favo- 
rire i misteri  notturni  della  signora  Merope,  a cui  faceva  trovare  anche 
la  carrozza  in  prossimità  della  villa,  come  complice  dell’intrigo,  e troppo 
ben  compensato,  era  incapacissimo  di  tradire  il  segreto.  La  signora 
potè  dunque,  senza  paura  alcuna,  telegrafare  agli  sposi  che  don  Ro- 
berto, come  affermava  il  certificato  medico,  era  morto  per  emorragia 
cerebrale. 

Gli  sposi  accorsero  subito  alla  Villa  dei  Lauri.  Vi  trovarono,  come 
attrattevi  da  un  misterioso  potere,  più  persone,  anche  delle  prossime 
ville,  sedute  in  giro  nella  sala  comune.  Si  comunicavano  a bassa 
voce  quanto  sapevano  di  vero  o di  falso  intorno  alla  vita,  alla  morte 
di  don  Roberto,  e alla  sua  amicizia  per  la  signora  Merope.  Si  diceva 
che  egli  la  signora  Merope  l’aveva  segretamente  sposata  e lasciata  erede 
di  buona  parte  , del  suo.  E don  Roberto,  soggetto  di  tante  ciarle,  era 
là  solo  e chiuso  nella  prossima  camera,  donde  pareva  diffondere  per 
tutte  le  altre  stanze  della  villa  la  terribile  verità  del  suo  perfetto  silenzio. 
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Fu  consuetudine  anche  presso  gli  etruschi  di  rappresentare  in- 
torno al  morto  una  scena  di  disperato  cordoglio,  la  quale  (se  la  me- 
moria non  mi  fallisce)  terminava  in  un  solenne  banchetto.  A quando 
a quando  dunque,  in  mezzo  ai  bisbigli  cauti  della  sala,  s’udivano  pro- 
rompere dei  lamenti.  Era  la  signora  Merope  che  continuava  la  tradi- 
zione. Cecilia  invece  non  concedeva  al  suo  intimo  dolore  neppure  lo 
sfogo  del  pianto.  Impose  alla  signora  Merope  di  rimanersene  in  sala 
in  mezzo  ai  suoi  confortatori,  e di  non  seguirla.  Lei  e il  marito  entra- 
rono soli  nella  camera  del  defunto. 

La  finestra  era  spalancata  al  vento  delle  colline  che  mormorava 
intorno  a quell’uomo  immobile  e bianco.  Nella  sua  giacitura  negletta, 
essi  videro  subito  la  mano  scortese  e incurante  dei  mercenari.  La  testa 
del  morto  era  rovesciata  giù,  più  bassa  del  capezzale,  com’era  rimasta 
quando  l’avevano  sollevato  da  terra,  e posto  sul  letto.  Cecilia  e il  Sai- 
vani rialzarono  quella  testa  severa,  vi  misero  sotto  un  cuscino,  e così 
composta  da  mani  buone  e amorose,  parve  più  in  pace.  Fecero  portare 
dalla  cappella  sei  grandi  candelabri  coi  ceri  accesi. 

Cecilia  s’inginocchiò  a pie’  di  quel  letto,  e ricordando  il  passato, 
caddero  molte  lacrime  amare  dai  suoi  limpidi  occhi  sinceri.  Colse* poi 
per  le  aiuole  del  giardino  i fiori  che  consentiva  la  stagione  invernale: 
fiori  che  ella  aveva  un  tempo  offerto  all’amore,  e ora  gli  offriva  alla 
morte:  i due  punti,  fra  i quali  oscilla  invariabilmente,  eternamente, 
il  pendolo  della  vita. 

Cuoprì  di  quei  fiori  il  cadavere,  e lo  vegliò  finché,  verso  sera,  non 
lo  vide  chiudere  nella  cassa,  e uscire  in  mezzo  al  silenzio  degli 
astanti.  Dalla  finestra,  tra  quei  cipressi  che  avevano  visto  tante  volte 
suo  padre  leggere  e passeggiare,  seguì  le  tremanti  e vive  luci  dei  molti 
ceri  accesi  che  parevano  quasi,  col  loro  tortuoso  giro  di  fuoco,  ralle- 
grare l’oscurità  del  viale,  e s’allontanavano  coi  cantori.  Quando  poi 
non  si  videro  più,  Cecilia  e il  marito  uscirono  e seguitarono  da  lon- 
tano la  funebre  salmodia  che  ancora  si  udiva.  Rimasero  inginocchiati 
in  un  canto  della  chiesa  parrocchiale,  mentre  si  cantavano  le  esequie 
intorno  al  feretro.  Quindi  furono  gli  ultimi  ad  uscire.  La  piazzetta 
della  chiesa,  sparsa  di  vecchie  tombe  obliate,  era  deserta,  e era  già 
notte.  Cecilia  si  gettò  nelle  braccia  di  suo  marito,  e lo  strinse  in  un 
amplesso  pauroso. 

— Cecilia,  - ei  le  disse  - la  morte  è terribile,  inesorabile,  irrepa- 
rabile, e noi  non  possiamo  opporle  che  la  nostra  fede,  e la  nostra  ras- 
segnazione. 

Il  giorno  dopo  fu  letto  il  testamento.  Cecilia  erede  universale;  an- 
davano a lei  tutti  i titoli  di  rendita,  la  Villa  dei  Lauri,  il  palazzo  di 
Milano:  piccoli  legati  a tutti  i servi,  e persino  allo  spazzaturaio  che 
spazzava  la  strada  innanzi  alla  villa;  la  signora  Merope,  già  tanto  lo- 
data e tanto  difesa  da  lui  contro  tutti,  non  ricordata  punto. 

Ella  se  ne  lagnò  come  d’una  sconoscenza,  ma  con  umile  sommis- 
sione alla  volontà  del  defunto.  Era  nei  suoi  atti  e nella  sua  voce  una 
dolcezza  studiata,  che  a Cecilia  riusciva  più  insoffribile  della  sua  su- 
perbia e delle  sue  arie  di  padronanza  d’un  tempo. 

Cecilia  raccomandò  al  marito  di  sollecitare  da  colei,  quanto  più  po- 
teva, la  consegna  della  casa,  della  biancheria,  dell’ argenteria;  e fatto  ciò, 
la  signora  Merope  uscì  dalla  Villa  dei  Lauri,  insalutata  e per  sempre. 

E chiusa  la  villa,  gli  sposi  ripartirono  per  Milano. 
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L’ombra  di  quella  inquietudine  che  aveva  negli  ultimi  tempi  sì 
afflitto  il  povero  don  Roberto,  e gli  aveva  affrettato  la  morte,  seguì, 
nel  loro  palazzo,  i due  sposi.  Sentivano  anch’essi  un  che  di  malaugu- 
roso nell’aria  portatovi  dai  primi  e timidi  avvisi  che  già  la  pubblica 
stampa  aveva  azzardato  d’una  di  quelle  catastrofi  finanziarie  che  sono 
come  se  la  Verità  balzasse  a un  tratto  dal  pozzo  a spaventare  le  genti. 
E dopo  poco  la  Verità  uscì  davvero,  e tutta  quanta,  con  mille  voci  e 
con  mille  trombe,  seguita  da  mille  urli  !...  Nessuno  l’avrebbe  detto!... 
La  grande  Società  Edilizia  Anonima  era  fallita  !...  Migliaia  e migliaia 
d’azionisti  che  avevano  creduto,  per  un  pezzo,  di  navigare  con  essa 
verso  la  ridente,  ubertosa  isola  dei  milioni,  invece  si  trovarono  gettati 
sopra  un’arida  spiaggia,  privi  di  quei  tesori  piccoli  e grandi,  che  la 
Società,  allungando  le  sue  infinite  proboscidi  d’elefante,  aveva  suc- 
chiato, come  una  gran  macchina  pneumatica,  dalle  loro  avide  tasche. 
Nelle  tasche  erasi  fatto  il  vuoto,  e i tesori  s’eran  disciolti,  s’erano 
volatilizzati  per  formare  altrove  nuove  ricchezze,  e dar  vita  a nuove  so- 
cietà commerciali  e industriali.  Non  si  trattava  infine  che  d’un  semplice 
fenomeno  commerciale  o anche  chimico,  se  si  vuole,  in  un  mondo  ove 
tutto  è chimica,  tutto  è commercio,  tutto  è trapasso,  e trasformazione... 

Anche  Cecilia  si  trovò  fra  le  vittime  del  fenomeno.  Ella  vide  l’ere- 
dità di  suo  padre  sparire  a un  tratto  come  il  favoloso  castello  del 
mago  Atlante: 

Nè  muro  appar,  nè  torre  in  alcun  lato, 

Come  se  mai  castel  non  vi  sia  stato. 

Così  pareva  non  esserci  mai  stata  un’eredità  del  marchese  Ro- 
berto delia  Miranda!  Tanto  può  il  gioco  prestigiatore  della  chimica 
applicata  all’industria! 

Carlo  Saivani,  prima  che  la  notizia  indubitabile  del  fenomeno  por- 
tentoso* corresse  per  tutte  le  bocche,  aveva  chiesto  al  cav.  Ambrogio 
Lioncelli  di  rivedere  i conti  dell’amministrazione.  E il  cavaliere,  volen- 
tieri!... E gli  aveva  messo  davanti  que’  suoi  formidabili  registri  a partita 
doppia  dove  la  ragione  dei  numeri  non  poteva  ormai  essere  smentita 
se  non  dall’anima  del  defunto,  e neppur  da  lei.  Quei  libri  erano  il  me- 
moriale delle  grandi  beneficenze  del  marchese  Roberto.  Egli  pagava 
la  pigione  a varie  famiglie  bisognose,  aiutava  giovani  d’ingegno  a vin- 
cere gli  ostacoli  dell’inopia;  egli  aveva  largamente  soccorso  un  certo 
buon  parroco  di  campagna  per  il  restauro  d’una  bella  chiesa  del  mille; 
a un  altro  parroco  aveva  rifatto  il  muro  dell’orto;  aveva  incominciato 
perfino  a fondare  un  ricovero  per  una  ventina  di  letterati  afflitti  da 
quelle  tre  beatitudini  che  sono  infermità,  vecchiaia  e miseria.  Tutto 
questo  era  vero,  ed  era  stato  nascosto  perchè  a don  Roberto  piaceva 
la  bellezza  della  tacita  carità.  Era  vero,  e a pie’  d’ogni  pagina  di  quei 
libri,  don  Roberto,  fidandosi  in  gran  parte  di  lui,  aveva  apposta,  come 
diceva  il  cav.  Lioncelli,  « la  sua  riverita  firma  ».  Ogni  mese  il  cav.  Lion- 
celli gli  mandava  puntualmente  da  Milano  quei  grossi  registri,  e don 
Roberto,  oppresso  dalla  paralisi  e dal  dolore,  aveva  badato  anche  meno, 
in  quei  suoi  ultimi  giorni,  ai  conti,  alle  cifre,  ai  saldi,  alle  ricevute,  e 
aveva  firmato  e firmato,  quasi  a occhi  chiusi,  pauroso  di  veder  peggio. 
Lo  stesso  defunto  marchese  era  dunque  lì  ad  attestare  con  la  sua  firma, 
che  l’amministrazione  del  cav.  Ambrogio  non  faceva  una  grinza.  I suoi 
occhi,  prima  di  quelli  degli  eredi,  s’erano  posati  su  quei  registri,  e 
non  vi  avevano  scorto  la  più  piccola  marachella.  Quei  registri  erano 
dunque  come  fortezze  munite  contro  tutte  le  artiglierie,  cioè  contro 
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tutti  i riscontri  più  accorti  di  Carlo  Saivani.  Egli  vi  sentiva  scorrere 
la  frode,  ma  come  un’acqua  sotterranea,  di  cui  non  si  può  scoprire  la 
vena.  Dovè  desistere  dall’opera  inutile,  e tacere. 

Quando  dunque  la  notizia  del  fallimento  dell’Anonima  sbattè  le 
sue  ali  nere  di  corvo  su  tutti  i fili  telegrafici  del  mondo  civile,  il  cav.  Am- 
brogio Lioncelli  mantenne  imperturbabile  la  posizione  ben  salda 
che  lo  stesso  marchese  aveva  contribuito  a fargli  con  la  sua  troppa 
bontà  e fiducia.  Carlo  Sai  vani,  veduta  la  rovina  del  patrimonio,  corse, 
benché  con  poche  o punte  speranze,  a domandargli  ragione  dei  tanti 
capitali  impiegati  in  quella  società  anonima,  o giuocati  alla  borsa,  e 
trovò  nel  cav.  Lioncelli  un  altr’uomo:  non  più  l’amministratore  cor- 
tesissimo e deferente,  ma  il  gran  diplomatico  della  banca,  avvezzo  ai 
grandi  orizzonti.  Egli  ricevè  il  Saivani  con  la  fredda  alterezza  di  chi 
attende  alla  cassa,  e ha  poca  pazienza  coi  poveri  e coi  poeti. 

Infatti,  siccome  il  Saivani  lo  stringeva  di  domande  e insisteva, 
egli  finì  col  dirgli  col  tono  di  chi  si  vuol  liberare  d’un  seccatore  : 

— Ma  insomma  lei  non  ha  più  nulla  ! 

— Io  - gli  rispose  pacatamente,  ma  pur  minaccioso  il  Sai  vani  - 
ho  sempre  quello  che  avevo  prima,  e che  non  mi  può  esser  rubato. 

Quella  parola  rubato  non  fu  punto  avvertita  dal  cavaliere.  Invece 
d’offendersene,  anzi  si  rabbonì,  e con  l’aria  d’un  uomo  che  deplora 
il  gravissimo  errore  d’un  altro,  soggiunse: 

— La  causa  di  questo  grande  disastro,  fu  che  la  società  edilizia 
volle  fabbricare  un  po’  troppo. 

— Mio  suocero  non  ne  voleva  sapere  della  sua  società  edilizia, 
e lei  ce  lo  spinse  ! 

— Non  è vero,  signor  Saivani,  - rispose  il  cavaliere,  divenendo 
sempre  più  urbano  - io  ero  il  servitore  del  marchese,  e anche  quando 
non  ero  del  suo  parere,  io  mi  dovevo  piegare  ai  suoi  ordini.  Il  mar- 
chese era  troppo  filantropo  ! era  troppo  utopista  ! 

— Già,  e anche  troppo  innamorato  dei  capelli  biondi  della  sora 
Merope  ! 

— Vede,  - rispose  il  cavaliere,  facendo  l’indiano  - io  ricordavo 
sempre  al  marchese  che  egli  aveva  una  figlia,  e che  perciò  non  fosse 
tanto  prodigo,  nè  tanto  pietoso. 

— Il  marchese  - gli  rispose  con  forte  veemenza  il  Saivani  - il 
marchese  seguiva  più  gli  scopi  ideali  che  non  quelli  del  suo  interesse, 
e lei  se  n’approfittò  iniquamente  ! 

— Protesto  ! - gridò  allora  il  cavaliere  indignato  - e la  prego  di 
uscire  ! 

— Uscirò  quando  parrà  a me,  e non  alzi  tanto  la  voce  ! 

— Io  le  dico... 

— Non  alzi  tanto  la  voce  ! Io  devo  alzarla  contro  l’infamia,  e in 
nome  di  mia  moglie,  che  ha  tutto  perduto  ! 

— Io  le  dico  che  se  il  marchese  avesse  seguito  i miei  consigli... 

— Oh,  gli  seguì  anche  troppo,  e lei  lo  mantenne  sempre  nell’illu- 
sione fino  agli  ultimi  giorni  ! 

— No. 

— Sì:  lo  attestano  le  sue  lettere  che  abbiamo  trovato. 

— Gliele  scrivevo  per  non  farlo  morire  di  crepacuore. 

— Invece  l’avete  fatto  morire  di  crepacuore  ! l’avete  fatto  morire 
dalla  disperazione  ! 

— Io  non  so  nulla. 
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— Così  rispose  anche  Caino  ! - gridò  il  Saivani  - e dell’ acquisto 
di  tante  azioni,  e delle  speculazioni  di  borsa,  lei  ne  sa  nulla? 

— So  - rispose  flemmatico  il  cavaliere,  ritto  in  piedi  al  suo  banco, 
con  le  mani  in  tasca,  e lo  sguardo  basso  - so  che  il  marchese  inco- 
minciò a giocare  alla  borsa  e ad  acquistare  molte  azioni  dell’Ano- 
nima quando  gli  venne  anche  quella  incornatura  del  ricovero  pei  let- 
terati poveri.  Lui  credè  di  potersene  procurare  i mezzi  imponendomi 
di  fare  per  lui  dei  contratti  a termine.  Il  giorno  della  liquidazione 
voleva  sempre  pagare  puntualmente  agli  agenti  di  cambio  le  differenze, 
che  spesso  erano  enormi,  e così  il  marchese  si  rovinò...  col  voler  gio- 
care alla  borsa,  sempre...  onestamente. 

Pronunziando  la  parola  « onestamente  » il  cavaliere  piegò  la  testa 
ossequioso. 

— Il  marchese  - gli  rispose  il  Saivani  - voleva  dominare  la  for- 
tuna sempre  con  mezzi  onesti,  e i suoi  mezzi  onesti  non  fecero  che 
favorire  la  fortuna  disonesta  degli  altri:  la  sua  ! 

— Nego,  nego:  esigo  rispetto  ! 

— Rispetto  ? oh  ben  altro  io  dovrei  dire,  ben  altro  io  dovrei  fare, 
ben  altri  argomenti  dovrei  usare  con  lei,  quando  tutto  cade,  quando 
tutta  l’eredità  di  mia  moglie  è fatta  a brani  e divorata  dai  creditori! 
quando  tutto  è aggravato  d’ipoteche  ! quando  anche  il  palazzo,  anche 
la  villa  verranno  liquidati,  e il  primo  nella  graduatoria  è lei! 

— Ma  santa  pazienza  ! - sciamò  il  cavaliere  che  alla  collera  delle 
sue  vittime,  opponeva  sempre  una  calma  bonaria  - sicuro  che  sono 
io  ! sicuro  ! Per  levar  d’impiccio  il  marchese,  per  salvarlo  più  volte 
dal  pericolo  d’un  sequestro,  e non  vederlo  andar  per  le  furie,  io  dovei 
prestargli  migliaia  e migliaia  di  lire. 

— E a quale  interesse? 

— Mio  Dio  ! a quello  della  piazza,  perchè  io  non  le  avevo. 

— Strozzino  ! ! 

— Lei  passa  tutti  i limiti  ! Esca  ! - gridò  il  Lioncelli,  battendo  le 
nocche  sul  banco. 

Ben  altro  io  dirò  in  tribunale  ! 

— Dica  quel  che  vuole,  la  mia  contabilità  è in  regola. 

— Oh  lo  so  bene  ! l’ho  visto  ! e so  che  non  avrò  giustizia,  ma 
non  voglio  tacere  ! 

— Se  io  avessi  qui  un  testimone,  sarei  io  il  primo  a ricorrere  contro 
i suoi  insulti  gratuiti  ! In  tribunale  le  risponderò  ! Esca  ! 

— Sì,  esco,  non  già  per  la  sua  intimazione,  ma  perchè  troppo  mi 
provoca  codesta  sua  livida  e brutta  ghigna  d’impostore,  d’usuraio, 

0 di  cavaliere  offeso...  nella  sua  onoratezza! 

— Anche  le  minacce!  anche  le  minacce!  Ah,  perchè  non  ho  qui 
un  testimone  ! - gridò  il  cavaliere  spingendo  innanzi  le  due  spanne 
come  chi  si  rinsacca  nel  soprabito. 

Il  Saivani  gli  voltò  le  spalle,  ed  uscì. 

4C- 

4?-  * 

Si  fece  il  processo  che  fu  lungo  e tempestoso:  fu  una  lauta  mensa 
imbandita  alla  fame  degli  avvocati:  anche  l’Erario,  per  il  molto  registro 
e bollo,  ci  guadagnò  a profitto  delle  colonie,  e pagò  il  Saivani.  Tutti 

1 testimoni,  tra  i quali  anche  il  portiere  della  Villa  dei  Lauri,  non  eb- 
bero che  lodi  per  il  cav.  Lioncelli,  e per  la  sorella.  Il  ricco  dono  della 
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mi 


collana  di  perle  che  il  Saivani,  opponendosi  fortemente  a Cecilia,  recò 
in  giudizio,  provocò  nell’aula  un  mormorio,  e diè  a pensare  alla  Corte... 

Sorse  in  piedi  l’avvocato  della  difesa. 

« Honni  soit  qui  mal  y pense  » egli  incominciò  a dire,  e dimo- 
strò lungamente  che  quel  dono  tornava  in  onore  della  signora:  non 
altro  significava  se  non  l’importanza  dei  fedeli  servigi  che  quale  edu- 
catrice della  figliuola,  e quale  infermiera,  la  cultissima  gentildonna 
aveva  reso  al  benefico  e riconoscente  marchese. 

I giudici  del  tribunale,  tutte  persone  probe  e meritevoli  della 
toga,  scossero  i berrettoni:  secondo  loro  al  cav.  Ambrogio  dieci  an- 
netti di  galera  sarebbero  stati  il  suo  avere:  invece  i calamai  degli 
avvocati  inchiostrarono  tanto  la  lite,  che  il  cav.  Ambrogio  ne  uscì 
quasi  candido  al  cospetto  del  mondo,  e all’uscire  dall’aula  ebbe  ap- 
plausi, ebbe  congratulazioni  e strette  di  mano  da’  suoi  numerosi  col- 
leghi, che  ne  decantavano  l’onestà,  persuasi,  non  meno  dei  giudici, 
della  sua  grande  ladroneria. 

II  Saivani  ebbe  il  torto  d’avere  acceso  una  lite,  in  cui  appariva 
chiarissima  la  disonestà  del  cav.  Lioncelli,  ma  che  era  sprovvista  di 
prove  legali:  così  dovè  pagarne  le  spese. 

S’era  illuso  anche  lui  che  gli  uomini  gli  dovessero  lealmente  ri- 
conoscere la  ragione  che  era  dalla  sua  parte.  Accaduto  il  contrario,  ne 
fu  sì  offeso  da  riguardare  il  codice  criminale  come  il  libro  delle  mi- 
nacce inutili;  la  giustizia  una  partita  a scacchi  dove  vince  il  più  abile; 
la  semplice  verità  ed  il  buon  senso  troppo  deboli  contro  i paradossi, 
i cavilli,  le  frasi  a colpo:  l’ombra  del  raggiro  sofìstico  più  formida- 
bile della  luce.  Se  non  che  la  luce  qui  non  aveva  avuto  il  riscontro 
della  prova  indubitabile,  che  è sì  rara,  e può  anch’essa  essere  stra- 
volta, imbrogliata,  offuscata.  Perciò  tutte  le  accuse  del  Saivani  erano 
scivolate  sulla  eccellente  riputazione  del  cav.  Lioncelli,  come  scivolano 
le  piastrelle,  gettatevi  dai  ragazzi,  sulla  superficie  gelata  di  un  lago. 
Pur  riconoscendo  che  era  mancato  ai  giudici  il  fulcro  indispensabile 
alla  condanna  e alla  pena,  ciò  che  più  esasperava  il  Saivani,  era  quel 
serrarsi  in  lega  contro  la  verità  e la  giustizia3  dei  poteri  più  falsi  e 
malefici.  Vedendo  la  giustizia  e la  legge  invalide  contro  la  congiura 
dei  tristi,  egli  non  poteva  incontrare  per  le  vie  di  Milano  il  Lioncelli, 
senza  vagheggiare,  in  cuor  suo,  la  faida  longobarda  e la  vendetta 
corsa. 

Cecilia  temeva  assai  che  un  bel  giorno  suo  marito  non  guastasse  i 
fatti  suoi  col  Lioncelli,  e anche  per  questa  paura  voleva  lasciar  Milano. 
Ormai  nella  bella  città  ambrosiana  tutto  le  dispiaceva:  la  nebbia, 
l’umido,  il  freddo,  la  folla  delle  vie,  il  fragore  dei  carri,  e la  populea 
sconfinata  pianura,  quale  vedesi  dai  bastioni,  senza  l’ombra  d’una 
collina. 

Tutto  le  dispiaceva,  perchè  a Milano  s’era  parlato  troppo  di  suo 
padre,  e delle  sue  nozze  con  un  povero  professore  borghese.  Dopo  il 
tracollo,  era  uscita  dal  suo  palazzo  settecentesco,  e s’era  ridotta  col 
marito  in  una  casetta  modesta  di  via  dell’ Annunziata,  sopra  uno  di 
quegli  orti  di  Milano  che  spirano,  in  mezzo  alle  case,  l’uzza  e la  ma- 
linconia delle  piante  che  non  hanno  abbastanza  sole,  e paion  trovarsi 
male  in  mezzo  alla  gente.  Quell’abbassamento  di  fortuna  l’avviliva 
troppo  in  faccia  alle  dame  che  brillavano  nella  sfera,  donde  era  scesa 
per  la  rovina  del  patrimonio  paterno.  Alcune  di  quelle  dame  volevano 
esserle  ancora  amiche,  ma  ella  non  lo  gradiva.  Esse  la  seguitavano 
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con  l’insistenza  delle  oche  e delle  cicale.  L’andavano  a visitare  in  quel 
suo  alloggetto,  dove  qualche  resto,  tra  i pochi  mobili,  della  ricchezza 
passata  pareva  oppresso  e oscurato  dall’ angustia  di  quelle  stanze,  così 
minori  alla  signorile  presenza  della  bionda  Cecilia.  Le  amiche,  rimi- 
randola in  quel  suo  povero  stato,  la  commiseravano  troppo,  e la  invi- 
tavano a pranzo,  la  invitavano  in  villa,  la  invitavano  nella  loro  car- 
rozza, e nel  loro  palco  alla  Scala.  Quante  fredde  gentilezze  e tutte  re- 
spinte ! Quelle  pietose  amiche  volevano  consolarla,  e invece,  ogni  volta 
che  la  visitavano,  la  facevano  piangere,  dopo  che  se  n’ erano  andate. 
Cecilia  non  le  volle  più  ricevere,  e allora  di  ambigue  amiche,  le  di- 
vennero nemiche  sincere.  Talune  ascondevano  nella  graziosa  lingua 
il  veleno  vipereo,  e i denti  del  pescecane,  e il  Saivani,  accortosene, 
ne  aveva  sempre  scansato  le  cortesie. 

— Non  tutto  il  male  vien  per  nuocere  - egli  disse  un  giorno  a 
Cecilia  in  quella  loro  dimora  di  via  dell’ Annunziata;  - ora  che  sei 
povera  come  me,  tu  capisci  perchè  io  mi  ricusavo  di  fare  al  tuo  fianco 
il  signore  ozioso  e gaudente. 

— Sì,  devo  confessarti  - ella  rispose  infervorata  da  quella  grazia 
che  le  ispirava  la  commozione  - devo  confessarti  che  io  era  allora  una 
ricca  bambina,  e che  ora  sono  una  povera  donna.  La  bambina  ti  vo- 
leva addormentare  in  un  letto  d’oro,  la  donna  lavorerà  con  te,  t’aiu- 
terà: basta  che  io  non  perda  il  tuo  amore,  e ora  il  tuo  amore,  dopo 
aver  tanto  patito  insieme,  è più  vivo  per  me,  mi  dà  una  dolcezza  più 
pura. 

— E io  ora  mi  sento  più  in  casa  mia  - le  rispose  il  Sai  vani;  - 
questa  povera  casa  è ora  davvero  la  nostra  casa  comune.  Nel  palazzo 
io  ero  inquieto.  Marito  d’una  gran  signora,  mi  tormentava  il  pensiero 
d’ esserle  disuguale.  Obbligato  a te  di  tutti  gli  agi  che  non  avevo 
prima,  mi  pareva,  più  che  tuo  marito,  di  essere  il  tuo  protetto,  il  tuo 
cavaliere  servente,  e mi  passavano  per  la  testa  delle  idee  terribili. 

— E quali  ? 

— Che  si  pretendesse  da  me,  così  ben  pasciuto,  così  ben  alloggiato, 
sì  ben  servito,  una  discrezione,  una  tolleranza  fino  a non  esigere 
troppo  dalla  tua...  dalla  tua... 

— Capisco:  e hai  pensato  questo  ! 

— Sì,  e non  ti  ricordi  quante  volte  tu  hai  pianto,  quante  volte  tu 
hai  fatto  con  me  l’adirata,  e quasi  la  donna  infelice,  perchè  io  non  mi 
volevo  imbrancare  fra  i tuoi  signori?...  Oh,  cara  Cecilia,  questo  con- 
trasto, sai,  avrebbe  finito  col  portare  tra  noi  la  discordia,  l’antipatia, 
forse  l’odio  e la  separazione  1 

— Hai  pensato  questo  ! 

— Sì,  ma  ora  non  più,  e mi  sento  liberato,  Cecilia  mia,  d’un 
gran  peso.  Ora  fra  noi  non  c’è  più  pericolo  di  dissidio.  La  fortuna  e 
la  disonestà  altrui  hanno  pensato  a erigerci  un  tetto  povero  sì,  ma 
più  umano,  ma  più  sincero,  e per  me  più  abitabile  : ringraziamole  ! 
Ora  siamo  più  concordi  e più  felici  di  prima  ! 

— E più  lo  saremo  - ella  rispose  malinconica  e sorridente  - se 
lasceremo  Milano. 

— Cara  Milano  ! - sciamò  il  Sai  vani  - la  città  d’Italia  più  benefica 
e più  operosa.  Peccato  che  ci  sia  il  cav.  Lioncelli  ! perchè  io,  ogni 
volta  che  lo  incontro,  mi  reprimo  a fatica.  Il  sentimento  offeso  della 
giustizia  provoca  in  me  la  passione  della  vendetta.  È ingiusto,  è as- 
surdo, è immorale  che  quell’uomo  sia  potuto  sfuggire  alla  pena  che 
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per  la  sua  infamia  si  meritava,  e questa  pena  vorrei  infliggergliela 
io...  e forte  ! 

Ella  lo  guardò  con  la  mite  bontà  dei  suoi  occhi  azzurri. 

— No,  - poi  gli  disse  - la  nostra  santa  religione  ci  vieta  la  ven- 
detta, e ci  raccomanda  di  perdonare  ai  nostri  nemici.  E poi,  quando 
gli  uomini  non  puniscono,  non  c’è  Dio,  non  c’è  la  coscienza  ? Anche 
a me  fa  male  incontrare  la  signora  Merope  ; vorrei  non  vederla  più  ; 
eppure  non  le  vorrei  torcere  un  capello.  E patisco  tanto  quando  la 
vedo  ! Ha  sposato,  come  sai,  il  suo  conte  montenegrino,  e ora  ha  tutto 
quel  che  desiderava  : anche  un  bel  cavallo  da  sella!  L’altro  giorno  la 
vidi  galoppare,  in  mezzo  ai  suoi  amici,  per  i bastioni  di  Porta  Ge- 
nova, e mi  sentii  così  avvilita!...  Lei  ricca,  e io  così  povera! 

— Povera?...  Ti  sembra  d’essere  povera  con  le  trentamila  lire  che 

10  ti  ho  potuto  salvare  dalle  ugne  di  quelle  iene,  e con  le  ventimila 
che  io  ereditai  da  mio  padre?...  Cinquantamila  lire,  Cecilia  ! Cinquan- 
tamila lire!  Con  questa  somma  noi  si  va  in  capo  al  mondo! 

— Sì,  Carlo,  andiamoci  pure,  - ella  disse  - andiamo  a viaggiare! 

* 

* * 

Andarono  a viaggiare  che  era  appunto  una  mattina  d’aprile.  Una 
pioggia  sommessa  destava  per  la  campagna  come  un  tripudio  d’in- 
fanzia fra  le  erbe  crescenti  e stellate  di  fiori.  Ma  passato  il  Gottardo, 
ritrovarono  ancora  l’inverno  tetro  nei  campi  nevosi  e nel  cielo  freddo 
d’oltralpe  ; non  se  ne  dolsero  : troppi  spettri  maligni  si  lasciavano 
addietro  nel  bel  paese. 

Visitarono  Germania,  Danimarca,  Norvegia  e Svezia.  In  Norvegia, 
sulle  rive  di  quel  pallido  mare,  esteso  fino  ai  deserti  del  polo,  ripen- 
sarono al  sole  dei  pampani  e degli  ulivi.  Un  giorno  capitarono  a Up- 
sala,  patria  di  Vitalis,  poeta  caro  al  Saivani.  E i poeti  lasciano  nei 
luoghi  ove  vissero  l’alito  eterno  dei  loro  pensieri.  Quella  piccola  città 
patriarcale,  quieta  come  un  villaggio  di  studiosi,  con  una  bella  cat- 
tedrale gotica,  con  un  dotto  ateneo,  piacque  assai  a tutt’e  due.  V’eran 
venuti  per  pochi  giorni,  e vi  restarono  molti  anni.  Vi  trovarono  la- 
voro, sincera  ospitalità,  e dolci  onori  che  l’ invidia  non  amareggiò, 
nè  contese.  Al  Saivani  fu  consentito  d’insegnare  letteratura  italiana 
in  quella  Università.  Dopo  tre  anni  egli  ebbe  da  quel  consiglio  acca- 
demico, radunatosi  in  pompa  magna  nella  gotica  cattedrale,  anche 
l’anello  d’oro  di  dottore  in  filosofia. 

Cecilia  non  fu  meno  accetta  e onorata.  Il  suo  genio  musicale  potè, 
in  quel  paese  straniero,  allargare  tutte  le  ali  : ritrovò  nelle  canzonette 
ispirate  dalle  prime  fantasie  dell’adolescenza,  e cantate  sommessa- 
mente al  piano  in  conservatorio,  i motivi  più  fecondi  delle  sue  crea- 
zioni. In  queste  la  passione  italiana,  immedesimata  con  la  idealità 
della  gente  nordica,  pareva  un  raggio  del  nostro  sole  che  s’immer- 
gesse in  quel  fosco  mare. 

I due  sposi  passarono  così  la  loro  stagione  in  un  esilio  felice  : ot- 
tennero col  lavoro  una  sufficiente  agiatezza,  educarono  forti  figli,  ma 

11  Saivani  ritornò  solo  in  Italia,  quando,  morta  Cecilia,  avendo  i figli 
lontani  ove  li  obbligava  la  loro  libera  professione,  il  soggiorno  di 
Upsala  era  divenuto  per  lui,  nei  lunghi  inverni  nevosi,  troppo  deserto 
e troppo  incupito  dal  dolore  della  compagna  perduta. 
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* * 

Mormorava  ancora  la  fonte  nel  bosco,  e parevagli  ripetere,  in 
quel  giorno  d’aprile,  l’av venturosa  novella  della  sua  giovinezza,  quando 
una  tromba  tartarea,  una  tromba  brutalmente  nasale  l’avvertì  che  il 
conte  Bovini  ritornava  alla  villa  ; e il  cielo  già  si  oscurava  sui  negri 
cipressi  del  colle. 

Ecco,  ecco:  l’automobile  volò  pel  viale  in  un  veloce  turbine  di 
fumo,  di  polvere  e di  grandezza.  Alla  destra  del  conte,  una  signora 
di  circa  quarantanni,  pareva  tutta  compresa  dell’orgoglio  della  sua 
macchina  volatrice  : pareva  Giunone  indignata  che  guidasse  i pavoni. 
Pur  d’arrivare  all’ora  di  pranzo,  lei  e il  marito,  per  nessuna  cosa  del 
mondo,  per  nessuna  vita  pericolante,  avrebbero  ritardato  di  un  mi- 
nuto la  fuga  del  loro  trombante  mostro. 

— È la  nipote  del  cav.  Lioncelli,  sposata  al  conte  Bovini  - disse 
il  servitore  al  Saivani,  mentre  gli  apriva  il  cancello  in  fondo  al  viale. 

— Il  cav.  Lioncelli?...  Ambrogio? 

— Sì  signore. 

— È a Firenze? 

— Ci  capita  per  affari  di  tanto  in  tanto.  L’altro  giorno  ci  fu  per 
la  festa  della  signora.  Ci  fu  un  grande  ricevimento.  Le  automobili  e 
le  carrozze  arrivavano  quasi  fino  alla  Porta  Romana. 

Il  Sai  vani  uscì  frettoloso  dalla  Villa  dei  Lauri.  L’aveva  ripreso  la 
tentazione  della  faida  longobarda  e della  vendetta  córsa.  Ma  la  voce  di 
Cecilia  gli  sussurrò  ancora  all’orecchio  : - E non  c’è  Dio  ? non  c’è  la 
coscienza  ? 

— Sì,  - egli  rispose  - ma  ci  sono  ancora  degli  amministratori  e 
degli  inventori  di  formelle  da  stufa,  come  il  cav.  Lioncelli,  e delle 
educatrici  come  la  graziosa  signora  Merope,  i quali  sarebbe  meglio 
che  non  ci  fossero. 


{Fine). 


Mario  Pratesi. 


UN  POETA  DELLA  RIVOLUZIONE 


ELIODORO  IGNAZIO  LOMBARDI 
I. 

Nel  maggio  del  1860,  poco  dopo  lo  sbarco  di  Giuseppe  Garibaldi 
co’  Mille  a Marsala,  e mentre  in  Palermo,  oppressa  da  un  crudele 
stato  d’assedio,  la  polizia  borbonica  inferociva  d’ora  in  ora  sempre 
più,  venne  diffuso  fra  i cittadini,  ed  affisso  in  più  luoghi  della  città, 
il  seguente  Inno  di  guerra  : 

Non  è sogno  ! Sul  lido  sicano 
Stampa  l’orma  il  famoso  guerriero  ; 

L’han  veduto,  baciata  han  la  mano 
Che  allo  schiavo  fa  libero  il  piè  ; 

Piedi  al  brando,  riprendi  il  cimiero, 

Garibaldi,  o Sicilia,  è con  te  ! 

Ed  accennate  le  lodi  all’Eroe,  questi 

L’Uno,  il  Prode  cui  pari  non  è 

chiama  la  Sicilia  alla  pugna  e prosegue  dicendo  : 

« Ma  non  senti  ? già  l’ira  divina 
« Rugge  accolta  sul  capo  al  Borbone, 

« Già  la  casa  d’ Asburgo  ruina, 

« Pur  del  Tebro  il  Tiranno  cadrà  ; 

« Sol,  vegliante  il  Sabaudo  Leone 
« Colla  croce  e col  brando  starà  ». 

Indi  il  poeta,  rivolgendosi  all’Eroe,  conclude  : 

Generoso  !...  l’invitta  parola 
Fiamma  e vita  è alle  sicule  genti  ; 

No  per  Dio  ! chi  all’appello  non  vola 
Or  d’Italia  più  figlio  non  è. 

Noi  sperammo  - son  pieni  gli  eventi  - 
Una  Patria,  un  sol  brando,  un  sol  Re!  (1) 

L’Inno  era  stampato  alla  macchia,  ma  vi  si  leggevasotto  il  nome 
del  poeta  : Eliodoro  Ignazio  Lombardi.  Il  quale  veniva  quindi  ricer- 
cato e perseguitato  dalla  polizia.  Molti  di  noi  (giovani  allora)  sape- 

(1)  Quest’inno  fu  dall’autore  ristampato  in  una  raccolta  di  suoi  versi  ( Me- 
lodie, Canti  italici  e Visioni)  pubblicati  a Milano  nel  1862  ; ma  io  lo  cito  dalla 
stampa  clandestina  del  18  maggio  1860.  Ed  a proposito  del  3°  verso  di  questo 
inno  mi  piace  qui  notare  che  l’usanza  di  baciar  la  mano  a’  personaggi  insigni 
era  allora  in  Sicilia  assai  diffusa,  ed  a toglierla  il  Dittatore  poco  dopo  entrato 
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vamo  il  luogo  o meglio  i luoghi  ov’ei  si  nascondeva,  però  che  spesso 
passava  dalla  dimora  d’un  amico  in  un’altra  ; ma  la  polizia  non 
giunse  mai  a trovarlo  ed  averlo  in  suo  potere.  Ed  egli  a disfidarla 
tre  o quattro  giorni  dopo  la  pubblicazione  di  queU’inno,  dettava  e fa- 
ceva pure  stampare  alla  macchia  e diffondere  altri  versi  : Le  ultime 
ore  di  Francesco  Riso , dell’eroico  popolano  che  iniziò  la  rivoluzione  in 
Sicilia  il  4 d’aprile  1860.  In  questi  versi  il  poeta  è davvero  vate. 
Ritrae  dapprima  la  ferocia  del  direttore  di  polizia,  Salvatore  Mani- 
scalco, che  si  recò,  ed  è storicamente  vero,  all’ospedale  dove  giaceva 
Francesco  Riso  mortalmente  ferito  e guardato  a vista  da  due  birri  : 

Ei  rade  com’ombra  le  oscure  pareti, 

E dentro  alle  luci  che  mobili  gira 
Scintilla  una  fiamma  di  foco  infernal. 

Quel  guardo  t’ammalia,  quel  guardo  martira, 

Discende  qual  punta  di  acuto  pugnai  ! 

E,  con  questi  occhi  infernali,  con  insidiose  domande,  con  false 
promesse  e con  minacce,  ei  tormenta  il  moribondo  per  indurlo  a di- 
svelare il  nome  de’  suoi  compagni  ed  ispiratori.  Ma  nulla  ottiene  ; 
anzi  la  tormentata  vittima,  cui  Fimminente  morte  apre  V avvenir,  de- 
lirando profetizza  : 

Oh  che  vegg’io  Q. . . Sull’etnee  contrade 
Vien  corruscando  un  fervido  drappel. . . 

E croci. . . e insegne. . . e luccicar  di  spade, 

E il  nome  di  Vittorio  e di  fratei  ! 

Croce-segnato  il  libero  vessillo 
Piantan  sull’Etna  e sul  Vesevo  ancor... 

Plaudon  le  turbe  al  suon  del  patrio  squillo  : 

- Dna  è l’Italia  si  conclama  ognor  ! 

Ed  or  che  avvenne  ?. . . Oh  ve’  ! co’  suoi  trofei 
Torna  l’Aquila  invitta  al  Campidoglio. . . 

Grazie,  o Signor.  . . videro  gli  occhi  miei  !... 

Or  vieni,  o morte  ; altro  veder  non  voglio  ! 

Altri  esamini  ora  questi  versi  e discuta  e giudichi  il  loro  valore 
artistico  ; io  ricordo  invece  che  essi  scossero  le  intime  fibre  del  no- 
stro cuore  ; suscitarono  fervidi  entusiasmi,  ed  affermarono  una  fede 
incrollabile  nell’unità  d’Italia  quando  ancor  pochi  erano  ad  averla. 
Inoltre  il  Lombardi  diè  prova  di  gran  coraggio  nel  dettare  e pubbli- 
care questi  versi  prima  che  Garibaldi  fosse  entrato  in  Palermo,  e 
quando  pendeva  ancora  incerto  l’esito  della  rivoluzione,  e nella  città 
dominava  la  ferocia  di  Salvatore  Maniscalco. 

Ed  egli,  il  poeta,  incurante  di  sè,  fu  visto  aggirarsi  per  l’ampia 
via  Maqueda  allorquando  i cittadini  ivi  convennero  in  gran  numero 
a manifestare  la  loro  esultanza  per  la  battaglia  di  Calatafimi.  Molti 
di  noi  in  quel  giorno  ripetemmo  i versi  dettati  e pubblicati  parecchi 


in  Palermo  pubblicava  il  seguente  decreto  : « Art.  l.°  È abolito  il  titolo  di  Ec- 
cellenza per  chicchessia  - Art.  2.°  Non  si  ammette  il  baciamano  da  un  uomo 
all’altro  uomo.  - Palermo,  18  giugno  1860  ».  Il  baciamano  oggi  non  è più  in 
uso  ; ma  il  numero  di  coloro  che  han  per  legge  il  diritto  al  titolo  di  Eccellenza, 
è assai  cresciuto. 
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mesi  innanzi  dal  nostro  Eliodoro,  ne’  quali  egli,  rivolto  a’  tiranni  di 
Italia,  diceva  : 

Udite  udite.  . . soffiano 
Dell’ Appennino  i venti, 

Freme  Legnano,  e tuonano 
I Vespri  delle  genti, 

Ira  di  Dio  sui  culmini 
Del  Campidoglio  sta... 

Tremate  - il  dì  maturasi 
Dell’Itala  unità  ! (1) 

Ma  al  grido  di  Viva  Garibaldi , che  da  quella  enorme  folla  si  levò 
allora  ad  un  tratto,  e per  la  prima  volta,  in  Palermo,  rispose  il  rombo 
de’  fucili,  e l’avanzarsi  minaccioso  della  soldatesca  ; poi  l’irrompere 
della  ràbida  sbirraglia,  che  percuoteva  ed  arrestava  coloro  che  furon 
men  lesti  a fuggire.  Ed  il  Lombardi  corse  grave  pericolo,  chè  venne 
riconosciuto  ed  inseguito  da’  poliziotti,  e fu  salvo  a miracolo  per  il 
pronto  aiuto  di  alcuni  cittadini,  che  lo  fecero  internare  in  un  vicolo. 
I poliziotti  avevano  in  quell’ora  paura  ad  inoltrarsi  ne’  vicoli,  ove 
luccicava  improvviso  contro  di  loro  il  coltello  de’  popolani. 

Il  27  maggio,  il  giorno,  cioè,  in  cui  entrò  Garibaldi  in  Palermo 
e nei  giorni  susseguenti,  noi  vedemmo  Eliodoro  con  la  coccarda  tri- 
colore nel  berretto,  e « la  daga  al  fianco  »,  correre  da  una  barricata 
all’altra  e guidare  ed  incuorare  i combattenti.  Non  tralasciava  però 
di  comporre  altre  poesie,  e dettò  allora  II  cacciatore  delle  Alpi.  Un 
canto  questo  ove  vibra  alta  e possente  la  voce  della  patria.  Ricordate 
le  glorie  di  quei  forti,  che  vinsero,  duce  Garibaldi,  a Como  ed  a Va- 
rese, e che  ora  pugnavano  per  la  liberazione  della  Sicilia,  il  poeta 
magnanimamente  afferma  il  dovere  di  proseguire  la  lotta  nelle  altre 
regioni  d’Italia  non  ancora  libere  : 

Figlio  dell’Etna,  però  se  appieno 
Vedrai  che  libero  è il  tuo  terreno, 

Vien’  sul  Sebeto,  lascia  il  tuo  scoglio, 

Seguimi  seguimi  sul  Campidoglio  ; 

Ci  vuol  Partenope,  Roma  ci  aspetta  : 

Corriam,  t’affretta. 

Indi  all  Adriache  sponde  ne  andremo  : 

Lì  pur  l’estraneo  fugar  sapremo, 

E un  grido  espandere  per  la  laguna 

- Italia  è una,  Italia  è una  - 

- Per  noi  dei  liberi  spuntato  è il  sole  - 

- Iddio  lo  vuole.  - 

E alfin  tornati  ai  patri  lari, 

Dai  corsi  monti,  dai  corsi  mari, 

Dir  ci  ha  dato  : Madre  ed  amante, 

Femmo  l’Italia  Una  e Regnante  ; 

Compiuto  è il  nostro  comun  desìo  : 

- Italia  e Dio!  - 

Evvi  qui  un  accenno  al  pensiero  del  Mazzini,  ma  il  poeta  era  pur 
sempre  fedele  al  programma  di  G.  Garibaldi  ; e par  mi  ch’ei  qui  pre- 

(1)  Il  canto  postumo  di  G.  Mameli , in  Melodie , canti,  ecc.,  pag.  141. 
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veda,  e si  levi  a combattere  le  occulte  trame  ed  il  triste  lavorio  di 
coloro  che,  non  molti  giorni  dopo,  ed  ancora  prima  che  la  Sicilia 
fosse  del  tutto  libera,  propugnavano  già  la  pronta  annessione  di  essa 
al  Piemonte  ; e volevano  cosi  impedire  la  spedizione  di  Garibaldi  in 
Calabria  e in  Napoli.  Eliodoro  invece  era  con  coloro  che  volevano 
affrettarla.  Ed  egli  allora  fu  dal  nostro  popolo  chiamato  e ricono- 
sciuto : Poeta  della  rivoluzione.  E questo  nome,  ch’egli  ebbe  a titolo 
d’onore,  io  credo  che  ben  lo  meriti  ancora  per  tutta  la  sua  opera 
poetica,  però  che  dopo  di  avere  incitato  gli  animi  alla  rivoluzione, 
onde  sorse  l’unità  nazionale,  ei  continuò  poscia  a ricordarne  e cele- 
brarne i lunghi  martiri  che  la  precorsero  e promossero,  e gli  eroismi 
che  la  coronarono  di  gloria. 


IL 

Nacque  egli  in  Trapani  il  6 d’aprile  1834  da  Tommaso  e Maria 
Marrone.  Il  padre  era  un  valente  maestro  di  musica,  nativo  di  Mar- 
sala, ove  visse  quasi  sempre,  e solo  temporaneamente  recavasi  qualche 

volta,  con  la  sua  famigliuola,  in  Tra- 
pani per  esercitarvi  la  sua  profes- 
sione. Eliodoro  trascorse  i primi  anni 
Marsala;  fu  poi  educato  ed  istruito 
nel  seminario  di  Mazzara,  ov’ebbe 
a maestro  di  filosofìa  Simone  Corleo, 
e sul  cadere  del  1849  andò  a Palermo 
a studiar  legge.  Quivi  conobbe  Nicolò 
Garzilli,  giovane  di  grand’  animo  e 
d i forte  ingegno,  che  nel  1847,  non 
compiuti  ancora  diciassette  anni,  a- 
veva  pubblicato  un  Saggio  filosofico 
sulle  attinenze  ontologiche  della  for- 
mola  ideale  coi  più  rilevanti  problemi 
della  filosofìa  secondo  Gioberti:  saggio 
assai  lodato  dai  suoi  maestri  e dai 
compagni  ; e nell’anno  susseguente 
aveva  combattuto  da  valoroso  per  la 
libertà.  I due  giovani  divennero  presto 
amici;  e ragionavano  spesso  di  filo- 
sofia e d’arto,  ma  non  meno  spesso 
volgevano  il  pensiero  alle  miserrime  condizioni  della  patria. 

Restaurato  allora  da  pochi  mesi,  il  governo  borbonico  dominava 
nell’Isola  con  crudele  insania  : persecuzioni,  carceri  e condanne  di 
morte  eran  frequenti  contro  i generosi  che  mal  sapevano  sopportarne 
il  tirannico  giogo.  Il  generale  Carlo  Filangieri,  degno  rappresentante 
del  re  Bomba,  prolungava  il  regno  del  terrore,  e credeva  di  domare 
così  la  Sicilia,  e ridarle  la  tranquillità  e la  pace  ; ma  spingeva  invece 
gli  animi  a ordire  nuove  congiure,  e provocava  ribellioni  e sommosse. 
Ne’  primi  del  gennaio  1850  s’ erano  già  costituiti  in  Palermo  quattro 
Comitati  rivoluzionarj,  ed  in  uno  di  essi  primeggiava  il  Garzilli,  che 
mostravasi  ognora  impaziente  d’indugio.  Indi  la  sera  del  27  egli  e 
pochi  altri  giovani  audaci  si  riunirono  nella  storica  piazza  della  Fie- 
ravecchia, e diedero  il  segnale  della  insurrezione  tirando  razzi,  e spa- 
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rando  all’aria  i loro  moschetti.  Speravano  così  di  chiamare  il  popolo 
alla  riscossa;  ma  vennero  presto  circondati  dalla  polizia,  già  preavvi- 
sata da  un  traditore.  Si  difesero  essi  gagliardamente,  ma  sopraffatti 
dal  numero  dovettero  fuggire  e disperdersi.  Ne  furono  dapprima  ar- 
restati cinque  nei  dintorni  della  piazza;  e poi  in  via  Maqueda  fu  colto 
il  Garzilli  mentre  rincasava.  Il  domani  fu  instituito  un  consiglio  di 
guerra,  e i sei  giovani  tratti  in  arresto  vi  furono  inviati  con  la  se- 
guente lettera  del  Filangieri  : « Gli  sciagurati  che  vi  rimetto  avranno 
« pena  di  morte  eseguita  in  giornata  col  terzo  grado  di  pubblico 
« esempio  sulla  piazza  della  Fieravecchia,  ove  cominciarono  i moti 
« rivoltosi  del  ’48,  e dove  si  tentò  questo  secondo  colpo  ».  Si  fece 
un  simulacro  di  processo;  ed  intanto  prima  che  fosse  pronunziatala 
condanna  si  facevano  gli  apparecchi  per  la  fucilazione,  che  fu  ese- 
guita nello  stesso  giorno.  Le  armi  borboniane  che  avevano  due  anni 
e mezzo  prima  trucidato  in  Napoli  Luigi  La  Vista,  dal  cui  forte  in- 
gegno la  patria  ripromette  vasi  nuove  glorie,  troncavano  ora  la  vita  a 
Nicolò  Garzilli,  che  aveva  pure  mente  e cuore  di  onorare  la  patria 
con  opere  insigni.  Ma  non  rimase  infruttuosa  la  sua  morte  : i mar- 
tiri lasciano  proseliti.  E nell’Ateneo  palermitano  il  ricordo  del  Gar- 
zilli ebbe  un  culto  che  educò  i giovani  all’ amore  della  libertà;  amore 
che  tanto  più  crebbe  quanto  più  iniqua  e feroce  divenne  l’oppressione 
borbonica. 

Il  Lombardi,  anima  di  poeta  fantasiosa  e sensitiva,  tornava  so- 
vente col  suo  pensiero  a vivere  con  l’amico  estinto;  e pensò  sin  d’ al- 
lora ad  infiammare  co’  suoi  versi  gli  animi  per  la  libertà.  Nel  secolo 
scorso  i nostri  poeti  sentirono  quasi  tutti  la  nobile  fierezza  della  ri- 
voluzione. Ed  egli  fu  da  natura,  e non  per  vaghezza  d’arte,  chiamato 
alla  poesia.  Nel  seminario  di  Mazzara  spesso  improvvisava  versi.  A 
tredici  anni  compose  due  tragedie  : Saladino  e Rosalia,  che  sono  ri- 
maste inedite  fra  i suoi  fogli.  Poi  in  Palermo,  mentre  per  ubbidire 
a’  suoi  genitori  proseguiva  di  contraggenio  lo  studio  delle  leggi, 
scrisse  altre  due  tragedie  : Isabella  Orsini,  e Manfredi  lo  Svevo  ; le 
quali  furono  impresse  nel  1852,  e gli  acquistarono,  come  afferma  un 
giudice  competente,  « giusta  lode  di  poeta  »,  chè  esse  « mostravano 
vigorezza  di  mente,  e qua  e là  imagini  superbe,  annunzianti  lo  sve- 
larsi d’una  intelligenza  gagliarda  » (1).  Pure  e’  s’accorse  che  la  tra- 
gedia non  era  per  lui,  egli  era  lirico.  Ed  uscito  dall’Università,  dopo 
d’ essersi  addottorato  in  giurisprudenza,  abbandonò  codici  e pandette; 
e nel  1854  diede  nella  sala  del  Municipio  di  Palermo  un’ accademia 
di  poesia  estemporanea.  Nel  fervore  degli  estri  egli  si  trasfigurava  ; e 
al  vario  mutar  del  sembiante,  al  gesto  rapido,  imperioso;  ed  ai  ful- 
gori degli  occhi,  che  scintillavano  i subiti  moti  dell’animo,  appariva 
veramente  invaso  dal  nume.  Gli  sgorgavano  intanto  dalle  labbra,  con 
voce  possente  e pieghevole  ad  ogni  affetto,  facili  e numerosi  i versi, 
sfolgoranti  d’immagini  ; e le  ardue  rime  si  alternavano  e baciavano 
spontaneamente.  I lunghi  e reiterati  applausi  eh’  egli  ebbe  in  quella 
prima  accademia  lo  persuasero  a darne  delle  altre  nelle  principali 
città  dell’Isola;  e fu  ovunque  festeggiato  ed  applaudito,  e molti  dei 
suoi  versi  estemporanei  vennero  raccolti  e stampati  a spese  degli 
ascoltatori  ed  amici.  Senonchè  alla  sospettosa  polizia  borbonica  di- 
spiacevano i sensi  altamente  civili  e liberali  del  poeta;  e però  l’arn- 

(1)  U.  A.  Amico,  In  morte  del  prof.  E.  Lombardi.  Palermo,  1894. 
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moni  e minacciò  più  volte.  Ma  egli  continuò  nella  intrapresa  via, 
persuaso  e convinto  di  combattere  cosi  in  prò  della  patria.  E in  una 
accademia  tenuta  nel  teatro  di  Reggio  di  Calabria  nel  1858,  poco  dopo 
i magnanimi  tentativi  di  Carlo  Pisacane  e di  Francesco  Bentivegna, 
crudelmente  repressi,  egli,  chiamato  ad  improvvisare  un  canto  su 
Vittorio  Alfieri,  disse  con  ispirata  parola  acerbe  cose  contro  la  tiran- 
nide, ed  inneggiò  alla  prossima  redenzione  della  patria.  Gli  ascolta- 
tori sorsero  tutti  in  piedi  applaudendo  e gridando  : Viva  V Italia. 
Allora  gli  sgherri  del  Borbone  irruppero  nella  sala  del  teatro,  e sa- 
lirono sul  palcoscenico  per  arrestare  l’audace  poeta;  e fu  fortuna  per 
lui  che  una  porticina  segreta  gli  aprì  il  varco  alla  fuga. 

Errò  indi  fuggiasco  per  qualche  tempo,  fin  che  gli  fu  concesso  di 
fermare  la  sua  dimora  in  Trapani,  e di  aprirvi  uno  studio  legale. 
S’era  egli  intanto  affratellato  con  coloro  che  cospiravano  contro  il 
Borbone,  e nel  1860  appena  scoppiata  la  insurrezione  del  4 aprile 
trasse  di  nascosto  a Palermo.  Ho  già  narrato  quello  ch’egli  quivi 
fece.  Ora  aggiungo  ch’ei  poscia  s’unì  con  Giovanni  Pantaleo  (l’eroico 
frate  che  predicava  la  risurrezione  della  patria  e combatteva  per  essa 
valorosamente);  e seguì  il  Dittatore  a Milazzo,  in  Calabria,  a Napoli 
e a Gaserta.  Ma  da  Gaserta,  interrompendo  la  vita  del  campo,  ritor- 
nava più  volte  in  Napoli  a darvi  nella  sala  di  Monte  Oli  veto  degli 
intertenimenti  di  versi  estemporanei  ; e i danari  che  ne  ricavò  servi- 
rono a soccorrere  i volontari  feriti.  Poi  nella  battaglia  del  Volturno 
combattè  sotto  gli  ordini  di  Giuseppe  La  Masa. 

Dopo  i plebisciti  che  unirono  Napoli  e Sicilia  alla  monarchia  di 
Savoja,  egli  si  recò  dapprima  a Torino,  poscia  a Milano  ; e nell’una 
e nell’altra  città  tenne  delle  accademie  poetiche;  e raccolse  molte  lodi 
e quattrini.  Pure  ei  si  avvide,  ed  in  tempo,  che  la  vena  della  poesia 
improvvisa,  s’anco  è dono  di  natura,  a volerne  poi  usare  ed  abusare 
a lungo  e per  mestiere,  scema  ed  inaridisce  le  altre  e migliori  facoltà 
della  mente.  Il  mestiere  dell’ improvvisatore  degenera  presto  nell’ istrio- 
nico. Ma  egli  aspirava  a ben  altre  glorie.  Esercitò  quindi  la  mente 
in  nuovi  e più  forti  studi.  Riunì  frattanto  e corresse  le  poesie  medi- 
tate e scritte  infìno  allora,  ne  compose  alcune  altre,  e le  pubblicò, 
col  titolo  di  Melodie,  Canti  italici  e Visioni , nel  1862  a Milano. 

Venne  poscia  nominato  professore  di  lettere  al  liceo  di  Brescia, 
e nel  1864  sposò  la  nobil  giovane  Marianna  Gallia,  dalla  quale  ebbe 
una  figliuola,  cui  pose  nome  Maria.  Era  questa  nata  da  pochi  mesi 
quando  nel  giugno  del  ’66  fu  dal  re  d’Italia  intimata  la  guerra  al- 
l’Austria ; ed  ei  corse  a combattere  ancora  una  volta  le  battaglie 
della  patria  fra  i volontarj  di  G.  Garibaldi.  « Voglio  sentire,  - disse 
egli  al  suo  amico  Raffaele  Villari  che  incontrò  nel  campo  di  S.  Felice  - 
voglio  sentire  la  poesia  del  cannone,  voglio  riaccendere  l’estro  nel 
fuoco  della  guerra  al  pari  di  te.  Luigi  Gamoens,  che  era  poeta  più 
di  noi,  perdeva  un  occhio  nel  campo  di  Geuta,  io  voglio  perdere 
qualche  cosa  sui  campi  d’Italia  » (1).  In  quella  breve  campagna  ei 
diè  più  volte  prova  del  suo  coraggio,  ed  il  16  di  luglio,  nel  sangui- 
noso scontro  di  Gondino,  fu  gloriosamente  ferito  al  petto,  sotto  la 
clavicola  destra,  vicino  al  capo  dell’omero.  Lo  condussero  all’ambu- 
lanza, poi  all’ospedale  da  campo,  e dall’ospedale  uscì  che  non  era  ancora 

(1)  Raffaele  Villari,  Da  Messina  al  Tirolo  - Viaggio  di  un  nomo  senza 
testa.  Messina,  1867,  cap.  XVII. 
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del  tutto  guarito.  Ma  la  guerra  era  di  già  finita.  Oh  ! lo  sciagurato 
e triste  modo  come  acquistammo  noi  la  nostra  Venezia,  ceduta  dal- 
l’Austria all’ imperatore  de’  Francesi,  e da  costui  al  re  d’Italia  ! Il 
Lombardi  ritornò  in  Brescia  con  l’animo  profondamente  addolorato. 

Ed  ora  il  rimanente  della  sua  vita  può  narrarsi  in  poche  parole, 
chè  fu  dedicata  tutta  a severi  studj  e all  insegnamento  ; e fu  vita  di 
pensiero  e di  affetti,  qual’ei  venne  manifestandola  nelle  sue  opere  in 
prosa  ed  in  versi.  Non  gli  mancarono,  gli  è vero,  amarezze  e gioie  do- 
mestiche, le  quali  riverberarono  pure  la  loro  fosca  o lieta  luce  ne’  suoi 
canti.  Ma  de’  suoi  intimi  dolori  io  noto  qui  soltanto  la  morte  della 
sua  giovane  sposa  avvenuta  poco  dopo  il  suo  ritorno  a Brescia.  Pure 
e’  riprese  il  suo  diuturno  lavoro;  e rievocando  le  gloriose  gesta  di 
Carlo  Pisacane,  compì  il  poemetto  su  La  spedizione  di  Sapri.  Del  quale 
aveva  letto  i primi  canti  nel  1865  all’  Accademia  di  belle  arti  in  Fi- 
renze innanzi  ad  un  numeroso  uditorio,  ed  a non  pochi  de’  più  co- 
spicui letterati  del  tempo,  de’  quali  qui  noto  : Aleardo  Aleardi,  Fran- 
cesco Dall’Ongaro,  Atto  Vannucci,  P.  E.  Giudici,  Ugo  Antonio  Amico, 
Pietro  Fanfani  ed  Arnaldo  Fusinato;  e tutti  costoro  l’avevano  alta- 
mente lodato  ed  incoraggiato  a compiere  la  ben  incominciata  opera. 
Anzi  il  Vannucci  eh’ e rasi  recato  ad  ascoltarne  la  lettura  per  mera 
convenienza,  ed  aveva  apertamente  manifestato  la  sua  avversione 
contro  i molti  che  allora  (nè  oggi, ahimè!  sono  scemati)  professavano 
di  leggere  in  pubblico  i propri  o gli  altrui  versi;  poi  a lettura  finita 
esclamò  : « Abbiamo  un  vero  poeta  ».  Allo  scrittore  dei  Martiri  della 
libertà  italiana  i canti  patriottici  suscitavan  sempre  forti  e sinceri 
entusiasmi.  Ma  qui  debbo  aggiungere  che  il  poemetto  del  Lombardi, 
pubblicato  nel  1867,  fu  lungamente  discusso  e lodato  da  valenti  critici. 

Carlo  Pisacane,  oltre  che  uno  dei  più  generosi  eroi  e martiri  del 
nostro  Risorgimento,  fu  pure,  com’è  noto,  uno  de’  primi  ad  agitare 
in  Italia  la  questione  sociale,  e a scriverne  con  intendimenti  scienti- 
fici e con  larghe  conoscenze  storiche  : ei  fu  davvero  un  antesignano 
del  moderno  socialismo.  Ed  era  intimamente  convinto  che  la  nostra 
rivoluzione  non  avrebbe  raggiunto  il  suo  intento,  di  rifare,  cioè,  civil- 
mente l’Italia,  se,  oltre  che  politica,  non  fosse  stata  anche  sociale.  Questa 
convinzione  ebbe  pure  il  Lombardi,  e però  dopo  le  poesie  patriottiche, 
dettò  i Canti  sociali , che  raccolse  e pubblicò  nel  1876  in  Bergamo,  nel 
cui  Liceo  era  stato  trasferito.  E quivi  pubblicò  pure  la  prima  parte 
d’una  poderosa  opera:  Dille  attinenze- storiche  fra  scienza  ed  arte  in 
Italia.  Di  questa  opera,  che  poscia  più  non  compì,  io  mi  occupai  allora 
che  fu  stampata  (1),  e qui  non  mi  fermerò  a discorrerne,  chè  intendo 
parlare  solo  del  poeta. 

A Bergamo  egli  conobbe  la  signorina  Monica  Perego,  che  sposò 
in  seconde  nozze  nel  febbraio  del  1880.  Dava  egli  allora  lezioni  di  storia 
nel  Liceo  di  Verona;  ma  dettò  pure  alcune  poesie  d’amore,  dove  i 
sereni  affetti  della  famiglia  sono  significati  con  voci  soavi  e di  gran 
dolcezza.  Chiese  poscia  ed  ottenne  d’essere  trasferito  nel  Liceo  Vit- 
torio Emanuele  di  Palermo.  Ed  in  Palermo,  pur  dando  gran  parte 
del  suo  tempo  all’insegnamento,  chè  per  campar  meo  peggio  la  vita, 
oltre  che  nel  Liceo  insegnava  storia  anche  nel  collegio  Maria  Adelaide 
e nel  Conservatorio  di  musica,  egli  rivisse  in  sua  mente  ancora  una 
volta  l’epopea  garibaldina,  e scrisse  il  poemetto  Calatafimi.  « Trovan- 
ti Nella  Rassegna  Palermitana , anno  1°,  n.  14,  16  agosto  1879. 
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domi  membro  - dice  egli  stesso  - della  prima  Commissione  pel  monu- 
mento di  Calatafimi,  mi  toccò  recarmi  sul  colle  glorioso.  Confesso  che 
la  vista  di  quei  luoghi  mi  commosse  profondamente,  e in  pochi  mesi 
dettai  la  prima  parte  del  mio  componimento.  Poi  ho  lasciato  dormire 
in  santa  pace  quei  primi  canti.  Essi  dormivano,  ma  il  mio  pensiero 
vegliava  su  loro;  e per  un  processo  psicologico  e spontaneo,  e ch’io 
direi  pure  inconscio,  F organismo  poetico  dell’opera  mia  andava  sempre 
più  elargandosi,  svolgendosi  nella  mia  mente,  in  guisa  che  il  poemetto, 
di  carattere  eminentemente  civile,  assumeva  anche  quello  più  largo  e 
comprensivo  della  poesia  sociale.  Il  concetto  della  Patria  espli cavasi  in 
quello  dell’ Umanità  ».  Nacque  così  il  suo  poemetto  lirico  : Calatafimi , 
stampato  in  Palermo  nel  1891. 

Venne  egli  frattanto  chiamato  a supplire  Giovanni  Mestica,  eletto 
deputato  al  Parlamento,  ed  insegnò  per  otto  anni  lettere  italiane  nel- 
l’Università di  Palermo.  Quale  fosse  questo  suo  insegnamento  e qual 
alto  concetto  avesse  egli  della  critica  letteraria  ben  può  vedersi  dai 
suoi  Studi  critici  pubblicati  nel  1889,  ne’  quali  ei  viene  scientificamente 
applicando  il  principio  dell’evoluzione  al  vario  manifestarsi  lungo  i 
secoli  del  pensiero  umano  nelle  lettere  e nelle  arti.  Indefesso  lavoratore, 
corresse  pure  in  quel  tempo  e raccolsel  e sue  migliori  liriche  in  un  vo- 
lume, che  vide  la  luce  dopo  la  sua  morte  (1).  Erasi  il  9 di  marzo  1894  re- 
cato all’Università,  ed  aveva  incominciatala  sua  lezione,  quando  venne 
ad  un  tratto  colpito  da  apoplessia.  Soccorso  prontamente  da’  suoi  disce- 
poli, fu  da  costoro  trasportato  a casa.  Oh!  il  fiero  dolore  e l’ineffabile 
strazio  della  sua  sposa  e del  figliuoletto  Ugo,  che  l’avevano  pochi  mo- 
menti prima  visto  uscire  lieto  e pieno  di  vita;  ed  ora  l’accoglievano 
moribondo  ! Le  amorose  cure  de’  suoi  parenti  ed  amici,  ed  i rimedi 
dell’arte  medica  furono  vani  ; egli  non  più  riacquistò  la  parola,  nè  il 
moto,  nè  il  senso.  Giacque  per  sette  giorni  immobile  nel  letto,  e solo 
gli  occhi  dicevano  che  l’intelligenza  non  era  spenta;  indi  si  chiusero 
anch’essi  per  sempre. 


III. 

Mi  sono  fermato  a narrare  la  vita  del  Lombardi,  chè  a ben  intendere 
ed  apprezzare  le  sue  poesie  giova  anzi  tutto  il  conoscerla  ed  il  tener  pre- 
sente le  condizioni  politiche  e sociali  e gli  avvenimenti  del  tempo  in  che  ei 
visse.  Del  resto  io  credo  chela  critica  puramente  estetica,  quella,  cioè, 
che  non  ha  sua  base  sulla  storia  nè  sulla  psicologia,  diventi  spesso 
un  lavoro  di  metafìsica,  di  mera  astrazione,  chè  riguarda  l’arte  come 
qualcosa  nata  e vivente  fuori  dell’uomo,  fuori  del  mondo  reale  e cam- 
pata in  aria.  E però  cotesta  critica  si  allontana  non  di  rado  dal  vero, 
e perde  ogni  valore  effettivo.  Non  si  può  disgiungere  l’artista  dal- 
l’uomo e da’  tempi  in  cui  questi  esercitò  e svolse  le  varie  sue  facoltà 
ed  attività  dell’animo.  Le  quali  inoltre  sono  legate  e connesse  fra  di 
loro,  e quindi  si  riverberano  tutte  e si  manifestano,  Luna  più  e l’altra 
meno,  nell’opera  d’arte.  La  facoltà  estetica  non  è separata  dalle  altre 
che  costituiscono  la  mente  e l’animo  umano,  anzi  trae  da  esse  tutte 
il  suo  vitale  nutrimento. 


(1)  Natura  e Umanità.  Napoli,  L.  Chiurazzi  ed.,  1894. 
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Il  Lombardi,  che  fu  dapprima  un  vero  improvvisatore,  tale  appa- 
risce ancora  in  non  poche  delle  sue  poesie  giovanili,  in  cui  ben  ri- 
suona il  verso  canoro,  ed  ammirasi  la  innata  spontaneità  della  rima; 
ma  dove  pure  l’arte  men  seppe  contenere  gl’impeti  improvvisi,  nè 
valse  a correggerli,  nè  ad  emendarli. 

Cominciò  egli  a poetare  quando  in  Italia  fioriva  la  seconda  gene- 
razione de’  romantici,  ed  i poeti  più  acclamati  erano  il  Prati  e l’ Aleardi. 
I quali  ei  prese  dapprima  a modello  seguendo  ora  le  orme  dell’uno 
ora  dell’altro.  Ne’  suoi  primi  versi  d’amore  la  giovanetta  cui  si  rivolge 
è quasi  sempre  un  angelo  ovvero  una  vaga  Peri  ; ed  è una  dolce  crea- 
tura, sotto  i cui  piedi  fioriscono  le  rose , e che  anela  a ' patrj  cieli; 
egli  l’ama  e nondimeno  le  consiglia  di  non  amarlo,  di  non  seguirlo, 
di  non  unirsi  a lui,  che  è condannato  a portare  una  dura  croce,  il 
pondo  del  suo  genio,  il  genio  de’  carmi,  che  gli  grava  nell’animo  come 
un  amaro  incarco , e lo  spinge  ad  errare  d’una  in  altra  contrada,  per 
sentieri  irti  di  spine.  Sono  queste  variazioni  romantiche  che  insieme 
all’ indeterminato  e il  vaporoso  delle  immagini  si  trovano  ne’  suoi  poeti 
prediletti.  Nel  canto,  ch’ei  pose  innanzi  a tutti  gli  altri  pubblicati  a 
Milano  nel  1862,  e che  s’intitola:  Missolungi  e le  ultime  ore  di  Giorgio 
Byron , incomincia  dall’invocare  la  sua  Musa,  chiamandola,  pur  come 
faceva  l’ Aleardi:  Sorella,  Vergine , eterna  Sacerdotessa;  e con  lei  im- 
prende il  suo  viaggio  del  pensiero;  ma  prima  di  porsi  in  cammino 
ripone  sul  capo  le  candide  insegne , cinge  i samdali  al  piè  e riprende 
V infaticato  bordone.  Anche  nella  canora  risonanza  del  verso  evvi  in 
questo  canto  un  non  so  che  di  languido  e di  monotono,  che  ricorda 
la  stracca  armonia  del  poeta  veronese. 

Altri  e più  numerosi  esempi  potrei  anche  addurre  per  provare  la 
sua  imitazione  del  Prati,  ma  mi  limito  a citar  l’Ode  al  Pontefice  Re, 
che  nella  concezione,  nel  calore  dell’eloquenza,  e nel  vago  ondeggiare 
della  strofe  settenaria  arieggia  all’ode  del  poeta  trentino  a Ferdinando 
Borbone.  Senonchè  debbo  qui  avvertire  che  se  il  Lombardi  raggiunse 
in  alcune  sue  liriche  la  dolce  melodia  pratiana,  ciò  avvenne  perchè 
ebbe  da  natura  l’orecchio  melodico  e musicale  non  gran  fatto  dissi- 
mile a quello  del  poeta  suo  prediletto;  e però  questa  qualità  trovasi 
poi  ancora  ne’ versi  ch’ei  scrisse  negli  anni  maturi,  quando  non  più 
seguiva  le  orme  altrui,  ed  aveva  affermata  la  sua  personalità  poetica. 

La  quale  si  manifesta  e si  afferma,  ora  più  ora  meno,  nel  poe* 
metto:  La  spedizione  di  Sopri.  Egli  è qui  pur  sempre  un  seguace 
della  scuola  romantica  ; i suoi  autori  preferiti  sono  ancora  quelli  che 
più  furono  venerati  da  cotesta  scuola;  ma  ha  un  atteggiamento  tutto 
suo  speciale  per  cui  può  riconoscersi  e distinguersi  dagli  altri  che  vi 
appartengono.  Mostrasi  sdegnoso  di  vincoli  e di  regole;  e vive  a 
modo  suo  nel  suo  mondo  poetico,  intuisce,  cioè,  in  una  maniera  tutta 
sua  le  cose  che  viene  significando;  e sorgono  dalPintimo  del  suo  es- 
sere i fantasmi  e le  immagini  che  avvivano  ed  illeggiadriscono  i suoi 
versi. 

Accennando  all’origine  del  suo  poemetto  narra  che  fuvvi  un  giorno 
in  cui 

. . . gli  occhi  giovanetti, 

Come  un  nato  dell’aquila,  che  tenti 
La  prima  volta  il  sol,  nell’aureo  disco 
D’un  astro  esercitava,  ed  era  il  sole 
Della  patria  e di  Dio: 
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e si  udì  in  quel  giorno  correr  per  le  sicane  sponde  una  voce-che  dicea  la 
pugna  ed  il  martirio  del  Pisacane;  e questi  gli  apparve  allora  ne’  suoi 
sogni  antilucani , e gli  chiese  non  suffragi  o vecchi  salmi 

Da  cimitero,  ma  il  tesor  geloso 
Della  luce  de’  carmi. 

Ed  il  poeta  promise  con  giuramento  cotesta  luce;  indi  rivolto  al  glo- 
rioso martire  prosegue: 

. . . Ed  or  mentre  commosse 
All’aure  amiche  le  sue  cento  vele, 

Yoga  al  suo  porto  libero  la  nave 
Dell’itale  venture,  e mille  bardi 
Dall’agili  barchette  a lei  fan  festa 
Colla  gioja  dell’arpe;  a un’erma  rada 
Sulla  mia  navicella  io  mi  ritraggo 
A piangere  e cantar  solettamente 
Le  tue  memorie  ; nè  al  voler  discordi 
Rispondon  gli  estri,  perocché  feconda 
Al  culto  genial  di  nostra  Musa 
E pur  la  zolla  che  si  bevve  il  sangue 
D’un  generoso,  e più  del  lauro  è sacra 
Del  verecondo  martire  la  palma. 

Così  il  nostro  poeta  della  rivoluzione,  poi  che  questa  fu  coronata 
dalla  vittoria,  e quando  festeggia  va  n si  ed  inneggiavansi  le  gesta  dei 
vincitori,  traevasi  in  disparte,  e dettava  nuovi  canti  per  celebrare  il 
martirio  di  coloro  che  con  il  loro  sangue  tenner  viva  la  fede  nella 
redenzione  della  patria;  ed  incitarono  gli  animi  a’  futuri  ardimenti  e 
trionfi.  E fu  generoso  pensiero  il  suo.  Alti  e nobili  sensi  mossero 
adunque  ed  ispirarono  la  sua  fantasia  a comporre  il  suo  poemetto. 

Il  Pisacane  è in  esso  ritratto  quale  veramente  fu,  uomo  di  pen- 
siero e d’azione.  Ma  la  sua  varia  ed  irrequieta  vita;  le  sue  sventure, 
i suoi  forti  amori  e le  battaglie  ch’ei  sostenne,  ora  negli  aperti  campi 
con  la  spada  in  mano  o col  fido  moschetto,  ed  ora  nel  profondo  del- 
l’anima sua  travagliata  da  dubbiosi  pensieri  pur  mentre  sorridevagli 
vivida  la  fede  nel  riscatto  delle  plebi  e della  patria;  ed  inoltre  l’oc- 
culto aggirarsi  cb’ei  fece  in  fra  le  congiure,  ed  il  mistero  di  queste, 
sono  cose  tutte  che  servono  mirabilmente  a dargli  quell’aspetto  da 
leggenda,  che  tanto  giova  alla  concezione  e raffigurazione  epica.  Anche 
gli  altri  personaggi  sono  nel  racconto  delineati  poeticamente,  senza 
che  però  venga  alterato  il  loro  carattere  storico.  Così  pure  i fatti  sono 
narrati  come  realmente  avvennero  ; senonchè  il  poeta  li  ritrae  con 
una  vaga  incertezza  di  contorni,  che  dà  loro  quel  non  so  che  di  fan- 
tastico e di  meraviglioso,  che  solo  la  lontananza  del  tempo  sa  pro- 
durre. Ed  a’  fatti  storici  altri  egli  ne  aggiunse  di  sua  invenzione;  e 
sono  episodi  d’amore  che  valgono  a lumeggiare  le  condizioni  dell’a- 
nimo e il  carattere  de’  suoi  eroi,  e l’ambiente  morale  in  cui  vissero. 

Ma  i luoghi  ove  essi  fatti  successero  sono  descritti  romantica- 
mente, non  rappresentati,  cioè,  con  iscultoria  e classica  evidenza:  e 
sono,  invece,  riprodotti  le  impressioni  e i sentimenti,  che  essi  susci- 
tano nell’animo  del  poeta;  il  quale  vaga  col  pensiero  ad  evocarne  le 
antiche  storie  ovvero  a ricercare  le  loro  somiglianze  con  altri  luoghi. 
Descrive  egli  il  golfo  di  Genova  nell’ora  del  tramonto  ed  esclama: 
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. . . Oh  veramente 
Una  festa  di  canti  e di  profumi 
Son  le  liguri  sponde,  in  questi  ameni 
Vespri  che  allegran  l’estuoso  giugno: 

E l’età  che  nel  dubbio  egra  mareggia 
L’assiduo  ver  da  la  Bellezza  impara! 

Indi  le  liguri  sponde  presso  la  foce  del  Bisagno,  «di  platani  e di 
salci  inghirlandata  »,  ricordano  al  poeta  la  vaga  Orcomene.  Al  prin- 
cipio del  canto  secondo  personifica  egli  la  collinetta  d’Albaro  e la  pa- 
ragona ad 

...una  vaga  Esperide,  che  l’occhio 
Cupido  affigge  nel  seren  dell’onde, 

e le  rivolge  la  parola  dicendole: 

...  E già,  pur  lieta 
Esser  dei  tu,  cui  giovani  mirteti, 

E avorni  e crochi  e tenere  vitalbe 
E fìoralisi  intrecciano  ghirlande. 

Nè  le  rose  di  Joppe,  e non  gl’incensi 
Di  Casimira  adeguano  il  profumo 
Che  ricrea  le  tue  ville,  o paradiso 
Della  ligure  costa!  E pur  te  muove 
Alcun  desio,  però  che  al  mar  ti  pieghi 
Con  visibile  istinto. 

E qui,  afferrata  l’idea  dell’ arcana  corrispondenza  che  evvi  tra  le 
cose  tutte 

Fra  l’astro  e il  fior,  tra  la  collina  e il  golfo, 

Era  la  tenebra  e Dio, 

si  dilunga,  un  po’  troppo  in  vero,  a mostrarne  gli  effetti,  fin  che  gli 
si  affaccia  nella  mente  Pimmagine  di  Amleto,  che  al  teschio  del  suo 
giullare 

Chiese  la  celia  che  spaura  il  mondo. 

Lassù  nell’alto  della  collina  s’innalza  il  palazzo  ove  dimorava  il 
Pisacane,  e dove  questi  riuniva  intorno  a sè  i prodi  coi  quali  con- 
giurava per  la  liberazione  d’Italia;  ed  il  poeta  pensa  che  in  quel  pa- 
lazzo ebbe  forse,  in  altri  tempi,  stanza  qualcuno  della  famiglia  Adorno 
o della  famiglia  Fregosi, 

E del  marte  civil  forse  i protervi 
Preparamenti,  o gli  scomposti  evviva 
Strepitaron  dell’orgia  entro  le  sale 
Perfidiose. 

Spesso  egli  interrompe  il  racconto  con  lunghe  digressioni,  nelle 
quali  discorre  delle  cause  che  produssero  gli  avvenimenti,  o degli  ef- 
fetti che  ne  conseguirono;  ovvero  si  abbandona  a filosofiche  medita- 
zioni. Il  filosofare  in  poesia  era  allora  di  moda,  specialmente  fra  i 
romantici.  Inoltre  fra  un  canto  e l’altro  del  poemetto  frappone  degli 
intermezzi  lirici,  in  cui  il  suo  pensiero  vola  dal  passato  al  presente, 
e si  affaccia  alle  oscure  regioni  dell’avvenire.  Ed  egli  ora  mostrasi 
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baldanzoso  e pieno  di  speranza  nell’opera  sua,  ora  invece  l’assale  un 
fiero  scoraggiamento,  e dispera  di  compierla.  Rimpiange  quindi  che 
oggi  non  più  ci  arridano 

. . . gli  antichi  sogni 
E l’anreé  larve  onde  gioì  commosso 
L’aonio  ingegno. 

Ed  è vinto  da  un  tedio  acerbo  e da  un  crudele  dubbio.  Ma  a confor- 
tarlo, anzi  a dargli  nuova  lena  e nuovo  vigore,  gli  appariscono  gli 
eroi  della  repubblica  partenopea,  e gli  narrano  il  loro  martirio.  Altre 
tristezze  poi  gl’ingombrano  il  pensiero  pur  mentre  è giunto  al  ter- 
mine del  suo  lavoro,  però  che  ei  vide  allora,  nel  1866,  insorgere  di 
muovo  la  sua  Palermo,  e la  guerra  civile  bruttarne  le  vie  di  sangue. 
Quindi  egli  prega  che  cessino  « le  sorde  ire  fraterne  »,  e spera  che  il 
ricordo  del  Màrtire  di  Sapri  giovi  a placarle;  e che  gl’italiani  tutti 
rivolgano  il  loro  pensiero  a compiere  l'unità  della  patria  con  la  con- 
quista di  Roma. 

Con  questa  magnanima  esortazione  termina  il  poemetto.  Il  quale 
è più  lirico  che  epico;  ed  anche  la  parte  drammatica,  più  che  svolta, 
vi  è liricamente  accennata.  E ciò  io  dico  non  per  farne  un  rimprovero 
al  poeta,  che  anzi  parmi  meritevole  di  lode,  chè  seppe  mantenersi  fe- 
dele all’indole  del  suo  ingegno;  e però  la  sua  concezione  ebbe  quella 
forma  che  spontaneamente  nacque  con  essa. 

Ed  il  poemetto  fu  accolto,  al  suo  primo  apparire,  con  molte  lodi, 
e,  quel  che  più  importa,  discusso  come  un  lavoro  d’un  grande  ingegno. 
Ma  poi  parve  presto  invecchiato,  e cadde  in  oblio.  Chè  compiuta,  con 
la  liberazione  di  Roma,  l’unità  d’Italia,  nuovi  pensieri  e nuovi  inte- 
ressi sorsero  ad  agitare  la  vita  nazionale;  e s’infievolì  il  sentimento 
patrio.  All’ideale  della  patria  altri  ne  subentrarono  e specialmente 
quelli  del  miglioramento  intellettivo  ed  economico  delle  plebi.  Inoltre 
gl’italiani  ricercavano  nuove  vie  nell’esplicazione  dell’arte.  E il  ro- 
manticismo, cui  fece  dapprima  guerra  la  scuola  de’  veristi,  fu  poscia 
vinto  e sopraffatto  da’  neoclassici.  Indi  l’arte  venne  riguardata  in  sè 
e per  sè,  e fu  creduto  pure  che  le  fosseindifferente.il  contenuto  che 
essa  esprime.  Prevalse  e predominò  lo  studio  della  forma,  e,  in  ispecial 
modo,  di  quella  terribile  forma  che , come  aveva  detto  molti  anni  avanti 
il  Prati,  è sepolcro  dell' idea  (1). 

Ma  il  Lombardi  stimò  sempre  che  l’arte  è vana  ed  inutile  cosa  se 
non  esprime  i sensi  vari  e i bisogni  della  società  in  cui  vive,  e se  non 
ha  alti  intenti  civili.  Dettò  quindi,  come  ho  già  detto,  i suoi  Canti 
sociali.  In  questi  canti  egli,  il  poeta  guerriero,  indice  guerra  alla  guerra. 
Inneggia  ne  La  Zappa  al  lavoro  che  « è onestà  ed  eguaglianza  »,  e 
per  la  cui  virtù  la  madre  terra  produce  a noi  i fiori,  i frutti  e quanto 
è necessario  alla  vita;  ed  egli  spera  che  la  zappa  seppellisca,  in  un 
giorno  non  lontano,  la  spada.  Celebra  ne  La  Locomotiva  l’affratella- 
mento de’  popoli,  che  per  essa  apprendono  a meglio  conoscersi  l’un 
con  l’altro;  e per  essa 

Patta  è la  terra  solo  una  casa. 


(1)  In  un  articolo  sulla  cantica  del  Cabianca,  In  morte  di  Maria  di  Wùrtem- 
berg , pubblicato  nel  Vaglio  (giornale  di  scienze,  lettere  ed  arti),  anno  VI,  n.  12, 
Venezia,  20  marzo  1841.  Vedi  anche  il  Fan  falla  della  Domenica , anno  XXIX, 
n.  43,  Roma,  27  ottobre  1907. 
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Ne’  versi  0 torchi  stridete  magnifica  l’uman  progresso,  per  cui  la 
plebe  non  è più  serva  delle  glebe;  ed  intanto  ei  si  duole  che  l’ingegno 
non  abbia  ancora  quel  culto  che  merita,  e che  non  ancora  la  giustizia 
regni  in  su  la  terra,  però  invita  ed  eccita  gli  scrittori  a compiere 
l’opera  dell’umano  rinnovamento.  Nel  canto  Voci  di  marinari  sono 
lodate  ed  esaltate  le  audaci  imprese,  le  scoverte  e le  conquiste  fatte 
dagl’  intrepidi  sfìdatori  dell’oceano,  vessilliferi  di  civiltà.  Ma  dove  egli 
più  altamente  inveisce  contro  la  guerra  è nel  canto  II  bombardamento 
d' Alessandria.  In  esso  tutta  l'amarezza  dell’animo  suo  manifestasi 
ora  con  feroce  ironia,  ora  con  invettive  contro  l’ Inghilterra  che  per 
conquistare  ed  asservire  l’Egitto  faceva  crudelmente  bombardare  « l’an- 
tica emula  di  Roma».  Nell’inno  a Prometeo  volle  poi  egli  « significare 
la  lotta  combattuta  nella  storia  fra  il  Diritto  della  forza  e la  Forza 
del  diritto  »;  ed  a ragione  ei  crede  che  « il  mito  di  Prometeo  si  presti 
assai  meglio  che  non  quello  di  Satana  a significare  cotesta  lotta  ». 

In  questi  Canti  sociali  il  Lombardi  se  anco  nel  campo  dell’arte, . 
o meglio  nella  forma,  si  allontana  in  parte  dal  fare  romantico,  rimane 
pur  sempre  romantico  nel  modo  di  riguardare  e concepire  le  quistioni 
sociali;  il  suo  è un  socialismo  utopistico,  sentimentale  ed  umanitario 
che  io  volentieri  chiamo  romantico.  Poi  in  alcuni  di  questi  canti  egli 
usa  ad  arte  una  forma  popolare  e dimessa,  ed  il  suo  linguaggio  si 
accosta  a quello  della  più  umile  prosa.  In  altri,  invece,  levasi  a mag- 
giore altezza,  ha  magnanimi  pensieri,  ed  una  più  elevata  espressione 
artistica.  Va,  inoltre,  spaziando  per  la  storia  ; ma  spesso  più  cose  e 
fatti  storici  enumera  e descrive  che  non  rappresenti  o scolpisca;  se- 
nonchè  gli  enumera  e descrive  abbellendoli  con  leggiadre  immagini, 
chè  la  immaginazione  aveva  vivida  e possente,  ma  non  così  la  virtù 
rappresentativa,  che  è dono  de’  grandissimi.  E poi  non  indugiava  egli 
nel  lavoro  della  lima,  però  non  di  rado  in  mezzo  a molte  bellezze 
poetiche  apparisce  l’antico  improvvisatore. 

Maggior  valore  ed  accuratezza  artistica  ei  mostra  nel  Calatafìmi . 
Ho  già  riferito  con  le  parole  stesse  del  Lombardi  come  nella  sua 
mente  nacque  e si  svolse  cotesto  poemetto;  qui  aggiungo  eh’ è com- 
posto di  più  canti  lirici.  Nel  primo  di  essi,  Preludio , il  poeta  rievoca 
le  eroiche  gesta  della  Grecia  antica,  cui  paragona  l’ impresa  dei  Mille, 
la  quale,  ad  essere  degnamente  celebrata,  vorrebbe  l’arpa  d’ Alceo  e 
di  Pindaro.  Entra  egli  in  argomento  descrivendo  il  luogo  dove  av- 
venne la  battaglia:  Il  paese  degli  Elimi  ; e ci  narra  le  tristi  e le  glo- 
riose vicende  che  quivi  avvennero  negli  antichi  tempi.  Nel  canto  sus- 
seguente: Mala  Signoria  accennasi  a quanto  la  Sicilia  sofferse  sotto 
il  dominio  dei  Borboni  ; ed  'ecco  essa  leva  il  grido  di  ribellione,  e 
corrono  in  suo  aiuto  i Mille.  Nel  canto  Da  Quarto  a Marsala  ei  ci  dice 
ciò  che  questi  avevano  operato  per  1’  Italia  ; e l’ inno  al  loro  Duce  ce 
lo  dipinge  e scolpisce  rilevandone,  con  profondo  intuito  psicologico, 
le  intime,  gentili,  insolite,  e,  quasi  direi,  sovrumane  qualità  dell’animo. 
Descrive  nel  sesto  canto  la  battaglia  ; e poscia  si  rivolge  Ai  super- 
stiti di  Calatafìmi.  E qui  gli  prorompon  dal  cuore  sdegnosi  e fieri 
accenti  e superbe  irrisioni  contro  coloro  che  han  presto  dimenticato 
gli  eroi,  questi  miseri  superstiti.  Gli  eroismi  di  ieri  gli  fanno  sentire 
più  grave  nell’  animo  la  triste  realtà  dell’oggi.  Però  alle  libere  lodi 
alterna  le  amare  ironie;  all’inno  la  satira.  Ascende,  alfine,  sul  monte 
ove  ieri  avvenne  la  pugna  ; e la  storia  gli  manifesta  la  ragione  del- 
l’eterno avvicendarsi  delle  cose;  e l’invita  a meditare  sopra  gli  arcani 
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fati  che  governano  il  mondo.  Ed  ecco  innanzi  al  suo  pensiero  la  schiera 
numerosa  de’nostri  martiri.  Gli  spiriti  fulgenti  di  gloria  convengono 
dove  si  compie  un  nuovo  fatto  glorioso,  e nella  loro  fede  inconcussa 
a’  futuri  destini  dell’umanità  essi  innalzano  l’inno  all’avvenire  : 

Chè  già  Corre  tra  i popoli 
Verbo  nuovo  e giocondo: 

« Or  non  più  patrie!  Patria 
Una  e verace:  il  mondo  ». 


Dei  padri  vetusti  sui  placidi  avelli 
si  stringon  gli  umani,  si  chiaman  fratelli. 


Più  d’aquila  reai  veggente  e fiero, 

Più  corrusco  del  sol  regna  il  Pensiero. 

Così  il  poeta  dopo  d’avere  sferzato,  e di  santa  ragione,  le  ipo- 
crisie, le  fraudi,  le  viltà  e le  tristezze  dell’ora  presente,  non  disco- 
nosce quale  questa  stessa  ora  maturi,  nel  suo  seno,  lieto  avvenire. 

Eppure  e’  sente  in  fondo  dell’ anima  una  grande  amaritudine  per 
tutto  quanto  lo  circonda,  ed  invano  cerca  di  rivivere  i lieti  giorni  di 
sua  giovinezza,  rievocandoli  nel  pensiero,  e rivestendoli  di  nuova  luce; 

...  il  cor  prova  l’amaro 
strale  del  dubbio,  e,  irato  alla  diurna 
' comedia  umana  . . 

e’  vorrebbe  non  più  vedere,  nè  udire,  ma  scender  dentro  alla  quieta 
dimora  ove  dormono  i suoi  cari.  Con  questo  desiderio  di  morte  ter- 
mica il  suo  poema. 

Il  quale  si  compone,  gli  è vero,  di  più  canti  lirici,  ma  questi, 
com’  è facile  scorgere  da’  brevi  cenni  che  ne  ho  dati,  si  rannodano 
tutti  attorno  ad  un  fatto  di  capitale  importanza  storica  per  1’  unità 
d’ Italia,  alla  battaglia,  cioè,  di  Galatafìmi  ; sono  ispirati  quindi  e ani- 
mati tutti  da  un’idea  madre,,  e formano  un  tutto  organico  e vitale, 
una  vera  epopea.  Così  la  lirica  è richiamata  alla  sua  origine,  e ritorna 
al  suo  primitivo  ufficio,  di  celebrare  i più  gloriosi  fatti  della  storia  e 
gli  eroi  che  seppero  compierli.  Ed  in  ciò  fare,  il  nostro  poeta  mostra 
di  avere  non  pure  il  culto  degli  eroi,  ma  anche  il  senso  dell’eroico  ; e 
sa  questo  e quelli  significare  e ritrarre,  come  pochi  han  fatto  negli 
ultimi  tempi.  E però  taluni  di  questi  canti  sono  davvero  degni  di  tutta 
lode  ; chè  raggiungono  anche  una  rara  finitezza  di  espressione,  come, 
per  esempio,  Il  paese  degli  Elimi.  Confesso  che  alcuni  altri  mi  piac- 
ciono meno  e sarebbe  facile  di  notarvi  qua  e là  qualche  difetto  o vizio 
di  forma  . 

Il  Lombardi  non  merita  la  lode  d’ impeccabile  artefice  di  versi  : 
lode  che  òggi  non  pochi  agognano,  poi  che  lo  studio  della  forma  è il 
solo  o il  precipuo  cui  attendono.  Ma  quanta  povertà  di  pensiero  e 
puerilità  d’ immagini  è in  costoro!  I quali  ricercano  affannosamente 
la  parola  arcaica  o peregrinate  si  affaticano  a comporre  e rabberciare 
il  verso  che  suoni  : ma  il  verso,  se  anche  suona  più  o meno  armo- 
nioso, certo  non  crea.  Il  Lombardi  mirava  a più  alto  segno  ; disde- 
gnava il  nome  di  versificatore;  e fu  poeta.  E quel  che  lo  fece  poeta, 
gli  è cb’ei  amò  la  patria  di  forte  amore,  e pugnò  e versò  per  essa  il 
suo  sangue. 

G.  Romano-Catania. 
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Filosofìa  e giornalismo:  due  cose  e due  concetti  non  tanto  di- 
sparati tra  di  loro  quanto  addirittura  contradittorì,  se  si  considerano 
nelle  loro  note  tipiche  e rappresentative. 

Nell’una  la  meditazione  dei  problemi  eterni  della  materia  e dello 
spinto,  dell’essere  e del  conoscere,  del  reale  dell’ ideale,  della  vita  e 
della  società,  cioè  dei  problemi  più  alti  che  il  pensiero  umano  si  sia 
posto  da  quando,  or  son  più  di  due  millenni,  cominciò  a riflettere  su 
se  stesso  e sulle  cose;  tanto  alti,  aggiungono  i maligni,  da  trascinar 
la  mente  per  i cieli  sconfinati  dell’astrazione,  a cavallo  delle  nuvole, 
come  gli  eroi  di  Ossian.  Nell’altro  il  dominio  della  politica  spicciola, 
degli  interessi  materiali  e mute  voli,  degli  avvenimenti  giornalieri,  della 
cronaca  minuta;  tanto  minuta,  dicono  i neofobi,  da  fare  spesso  del 
giornalismo  il  modello  perfezionato  del  pettegolezzo  e della  maldicenza. 
In  quella  il  procedere  lento  e faticoso  della  riflessione,  che  matura 
nel  silenzio  contemplativo  le  idee  e ne  fìssa  a mano  a mano  i rap- 
porti; in  questo  l’elaborazione  fulminea,  l’ideazione  rapida  e tumul- 
tuosa, che  porta  non  di  rado  tutte  le  stimmate  dell’abborracciatura. 
Nella  filosofìa  la  ricerca  spassionata  del  vero,  la  valutazione  larga  e 
serena  degli  uomini  e delle  cose;  nel  giornalismo  l’impero  dell’acre 
passione  di  parte,  che  conduce  troppo  spesso  a violare  le  leggi  del- 
l’equità, oltre  a quelle  della  logica  (i  sofismi  politici  sono  da  un  pezzo 
classificati  come  una  forma  assai  comune  di  sofismi  a priori );  nella 
filosofìa  lo  stile  involuto,  oscuro,  incomprensibile  ai  non  iniziati,  i 
termini  eterocliti  e mostruosi  che  al  Berni  parevan  tali  da  far  spiritare  i 
cani;  nel  giornale  il  linguaggio  semplice  e piano,  modellato  sul  vocabo- 
lario di  tutti,  accessibile  all’intelligenza  di  tutti,  corrente  diritto  allo 
scopo,  almeno  quando  non  intoppa  nella  grammatica... 

E si  potrebbe  continuare  ancora  nell’analisi  comparata  del  con- 
tenuto dei  due  concetti,  se  non  fòsse  un  esercizio  tanto  innocuo 
quanto  perfettamente  inutile.  Che  costrutto  si  ricaverebbe,  poniamo, 
da  un  confronto  tra  la  pomologia  e il  calcolo  infinitesimale  ? 

Ma  io  ho  voluto  tratteggiare  l’opposizione  tra  filosofia  e giorna- 
lismo, per  porre  in  tuttodì  suo  rilievo  un  avvenimento  che  s’è  ve- 
nuto maturando  in  questi  ultimi  tempi  e la  cui  importanza  sfugge 
per  avventura  ai  più  : l’accordo  stipulato  tra  filosofìa  e giornalismo, 
in  virtù  del  quale  i nostri  giornali,  almeno  i maggiori,  hanno  comin- 
ciato a dar  posto  nelle  loro  colonne  alle  recensioni  di  libri  filosofici 
e alle  discussioni  di  problemi  speculativi. 

Una  cordiale  amicizia  sta  sostituendosi  al  reciproco  disprezzo  di 
una  volta:  i filosofi  non  chiameranno  più,  altezzosamente,  gazzette  i 
fogli  cotidiani  : questi  cesseranno  di  deridere  le  tenebre  sacre  di  cui 
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i filosofi  si  circondano.  E intanto  se  il  giornale,  per  servirmi  di  una 
frase  divenuta  ormai  volgare,  ha  ucciso  il  libro,  ora  sta  accingendosi 
ad  uccidere  anche  la  rivista,  che  pure  gli  era  stata  complice  nel  primo 
delitto.  Da  quind’innanzi  le  riviste  filosofiche  si  trasformeranno  in 
una  semplice  rubrica  del  giornale.  Che  se  i fogli  nostrani  sono  an- 
cora ben  lungi  dal  poterci  offrire  notizie  e articoli  come  quelli  che  tal- 
volta compaiono,  ad  esempio,  nel  literary  supplement  del  Times  o 
nel  feuilleton  della  Neue  Freie  Presse , hanno  però  cominciato  - parlo 
sempre  dei  maggiori  - ad  istituire  la  cattedra  di  filosofia,  ossia  a no- 
minare il  redattore  filosofo,  e a scegliere  il  proprio  sistema:  i cleri- 
cali si  dividono  tra  la  tendenza  tomistica  e quella  fideistica,  i radicali 
stanno  per  il  positivismo,  i repubblicani  per  il  materialismo,  i socia- 
listi per  l’evoluzionismo  spenceriano.  Men  sicuri  mi  paiano,  salvo- 
gnuno,  i moderati.  Un  grande  giornale  di  questo  colore,  esponendo 
i suoi  disegni  per  l’anno  nuovo,  prometteva  un  appoggio  sempre 
più  valido  a quel  movimento  neo  idealistico  che  racchiude  tante  belle 
speranze  per  l’avvenire  della  patria,  della  religione  e della  moralità; 
ma  di  quale  neo  idealismo  intendeva  parlare,  domando  io,  se  sotto 
questo  nome  si  raccolgono  indirizzi  tanto  diversi  come  il  neo-hege- 
lianismo,  il  neo-kantismo,  la  filosofia  della  contingenza,  la  filosofìa 
dell’immanenza,  la  filosofia  dell’azione,  il  moralismo,  l’immoralismo, 
il  prammatismo,  l’umanismo,  il  solipsismo,  il  personalismo,  l’energi- 
smo, il  volontarismo,  il  sensazionalismo  e una  tal  filza  ancora  di 
ismi , da  costringere  uno  a ricorrere...  ai  gargarismi? 

Il  redattore  filosofo  dei  nostri  giornali  - ultimo  venuto  dopo  il 
redattore  politico,  il  finanziario,  il  letterario,  il  teatrale,  l’igienista  - 
è attualmente  qualche  cosa  di  alquanto  indifferenziato  ne’  suoi  organi 
e nelle  sue  funzioni  : si  occupa  della  cosidetta  letteratura  d’idee,  ri- 
ferisce intorno  alle  conferenze  d’indole  etico-sociale  e psico-biologica, 
scrive  le  necrologie  dei  filosofi  e tratta  con  evidente  compiacenza  di 
modernismo  e di  questioni  religiose.  Come  nei  vecchi  cataloghi  delle 
vecchie  biblioteche,  nei  nostri  giornali  c’è  tuttora  un  solo  schedario 
per  la  filosofia,  teologia  e libri  ascetici.  Ma  se  la  legge  fondamentale 
d’ogni  formazione  sia  fìsica  sia  psichica  è,  come  ha  dimostrato  l’Ar- 
digò,  un  passaggio  incessante  dall’indistinto  al  distinto,  possiamo 
prevedere  con  sicurezza  un  graduale  differenziamento  anche  nelle 
funzioni  del  redattore  filosofo. 

Il  giornale  è esso  pure  una  formazione:  una  formazione  di  carta, 
come  l’animale  è una  formazione  di  protoplasma,  come  la  sostanza 
chimica  è una  formazione  di  monadi,  atomi  e molecole.  Verrà  dunque 
tempo  in  cui  ogni  giornale  rispettabile  avrà  un  redattore  per  la  teo- 
logia, uno  per  la  psicologia,  un  altro  per  l’etica,  un  altro  per  la  lo- 
gica e così  via  continuando.  Quest’ultimo  si  troverà  forse,  qualche 
volta,  in  seri  imbarazzi  ; ed  è assai  probabile  che  tra  i vari  redattori 
si  manifesteranno  spesso  profondi  contrasti  d’idee.  Ma,  d’altronde,  av- 
viene qualche  cosa  di  diverso  oggi  nelle  nostre  Università  ? 

Ad  ogni  modo,  gli  ultimi  a meravigliarsi  dell’alleanza  stipulata 
tra  la  filosofia  e il  giornale,  sono  i filosofi.  Progress  man  s distinctive 
mark ; e poiché  sono  gli  uomini  che  fanno  tanto  il  giornale  quanto 
la  filosofia,  nulla  di  più  facilmente  prevedibile  della  loro  unione  de- 
finitiva. Non  è forse  dimostrato,  da  Hegel  in  poi,  che  il  progresso 
sorge  precisamente  dalla  sintesi  dei  contrari  ? D’altro  canto  è virtù 
genuina  del  filosofo  il  saper  accogliere  serenamente  l’inevitabile  e il 
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trovare  una  fonte  di  purissime  gioie  nell’indagine  delle  cause  intrin- 
seche ed  estrinseche,  immanenti  e transitive  in  grazia  delle  quali  il 
possibile  diventa  il  reale  e il  reale  il  necessario. 

Felix,  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 

Atque  metus  omnes,  et  inesorabile  fatum 

Subjecit  pedibus. 

Ora,  tutt’un  insieme  di  fattori  prossimi  e remoti  della  nostra  vita 
moderna  congiuravano  con  varia  efficacia,  ma  con  unica  direzione, 
a far  cadere  la  filosofìa  nelle  braccia  del  giornale.  In  primo  luogo  il 
romanzo  psicologico  e il  teatro  sociale:  questo  stimolando  l’atten- 
zione intorno  ai  complessi  problemi  della  causalità  sociale,  del  va- 
lore delfiindividuo  nel  seno  della  convivenza  e dei  diritti  di  questa 
rispetto  a quello,  dell’assetto  attuale  della  società  e del  suo  probabile 
assetto  futuro  ; quello  appassionando  le  intelligenze  ai  giochi  sottili 
della  casistica  psicologica,  scuoprendo  agli  occhi  del  gran  pubblico  - 
vivente  una  vita  tutta  esteriore  e percettiva  - il  mondo  meraviglioso 
dei  sentimenti,  delle  emozioni,  degli  istinti,  delle  tendenze,  delle 
imagini,  delle  idee  che  palpita  in  ciascuno  di  noi,  che  informa  la 
nostra  personalità,  che  può  trascinarci  all’amore  o all’odio,  al  bene 
o al  male,  all’eroismo  o al  delitto.  Ad  allargare  e intensificare  l'azione 
della  letteratura  psicologica  contribuì  non  poco,  in  questi  ultimi  tempi, 
lo  spiritismo.  Quale  che  possa  essere  il  valore  dei  fenomeni  spiritici 
- Dio  ci  salvi  sempre  dalla  tentazione  di  entrare  in  siffatti  argomenti  - 
è innegabile  che  il  loro  suggestivo  scenario  di  luci  e di  ombre,  gli 
squarci  arditi  che  essi  sembrano  aprire  nel  velo  misterioso  dell’ al  di 
là,  giovarono  potentemente  a richiamare  la  curiosità  dei  più  sui  pro- 
blemi tremendi  che  si  riferiscono  all’anima  umana,  alla  sua  intima 
natura,  alla  sua  origine  e al  suo  destino;  problemi  dai  quali  la 
coscienza  moderna  s’era  venuta  allontanando,  addormentata  nelle 
braccia  morbide  delle  credenze  tradizionali,  o,  più  spesso,  avvilita  nel- 
l’ozio di  sterili  negazioni  e di  un  non  meno  sterile  indifferentismo. 

Non  meno  efficace,  per  quanto  diversa,  fu  in  questi  ultimi  anni 
l’azione  esercitata  sullo  spirito  pubblico  dalle  controversie  moderniste 
e dalle  nuove  teorie  sulla  costituzione  ultima  della  materia.  Per  sè 
stesse,  nè  le  une  nè  le  altre  appartengono  propriamente  alla  filosofìa, 
rientrando  quelle  nel  dominio  delle  discipline  teologiche,  queste  nella 
sfera  delle  scienze  fisico -chimiche  ; ma  così  le  une  come  le  altre,  in 
quanto  dànno  capo  necessariamente  a concezioni  generali  intorno  a 
Dio  e alla  natura,  dalle  quali  l’uomo  non  può  nè  deve  prescindere, 
scossero  rudemente  gli  immemori  dal  loro  sonno  infingardo,  obbli- 
gandoli di  nuovo  a figgere  gli  sguardi  quelle  nel  cielo,  queste  nella 
terra.  Chi,  per  quanto  mediocremente  colto,  non  comprende  ormai  il 
profondo  rivolgimento  che  la  scoperta  dell’attività  radiante  della  ma- 
teria e della  sua  costruzione  elettrica  può  recare  alle  nostre  vedute 
sopra  l’essenza  e l’origine  dell’universo  materiale,  sulla  natura  dei 
fenomeni,  sulle  leggi  della  vita  e il  divenire  del  mondo?  Chi,  ancora 
se  incredulo,  non  sente  tutta  la  tragica  gravità  del  conflitto  che  si 
agita  nel  seno  del  cristianesimo  e ne  minaccia  i visceri  più  essenziali, 
come  il  valore  del  dogma,  i rapporti  tra  scienza  e fede,  l’officio  della 
rivelazione  e l’autenticità  dei  testi  che  la  trasmisero,  la  conoscenza 
dell’essere  divino  e i suoi  rapporti  con  l’uomo?  Chi  non  si  preoc- 
cupa delle  incalcolabili  conseguenze  che  porterebbe  alla  vita  sociale 
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un  prossimo  crollo  di  quell’ immensa  forza  etica  che  è ancora  il  cat- 
tolicismo,  o del  radicale  spostamento  del  centro  religioso  dell’ umanità 
che  seguirebbe  al  prevalere,  poniamo,  della  tendenza  immanentista 
rappresentata  dal  padre  Laberthonnière  ? 

Certi  profeti  da  strapazzo  hanno  proclamato  il  finis  philosophiae. 
Mai  come  ora  apparve  più  assurda  la  profezia,  perchè  mai  atmosfera 
intellettuale  ne  fu  più  satura  della  nostra  e mai  più  intenso  ed  esteso 
il  bisogno  della  filosofìa.  Era  logico  dunque  che  il  gran  pubblico,  nu- 
trito spiritualmente  dal  giornale,  la  chiedesse  al  giornale,  e più  logico 
ancora  che  il  giornale,  nutrito  finanziariamente  dal  pubblico,  si  af- 
frettasse a concederla. 

* 

* 

Ma  qui  s’affaccia  una  questione  pratica  di  grande  momento:  questa 
giornalizzazione  delia  filosofia,  se  mi  si  passa  il  vocabolo,  è un  bene 
o un  male? 

La  domanda  può  parere  oziosa,  dal  momento  che  il  fatto,  come 
abbiamo  dimostrato,  era  necessario.  Ma  tra  le  virtù  più  preziose  del 
filosofo  c’è  anche  quella  di  trovar  sempre  buono  ciò  che,  o buono  o 
cattivo,  non  si  può  in  nessun  modo  evitare.  L’ottimismo  è il  presup- 
posto primo  della  filosofia.  Gli  stessi  pessimisti  cessano  di  esser  tali 
nel  momento  preciso  in  cui  s’accingono  a costruire  il  loro  sistema. 
Non  v’ha  che  una  dottrina  veramente  pessimistica,  lo  scetticismo;  ma 
lo  scetticismo  consiste  appunto  nel  negare  la  possibilità  della  filosofia. 
La  filosofìzzazione  del  giornale  dev’essere  dunque  accolta  come  il  mi- 
gliore degli  avvenimenti  possibili  nella  migliore  delie  società  possibili; 
che  sarebbe  la  nostra.  E lo  provano  le  considerazioni  che  seguono. 

Le  società  degli  uomini  presentano  non  poche  analogie  con  le 
società  delle  formiche,  quali  appaiono  dai  genialissimi  studi  di  psico- 
logia comparata  del  Lubbock  e del  Romanes.  In  entrambe  le  società 
ci  sono  degli  individui  adibiti  esclusivamente  alla  gradevole  bisogna 
di  assicurare  la  continuazione  della  specie,  altri  à quella  di  provve- 
derla dei  mezzi  di  sostentamento,  altri  a quella  di  difenderla;  questi 
ultimi  si  distinguono  per  la  robusta  corporatura  e per  il  grande  svi- 
luppo delie  mandidole  - parlo,  s’intende,  delle  formiche  - atte  soltanto 
a far  a pezzi  il  nemico  ma  non  a mangiare,  cosicché  i compagni  de 
vono  triturar  loro  il  cibo  ed  imboccarli.  Se  poi  osserviamo  paziente - 
mente  un  nido  di  formiche,  ci  verrà  fatto  talvolta  di  scorgerne  alcune 
in  attitudine  di  profonda  meditazione  e di  completa  immobilità,  rotta 
soltanto  da  un  ritmico  pulsare  delle  antenne:  sono  le  formiche  filoso- 
fesse. Quali  alti  pensieri,  quali  drammi  speculativi  si  svolgano  nei  loro 
gangli  centrali,  è cosa  che  noi  non  sapremo  mai.  Solo  John  Stuart  Mill 
riuscì  una  volta  ad  ottenerne  le  confidenze,  che  trascrisse  in  una  pagina 
rimasta  celebre  della  sua  Logica  induttiva.  D’allora  in  poi  le  formiche, 
fatte  accorte  della  malafede  umana,  si  son  chiuse  nel  più  assoluto 
mutismo.  Fortuna  per  noi  che  tra  i filosofi-uomini  non  pochi  ci  per- 
mettono di  intuire  a sufficienza  il  modo  di  ragionare  dei  filosofi-for- 
miche. Ma  questo  non  c’entra;  domandiamoci  invece:  quale  sarebbe 
la  sorte  di  un  nido  di  formiche,  ove  le  proletarie  cessassero  di  pro- 
lificare, le  operaie  di  lavorare,  le  guerriere  di  difendere,  e tutte  quante 
si  abbandonassero  al  filosofico  esercizio  di  dondolare  le  antenne  ? Evi- 
dentemente la  rapida  estinzione  della  specie,  la  distruzione,  l’inedia. 
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Non  diverso  fato  colpirebbe  una  società  umana  di  filosofi  puri. 
Sono  gli  operai,  gli  agricoltori,  i commercianti,  gli  industriali,  gli  affa- 
risti, gli  uomini  politici  quelli  che  provvedono  alle  condizioni  fonda - 
mentali  d’esistenza  dell’organismo  sociale,  e rendono  possibile  ai  pochi 
di  trascorrere  la  vita  a dondolare  le  antenne,  ovverosia  a filosofare. 
Ma,  d’altro  canto,  una  società  evoluta  non  si  nutre  di  solo  pane.  Ci 
sono  dei  problemi  dai  quali  la  nostra  coscienza  non  può  assoluta- 
mente  prescindere,  e nei  quali  s’esprime  tutta  la  dignità  della  ragione 
umana.  Dal  momento  in  cui,  uscito  dallo  stato  ferino,  l’uomo  co- 
minciò a guardare  intorno  a sè  stesso,  a levare  gli  occhi  alla  volta 
celeste  e a sprofondarli  nel  firmamento  del  proprio  io,  una  folla  in- 
calzante di  perchè  lo  assediò  senza  posa;  e in  un  modo  o nell’altro, 
bene  o male,  con  la  mitologia,  con  la  religione,  con  la  scienza  infine 
e con  la  filosofia,  a tali  perchè  egli  cercò  sempre  una  risposta.  Ai  giorni 
nostri  sono  cresciute  le  domande  e il  bisogno  di  rispondervi;  ma  al 
tempo  stesso  l’aumento  incessante  del  sapere,  il  turbinio  vertiginoso 
della  vita,  la  specializzazione  progressiva  delle  funzioni,  hanno  reso 
sempre  più  difficile  alle  umane  genti  affaticate  di  trovare  e tempo  e 
modo  e volontà  per  soddisfare  alle  supreme  esigenze  dello  spirito. 
Come  risolvere  l’antinomia  senza  l’intervento  provvidenziale  della 
stampa  cotidiana?  All’uomo  tornante  dalla  furia  dei  negozi,  dall’ansia 
dei  traffici,  dagli  sbadigli  dell’ufficio,  essa  offre  quel  tanto  di  nutri- 
mento mentale  che  può  capire  nella  breve  ora  dedicata  alla  lettura. 
È un  tanto  che  è un  poco,  in  verità;  ma  il  poco  è sempre  meglio  del 
niente.  Se  il  giornale  non  s’incaricasse  di  mettergli  a volta  a volta 
sottocchi  l’idea  madre  dell’evoluzionismo  spenceriano,  le  ragioni  del 
dissidio  tra  don  Murri  e il  Santo  Padre,  il  punto  di  partenza  del  po- 
sitivismo dell’Ardigò,  le  principali  ipotesi  psicofisiche  intorno  al  genio 
e ai  fenomeni  medianici,  la  concezione,  cosmica  del  Le  Bon,  ecc.  ecc.,, 
credete  voi  che  il  nostro  uomo  - che  può  esser  benissimo  anche  una 
donna  - saprebbe  mai  nulla  di  queste  belle  cose  ? Intanto,  per  questa 
via  egli  può  riuscir  a fissare  qualche  idea  forte,  qualche  concetto  di- 
rettivo, qualche  nozione  generale  che  riempia  le  lacune  del  suo  pen- 
siero o sostituisca  i cànoni  volgari  e fallaci  del  senso  comune.  In  ta- 
luni casi  può  anche  esserne  stimolato  a conoscere  d’ avvantaggio  e ad 
accostarsi  a letture  più  sostanziose.  Io  conosco  un  onesto  mercante 
di  ferramenta,  senza  coltura  e senza  studi,  che  i pochi  cenni  d’un 
giornale  hanno  invogliato  a leggere  Gioberti.  E se  l'è  letto  e riletto 
le  cento  volte,  e se  n’è  fatto  l’idolo  della  vita.  Nella  formula  Vente 
crea  resistente  egli  vede  il  pozzo  d’ogni  verità  presente,  passata  e fu- 
tura. Su  dieci  idee  giobertiane,  nove  le  imbrocca  male,  il  brav’uomo; 
ma  quella  decima  che  ha  afferrato  la  tiene  ben  salda  e ne  trae  giova- 
mento - com’ebbe  ad  assicurarmi  - persino  nel  modo  di  condursi  nella 
vita  e negli  affari.  Ed  io  gli  credo. 

Ma  qui  non  s’arrestano  i benefizi  della  felice  innovazione  dei  nostri 
giornali. 

La  questione  del  tempo  non  riguarda  che  una  sola  categoria  di 
persone,  e non  la  più  numerosa.  Nella  nostra  società  c’è  sempre,  la 
Dio  mercè,  un  buon  trenta  per  cento  di  sventurati  che  ogni  mattina, 
aprendo  gli  occhi  alla  luce,  debbono  risolvere  l’arduo  problema  d’in- 
gannare il  tempo  fino  alla  sera;  e un  numero  certo  non  inferiore  d’altri 
individui  cui  le  occupazioni  abituali  lasciano  ampio  margine  per  qual- 
siasi forma  diversa  d’attività.  Per  tutti  costoro  la  filosofia  potrebbe 
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esser  la  feconda  compagna  delle  ore  d’ozio,  la  dolce  consolatrice  dei 
momenti  d’angoscia.  Ma  la  filosofia  si  rifiuta. 

È inutile  negarlo;  i libri  filosofici,  quelli  almeno  che  meritano  un 
tal  nome,  offriranno  sempre  ai  non  iniziati  tali  difficoltà  da  disani- 
mare anche  i più  volonterosi.  L’attitudine  astrattiva,  la  capacità  di 
seguire  ne’  suoi  meandri  un  ragionamento  complesso,  la  robustezza 
mentale  necessaria  per  abbracciare  in  un  solo  quadro  logico  la  serie 
molteplice  di  relazioni  che  possono  intercedere  tra  più  concetti,  non 
sono  cose  da  tutti  e richiedono  ad  ogni  modo  una  preparazione  ed  un 
esercizio  cui  solo  gli  specialisti  si  possono  sottoporre.  Ma  la  difficoltà 
di  gran  lunga  maggiore  è e sarà  sempre  quella  del  linguaggio. 

Se  un  grammofono  potesse  riprodurre  tutte  le  accuse,  le  contu- 
melie, gli  improperi,  le  satire  feroci,  gli  scherni  insolenti  di  cui  fu  ber- 
saglio, da  Talete  in  poi,  il  parlare  dei  filosofi,  ci  sarebbe  da  credere 
di  trovarsi  ad  una  seduta  della  Camera  austriaca  durante  qualche  con- 
trasto di  nazionalità.  In  questa  gara  di  denigrazione  i più  feroci  furon 
sempre  i filologi,  i letterati,  gli  adoratori  della  forma.  Eppure,  mai  can- 
dore d’innocenza  fu  più  ingiustamente  macchiato  ! Se  si  accetta  la 
peregrina  verità  che  il  linguaggio  serve  alla  manifestazione  del  pen- 
siero, e che  tanto  più  perfetto  è il  linguaggio  quanto  più  fedelmente 
aderisce  al  pensiero  e sa  riprodurne  in  modo  adeguato  tutti  gli  ele- 
menti, tutt’  i rapporti,  tutte  le  sfumature;  conviene  ammettere  che  ad 
ogni  specialità  di  pensieri  debba  corrispondere  una  specialità  di  lin- 
guaggio, o,  in  altre  parole,  che  quante  sono  le  categorie  distinte  di 
conoscenze  altrettante  debbano  essere  le  distinte  terminologie;  e che, 
come  nessuno  può  accingersi  a ricerche  istologiche  senza  saper  ado- 
perare il  microscopio,  così  nessuno  possa  pretendere  di  accostarsi  a 
qualsivoglia  disciplina  senza  aver  acquistata  una  certa  familiarità  col 
suo  linguaggio  tecnico.  Ora,  tutti  ammettono  la  legittimità  della  ter- 
minologia tecnica  nella  chimica,  nella  fisica,  nella  botanica,  nell’oste- 
tricia, nell’otorinolaringoiatria  : perchè  la  si  nega  e schernisce  nella 
filosofia?  Forse  perchè  oscura?  Ma  tutto  è oscuro  ciò  che  s’ignora. 
Due  medici,  al  letto  del  malato,  possono  conferire  un’ora  intera  tra 
di  loro  senza  che  l’infelice,  cui  l’argomento  tocca  così  davvicino,  riesca 
a comprenderne  neppure  una  sillaba.  Forse  perchè  oscillante,  arbi- 
traria, capricciosa?  L’accusa  non  manca  di  fondamento,  e il  sotto- 
scritto,  che  ebbe  la  malinconica  idea  di  compilare  un  dizionario  di 
filosofia  - il  quale,  buono  o cattivo,  è l’unico  che  esista  in  Italia  - ne 
sa  qualche  cosa;  ma  anche  questi  sorto  difetti  inerenti  alla  natura 
stessa  della  disciplina  e perciò  inevitabili.  Goethe  osservava,  in  una 
delle  sue  squisitamente  spirituali  conversazioni  con  Eckermann,  che 
la  filosofia  riusciva  dannosa  allo  stile  dei  tedeschi,  mentre  quelli  che 
scrivevan  meglio  erano  i commercianti  e gli  uomini  d’affari:  den  Deut- 
schen  ist  im  ganzen  die  philosophische  Spekulation  hinderlich,  die  in 
ihren  Stil  oft  ein  unsinnliches , unfassliches , breites  und  aufdròselndes 
Wesen  hineinbringt ;...  diejenigen  Deutschen  aber , die-als  Geschàfts-  und 
Lebenmenschen  bloss  auf  Praktische  gehen , se  reiben  am  besten.  L’os- 
servazione è giustissima  e valida  per  tutti  i paesi  del  mondo.  Sol- 
tantocbè,  se  il  poeta  tedesco  fosse  risalito  alle  vere  cause,  molto  ovvie 
del  resto,  non  avrebbe  di  ciò  fatto  colpa  alla  filosofia.  Altro  è espri- 
mere i concetti  della  vita  pratica  e comune,  altro  quelli  che  si  riferi- 
scono alle  ragioni  universali  delle  cose,  ai  principi  dell’essere,  alle 
leggi  della  coscienza  e della  conoscenza:  la  semplicità  e la  chiarezza, 
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spontanee  nel  primo  caso,  sono  irraggiungibili  nel  secondo,  sia  per 
la  grande  complessità,  generalità  e indeterminatezza  delle  nozioni,  sia 
per  la  soggettività  incontrollabile  delle  esperienze  psicologiche.  Più  o 
meno  ciò  si  verifica  in  ogni  forma  del  sapere  astratto.  Un  trattato 
sulle  variabili  indipendenti  non  avrà  mai  la  limpidezza  di  stile  dei 
Fioretti  di  San  Francesco. 

Per  tali  ragioni  i libri  filosofici  furono  per  il  passato,  e saranno 
per  l’avvenire,  quasi  inaccessibili  alla  comune  degli  uomini,  e guar- 
dati da  lungi  con  sacro  orrore  anche  da  chi  avrebbe  il  tempo  e la 
coltura  per  approfittarne.  Abbiamo  veduto  come  ciò  sia  un  male;  ma 
più  ancora  sarà  per  il  futuro,  grazie  al  progressivo  affievolirsi  del  sen- 
timento religioso,  specie  nelle  classi  medie  e dirigenti.  La  religione 
è la  filosofia  di  chi  non  ne  ha.  Ove  la  credenza  religiosa  scompaia  e 
non  la  sostituisca  una  concezione  filosofica  del  mondo  e della  vita, 
la  coscienza  morale  resta  sospesa  nel  vuoto. 

Ma  dove  il  filosofo  non  giunge,  arriva  il  giornale.  Con  la  sua  de- 
mocratica virtù  semplificatrice  trasforma  in  concreto  l’astratto,  in  fa- 
cile il  difficile,  livella  le  asperità,  sminuzza  il  pane  della  filosofica  sa- 
pienza a chi  non  ha  denti  per  masticarla  da  solo.  Esso  vi  può  esporre 
l’idealismo  trascendentale  di  Schelling  o l’ontologismo  teologico  di  Ro- 
smini con  lo  stesso  ritmo  di  frase  e Pidentica  semplicità  di  vocabo- 
lario, onde  commenta  in  prima  pagina  la  situazione  politico-parla- 
mentare e nella  cronaca  espone  l’anatomia  topografica  dell’ultima 
donna  tagliata  a pezzi.  I vantaggi  sono  evidenti.  Ogni  uomo  di  giu- 
dizio - vale  a dire  chiunque  legga  attentamente  la  quarta  pagina  del 
suo  giornale  - è condotto  in  tal  modo  ad  impossessarsi,  a poco  a poco 
e senza  sforzi,  di  conoscenze,  che  altrimenti  avrebbe  sempre  ignorate. 
Senza  dubbio,  nella  gran  parte  questi  semi  sono  destinati  a rimanere 
sterili  e superficiali.  Gli  elementi  di  coltura  non  valgono  se  non  quando 
ed  in  quanto,  per  virtù  di  riflessione  individuale,  si  organizzano 
nell’io  così  da  assumere  significato  etico  e informare  di  sè  la  persona. 
Ma  non  avviene  forse  lo  stesso  nel  gran  seno  della  natura,  che  sparge 
in  copia  le  sementi  di  vita  vegetale  e animale  perchè  alcune,  trovate 
le  condizioni  favorevoli,  abbiano  a germogliare? 

Dunque,  se  il  giornale  non  esistesse  bisognerebbe  crearlo  soltanto 
per  questo  suo  ufficio  di  volgarizzazione  e diffusione  della  coltura  su- 
periore. 

* 

* * 

Habet  suum  venenum  blanda  oratio;  e il  lettore  intelligente  forse 
l’ha,  già  subodorato  nelle  considerazioni  che  precedono.  In  realtà,  anche 
questa  medaglia  ha  il  suo  rovescio,  nè  si  richiede  alta  sapienza  di  pro- 
feta per  prevedere  con  sicurezza  i danni  che  seguiranno  alla  innova- 
zione che  stiamo  esaminando.  Tanto  più  che  cominciano  già  a ri- 
velarsi. 

Come  il  tram  è la  carrozza  di  tutti,  così  il  giornale  è il  libro  di 
tutti,  che  deve  lasciarsi  leggere  tutto  e da  tutti.  Quindi,  se  la  profon- 
dità è la  maggior  virtù  del  filosofo,  la  chiarezza  è la  maggior  virtù 
del  giornalista.  L’oscurità,  che  nel  filosofo  s’accompagna  spesso  alla 
profondità,  nel  giornalista  è una  prova  evidente  d’incapacità.  Si  può 
resistere,  per  varie  ragioni,  alla  lettura  di  un  libro  noioso  o faticoso;  un 
articolo  noioso  o faticoso  lo  si  salta.  Ne  segue  che  mentre  dal  giornale 
rimarranno  sempre  esclusi,  per  forza  di  cose,  tutti  coloro  che  di  filosofia 
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potrebbero  trattare  con  sicura  competenza,  saranno  accolti  invece  i 
dilettanti,  sprovvisti  di  solido  sapere  ma  dotati  per  compenso  di  quelle 
qualità  esteriori  e formali  che  allettano  il  pubblico:  la  facilità  della 
concezione,  il  brio,  l’eleganza  e la  scioltezza  dello  stile.  E costoro, 
com’è  naturale,  non  potranno  ammannire  ai  loro  lettori  se  non  la  filo- 
sofia che  essi  posseggono,  cioè  una  facile  e accomodante  filosofìa  let- 
teraria, ricca  di  frasi  e povera  d’idee,  non  costruita  di  ragionamenti 
ma  di  metafore  e di  paradossi,  oggetto  forse  di  passeggeri  compiaci- 
menti estetici,  ma  non  stimolatrice  di  utili  riflessioni,  non  feconda  di 
nuove  vedute,  non  maestra  d’indipendenza  di  spirito,  priva  insomma 
d’ogni  valore  educativo  e morale.  Nè  è questa  una  pura  previsione 
di  cosa  possibile.  È una  constatazione  obbiettiva  di  fatto  reale  e pré- 
sente, che  potrei  confortare  di  prove,  ove  non  mi  fossi  imposto,  per 
ragioni  intuitive,  di  evitare  ogni  accenno  personale. 

Il  guaio  è grave  specialmente  in  Italia,  patria  felice  dell’arcadia 
letteraria  non  solo,  ma  anche  dell’arcadia  filosofica,  che  vi  ebbe  un 
impero  più  lungo  e incontrastato  della  prima  e conseguenze  forse  più 
disastrose.  Se  noi  manchiamo  d’una  solida  tradizione  filosofica,  se  il 
magnifico  rigoglio  di  pensiero  naturalistico  e speculativo  della  nostra 
Rinascenza  andò  miseramente  perduto  per  recare  in  altre  terre  i germi 
da  cui  è uscita  la  filosofia  moderna  - sarà  sempre  gran  merito  di 
Bertrando  Spaventa  averlo  dimostrato  per  primo  - lo  dobbiamo  pro- 
prio a quel  malaugurato  verbalismo  filosofico,  che  nel  nostro  paese 
ha  sempre  rubato  il  nome  e i diritti  della  filosofia.  Ancor  oggi,  quello 
che  da  noi  si  richiede  principalmente  al  filosofo  non  è già  il  pensar  bene, 
e nuovo,  e forte,  ma  lo  scriver  bene;  la  maggior  accusa,  quella  di 
scriver  male.  Buona  parte  degli  italiani  colti  considera  sempre  Dante 
Alighieri  come  grande  filosofo,  come  il  più  grande  di  tutti  i filosofi 
italiani,  e non  è raro  sentir  .proclamare  Alessandro  Manzoni  come  la 
più  alta  intelligenza  filosofica  posseduta  dall’Italia  nel  diciannovesimo 
secolo  - l’ha  ripetuto  tempo  fa,  con  molto  sussiego,  un  grave  gior- 
nale lombardo. 

Mi  si  obbietterà:  o che  vi  attendereste  dal  giornale  il  rinnova- 
mento della  coscienza  italiana?  Il  suo  ufficio  è semplicemente  infor 
mativo.  A lui  spetta  di  tenere  al  corrente  il  pubblico  così  dei  fatti  e 
degli  interessi  più  importanti  della  vita  cittadina,  nazionale,  mon- 
diale, come  degli  avvenimenti  e dei  problemi  artistici,  letterari,  scien- 
tifici, filosofici  che  possono  maggiormente  interessarlo;  e niente  più. 
Volerlo  trasformato  in  una  cattedra  noiosa  di  astruserie  metafisiche 
e di  sermoni  morali,  è un  pretendere  l’assurdo. 

Non  solo  non  lo  pretendo,  ma  l’ho  escluso  fin  dal  principio,  e in 
tale  esclusione  sta  appunto  la  premessa  negativa  delle  illazioni  cui 
son  giunto.  Occorre  però  tener  presente  che  il  giornale,  per  la  sua 
stessa  diffusione,  esercita  un’efficacia  non  lieve  sulla  coscienza  pub- 
blica; e che  v’ha  più  gente  di  quel  che  non  si  creda  la  quale  pensa 
non  con  la  propria  testa,  ma  con  quella  del  proprio  giornale  ; e che 
ad  ogni  modo  anche  il  suo  compito  informativo,  per  quello  almeno 
che  riguarda  la  filosofia,  il  giornale  non  potrà  mai  adempierlo  che 
malamente.  Per  le  ragioni  già  dette,  il  giornalista -filosofo  sarà  sempre 
condotto  ad  additare  le  pubblicazioni  superficiali,  di  scarso  valore 
ma  di  facile  e piacevole  lettura,  o quelle  che  attirano  particolarmente 
l’attenzione  per  la  loro  singolarità  e per  il  romore  che  sanno  suscitare; 
talché  il  buon  pubblico,  tenuto  al  buio  su  ciò  che  v’ha  di  più  sodo 
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e di  più  meritevole,  conoscerà  della  prodazione  filosofica  solo  la  parte 
meno  degna  d’essere  conosciuta.  Potrei  recare  degli  esempi  meravi- 
gliosi in  proposito,  ma  voglio  limitarmi  ad  una  constatazione  generica: 
Roberto  Ardigò  ha  pubblicato  undici  volumi  di  opere  filosofiche,  Ber- 
nardino Varisco  e Cosmo  Guastella  si  sono  ultimamente  rivelati  pen- 
satori robusti  e originali  con  pubblicazioni  accolte  e discusse  col  più 
vivo  interesse  in  Germania,  in  Francia  e in  Inghilterra;  orbene,  di 
nessuno  di  codesti  libri  io  vidi  mai  nessuna  recensione,  nessuna  no- 
tizia, in  nessun  giornale  ; per  contro,  vidi  e vedo  cotidianamente 
annunciati,  magnificati,  discussi  certi  libri...  sui  quali  è meglio  tirare 
un  velo  pietoso.  Un  altro  caso  veramente  tipico  : anni  or  sono  un 
foglio  mandò  iu  giro  un  suo  redattore  ad  informarsi  dai  nostri  poeti, 
scienziati,  musicisti,  filosofi  intorno  alle  loro  pubblicazioni  prossime 
e future;  avvertiva  però  che,  per  i filosofi,  si  sarebbe  limitato  a quelli 
che  si  lasciano  leggere  ; e con  ciò  furono  esclusi,  naturalmente,  tutti 
quelli  che  si  dovrebbero  leggere , se  la  filosofia  è qualche  cosa  di  di- 
verso della  novella  o del  romanzo  d’appendice. 

Per  le  medesime  ragioni  il  giornalista-filosofo  non  sarà  mai  un 
esatto  espositore  di  dottrine  e di  sistemi,  non  essendo  possibile  ri- 
durre al  semplice  ciò  che  di  sua  natura  é complesso,  senza  falsarne 
totalmente  la  natura.  Se,  ad  esempio,  la  nozione  a è quello  che  è in 
quanto  risulta  da  una  serie  permanente  m di  concetti  e da  un’altra 
serie  variabile  n , i quali  si  ricollegano  alla  loro  volta  per  via  diretta 
con  la  serie  concettuale  p e per  via  indiretta  con  la  serie  q , non  si 
potrà  evidentemente  comprendere  e far  comprendere  il  valore  reale 
di  a se  non  collocandola  nel  sistema  totale  dei  suoi  rapporti  variabili 
e permanenti,  prossimi  e remoti;  chi  si  limitasse  ad  esporre  il  con- 
tenuto o a fissare  una  sola  categoria  dei  suoi  rapporti  logici,  da- 
rebbe di  a una  rappresentazione  certo  più  facile,  ma  imperfetta, 
inadeguata,  falsa.  È ciò  che  si  verifica  attualmente  nei  riguardi  del  mo- 
dernismo cattolico,  argomento  prediletto  per  gli  articolisti  della  nostra 
stampa  politica.  Determinare  l’attitudine  del  neo-cattolicismo  di  fronte 
alla  dottrina  cattolica  ortodossa  è qualche  cosa  di  infinitamente  com- 
plesso e di  assai  delicato,  anzitutto  perchè  implica  una  conoscenza 
precisa  dell’edificio  fìlosofìco-dogmatico  sul  quale  la  Chiesa  si  fonda, 
poi  perchè  nell’orbita  del  cosidetto  modernismo  si  muovono  vari  indi- 
rizzi spesso  addirittura  opposti  tra  di  loro  e ciascuno  dei  quali,  ad 
ogni  modo,  ha  un  significato  tutto  proprio  e particolare  ; infine  perchè 
il  problema  si  riconnette  per  un  verso  con  tutto  l’orientamento  nuovo 
della  psicologia,  della  morale  e della  metafìsica  contemporanea  - le 
quali  alla  loro  volta  non  si  comprendono  se  non  nei  loro  rapporti 
genetici  col  criticismo  kantiano  e la  corrente  d’idee  che  da  esso  prende 
le  mosse  - per  l’altro  verso  penetra  nel  vivo  di  quella  selva  selvaggia 
che  è la  gnoseologia  religiosa  cattolica,  nella  teologia  naturale  e razio- 
nale, nell’apologetica  tradizionale  e moderna,  nella  filosofia  delle  re- 
ligioni. Inquadrato  così  l’argomento  nella  sua  cornice  ideale,  resta  da 
compiere  l’altra  metà  del  cammino,  la  più  importante.  Bisogna  se- 
guire le  teorie  sul  terreno  delle  applicazioni  dottrinali  e pratiche, 
valutarne  le  conseguenze  circa  i limiti  dell’esperienza  religiosa,  il  fon- 
damento della  percezione  del  divino,  i rapporti  dell’ordine  sovranna- 
turale con  l’ordine  naturale,  la  natura  della  grazia,  la  mediazione  del 
Cristo  e l’efficienza  della  sua  virtù  riparatrice,  la  natura  dell’ispira- 
zione, l’ufficio  e la  portata  della  rivelazione,  il  concetto  di  tradizione, 
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la  funzione  del  dogma,  la  natura  del  magistero  ecclesiastico,  la  mis- 
sione storica  e sociale  della  Chiesa,  il  valore  del  linguaggio  religioso, 
del  rito,  della  preghiera  e dell’azione  morale. 

Che  questo  sia  il  programma  minimo  delle  conoscenze  necessarie 
per  raggiungere  una  nozione  adeguata  della  presente  crisi  religiosa,  e 
che  la  loro  mancanza  conduca  fatalmente  ad  un  vacuo  semplicismo 
e agli  errori  più  grossolani,  è dimostrato  da  un  episodio  recentissimo: 
la  formidabile  esplosione  di  spropositi  con  cui  i nostri  giornali  d’ogni 
colore,  compresi  i clericali,  accolsero  l’ enciclica  Pascendi  dominici 
gregis.  Si  potrebbe  farne  un  grazioso  florilegio,  che  riuscirebbe  diver- 
tente ed  istruttivo  insieme. 

Gli  anonimi  compilatori  del  Programma  dei  modernisti , edito  re- 
centemente dalla  Società  internazionale  scientifìco-religiosa,  l’hanno  già 
fatto,  almeno  in  parte  (pag.  112-169).  Soltantochè  io  mi  meraviglio  della 
meraviglia  che  una  cosa  tanto  naturale  e comune  sembra  aver  de- 
stato in  loro  : « dobbiamo  confessare  che  ci  attendevamo  negli  scrit- 
tori che  hanno  voluto  giudicare  il  documento  pontifìcio  una  maggiore 
serietà  e una  maggiore  competenza.  I redattori  dei  giornali  più  ac- 
creditati, tranne  poche  eccezioni,  hanno  con  molto  sussiego  pronun- 
ciato sentenze  recise  ma  altrettanto  superficiali,  sulla  essenza  del 
cattolicismo  e del  modernismo...  ».  Si  vede  che  gli  egregi  scrittori 
modernisti  non  hanno  troppa  dimestichezza  con  la  stampa  politica, 
perchè  altrimenti  avrebbero  scorto  nel  caso  attuale  la  ripetizione  di 
altri  casi  analoghi,  come,  per  non  ricordare  che  i più  recenti,  la  morte 
di  Spencer  e di  Hartmann,  il  centenario  di  Kant,  il  Congresso  inter- 
nazionale di  psicologia,  ecc. 

Ma  lasciamo  pur  da  una  parte  il  tema  spinoso  dell’incompetenza, 
che  il  perfezionarsi  costante  del  giornalismo  potrà  forse  eliminare  in 
un  futuro  più  o meno  prossimo;  non  indaghiamo  gli  effetti  prodigiosi 
che  seguiranno  indubbiamente  all’assommarsi  di  due  tradizionali  in- 
transigenze, di  scuola  nel  filosofo,  di  parte  nel  giornalista  ; e doman- 
diamoci : la  superficialità  onde  le  questioni  filosofiche  saranno  svolte, 
sempre  e necessariamente,  dalla  stampa  giornaliera,  quali  effetti  può 
avere  sulla  mentalità  di  quella  parte  cospicua  del  pubblico,  che  solo 
da  essa  riceve  il  proprio  pane  spirituale  ? 

La  previsione  non  è difficile,  perchè  s’appoggia  ad  elementi  irre- 
futabili d’esperienza:  l1  effetto  più  sicuro  sarà  di  dar  nuovo  alimento 
a quel  superficialismo  facilone  e chiacchierone,  a quella  saccenteria 
pettegola  e irritante,  che  il  giornale  ha  già  contribuito  a diffondere 
in  altri  campi  del  sapere,  per  esempio  nella  sociologia,  nella  lettera- 
tura, nella  critica  d’arte  e nella  medicina,  lo  ho  sentito  più  di  un  me- 
dico lamentarsi  degli  effetti  perniciosi  che  le  dissertazioni  fisiologiche 
e terapeutiche  dei  giornali  cotidiani  producono  sui  suggestionabili, 
sui  cervelli  vuoti,  sulle  persone  di  scarsa  coltura  o di  poca  salute. 
Individui  che  si  sentono  indosso  tutti  i sintomi  d’una  malattia,  per 
averli  letti  poco  prima  sul  loro  giornale;  altri  che  accettano  ad  occhi 
chiusi  i consigli  del  medico,  e sdottoreggiano  con  conoscenti  e con 
amici,  e si  ribellano  all’occasione  ai  consigli  del  proprio  medico,  che 
li  ha  visitati  e li  conosce;  altri  che  s’assoggettano  senza  bisogno  alle 
cure  più  stravaganti  o torturano  con  le  pratiche  igieniche  e moglie 
e figlioli,  sulla  fede  d’un  qualunque  dottor  stricnica  o doctor  Plinius  ! 

In  filosofia  le  conseguenze,  che  già  cominciano  ad  apparire,  sono 
di  natura  diversa,  ma,  ahimè  ! non  meno  noiose.  Qui  non  c’è  di  mezzo 
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la  pelle,  ma  la  pazienza,  la  tranquillità,  la  longanimità,  la  pace  do- 
mestica del  prossimo.  È incredibile  l’assolutismo  dogmatico  che  certe 
idee  presentate  male  e digerite  peggio  assumono  nelle  menti  ristrette 
o impreparate,  e stupefacente  la  serie  delle  trasformazioni  e l’esplo- 
sività liquida  che  esse  acquistano  : una  vera  logorrea.  Riesce  le  cento 
volte  più  facile  convincere  o far  tacere  una  persona  colta  e compe- 
tente, che  non  uno  di  costoro;  preso  un  dirizzone,  non  c’è  nemmeno 
la  barba  del  Padreterno  che  possa  fermarli  più:  essi  sono  gl’ infallibili , 
bisogna  creder  loro  o morire.  Chi  ha  certa  pratica  coi  giovani,  chi 
frequenta  i circoli  di  conversazione  e i cosidetti  salotti  intellettuali, 
sa  ch’io  non  esagero.  Veramente,  il  male  è vecchio  quanto  l’uomo... 
e quanto  la  donna;  ma  non  si  sentiva  proprio  la  necessità  di  nuovi 
stimoli  per  aggravarlo. 

* 

* * 

Concludiamo. 

Può  sembrare  che  tra  la  prima  e la  seconda  parte  di  questo  articolo 
esista  una  contradizione  insanabile,  e che  l’apprezzamento  dei  mali 
fatto  nella  seconda  distrugga  la  valutazione  dei  beni  enunciata  nella 
prima.  Ma  non  è.  In  realtà,  c’è  del  bene  e del  male  anche  in  questo 
come  in  tutti  gli  avvenimenti  umani,  specie  se  interessano  quello  strano 
mondo  fatto  di  azioni  e reazioni  senza  numero,  impalpabile  e onnipo- 
tente, ch’è  dovunque  e in  nessun  luogo,  e che  si  chiama  la  coscienza 
collettiva. 

Ci  resterebbe  ora  il  compito  più  importante,  per  il  quale  solo 
poteva  valer  la  pena  di  coprir  di  nero  tanta  carta  : indagare  se  il 
male  prevalga  sul  bene  o viceversa.  Ma  poiché  si  tratta  di  previsione 
sul  futuro,  e il  mestiere  del  profeta  è diventato  pericoloso,  sarà  me- 
glio lasciare  la  risposta  a un  galantuomo  avvezzo  a dipanare  ben  altre 
matasse  : il  tempo.  Veritas  filia  temporis. 

Cesare  Ranzoli. 
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LE  FINANZE  DEL  COMUNE  DI  ROMA 


Appunti 


Poiché  ho  avuto  l’onore  di  reggere  fino  a poche  settimane  fa  - fino 
a quando  nuove  occupazioni  sopravvenute  mi  hanno  obbligato  ad  uscire 
dalla  Giunta  - le  finanze  del  Comune  di  Roma,  credo  non  inutile  di- 
scorrerne qui,  alquanto  più  diffusamente  di  quello  che  sia  possibile 
fare  in  una  discussione  di  bilancio. 

Conoscere  la  situazione  finanziaria  di  un  Comune  vai  quanto  co- 
noscere ciò  che  sarà  l’azione  dei  suoi  amministratori.  Infatti,  tolto  il 
breve  campo  degli  indirizzi  più  propriamente  politici,  ogni  iniziativa 
del  Comune  si  riflette  sulla  spesa  ed  altera  l’ equilibrio  del  bilancio. 
Se  il  bilancio  è solido  ed  elastico,  queste  iniziative  saranno  ampie  ed 
efficaci  ; se,  al  contrario,  il  bilancio  è debole  e malsicuro,  le  iniziative 
saranno  scarse  e insignificanti.  Nè  il  Comune  può,  come  lo  Stato, 
modificare  a suo  talento  le  cifre  dell’entrata,  imponendo  tributi  nuovi. 
Il  sistema  tributario  dei  Comuni  è rigidamente  fissato  dalla  legge,  e 
salvo  qualche  ritocco  nel  modo  di  applicarlo,  non  è possibile  confe- 
rirgli una  produttività  molto  maggiore. 

Il  Comune  di  Roma  poi,  non  solo  è sottoposto  alle  costrizioni 
della  legge  comune,  ma- deve  vivere  e muoversi  entro  gli  stretti  can- 
celli delle  leggi  speciali.  Lunghissima  èia  serie  di  leggi  che,  a co- 
minciare dal  1881,  hanno  provveduto  alle  condizioni  eccezionali  di 
Roma.  Il  fatto  che  Roma  è la  capitale  d’Italia  ed  ha  dovuto  adattarsi 
rapidamente  a sede  del  Governo,  le  ha  dato  diritto  di  avere  - a somi- 
glianza delle  altre  grandi  capitali  d’Europa  - sussidi  ed  aiuti  dallo 
Stato.  Ma  l’intervento  statale  non  riuscendo  mai  esattamente  commi- 
surato ai  bisogni,  ed  intralciando  spesse  volte  lo  sviluppo  normale 
delle  finanze  cittadine,  si  sono  resi  necessari  altri  interventi  legisla- 
tivi, sia  per  integrare,  mutare  o riordinare  i precedenti,  sia  per  per- 
mettere alla  capitale  di  contrarre  nuovi  debiti,  in  trasgressione  dei 
limiti  - già  di  molto  superati  - che  la  legge  comunale  e provinciale 
stabilisce  a salvaguardia  della  solidità  finanziaria  dei  Comuni.  Così 
tutto  un  complicato  codice  sta  oggi  a disciplinare  l’attività  finanziaria 
di  Roma,  la  cui  vita  municipale  non  può  che  scorrere  sui  binari  rigidi 
tracciati  dal  legislatore. 

Per  questo,  volendo  esporre,  in  maniera  succinta  ma  fedele,  la 
situazione  finanziaria  di  Roma,  occorre  risalire  alla  formazione  dello 
stato  di  fatto  attuale,  per  poi  procedere,  attraverso  ad  un’analisi  della 
situazione  presente,  alla  valutazione  delle  difficoltà  del  futuro  im- 
mediato. 
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La  storia  finanziaria  del  Comune  di  Roma  si  può  dividere  in  tre 
periodi  ben  distinti  : un  primo  periodo  che  occupa  il  primo  decennio 
della  vita  italiana  di  Roma,  dal  1870  al  1880  ; un  secondo  periodo 
che  va  dal  1880  al  1890;  e un  terzo  periodo,  più  lungo  e più  avven- 
turoso, che  giunge  fino  al  1904. 

Il  primo  periodo,  che  vorrei  chiamare  dell  'indebitamento  normale , 
rispecchia  le  prime  preoccupazioni  del  Comune  di  ampliare  il  suo 
respiro  nella  più  larga  atmosfera  della  vita  nazionale.  Roma,  pas- 
sando dal  governo  pontificio  alla  dignità  di  capitale  d’Italia,  doveva 
porre  mano  a molte  opere  di  carattere  straordinario,  e doveva  quindi 
attingere  largamente  al  prestito.  Così  nel  1871  il  Comune  contrae  un 
primo  prestito  in  obbligazioni  con  la  Banca  Nazionale  di  30  milioni 
di  lire;  così,  più  tardi,  è costretto  a contrarre  un  nuovo  debito  con 
vari  istituti  bancari  per  colmare  i disavanzi  di  bilancio;  così,  infine, 
deve  mutuare  alla  Cassa  Depositi  quasi  nove  altri  milioni.  In  totale, 
nel  1879,  Roma  si  trova  indebitata  per  circa  45  milioni,  con  un  bilancio 
gravato  di  oltre  tre  milioni  annui  per  interessi  ed  ammortamenti. 

Con  questa  soma  già  grave,  s’inizia  il  secondo  periodo,  il  periodo 
delV  indebitamento  intensivo . Il  Comune  deve  procedere  alla  trasfor- 
mazione edilizia  della  città,  impresa  di  molto  superiore  alle  sue  forze, 
e per  la  quale  gli  è necessario  il  concorso  dello  Stato.  E lo  Stato,  ri- 
conoscendo il  dovere  di  soccorrere  la  capitale  nel  suo  sforzo  di  adat- 
tamento a sede  degna  del  Governo,  interviene  con  due  atti  legislativi 
che  portano  le  date  del  14  maggio  1881  e dell’ 8 luglio  1883. 

Con  la  prima  legge,  lo  Stato  si  impegna  ad  un  concorso  annuo 
di  lire  2,500,000  per  venti  anni  (in  totale  50  milioni),  ma  con  l’obbligo 
da  parte  del  Comune  di  edificare  in  un  decennio  alcune  opere  di 
utilità  statale,  il  cui  costo  si  presume  in  circa  30  milioni.  Con  la  se- 
conda, invece,  si  autorizza  il  Comune  di  Roma  a contrarre,  con  la 
garanzia  dello  Stato,  un  debito  di  150  milioni  da  destinarsi  alla  sol- 
lecita trasformazione  edilizia  della  città. 

La  ragione  per  cui  lo  Stato,  dopo  aver  stabilito  un  concorso  annuo, 
sente  la  necessità  di  sospingere  il  Comune  sul  piano  inclinato  dei 
grossi  debiti  sta  tutta  qui:  il  Governo  di  allora  voleva  che  la  trasfor- 
mazione edilizia  di  Roma  avvenisse  con  la  maggiore  Celerità  possibile, 
e cioè  in  dieci  anni  ed  eccezionalmente  in  quindici. 

Questa  fretta  nel  volere  edificare  la  nuova  Roma,  questo  accele- 
ramento perturbatore  nel  ritmo  della  vita  cittadina,  questo  sforzo  arti- 
ficioso dell’attività  economica  del  Comune,  è stato  il  vero  e più  perni- 
cioso elemento  dissolvitore  delle  finanze  capitoline.  Il  Comune  eccitato, 
sospinto,  costretto  a contrarre  l’enorme  debito  di  150  milioni,  dovette 
non  solo  dissestare  tutti  i suoi  bilanci  futuri,  ma  compiere  la  grossa 
operazione  finanziaria  in  un  momento  e in  condizioni  disastrose.  Si 
è calcolato,  infatti,  che  il  prestito  sia  venuto  a costare  lire  5,779  per 
ogni  cento  lire  di  capitale,  e questo  per  le  perdite  sul  prezzo  di  emis- 
sione, per  l’imposta  di  ricchezza  mobile,  per  la  tassa  di  circolazione, 
in  aggiunta  all’interesse  nominale  del  4 per  cento. 

Ma  per  intendere  esattamente  l’irreparabile  danno  che  la  legge 
del  1883  ha  recato  alle  finanze  di  Roma,  giova  aver  presenti  queste 
cifre.  Le  opere  a carico  del  Comune,  costrutte  nel  primo  decennio 
dal  1883,  e coi  denari  del  prestito,  ammontarono  a 128  milioni;  in- 
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vece  il  servizio  del  prestito,  nel  ventennio  che  corre  dal  1883  al  1902, 
ha  assorbito  136  milioni,  e continua  e continuerà  ad  assorbirne  pa- 
recchie altre  centinaia.  Dunque  se  le  opere  di  Piano  regolatore,  con- 
template nella  legge  del  1883,  si  fossero  costrutte,  non  in  dieci  anni, 
ricorrendo  al  credito,  ma  in  venti,  dedicandovi  ogni  anno  le  risorse 
di  bilancio,  Roma  avrebbe  compiate , prima  del  1902 , tutte  le  opere 
disegnate  senza  contrarre  per  esse  un  solo  centesimo  di  debito. 

Questo  gravissimo  errore  commesso  nel  1883  doveva  dare  presto 
i suoi  tristi  frutti.  E col  1890  si  inizia  appunto  il  terzo  periodo  della 
vita  finanziaria  di  Roma,  il  periodo  che  si  può  definire  della  crisi  per- 
petua. Il  Comune  piega  sotto  l’enorme  peso  dei  suoi  debiti  e rasenta 
il  fallimento.  L’anno  1890  palesa  un  deficit  di  15  milioni.  Ed  ecco  lo 
Stato  - il  vero  responsabile  del  funesto  eccitamento  al  debito  - inter- 
venire per  tappare  le  falle  della  barca  prossima  al  naufragio. 

La  legge  20  luglio  1890  sanziona  tre  provvedimenti  a favore  di 
Roma  : esonera  il  Comune  dal  grave  peso  della  beneficenza;  si  assume 
la  gestione  del  dazio  obbligandosi  alla  corrisposta  annua  di  14  mi- 
lioni; prolunga  fino  a tutta  la  durata  del  prestito  dei  150  milioni  l’an- 
nualità del  concorso  dei  due  milioni  e mezzo.  Ma  non  basta  ancora. 
Due  anni  dopo  le  finanze  romane  hanno  bisogno  di  un  nuovo  inter- 
vento legislativo,  sopratutto  per  ottenere  un’anticipazione  sulle  ultime 
annualità  del  concorso  statale.  E,  scorsi  cinque  anni,  cioè  nel  1897, 
occorre  riassestare  il  bilancio  mediante  una  trasformazione  di  prestiti. 
Nel  1900  siamo  daccapo  : lo  Stato  deve  consentire  nuovi  prestiti  per 
fare  il  servizio  degli  antichi  ; e poi  nel  1902  deve  consentire  nuove 
anticipazioni  sulle  ultime  annualità  del  concorso  governativo. 

Con  tutto  ciò  la  crisi  non  è superata.  L’anno  1904  si  presenta  dif- 
fìcilissimo : le  finanze  capitoline,  schiacciate  da  un  debito  di  216  mi- 
lioni, non  possono  fronteggiare  un  onere  annuo  di  14  milioni  pel  ser- 
vizio ed  estinzione  dei  prestiti.  Fortunatamente  la  legge  8 luglio  1904 
interviene  con  provvedimenti  adeguati  : essa  permette  la  conversione 
dei  prestiti,  con  un  benefìcio  annuo  pel  Comune  di  circa  4 milioni, 
essa  istituisce  la  tassa  sulle  aree  fabbricabili,  essa,  infine,  eleva  la 
somma  annua  dovuta  dallo  Stato  al  Comune  per  la  gestione  del  dazio 
consumo  a 15  milioni,  più  la  metà  dell’avanzo,  detratte  le  spese.  Con 
questi  provvedimenti  coraggiosi,  che  rinforzano  subito  il  bilancio  di 
quasi  6 milioni,  il  Comune  di  Roma  esce  finalmente  dalla  sua  crisi 
lunga  e toro ìen tosa. 

Ma  uscire  dalla  crisi  non  basta  ; occorre  affrontare  l’avvenire. 
Come  affrontarlo  ? Coi  mezzi  normali  o con  risorse  straordinarie  ? Il 
legislatore,  sollecitato  dalle  amministrazioni  capitoline,  ha  ritenuto 
che  il  Comune  di  Roma,  il  quale  pel  disposto  dell’ art.  179  della  legge 
comunale  e provinciale  (nuovo  testo)  non  potrebbe  fare  nuovi  debiti, 
sia  autorizzato  a contrarre  parecchi  mutui  con  la  Cassa  depositi  e pre- 
stiti per  l’importo  di  40  milioni  (30  per  la  legge  11  luglio  1907,  e 10 
per  la  legge  6 aprile  1908).  Ma  di  questa  nuovissima  fase  della  vita 
finanziaria  del  Comune  discorrerò  a lungo  più  innanzi. 

Qui  giova  stabilire  se  lo  Stato  ha  fatto  o no  il  dover  suo  verso 
Roma,  e se  esso  ha  sufficientemente  riparate  le  colpe  e gli  errori  del 
decennio  1880-90.  È questa  una  ricerca  della  maggiore  importanza 
perchè  tende  a stabilire  - senza  preconcetti  e senza  facili  declama- 
zioni - l’equità  o meno  di  nuove  richieste. 
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Il  leit-motiv  di  tutte  le  lamentazioni  del  Comune  di  Roma  verso 

10  Stato  è questo  : lo  svolgimento  e il  compimento  del  Piano  regola- 
tore della  Capitale  del  Regno  è un  affare  che  non  riguarda  il  Comune, 
ma  la  Nazione  e lo  Stato.  Il  che,  tradotto  in  parole  più  precise,  vuol 
dire  che  lo  Stato  dovrebbe  assumersi,  tanto  la  spesa  delle  nuove  opere 
di  Piano  regolatore,  quanto  gran  parte  degli  oneri  derivanti  dal  com- 
pimento delle  opere  antiche. 

Circa  il  primo  punto  la  richiesta  non  ha  più  ragione  d’essere.  Con 

11  sistema  delle  anticipazioni  delle  ultime  annualità  del  concorso  go- 
vernativo (sistema  adottato  nelle  tre  leggi  del  28  giugno  1892,  7 lu- 
glio 1902  e 11  luglio  1907)  le  nuove  opere  di  Piano  regolatore  si  com- 
piono quasi  per  intero  con  le  somme  che  fornisce  lo  Stato. 

Quanto  agli  oneri  derivanti  al  Comune  dalle  opere  già  costrutte, 
e per  le  quali  si  è dovuto  ricorrere  al  debito,  è impossibile  stabilire 
esattamente  quale  frazione  del  debito  dovrebbe  essere  sopportata  dallo 
Stato  e quale  restare  a carico  del  Comune.  Quando  però  si  pensi  che 
il  famoso  prestito  dei  150  milioni  - nell’assunzione  del  quale  è evi- 
dente e incontroversa  la  responsabilità  dello  Stato  - esige  per  il  suo 
servizio  la  somma  annua  di  circa  sei  milioni  e mezzo,  mi  sembra  di 
approssimarmi  molto  alla  verità  affermando  che  il  concorso  dello  Stato 
dovrebbe  aggirarsi  intorno  ad  una  tale  cifra.  Orbene,  anche  qui  si  può 
affermare  che  lo  Stato  assolve  sufficientemente  l’ obbligo  suo. 

Tre  sono,  infatti,  i contributi  coi  quali  lo  Stato  sovvenziona  il  Co- 
mune di  Roma.  Anzitutto  il  concorso  annuale  di  lire  2,500,000,  che 
per  la  legge  del  20  luglio  1890  avrebbe  dovuto  durare  fino  al  1958, 
ma  che  cesserà  prima  per  le  anticipazioni  continue  sulle  annualità 
ultime.  In  secondo  luogo,  l’esonero  del  Comune  dal  canone  governa- 
tivo sul  dazio  consumo.  Infine  l’esonero  dalle  spese  per  beneficenza 
concesso  dalla  legge  del  1890. 

È assai  disagevole  calcolare  oggi  quale  sarebbe  il  canone  daziario 
che  il  Comune  di  Roma  dovrebbe  pagare  allo  Stato  se  la  gestione  del 
dazio  fosse  comunale,  come  è in  tutti  gli  altri  Comuni  del  Regno  ad 
eccezione  di  Napoli.  Prima  della  legge  20  luglio  1890  questo  canone 
era  di  cinque  milioni  e mezzo,  ma  è evidente  che  tale  canone  si  sarebbe 
assai  ridotto  per  effetto  delle  leggi  che  hanno  abolito  il  dazio  sui  fa- 
rinacei. Confrontando  il  provento  lordo  del  dazio  di  Roma,  che  nel- 
l’anno finanziario  1907-908  è stato  di  lire  18,566,521,  con  quello  di 
Milano  che  si  prevedeva  pel  1908  di  lire  18,120,000  al  lordo  delle  spese 
di  riscossione,  si  può  calcolare  che  se  Milano  paga  per  canone  daziario 
lire  3,626,277,  Roma  dovrebbe  anch’essa  pagare  all’incirca  più  di  tre 
milioni  e mezzo.  Invece  lo  Stato  dal  dazio  consumo  di  Roma  ha  ri- 
cavato, nell’esercizio  1907-908,  soltanto  lire  1,040,000,  pari  alla  metà  del 
provento  netto  peschi  si  i 15  milioni  destinati  al  Comune,  con  un  bene- 
ficio per  quest’ultimo  di  circa  due  milioni  e mezzo  su  quello  che  do- 
vrebbe pagare  se  fosse  nell’identica  condizione  degli  altri  Comuni  del 
Regno. 

Anche  per  le  spese  di  beneficenza  è impossibile  calcolare  esatta- 
mente il  profitto  che  è derivato  a Roma  dall’esonero  portato  dalla  legge 
del  1890.  In  quell’anno  il  bilancio  era  gravato  per  la  beneficenza  di 
lire  1,637,764;  ma  quando  si  pensi  che  oggi  Milano  spende  comples- 
sivamente per  questa  categoria  di  spese  oltre  due  milioni  e mezzo,  è 
lecito  supporre  che  oggi,  senza  la  legge  del  1890,  il  Comune  di  Roma 
dovrebbe  sopportare  un  onere  di  circa  due  milioni. 
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In  complesso,  dunque,  lo  Stato  concorre  ad  alleggerire  il  bilancio 
comunale  con  queste  somme  : 

Concorso  nelle  opere  edilizie  e di  ampliamento  . L.  2,500,000 


Esonero  dal  canone  daziario » 2,500,000 

Esonero  dalle  spese  di  beneficenza  .......  » 2,000,000 


Totale  . . . L.  7,000,000 

Dato  ciò,  io  credo  - contrariamente  all’opinione  di  molti  - che  non 
sia  possibile  chiedere  oggi  al  Governo  e al  Parlamento  una  nuova 
legge  che  alimenti  di  nuove  risorse  il  bilancio  di  Roma.  Certamente  una 
legge  organica  che  dia  ordine  al  caos  dei  molti  provvedimenti  empi- 
rici e transitori,  e che  affronti  il  poderoso  problema  del  nuovo  Piano 
regolatore,  per  il  quale,  proprio  in  questi  giorni,  l’ing.  Sanjust  di  Teu- 
lada  prevede  una  spesa  di  300  milioni  riducibili  a 111  in  venticinque 
anni,  è necessaria  ed  urgente.  Ma  non  è nell’ora  in  cui  il  nuovo  Piano 
regolatore  affaccia  allo  Stato  gravi  e imperiosi  doveri,  che  si  può  spe- 
rare di  ottenere  soccorsi  nuovi  per  sanare,  il  passato. 

* 

* * 

Ho  già  avvertito  che  con  la  legge  del  1904  le  finanze  comunali 
romane  escono  dal  periodo  tormentoso  della  crisi  per  attingere  un  as- 
setto normale.  È dunque  dal  bilancio  1905  che  bisogna  prendere  le 
mosse  per  misurare  esattamente  la  situazione  finanziaria  di  oggi. 

A chiarire  la  mia  dimostrazione  raffronto  le  cifre  dell’entrata  or- 
dinaria con  le  cifre  della  spesa  ordinaria  (spese  obbligatorie  ordinarie 
e facoltative  ordinarie)  indicando  quanto  avanza  per  sopperire  alle 
spese  straordinarie: 


Anno 

Entrate  ordinarie 

Spese  ordinarie 

Avanzo 

1905  . 

. . . . 28,405,294 

24,599,089 

3,806^05 

1906  . 

. . . . 29,047,965 

25,562,458 

3,485,507 

1907  . 

. . . . 29.809,019 

26,719,136 

3,089,883 

1908  . 

. . , . 31,857,850 

29,016,254 

2,841.596 

Le  spese  ordinarie  - cioè  di  carattere  continuativo  - hanno  cam- 
minato più  rapidamente  delle  entrate  ordinarie.  Nella  corsa  all’au- 
mento queste  ultime  sono  state  vinte,  talché  l’avanzo,  che  si  destina 
alle  spese  straordinarie,  è diminuito,  in  tre  anni,  di  circa  un  milione. 

Ma  per  avere  la  precisa  sensazione  dell’esiguità  di  questo  avanzo 
e della  sua  insufficienza  a fronteggiare  le  molte  spese  straordinarie, 
giova  dare  qui  la  misura  esatta  di  queste  spese,  aggiungendo  ad  esse 
la  forte  annualità  per  estinzione  di  debiti,  annualità  a cui  occorre  far 
fronte  con  le  risorse  di  bilancio.  Ecco,  nell’ultimo  quadriennio,  le 
cifre  previste  per  spese  straordinarie  (obbligatorie  e facoltative),  ag- 
giunta la  spesa  annua  per  l’estinzione  dei  debiti,  ed  escluse  le  spese 
del  Piano  regolatore  pel  quale  bastano  le  anticipazioni  governative  (1): 

Anno  1905.  L 3,645,938 

» 1906 » 3,814,757 

» 1907 » 4,817,403 

» 1908 » 4,343,309 


(lì  La  cifra  risultante  pel  1908  sarebbe  lire  10,143,309,  ma  va  diminuita  di 
lire  5,800,000  che  il  bilancio  dell’anno  prevede  di  chiedere  al  prestito.  Così,  per 
esempio,  la  spesa  per  nuovi  edifici  scolastici,  che  si  è riversata  sul  prestito,  non 
grava  il  bilancio  del  1908,  cooperando  alla  sensibile  diminuzione  di  spese  straor- 
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Dunque  il  fabbisogno  attuale,  per  la  parte  straordinaria  del  bi- 
lancio e per  l’estinzione  dei  debiti,  oscilla  intorno  ai  quattro  milioni 
e mezzo,  cioè  è molto  superiore  alla  differenza  fra  l’entrate  ordinarie  e 
le  spese  ordinarie.  È bensì  vero  che  per  far  fronte  a questa  spesa 
straordinaria,  il  bilancio  ha  quasi  sempre  un’entrata  straordinaria, 
l’avanzo  di  amministrazione;  ma  pur  tacendo  che  questo  avanzo  non 
è sempre  sufficiente  a coprire  i bisogni  (nel  1908,  pur  avendo  un 
avanzo  di  amministrazione  di  oltre  un  milione,  si  dovette  ricorrere 
ad  alienazione  di  patrimonio  per  una  cifra  cospicua),  è anche  da  os- 
servare che  un  bilancio  non  è mai  solido  quando  il  suo  pareggio  è 
subordinato  ai  risultati  favorevoli  del  consuntivo  di  esercizi  ante- 
riori. Infatti  basterà  che  questi  consuntivi  diano  avanzi  di  ammini- 
strazione modesti  (e  questo  sarà  tanto  più  presumibile  quanto  più  i 
bilanci  saranno  rigidamente  adattati  ai  più  indispensabili  bisogni) 
perchè  il  Comune  si  trovi  impossibilitato  a coprire  tutte  le  spese 
straordinarie,  moltissime  delle  quali  di  carattere  improrogabile. 

La  situazione  odierna  del  Comune  di  Roma  si  prospetta  dunque 
così  : un’entrata  ordinaria  che  supera  appena  di  qualche  milione  la 
spesa  ordinaria,  e una  spesa  straordinaria  difficilmente  costringibile 
e che  ha  già  assorbiti  gli  ultimi  residui  del  patrimonio  comunale. 

Quid  agendumf  Attendere  un  qualche  sollievo  da  una  maggiore 
tassazione  dei  cittadini,  non  mi  pare  possibile.  L’esercizio  1908  si  è 
già  giovato  di  due  inasprimenti  fiscali:  l’estensione  e l’aumento  della 
tassa  sulle  aree  fabbricabili,  e la  revisione  e l’integrazione  dell’  im- 
posta sul  reddito  globale. 

È noto  che  la  legge  11  luglio  1907,  modificando  la  precedente 
del  1904,  ha  elevato  fino  al  tre  per  cento  la  tassa  sui  terreni  fabbri- 
cabili, tassando  tutti  i terreni  posti  entro  il  nuovo  e più  ampio  peri- 
metro cittadino.  Orbene,  l’amministrazione  comunale,  giovandosi  di 
una  disposizione  del  regolamento  per  l’applicazione  della  citata  legge, 
ha  considerato  il  provento  dell’imposta  al  1°  gennaio  1908,  inscri- 
vendo in  bilancio  un  milione,  di  cui  metà  a profitto  delle  finanze 
comunali.  Ma  la  realizzazione  di  questa  voce  di  bilancio  è ancora 
dubbia,  perchè  alle  disposizioni  del  regolamento  governativo  alcuni 
proprietari  oppongono  che  la  tassa  sulle  aree  edilizie,  essendo  in 
sostanza  una  tassa-pena  per  stimolare  la  fabbricazione,  non  va  ap- 
plicata prima  che  l’approvazione  definitiva  del  nuovo  Piano  regola- 
tore tolga  il  divieto  di  edificare.  Ad  ogni  modo,  e comunque  sia  di 
questa  delicata  questione,  è fuor  di  dubbio  che  la  tassa  sulle  aree 
edilizie  non  può  dare  più  di  quello  che  è stato  segnato  in  bilancio  ; 
anzi  il  suo  provento  è destinato  a diminuire  tanto  più  rapidamente 
quanto  più  celere  sarà  la  nuova  edificazione. 

Egualmente  deve  dirsi  della  tassazione  personale.  L’amministra- 
zione Nathan  ha  avuto  cura  di  tradurre  in  atto,  per  quanto  le  era 
consentito  dalle  leggi,  quello  che  fu  e sfortunatamente  rimase  semplice 
proposito  del  Governo  nel  disegno  di  legge  per  Roma  del  28  mag- 
gio 1904.  Essa  cioè  ha  voluto  sottoporre  alla  tassazione  personale,  non 

dinarie  che  si  osserva  nella  tabella.  ISTella  quale  tutte  le  cifre  sono  al  disotto 
del  vero,  perchè  non  tutte  le  spese  di  Piano  regolatore  hanno  entrate  corrispon- 
denti secondo  le  leggi  del  1902  e del  1907.  Vi  sono  infatti  parecchie  spese  di 
Piano  regolatore  a carico  del  Comune  e che  dovrebbero  aggiungersi  alle  cifre 
che  espongo. 
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solo  coloro  che  tengono  la  loro  residenza  in  Roma  (e  che  sono  col- 
piti dalla  tassa  di  famiglia),  ma  anche  coloro  che  vi  hanno  la  sem- 
plice dimora;  e a tale  scopo  essa  ha  istituito  la  tassa  sul  valor  loca- 
tivo, da  cui  però  sono  esclusi  coloro  che  pagano  già  la  tassa  di 
famiglia,  la  quale  rimane  sempre  la  forma  principale  di  questa  tassa- 
zione indiziaria  del  reddito.  Il  provento  di  questo  nuovo  e più  complesso 
sistema  figura  in  bilancio  per  un  milione  e mezzo,  con  un  aumento 
di  mezzo  milione  sulle  impostazioni  precedenti,  ma  l’esperienza  di 
quest’anno  consiglierà  certo  una  previsione  più  modesta. 

Il  solo  dazio  consumo  è suscettibile  di  aumento;  e certo  si  può 
prevedere  che  - aumentando  la  popolazione  - l’utile  per  il  Comune 
aumenterà  del  pari,  a compenso  delle  diminuzioni  di  cui  ho  parlato. 
Ma  ciò  non  può  certo  acquietare  le  preoccupazioni  per  la  solidità  del 
bilancio,  il  quale  nella  sua  parte  ordinaria  rimane  sempre  con  un 
margine  troppo  ristretto  per  coprire  le  sempre  maggiori  e spesso  im- 
prorogabili spese  straordinarie. 

È vero  - e non  bisogna  tacerlo  - che  i bilanci  futuri  potranno 
trarre  giovamento  da  una  più  oculata  revisione  della  spesa;  dal  pieno 
effetto  della  legge  24  marzo  1907  che  passa  a carico  dello  Stato  molte 
delle  spese  che,  pur  avendo  carattere  statale,  erano  addossate  ai  Co- 
muni; e finalmente  dalla  conversione  dell’attuale  debito  vitalizio  in 
un  nuovo  debito  ammortizzabile  in  una  lunga  serie  di  anni.  Ma  questi 
provvedimenti,  che  sono  già  in  corso,  non  potranno  che  riassestare 
un  bilancio  già  vacillante,  non  dargli  elasticità  e vigore.  L’attuale 
finanza  del  Comune  di  Roma,  se  può,  mediante  una  cura  sapiente  e 
una  estrema  parsimonia,  giungere  a bastare  a sè  stessa,  non  può 
però  consentire  alcuna  vigorosa  espansione  della  vita  comunale. 

* 

* * 

Invece  la  vita  comunale  di  Roma  si  prepara,  mercè  le  nuove 
leggi  dell’ 11  luglio  1907  e del  6 aprile  1908,  ad  un  ritmo  più  accele- 
rato ed  intenso. 

Sorpassato  di  molto  il  limite  estremo  posto  alla  facoltà  dei  Co- 
muni di  contrarre  nuovi  prestiti,  il  Comune  di  Roma  era,  fino  a ieri, 
nella  dolorosa  impossibilità  di  intensificare  la  propria  azione,  sia  per 
migliorare  e allargare  i suoi  servizi,  sia  per  assumere  nuove  ed  im- 
portanti funzioni.  Il  legislatore  ha  quindi  voluto  che  le  nuove  leggi, 
non  tanto  provvedessero  alle  finanze  normali  del  Comune,  quanto  lo 
autorizzassero  a contrarre,  per  scopi  ben  chiari  e ben  determinati, 
nuovi  e cospicui  prestiti. 

La  novità  della  legge  11  luglio  1907  consiste  appunto  nel  con- 
senso che  essa  dà  al  Comune,  dopo  una  lunga  astinenza,  di  ricorrere 
al  credito.  Questa  legge,  infatti,  dopo  aver  adottato  per  le  opere  di 
Piano  regolatore  il  vecchio  sistema  delle  anticipazioni  sulle  ultime 
annualità  del  concorso  governativo  (destinando  3 dei  25  milioni  alle 
case  popolari),  autorizza  il  Comune  a contrarre  con  la  Cassa  depo- 
siti e prestiti  alcuni  mutui  per  l’importo  complessivo  di  30  milioni. 

L’art.  4 della  legge  autorizza  un  prestito  di  15  milioni,  ammor- 
tizzabile in  50  anni,  « allo  scopo  di  facilitare  al  Comune  la  costruzione 
degli  edifici  scolastici,  l’ impianto  di  servizi  pubblici,  mercati,  fogna- 
ture, caserme,  agro  romano  e diverse,  compreso  il  trasporto  delle  forze 
motrici  idrauliche  e termiche».  E l’art.  10  aggiunge  che  il  Comune  è 
autorizzato  a contrarre  un  altro  debito  di  15  milioni  « per  acquistare 
aree  fabbricabili  da  destinarsi  all’ampliamento  edilizio  della  città  », 
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sopratutto  nell’ intesa  di  trarre  profitto  dalle  dichiarazioni  che  i pro- 
prietari di  terreni  faranno  agli  effetti  della  tassa  sulle  aree  fabbrica- 
bili, valendo  tale  dichiarazione  come  prezzo  di  esproprio. 

Senonchè,  provveduto  efficacemente  ai  servizi  pubblici  e al  demanio 
comunale  delle  aree,  restava  insoluta  la  grossa  questione  delle  case, 
per  la  quale  i 3 milioni  concessi  sulle  anticipazioni  governative  ap- 
parivano insufficienti.  L’amministrazione  Nathan  apriva  a questo  pro- 
posito trattative  col  Governo  perchè  autorizzasse  il  Comune  a contrarre 
nuovi  debiti,  e l’on.  Giolitti,  aderendo  alla  richiesta,  consentiva,  con 
la  legge  del  6 aprile  1908,  un  altro  mutuo  di  10  milioni  da  destinarsi 
dal  Comune  a favore  dell’Istituto  delle  case  popolari  di  Roma.  Nè  la 
cifra  di  10  milioni  costituirà  un  limite  insormontabile.  « Qualunque 
Governo  - ha  detto  l’on.  Giolitti  alla  Camera  nella  seduta  del  5 marzo - 
quando  sarà  ultimata  la  costruzione  di  queste  case  e si  sarà  provato 
che  l’Istituto  funziona  regolarmente,  se  si  sentirà  ancora  il  bisogno 
di  costrurre  altre  case  per  le  classi  popolari,  verrà  volentieri  in  aiuto 
di  esso,  tanto  più  se  il  risultato  sarà  stato  veramente  buono  ».  Ed  ha 
aggiunto  anche:  « L’assegnare  fin  d’ora  una  somma  maggiore  non  fa- 
rebbe che  allontanare  qualsiasi  iniziativa  privata  ». 

Sono,  dunque,  40  milioni  di  nuovi  prestiti  che  il  Comune  di  Roma 
è autorizzato  a stipulare  con  la  Gassa  depositi  e prestiti,  quaranta 
milioni  che  non  possono  non  esercitare  un  grande  contraccolpo  sulla 
finanza  comunale,  così  da  preoccupare  subito  il  finanziere  prudente  ed 
avveduto  (1). 

Due  sono  i problemi  che  si  affacciano  dopo  queste  autorizzazioni 
di  prestiti  : quale  e quanto  sarà  l’onere  che  graverà  sul  bilancio  per 
il  loro  servizio,  e quali  e quante  saranno  le  risorse  future  capaci  di 
fronteggiare  quest’onere  nuovo. 

E certo  che  non  tutti  i quaranta  milioni  di  debito  (in  questi  brevi 
appunti  tralascio  di  esaminare  le  maggiori  richieste  dell’Amministra- 
zione attuale,  di  cui  discorro  nella  nota  che  precede)  graveranno  egual- 
mente sul  bilancio.  Intanto  il  mutuo  a favore  dell’Istituto  delle  case 
popolari  è presumibile  non  abbia  a dare  preoccupazioni:  l’Istituto  potrà 
assumersi  il  servizio  del  prestito,  fornendo  al  Comune  le  garanzie  neces- 
sarie. Neppure  i 15  milioni  di  cui  all’art.  4 della  legge  11  luglio  1907 
saranno  tutti  improduttivi  sotto  l’aspetto  finanziario.  Cinque  milioni 
su  quindici  (la  proporzione  è nel  fabbisogno  della  passata  Amministra- 
zione e nei  disegni  dell’attuale)  saranno  destinati  a servizi  pubblici 
redditizi,  e quindi  basteranno  a sè  stessi.  Invece  gli  a tri  dieci  mi- 
lioni da  destinarsi  ai  mercati,  alla  fognatura,  alle  caserme,  all’agro, 
ai  nuovi  edilìzi  scolastici  (i  quali  ultimi,  per  la  enorme  richiesta  di 
scuole,  non  potranno  assolutamente  sostituire  gli  attuali  locali  presi 
in  affitto  con  risparmio  di  fitti  passivi)  graveranno  sul  bilancio  per 

(1)  Debbo  avvertire  che  l’at'uale  Amministrazione  comunale  non  si  arresta 
ai  prestiti  autorizzati  dalle  due  leggi  speciali  per  Roma.  Essa  intende  usufruire, 
non  soltanto  delle  leggi  speciali,  ma  anche  della  legge  generale,  e precisamente 
dell  art.  28  della  legge  sulle  municipalizzazioni;  articolo  che  permette  ai  Comuni, 
« quando  manchino  di  altre  risorse  »,  di  ricorrere  alla  Cassa  depositi  e prestiti 
per  le  loro  imprese  municipalizzate  all'infuori  di  ogni  limitazione  alla  facoltà  dei 
Comuni  di  ricorrere  al  debito.  Così  per  l’impianto  idro-elettrico  l’Amministra- 
zione  attuale  ha  chiesto  alla  Cassa  depositi  e prestiti  altri  17  milioni,  impegnando 
altrimenti  quelli  autorizzati  dalla  legge  speciale;  così  ora  intende  contrarre  un 
mutuo  di  5 milioni  per  la  municipalizzazione  delle  case  popolari.  In  totale  l’at- 
tuale amministrazione  chiede  al  prestito  non  40,  ma  62  milioni. 
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interessi  ed  ammortamento.  Finalmente  i 15  milioni  per  il  demanio 
comunale  delle  aree,  se  in  parte  potranno  servire  a comprare  aree  da 
rivendere  immediatamente,  in  parte  dovranno  essere  impiegati  in  ter- 
reni la  cui  collocazione  sarà  lenta  e difficile.  Basta  pensare  alle  aree 
periferiche  e ai  terreni  su  cui  dovrà  correre  la  grande  via  da  Roma  al 
mare,  per  ritenere  che  il  sistema  di  comprare  per  immediatamente  ri- 
vendere sarà  piuttosto  l’eccezione  che  3 a regola.  E allora,  a voler  essere 
modesti  nelle  previsioni,  si  può  calcolare  che  almeno  cinque  milioni 
su  quindici  abbiano  a produrre  interessi  passivi. 

Si  è,  dunque,  di  fronte  a 15  milioni  di  prestiti  improduttivi,  il  cui 
servizio  dovrà  essere  sopportato  dal  bilancio,  con  un  onere  per  que- 
st’ultimo di  circa  750,000  lire  all’anno.  Nè  a ciò  può  limitarsi  il  fabbi- 
sogno finanziario.  I nuovi  edifici  scolastici  porteranno  con  sè  la  ne- 
cessità di  nuovi  maestri,  di  nuovo  materiale  didattico,  di  nuove  somme 
per  la  refezione  scolastica.  L’ampliamento  della  città,  in  seguito  al- 
l’approvazione dei  nuovo  piano  regolatore  ; lo  sviluppo  dei  servizi  an- 
nonari, mercè  la  costruzione  dei  nuovi  mercati  ; la  più  intensa  siste- 
mazione stradale  per  seguire  l’espandersi  dell’edificazione  ; tutto  lo 
sviluppo,  insomma,  di  una  grande  città  a cui  le  leggi  recenti  slargano 
il  volo,  non  possono  non  richiedere  al  bilancio  sforzi  nuovi  e più  vi- 
gorosi. Mi  sembra  quindi  di  rimanere  al  disotto  del  vero  aggiungendo 
alle  750,000  lire  pel  servizio  dei  nuovi  prestiti  improduttivi,  una  somma 
almeno  eguale  per  l’ espanderci  della  vita  cittadina,  fissando  così  a un 
milione  e mezzo  il  nuovo  carico  che  dovrà  sopportare  il  bilancio. 

Come  fronteggiare  quest’onere  nuovo? 

Nelle  pagine  che  precedono  ho  dimostrato  che  è vano  sperare  in 
un  altro  soccorso  dello  Stato  proprio  nell’ora  in  cui  conviene  trattare 
con  lo  Stato  la  complessa  e grave  questione  del  Piano  regolatore  vec- 
chio e nuovo  ; ed  ho  dimostrato  anche  che  l’attuale  bilancio,  se  può, 
con  moltissime  cure,  bastare  a sè  stesso,  non  può  affatto  consentire 
un  novello  slancio  della  vita  cittadina.  Bisogna,  dunque,  che  la  pos- 
sibilità di  questo  slancio  il  Comune  la  trovi  altrove,  e precisamente  nel 
provento  dei  servizi  pubblici. 

Unanime  è,  a questo  proposito,  l’opinione  di  quanti  hanno  esa- 
minate a fondo  le  condizioni  finanziarie  del  Comune.  Dalla  Commissione 
consigliare  che  riferiva  intorno  al  bilancio  del  1906,  e che  proponeva 
di  trovare  nei  servizi  pubblici,  da  concedere  con  una  cointeressenza 
del  Comune,  le  nuove  risorse  ; all’amministrazione  Gruciani  che  otte- 
neva dal  Governo  la  concessione  di  cospicue  forze  idrauliche,  e con 
la  legge  11  luglio  1907  i mezzi  per  attuare  i suoi  disegni;  fino  alla  re- 
lazione al  bilancio  del  1908  che  concludeva  confessando  che  «è  nei 
servizi  pubblici  che  la  finanza  comunale  deve  trovare  le  sue  nuove 
risorse  »,  è comune  il  concetto  che  il  problema  dei  servizi  pubblici  è 
problema  essenzialmente  finanziario,  che  va  quindi  risolto  avendo  ri- 
guardo agli  urgenti  bisogni  del  bilancio. 

A questo  concetto,  questi  miei  appunti  non  aggiungono  che  la 
dimostrazione  del  carattere  pregiudiziale  che  la  risoluzione  del  pro- 
blema dei  servizi  pubblici  ha  di  fronte  a tutti  gli  altri  problemi  cit- 
tadini. Solo,  infatti,  quando  il  bilancio  si  sarà  assicurato  coi  proventi 
di  questi  servizi  una  disponibilità  di  almeno  un  milione  e mezzo,  la 
stipulazione  dei  nuovi  prestiti  non  sarà  pericolosa,  e Roma  potrà  en- 
trare sicura  nella  nuova  fase  della  sua  vita  amministrativa. 


Ivanoe  Bonomi. 


CILE  SISMICO 


Quella  immensa  distesa  di  acque  che  va  dalla  Nuova  Zelanda, 
all’arcipelago  della  Sonda,  per  le  Filippine,  le  Aleutine,  V Alasca,  le 
Rocciose  fino  alle  Ande,  alle  terre  Magellaniche  ed  alle  regioni  antar- 
tiche, ove  torreggiano  l’Erebus  ed  il  Terror,  è circondata  da  una  co- 
rona di  numerosi  ignivomi  spiragli  : nel  centro  di  essa  sorge  il  gruppo 
delle  isole  Sandwich,  che  comprende  i grandiosi  e famosi  vulcani  del 
Maunà-loa  e del  Mauna-kea. 

Dopo  il  disastro  sismico  di  Buonaventura,  il  porto  Colombiano 
più  notevole  del  dipartimento  del  Cauca,  distrutto  da  un  maremoto  nel 
31  gennaio  1907;  dopo  la  catastrofe  di  S.  Francisco  in  California,  Val- 
paraiso,  il  grande  emporio  dei  commerci,  e Santiago,  il  centro  politico 
intellettuale  del  Cile,  furono  colpite  gravemente.  E tutto  ciò  a breve 
distanza  di  tempo. 

Il  Cile  ha  malauguratamente  assunto,  per  la  immane  grandiosità 
delle  rovine  causate  dai  terremoti,  che  a brevi  intervalli  hanno  colpito 
e colpiscono  or  l’una  or  l’altra  delle  sue  provincie,  uno  dei  primi 
posti  negli  annali  delle  catastrofi  telluriche.  I quali  appunto  ricordano 
come  le  più  cospicue  sue  città  siano  state  da  parossismi  delle  forze 
endogene  intieramente  abbattute;  e,  tosto  risorte  in  grazia  della  feb- 
brile attività  che  anima  quelle  giovani  e forti  popolazioni,  siano  di 
bel  nuovo  poscia  cadute  in  preda  ad  altre  veementi  convulsioni  tel- 
luriche che  ridussero  sontuosi  e superbi  edifìzì  in  cumoli  di  rovine 
spietate.  D’altra  parte  poi  le  stesse  cronistorie  ci  fanno  conoscere  come 
in  sì  fatte  lugubri  occasioni  molte  volte  le  onde  del  mare  fremebonde 
si  siano  rovesciate  sulle  contrade  desolate,  cooperando  a rendere  più 
completo  e raccapricciante  il  quadro  della  distruzione  e della  morte. 

Della  ricordanza  di  immani  cataclismi  che  in  tempi  anteriori  alla 
conquista  hanno  colpito  le  contrade  cilene,  conservano  traccie  non 
dubbie  alcune  leggende  degli  antichi  Araucani.  Esse  parlano  infatti  di 
un  grande  diluvio  nel  quale  si  sarebbero  solo  salvate  poche  persone 
rifugiandosi  sopra  un  alto  monte  a tre  punte,  detto  « Thegtheg  » (il 
rumoreggiante  o lo  scintillante),  al  quale  si  attribuiva  l’arcana  e ma- 
gica possanza  di  poter  galleggiare.  E sì  fatta  catastrofe,  aggiunge  giu- 
diziosamente il  Molina,  deve  essere  accaduta  in  concomitanza,  oppure 
susseguentemente  a violenti  manifestazioni  dell’attività  endogena:  sta 
il  fatto  che,  memori  di  quanto  la  tradizione  ha  loro  tramandato,  non 
appena  la  terra  si  scuote,  i naturali  cercano  tosto  rifugio  sopra  monti, 
che  abbiano  presso  a poco  la  figura  di  quello  descrittoci  dalla  leg- 
genda, e che  per  conseguenza  essi  ritengono  dotati  della  stessa  virtù 
di  poter  galleggiare,  temendo  che  dopo  un  forte  parossismo,  il  mare 
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abbia  ad  uscire  ancora  dai  propri  confini  e ad  innondare  la  terra.  Ed 
essi  recano  seco  viveri  in  grande  copia  e si  muniscono  di  larghi  piatti 
di  legno  per  proteggere  la  testa  dalla  sferza  dei  cocenti  raggi  del  sole, 
dato  mai  che  il  « Thegtheg  »,  sollevandosi  di  troppo  sulle  rigonfiate 
acque,  non  si  innalzasse  fino  alla  regione  del  sole. 

Per  altro  le  notizie  riguardanti  terremoti  che  hanno  sconvolto  il 
Cile  non  sono  da  principio  molto  numerose,  come  potrebbe  far  sup- 
porre l’alta  sismicità  del  paese  ; inoltre  le  poche  che  abbiamo  risul- 
tano eziandio  assai  incomplete  e punto  adatte  ad  uno  studio  sistema- 
tico del  pauroso  fenomeno.  Ciò  è facilmente  spiegabile  ponendo  mente 
che  dall’epoca  in  cui  Diego  de  Almagro,  il  celebre  luogotenente  di 
Francesco  Pizzarro,  tentò  la  conquista  di  quella  regione  (1535),  fu  un 
continuo  succedersi  di  battaglie  cruente,  di  assedi  aspri,  di  assalti  ter- 
ribili, dì  sorprese  crudeli  e di  vendette  atroci  fino  al  1665,  anno  in 
cui  intervenne  il  noto  accordo  fra  Spagnuoli  ed  Araucani,  per  il  quale 
a questi  fu  lasciata  completa  indipendenza  nelle  contrade  più  meri- 
dionali. 

Dato  il  continuo  stato  di  guerra,  date  le  preoccupazioni  infinite 
dei  belligeranti,  si  può  agevolmente  comprendere  come  ben  poche  no- 
tizie ci  siano  pervenute  anche  intorno  ad  un  fenomeno,  le  cui  terri- 
bili conseguenze  non  potevano  a meno  di  ripercuotersi  sia  sopra  i 
naturali  che  sopra  i conquistatori,  minacciando  la  esistenza  degli  abi- 
tati, delle  fortificazioni,  dei  porti  e delle  campagne. 

Una  delle  più  antiche  notizie  conservateci  riguarda  il  violento 
parossismo  che  all’alba  del  28  ottobre  1562  distrusse  la  Città  Impe- 
riale, la  quale  di  bel  nuovo  da  altro  terremoto  venne  abbattuta  nel- 
l’anno 1575  ; sappiamo  poi  che  Santiago  fu  violentemente  conquas- 
sata nel  1570  e poi  ancora  al  13  maggio  1647,  nella  quale  occasione 
sembra  che  più  di  un  migliaio  di  persone  abbiano  perduto  la  vita 
sotto  le  rovine  degli  edifici. 

Nel  secolo  xvm  le  ricordanze  ed  i dati  si  fanno  più  numerosi  e 
completi:  oltre  a minori  concussioni,  la  storia  sismica  ci  ha  conser- 
vato particolareggiate  notizie  sopra  due  immani  parossismi,  l’uno  ac- 
caduto l’8  luglio  1730,  e l’altro  il  24  maggio  1751. 

Il  primo  fu  preceduto  da  una  scossa  assai  sensibile  che  fece  uscire 
tutti  dalle  case  ; seguirono  alcune  repliche  di  minor  conto,  e quindi, 
ad  ore  4 */*  circa  del  mattino,  si  ebbe  una  commozione  tellurica  sì 
intensa  da  impedire  agli  uomini  di  reggersi  in  piedi.  La  maggior  parte 
di  Santiago  fu  rovinata  ; a Goncepcion  caddero  molte  case.  Quivi  il 
mare  cominciò  subito  a ritirarsi  e poscia  a gonfiare  in  modo  terri- 
bilmente grandioso  da  innondare  parte  della  città  e della  riva,  talché 
gli  abitanti,  per  salvarsi  dalla  feroce  irruenza  dei  flutti,  si  videro  co- 
si retti  a cercar  rifugio  sulle  vicine  colline. 

Le  repliche  nella  giornata  furono  poche  ; però,  avanti  lo  spun- 
tare del  sole  del  dì  susseguente,  la  terra  ricominciò  ancora  a scuo- 
tersi con  terremoti  intensi  e frequenti,  i quali  finirono  di  far  cadere 
i pochi  fabbricati  che  avevano  resistito  alle  prime  scosse  ed  allo  im- 
peto vorace  dei  flutti. 

Anche  il  parossismo  del  1751  fu  preceduto  da  alcune  scosse  di 
tale  intensità  da  far  fuggire  gli  abitanti;  così  meno  fatale  agli  uomini 
riuscì  la  catastrofe  sopravvenuta  di  poi,  circa  un’ora  antimeridiana  del 
24  maggio,  per  la  quale  nessun  tempio,  nessun  edifìcio  di  Concepcion, 
sia  grande  sia  piccolo,  venne  risparmiato  dalla  furia  distruttiva  del 
movimento  sismico. 
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Ma  quasi  ciò  non  fosse  bastato,  mezz’ora  dopo  il  mare  cominciò 
a ritirarsi  dai  lido,  lasciando  a secco  la  spiaggia  : quindi  ritornò  con 
inaudita  violenza,  elevando  onde  sopra  onde,  le  quali  innondarono  la 
città  ; nel  ritirarsi  poi  con  pari  forza  queste  trascinarono  seco  massi 
di  muraglie,  mobili,  masserizie  delle  case  ; quindi  ritornarono  con 
eguale  ferocia  una  seconda  volta,  e poi  una  terza.  È sopra  tutto  in 
quest’ultima  occasione  che  Goncepcion  rimase  interamente  coperta  dai 
flutti  fremebondi. 

Dopo  una  spaventevole  notte  d’angoscia,  resa  ancor  più  terribile 
dai  cupi  rimbombi  e dalle  scosse  frequenti  ed  intense  che  tenevano 
agitato  il  suolo,  con  i primi  raggi  del  sole  ne’  miseri  superstiti  si 
rinnovarono  i dolori,  giacché  allora  solo  essi  poterono  comprendere 
tutto  l’orrore  di  una  sì  tragica  situazione. 

Nemmeno  il  secolo  xix  volse  tranquillo  per  le  terre  Cilene:  pure 
prescindendo  da  una  infinita  serie  di  scosse  più  o meno  sensibilmente 
avvertite  dall’uomo,  senza  che  abbiano  avuta  intensità  tale  da  pro- 
durre guasti  di  sorta  ; anche  prescindendo  dagli  scuotimenti  che  cau- 
sarono danni  di  poco  conto,  il  numero  dei  parossismi  è ragguarde- 
vole, perchè  più  complete  e numerose  sono  le  notizie  a noi  pervenute, 
essendo  maggiormente  diffusa  e più  elevata  la  coltura  generale,  ed 
anche  più  abitata  la  contrada. 

Il  primo  di  questa  lugubre  cronistoria  è quello  che  nel  1819  colpì 
Copiapo,  la  città  mineraria  : quivi  le  scosse  cominciarono  ad  inter- 
valli a farsi  sentire  fra  le  ore  8 e 9 del  mattino  del  3 aprile  ; alle  4 
del  dì  dopo  la  terra  era  in  preda  a sì  viva  convulsione  che  traballava 
con  rullio  simile  a quello  di  una  nave  : gli  scuotimenti,  frequentis- 
simi di  numero,  erano  accompagnati  da  sordo  rombo  simile  alla  eco 
del  tuono  sentito  entro  a valli  ristrette.  All’ 11  aprile  finalmente  una 
concussione  oltremodo  energica  e prolungata  ridusse  la  città  in  un 
vero  mucchio  di  macerie  ; perfino  le  muraglie  di  maggior  spessore 
caddero  infrante.  Durante  sette  minuti,  che  parvero  veramente  eterni, 
il  suolo  continuò  ad  alzarsi  ed  abbassarsi  in  modo  violento.  Per  pa- 
recchi giorni  gli  intervalli  di  quiete  fra  due  scosse  consecutive  non 
sorpassarono  15  minuti  : ma,  a poco  a poco,  i movimenti  del  suolo 
decrebbero  di  numero  e di  intensità  e quindi,  dopo  circa  sei  mesi, 
rientrò  finalmente  la  quiete. 

Al  4 novembre  1822  Copiapo  fu  danneggiata  da  una  prima  scossa: 
una  seconda,  sopraggiunta  il  giorno  dopo,  distrusse  quasi  interamente 
questa  città,  e fece  soffrire  Coquimbo;  quindi  al  19  Valparaiso,  Quii- 
Iota  e Casa  Bianca  furono  dal  terremoto  ridotte  in  così  squallido  stato 
da  sembrare  devastate  dal  più  lungo  e terribile  bombardamento  ; in 
tale  occasione  invece  Santiago  soffrì  molto  meno,  quantunque  oltre- 
modo danneggiata.  In  mare  i navigli  risentirono  urti,  come  se  le  carene 
avessero  urtato  contro  scogli  invisibili.  Le  acque  poi,  sopra  un  esteso 
tratto  di  costa,  a più  riprese  si  allontanarono  dal  lido  per  avvicinarsi 
ben  tosto,  senza  che  per  altro  il  fenomeno  abbia  presentata  la  terri- 
bile violenza  altre  volte  spiegata. 

Il  periodo  sismico-susseguente  fu  oltremodo  lungo  ; dopo  circa  due 
ore  dal  parossismo  il  suolo  era  ancora  sì  agitato  che,  si  può  dire,  ad 
ogni  due  minuti  era  avvertita  una  scossa  : ancora  alla  fine  del  settem- 
bre 1823  raramente  passavano  48  ore  senza  un  terremoto. 

Casa  Bianca  fu  di  bel  nuovo  distrutta  da  altra  concussione  tel- 
lurica accaduta  circa  il  mezzodì  del  1°  ottobre  1826,  che  danneggiò 
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pure  Santiago  e Valparaiso.  Il  25  aprile  1833  è Huasco  il  paese  più 
colpito  da  altro  terremoto,  i cui  effetti  per  altro  rimasero  - a quanto 
sembra  - oltre  modo  localizzati.  Ma  questi  due  massimi  sismici  furono 
di  importanza  affatto  secondaria,  rispetto  all’  immane  catastrofe  del 
20  febbraio  1835. 

Circa  le  ore  11  y2  antimeridiane  la  terra  cominciò  a scuotersi  da 
prima  lentamente,  poi  ad  un  tratto  aumentò  talmente  di  forza  che  gli 
uomini  sembravano  fuscelli  sballottati  dal  vento.  Trascorsi  30  secondi 
dal  termine  di  sì  lungo  e funesto  movimento  del  suolo,  mentre  una  parte 
degli  abitanti  di  Talcahuano,  in  preda  a grande  terrore  e conscii  del 
pericolo  sovrincombente,  aveva  abbandonate  le  case  distrutte  o ca- 
denti, dirigendosi  verso  la  collina,  il  mare  si  ritirò  dal  lido  a poco  a 
poco,  in  modo  che  rimasero  a secco  tutte  le  navi  ivi  ancorate,  ad  ecce- 
zione di  quelle  che  pescavano  oltre  sette  braccia  ; fuori  dallo  specchio 
delle  basse  acque  emergevano  le  punte  rocciose  degli  scogli  e dei  mi- 
nori fondali.  Quindi  una  enorme  ondata  passò  con  rapidità  incredi- 
bile e con  estrema  violenza  sopra  i navigli  che  turbinavano  come 
barchette  in  mezzo  a vortici,  per  avventarsi  poscia  con  inaudita  vio- 
lenza contro  la  città.  Nel  ritirarsi  sì  formidabile  massa  di  acque,  come 
torrente  impetuoso,  trascinò  tutto  quanto  aveva  trovato  e radunato  fra 
la  devastazione  compiuta.  Trascorso  qualche  minuto,  il  mare  di  bel 
nuovo  si  gettò  con  maggior  strepito  ancora  sul  lido  : se  gli  effetti  di 
questa  seconda  mareggiata  furono  meno  disastrosi  di  quelli  causati 
dalla  prima,  lo  si  deve  non  alla  minor  violenza  del  fenomeno,  ma 
bensì  al  semplice  fatto  che  nulla  più  vi  era  da  distruggere.  Quindi 
una  terza  ondata,  ben  maggiore  delle  due  precedenti,  venne  lanciata  con 
enorme  ruggito  sulle  già  compiute  rovine:  questa  terminò  l’opera  fatale 
e trascinò  al  suo  ritorno  una  infinita  quantità  di  mobili  sconquassati 
e di  materiali  leggieri,  i quali,  quattro  giorni  dopo  la  catastrofe,  si 
vedevano  ancora  galleggiare  sulle  acque  del  mare,  miseri  avanzi  di 
tanta  efferata  distruzione. 

Goncepcion  restò  in  gran  parte  rovinata:  le  case  costrutte  in  adobes , 
cioè  mattoni  non  cotti  al  forno,  ma  solo  essiccati  al  sole,  furono  senza 
esagerazione  sbricciolate  ; Chillan  soffrì  ancora  di  più,  sia  per  la  na- 
tura del  suolo  sul  quale  si  innalzano  gli  edifici,  sia  per  la  struttura  dei 
medesimi  ; a Talcahuano  tre  sole  case  scamparono  dalla  generale  di- 
struzione. Per  non  scendere  a minuti  particolari  dirò  che  le  città,  i 
paesi  e gli  abitati  fra  il  35°  e 38°  parallelo  soffrirono  in  maggior 
grado  i terribili  effetti  della  concussione  tellurica  : a nord  ed  a sud 
di  tale  zona  i danni  relativamente  furono  lievi. 

Dopo  parecchie  ore  dal  parossismo  la  terra  tremava  ancora  senza 
posa,  quantunque  con  intensità  non  notevole  ; da  tale  epoca  fino  al 
due  maggio  successivo  furono  avvertite  1200  repliche:  massimi  secon- 
dari si  verificarono  all’ 11  novembre  1835  ed  al  26  aprile  1836. 

Mentre  ancora  perdurava  l’attività  sismica  nella  regione  più  con- 
quassata dal  terremoto  del  1835,  nella  notte  del  7 novembre  1837  una 
violenta  commozione  tellurica  urtò  Valdivia.  La  città  fu  completa - 
mente  distrutta:  per  altro  una  simile  catastrofe  costò  la  vita  ad  una 
sola  persona,  il  che  fa  ragionevolmente  supporre  che  il  fenomeno, 
come  in  molte  altre  occasioni,  sia  stato  preceduto  da  scosse  prepara- 
torie, le  quali  abbiano  consigliato  gli  abitanti  ad  abbandonare  le  case. 

Subentrò  quindi  un  periodo  di  relativa  quiete,  durante  il  quale, 
per  altro,  furono  avvertiti  alcuni  terremoti  abbastanza  violenti,  come 
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quelli  che  rispettivamente  colpirono  Copiapo  il  19  gennaio  1847,  Co- 
quimpo  P8  ottobre  1847  e Santiago  il  6 dicembre  1850.  Giungiamo 
così  con  la  nostra  cronistoria  al  1851,  anno  fatale  per  il  territorio  cileno. 

Due  furono  i massimi  principali  di  sì  fatto  periodo  di  intensa  at- 
tività sismica.  Il  primo,  accaduto  a ore  6 % ant.  del  2 aprile,  riuscì  disa- 
stroso a Valparaiso  (ove  cadde  specialmente  il  quartiere  Almedral),  a 
Casa  Bianca,  Reuca,  Quillota,  ecc.,  ed  inferse  danni  minori  a Santiago; 
il  secondo  (26  maggio)  spiegò  la  sua  massima  violenza  a Copiapo, 
Caldera,  Huasco,  ecc. 

Questa  istessa  zona  fu  colpita  di  bel  nuovo  il  5 ottobre  1859,  nella 
quale  occasione  i danni  si  estesero  fino  a La  Serena. 

Le  manifestazioni  sismiche  mostrarono  quindi  tendenza  ad  inte- 
ressare di  preferenza  le  provincie  nordiche  del  Cile  : così  al  20  mag- 
gio 1862  con  una  violenta  scossa  avvertita  a Tacna  - una  volta  città 
peruviana  ed  ora  la  più  settentrionale  città  cilena  - si  iniziò  un  nuovo 
periodo  di  energici  scuotimenti. 

Quindi  al  13  agosto  1868,  verso  le  5 ore  di  sera,  un  disastroso 
terremoto,  sentito  da  Guayaquil  (Equatore)  a Valdivia,  colpì  nuova- 
mente Tacna,  che  insieme  ad  Arequipa,  Arica  e Moquegua  provarono 
gravi  danni  ; immensi  furono  quelli  causati  dal  brusco  moto  delle 
acque  del  mare  che  flagellarono  il  lido:  l’ondata  toccò  ìe  isole  Samoa 
e la  costa  di  Australia.  Hochstetter  riuscì  a tracciare  approssimativa- 
mente le  linee  d’onda  corrispondenti  alle  ore  consecutive  alla  scossa, 
da  cui  risulta  che  detta  onda  si  propagò  con  velocità  oraria  variabile 
fra  284  e 442  miglia  marine. 

Anche  in  questa  occasione  le  repliche  furono  numerosissime,  e 
per  lungo  tempo  il  suolo  rimase  in  preda  a vivissima  agitazione,  con 
una  accentuazione  nell’agosto  1869,  nel  qual  mese  alcune  scosse  ol- 
tremodo violenti  furono  intese  pure  ad  Iquique. 

Nel  1871  (III,  25)  Talea,  Linares,  Ghillan  e Valparaiso  furono  agi- 
tate da  un  forte  terremoto  seguito  da  un  lieve  periodo  di  scuotimenti; 
subentrò  dopo  un’epoca  di  tregua  interrotta  solo  da  qualche  lieve 
ripresa,  finché  al  5 ottobre  successivo  una  veemente  scossa  sussultoria- 
ondulatoria  danneggiò  Iquique  ed  alcune  località  circostanti,  quali 
Pica,  Tarapaca,  ecc. 

Parecchie  scosse  avvertite  nei  primi  di  maggio  1877  sopra  diversi 
punti  della  costa,  specie  a Canavaya,  si  possono  riguardare  quali  fe- 
nomeni precursori  del  formidabile  terremoto  sopravvenuto  ad  ore  8 y2 
pomeridiane  circa  del  giorno  9.11  centro  del  fenomeno  pare  sia  stato 
nei  pressi  di  Gobija,  che  con  Canavaya,  Guanillos,  Punta  de  Lobos, 
Pabellón,  Tocapella,  Mejlllones  ed  Antofagasta  subirono  i guasti  mag- 
giori. Assai  più  gravi  ancora  furono  gli  effetti  del  maremoto  deter- 
minatosi simultaneamente  lungo  la  costa  più  colpita  dal  parossismo 
geodinamico.  Mentre  perdurava  lo  scuotimento  del  suolo  si  avanzò 
una  terribile  ondata  alta  20  metri  circa,  la  quale  si  gettò  con  formi- 
dabile violenza  sul  lido,  compiendone  la  devastazione.  Questa  nel  suo 
fatale  progredire  spense  gli  incendi  che  il  rovinio  degli  edifici  aveva 
fatto  divampare  a Canavaya  ed  a Iquique:  quivi,  malgrado  che  gli 
abitanti,  al  sopravvenire  del  terremoto,  si  fossero  subito  per  antica 
consuetudine  ritirati  nei  luoghi  più  elevati,  pure  furono  sorpresi  dalle 
furibonde  acque  che  miseramente  ne  fecero  affogare  moltissimi. 

Tacna  e Callao  vennero  pure  sommerse  ; Arica  fu  interamente  de- 
vastata : nei  pressi  di  questa  città  il  movimento  del  mare  fu  così  vio- 
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lento  che  un  vecchio  bastimento,  lanciato  buon  tratto  entro  terra  dalla 
mareggiata  susseguita  al  terremoto  del  1868,  venne  in  questa  occa- 
sione sollevato  e trasportato,  durante  il  regresso  delle  onde,  ad  un 
migliaio  di  metri  verso  la  marina.  L’intera  costa  fra  il  12°  e 32°  pa- 
rallelo fu  devastata  : il  maremoto  si  propagò  per  tutta  la  superficie 
del  Pacifico  e fu  oltremodo  sensibile  alle  isole  Havaii. 

Oltre  alla  rovina  degli  edifici,  ai  guasti  apportati  ai  terreni  colti- 
vati, i grandi  depositi  di  guano  presso  Mejillones  e Guanillos  furono 
in  parte  asportati  dalle  acque,  che  dispersero  o sciolsero  pure  gran 
copia  dei  vasti  cumoli  di  salnitro,  che  si  trovavano  nei  dintorni  di 
Iquique.  Infine  aggiungerò  che  in  mare  il  pericolo  ed  il  danno  non 
furono  minori  che  lungo  la  costa  : le  navi  si  trovavano  in  piena  balìa 
delle  onde  ; cozzavano  in  modo  terribilmente  spaventoso  fra  loro,  op- 
pure erano  lanciate  con  inaudita  violenza  contro  il  lido. 

Anche  dopo  un  altro  terremoto  che  colpì  in  modo  speciale  Iquique, 
Noria,  ecc.,  al  23  gennaio  1878,  una  violenta  mareggiata  irruppe  nuo- 
vamente sul  litorale  devastando  molte  località.  Al  27  dello  stesso 
mese  si  rinnovò  il  fenomeno  senza,  per  altro,  essere  preceduto  od 
accompagnato  da  sensibile  scuotimento  del  suolo:  in  quest’ultimo  caso 
la  violenza  fu  maggiore  e più  esteso  ne  risultò  il  campo  di  azione. 

Con  questo  terremoto  stimo  conveniente  chiudere  la  presente  cro- 
nistoria di  lutti,  di  rovine  e di  desolazione:  fra  le  scosse  posteriori 
mi  accontenterò  di  ricordare  solamente  quella  accaduta  nella  notte 
23-24  maggio  1890,  non  già  per  la  intensità  avuta  - chè  i danni  si  ri- 
dussero a poche  lesioni  - ma  per  la  sua  importanza  scientifica,  essendo 
stata  oggetto  di  particolareggiati  studi  per  parte  del  prof.  Nogues, 
secondo  i quali  1’  epicentro  si  sarebbe  trovato  nei  pressi  di  Quillota, 
località  che  abbiamo  vista  sempre  devastata  dai  più  violenti  terre- 
moti che  afflissero  Valparaiso. 

% 

% * 

Questa  rapida  e succinta  rassegna,  benché  incompleta,  ci  fa  cono- 
scere i tratti  fondamentali  della  elevata  sismicità  del  territorio  cileno, 
i cui  terremoti  terribilmente  violenti  affettano  una  assoluta  indipen- 
denza con  le  manifestazioni  eruttive  dei  vulcani,  i quali  numerosi  sor- 
gono nella  grande  incorniciatura  montuosa,  che  in  gran  parte  delimita 
verso  terra  il  Cile. 

Tali  catastrofi  sismiche,  con  la  loro  imponente  e fatale  fenome- 
nologia, ritraggono  origine  da  bruschi  cambiamenti  nell’  assetto  di 
grandi  masse  rocciose  innalzate,  infrante,  contorte  e spostate  dal  sol- 
levamento  orogenetico,  che  fece  sorgere  dal  silente  fondo  dell’Oceano 
le  catene  de’  monti. 

Sì  fatti  processi  che  fecero  innalzare  le  Ande,  F immensa  mura- 
glia dell’America  meridionale,  che  ininterrotta  si  distende  dal  torrido 
Equatore  al  gelido  capo  Horn,  ebbero  nel  loro  corteo  vulcani  e ter- 
remoti : i fenomeni  cui  noi  assistiamo  non  sono  altro  se  non  se  i re- 
sidui di  una  attività  in  tempi  geologicamente  recenti  ben  maggiore. 
Quindi  in  linea  generale  le  manifestazioni  sismiche  della  crosta  do- 
vranno essere  più  intense  e frequenti  nelle  regioni  ove  più  recenti  ed 
accentuati  furono  i sollevamenti  orogenetici.  Il  Cile  e tutta  la  regione 
Andina,  la  così  detta  terra  classica  dei  terremoti,  ce  ne  porge  la  più 
convincente  prova. 


Mario  Baratta. 
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« Al  momento  di  separarci  non  temo  d’affermare  che  il  Congresso 
« ha  ben  meritato  dell’Europa.  Se  fu  impossibile  di  convertire  in  realtà 
« tutte  le  aspirazioni  delV opinione  pubblica,  la  storia,  in  ogni  caso, 
« renderà  giustizia  alle  intenzioni  e all’opera  nostra  ».  Così  esp rime- 
vasi  il  Principe  di  Bismarck  nell’ultima  seduta  del  Congresso,  quando, 
dopo  un  mese  di  negoziati  e di  discussioni  in  cui  si  erano  dibattuti 
gl’interessi  più  opposti  ed  affacciate  le  aspirazioni  più  diverse,  l’Eu- 
ropa era  riuscita,  a grande  stento,  ad  intendersi  sulle  basi  di  un  ac- 
cordo che  se  non  rappresentava  la  realizzazione  degli  ambiziosi  disegni 
da  lunga  pezza  concepiti  ai  danni  dell’ Impero  ottomano,  segnava  tut- 
tavia un  passo  verso  il  compimento  di  essi.  Giustamente  il  Cancelliere 
di  Ferro,  allorché  vide  scongiurato  l’immane  pericolo  del  cozzo  ter- 
ribile fra  le  potenze  che  si  contendevano  il  primato  dell’influenza 
nella  Penisola  balcanica  ed  in  Oriente,  esprimevasi  con  quel  senso 
di  confortevole  sollievo  derivante  dall’ allontanarsi  di  una  grande  scia- 
gura. Ma  egli  era  troppo  acuto  conoscitore  delle  vicende  dei  popoli, 
troppo  esperto  delle  bizzarrie  e dei  fenomeni  della  politica  per  non 
comprendere  che  l’apparente  generale  consenso  al  quale  egli  inneg- 
giava conteneva  in  sè  i germi  della  discordia.  La  pace  era  stata  mo- 
mentaneamente assicurata,  ma  la  minaccia  per  essa  non  mancava. 
Le  aspirazioni  dell’opinione  pubblica  non  avevano  potuto  essere  sod- 
disfatte. E l’opinione  pubblica,  nella  circostanza,  aveva  necessaria- 
mente un  significato  più  vasto  e non  quell’unità  di  tendenze,  che,  in 
genere,  riveste  riguardo  a ciascun  paese  od  a ciascuna  nazionalità, 
perchè  gli  Stati  e le  razze  in  giuoco  erano  varie  e varii  i loro  desi- 
derati. 

Il  conflitto,  per  sè  stesso  serio,  assumeva  aspetto  più  grave  inquan- 
tochè  aveva  per  base  gli  elementi  etnici  e le  tradizioni  storiche  e sì 
gli  uni  che  le  altre  erano  andati  affermandosi  e consolidandosi  in  forza 
di  avvenimenti  ed  episodi  politici  che,  se  pure  talvolta  non  seguiti  da 
una  consacrazione  nel  diritto  convenzionale  delle  genti,  erano  desti- 
nati a lasciare  un’impronta  nelle  questioni  da  cui  traevano  l’origine 
e l’essenza.  Il  Congrèsso  di  Berlino  ed  il  suo  Atto  finale  non  seppero 
tenere  abbastanza  conto  che  entro  una  ristretta  misura  di  tali  circo- 
stanze, anzi,  nella  ferma  determinazione  di  contenere  in  modo  troppo 
assoluto  certi  voti  e certe  tendenze,  finirono  per  porsi  in  antitesi  troppo 
assoluta  con  la  evidenza  dei  fatti.  Rinvia  vasi,  in  altri  termini,  defi- 
nitivamente la  soluzione  dei  problemi  il  cui  carattere  urgente  ed  irto 
di  pericoli  e la  favorevole  opportunità  avrebbero,  pertanto,  consigliato 
che  fossero  risolti  senza  ulteriore  indugio. 
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Proclamato  nella  celebre  circolare  Gortcbakof  del  29  ottobre  1870 
il  principio  che  « il  diritto  scritto  fondato  sui  trattati  non  aveva  con- 
servato la  stessa  sanzione  morale  d’altri  tempi  »,  la  Russia,  in  virtù 
della  Conferenza  e della  Convenzione  di  Londra  dell’ anno  successivo, 
riusciva,  malgrado  la  opposizione  della  Gran  Bretagna,  a far  cancel- 
lare dal  Trattato  di  Parigi  del  1856  alcune  delle  condizioni  che  mag- 
giormente ostavano  allo  svolgimento  del  suo  programma  di  prepon- 
deranza politica  nell’Oriente  europeo.  Tale  strappo,  mentre  non  fu  di 
alcun  profittevole  effetto  nei  riguardi  della  esecuzione  delle  riforme 
che  lo  stesso  Trattato  di  Parigi  aveva  imposto  alla  Turchia,  servì  di 
incoraggiamento  alle  popolazioni  cristiane  dei  Balcani,  che  videro  così 
avvicinarsi  il  giorno  in  cui  avrebbero,  con  l’aiuto  dell’Impero  mosco- 
vita, potuto  infrangere  il  giogo  maomettano.  Gli  avvenimenti  preci- 
pitarono : la  insurrezione  della  Bosnia  e dell’  Erzegovina  e in  altre 
provincie  della  Turchia  europea  cui  furono  inutile  rimedio  l’intervento 
a Costantinopoli  di  alcune  fra  le  grandi  Potenze  sotto  la  forma  della 
Nota  Andrassy  (20  gennaio  1876)  e del  Memorandum  di  Berlino  (13  mag- 
gio 1876);  la  guerra  dichiarata  alla  Turchia  dalla  Serbia  e dal  Mon- 
tenegro, terminata  con  la  disfatta  di  questi  due  ultimi  Stati;  la  Con- 
ferenza di  Costantinopoli  con  le  sue  conclusioni  a favore  dei  paesi 
insorti,  ma  rimaste  lettera  morta,  oltre  che  per  la  inefficacia  dell’azione 
diplomatica  europea,  purtroppo  anche  allora  non  concorde,  per  lo 
scoppio  della  guerra  fra  Russia  e Turchia;  la  Convenzione  di  Adria - 
nopoli  (30  gennaio  1878);  il  Trattato  di  Santo  Stefano.  Serie  quasi 
continua  di  fatti,  la  quale,  malgrado  i suoi  contrasti,  ha  per  epilogo 
l’accrescersi  della  potenza  territoriale  della  Russia  e il  consolidamento 
esclusivo  delTinfluenza  moscovita  nella  Penisola  balcanica.  Sì  l’uno 
che  l’altro  ai  danni  della  Turchia  e con  pregiudizio  dell’Inghilterra  e 
dell’Impero  austro-ungarico. 

Occorreva  ristabilire  l’equilibrio  turbato  tutto  a favore  di  un  solo 
paese.  Questo  si  proposero  i Governi  delle  grandi  Potenze  e già  prima 
di  recarsi  a Berlino,  mediante  negoziati  segreti,  s’intesero  circa  le  basi 
dell’accordo.  Il  Trattato  del  1878  sortì  l’effetto  di  contenere  entro  ri- 
stretti limiti  le  ambizioni  della  Russia  che  così  si  vide  privata  di  gran 
parte  dei  vantaggi  assicuratisi  con  le  sue  vittorie,  ma  non  si  preoccupò 
sufficientemente  delle  giuste  aspirazioni  dei  popoli  balcanici. 

La  Rumania,  la  Serbia  ed  il  Montenegro  si  ebbero  riconosciuta 
la  propria  indipendenza.  La  prima  mal  si  vide  compensata  dai  sacrifici 
subiti  durante  l’ultima  guerra,  costretta  a retrocedere  alla  Russia  la 
fertile  e vasta  Bessarabia  in  cambio  della  squallida  Dobrudja.  La 
Serbia  e il  Montenegro  anch’essi  rimasero  delusi  nelle  loro  aspettative 
perchè,  mentre  il  Trattato  di  Santo  Stefano  accordava  sì  all’uno  che 
all’altro  sensibili  ingrandimenti  tolti  dalla  Bosnia  e dall’ Erzegovina, 
soddisfacendo  così,  ad  un  tempo,  aspirazioni  politiche,  territoriali  e 
di  nazionalità,  ottennero  dal  Congresso  di  Berlino,  la  prima,  il  ben  più 
piccolo  distretto  di  Nisch  ed  il  secondo,  oltre  i due  limitati  distretti 
di  Niksitch  e di  Piva,  i porti  di  Antivari  e di  Dulcigno,  ma  con  la 
privazióne  di  alcuni  essenziali  diritti  della  sovranità  riguardo  al  suo 
Litorale  (Art.  29). 

La  Bosnia  e F Erzegovina  vennero,  invece,  affidate  all’Austria-Un- 
gheria  perchè  le  occupasse  militarmente  e le  amministrasse,  e fu  proprio 
1’  Inghilterra  che  - troppo  ansiosa  di  fare  argine  al  dilagare  dell’  in- 
fluenza politica  moscovita  - per  bocca  di  Lord  Salisbury  al  Congresso 
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propose  che  le  due  provincie  subissero  tale  sorte.  Il  Principe  di  Bismarck, 
già  consenziente,  sostenne  la  proposta.  Alla  Germania  interessava,  sin 
d’ allora,  che  il  vicino  Impero  si  dirigesse  ad  Oriente,  mentre  l’Austria- 
Ungheria  medesima,  con  l’ottenere  l’autorizzazione  di  una  eventuale 
occupazione  del  Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  mostrava  all’evidenza  che 
il  suo  sguardo  era  volto  a Salonicco. 

La  Grecia  vide  dall’Assemblea  respinte  le  sue  richieste  di  annes- 
sione di  Gandia,  di  tutta  la  Tessaglia  e di  tutto  F Epiro,  e dovette  ac- 
contentarsi con  una  parte  sola  di  queste  due  ultime  provincie. 

La  Bulgaria  che  il  Trattato  di  Santo  Stefano,  ad  ampia  soddisfa- 
zione della  nazionalità  bulgara,  elevava  a Stato  autonomo  tributario, 
con  un  governo  cristiano  e una  milizia  nazionale,  e le  dava  per  con- 
fini il  Mar  Nero,  l’Arcipelaga,  il  Drin  e le  montagne  di  Albania  - una 
superficie  di  163,000  chilometri  quadrati  - si  ebbe  dal  Congresso  di 
Berlino  confermata  quella  forma  costitutiva  di  governo,  ma  fu  ridotta 
in  estensione  a poco  più  di  un  terzo.  I rimanenti  centomila  chilometri 
quadrati  e tre  milioni  di  abitanti  andarono  divisi  fra  la  Rumelia  orien- 
tale, cui  si  accordava  una  certa  autonomia  amministrativa,  ed  i distretti 
bulgari  della  Macedonia  sotto  la  dominazione  diretta  della  Turchia. 

Nessuno  adunque  dei  paesi  della  Penisola  balcanica  fu  contento 
della  sorte  assegnatagli  a Berlino;  ma  neppure  poteva  sentirsi  soddi- 
sfatta la  Russia,  privata,  di  un  tratto,  del  frutto  di  tanti  suoi  sforzi,  nè 
l’Inghilterra  che,  malgrado  l’acquisto  di  Cipro,  vedeva  menomata  la 
sua  influenza  presso  la  Sublime  Porta,  nè  infine  la  Turchia  che  aveva 
pagato  per  tutti.  Solo  F Austria- Ungheria  e la  Germania  avevano  ra- 
gione di  compiacersi  del  risultato.  La  prima  in  quanto  era  riuscita 
a porre  un  piede  ben  saldo  nella  Penisola  balcanica,  con  la  prospet- 
tiva di  continuare  a farvi  altri  passi  nella  direzione  voluta;  la  seconda 
sia  per  l’orientazione  della  politica  austro-ungarica,  che  per  il  colpo 
ricevuto  dall’Impero  moscovita,  dal  quale  erasi  andata  sempre  più 
allontanando. 

Solo  la  Francia,  che  aveva  assistito  come  neutrale  al  Congresso, 
non  ebbe  ragione  di  dolersi  delle  sue  conclusioni,  tanto  più  che  non  si 
era  fatta  sfuggire  l’occasione  per  incominciare  a predisporre  l’ambiente 
alla  occupazione  di  Tunisi.  L’Italia  dal  canto  suo  spingeva  la  sua  neu- 
tralità sino  a rimanere  affatto  inattiva,  ma  essa  non  tardò  a pentirsi 
di  tanta  inesplicabile  sua  imprevidenza,  le  cui  conseguenze  si  stanno 
tuttora  pagando  a caro  prezzo. 

Egli  è certo  che  in  tali  circostanze  l’opera  del  Congresso  non  po- 
teva risultare  duratura.  Se  sotto  il  peso  della  forza  maggiore  - specie 
i più  deboli  - tutti  furono  costretti  ad  accettarne  le  decisioni,  il  mal- 
contento e le  aspirazioni  represse  dovevano  un  giorno  riaffacciarsi, 
con  più  seria  minaccia  e con  maggiore  impulso.  Le  difficoltà  stesse 
che  si  opposero  alla  immediata  esecuzione  dei  dettati  dell’Atto  finale, 
l’assunzione  del  titolo  regio  da  parte  del  principe  Carlo  di  Ru mania 
(1881)  e del  principe  Milano  di  Serbia  (1882),  gli  avvenimenti  interni 
della  Bulgaria  che  fecero  capo  all’abdicazione  del  principe  Alessandro 
di  Battemberg,  l’annessione  della  Rumelia  da  parte  del  Principato 
bulgaro,  l’insurrezione  di  Greta  e la  guerra  turco-greca,  le  gesta  ne- 
faste delle  bande  in  Macedonia,  la  lunga  ed  inefficace  azione  della 
diplomazia  europea  in  favore  delle  riforme  per  le  provincie  europee 
della  Turchia,  i recenti  avvenimenti  nell’Impero  ottomano  e,  più  an- 
cora, il  colpo  di  Stato  della  Bulgaria  e l’annessione  della  Bosnia-Erze- 
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govina  da  parte  dell’Austria-Ungheria , sono  altrettante  prove  del 
difetto  informativo  del  Congresso  di  Berlino.  Nel  linguaggio  diploma- 
ticamente studiato  del  Principe  di  Bismarck  esso  non  aveva  potuto 
convertire  in  realtà  tutte  le  aspirazioni  dell' opinione  pubblica , ma  il 
vero  si  òche  quell’ Assemblea  si  era  più  preoccupata  di  regolare  gli 
interessi  e le  ambizioni  di  alcune  Potenze  del  Concerto  europeo  che 
della  soluzione  dei  problemi  ad  essa  sottoposti  in  nome  dell’umanità 
sofferente,  dei  diritti  nazionali  calpestati  e della  pace  universale. 

Come  sarebbe  oggi  ingenuo  meravigliarsi  di  quanto  si  è andato 
svolgendo  nei  Balcani,  chè  avrebbe  potuto  prevedersi  già  trent’anni 
addietro  quale  ineluttabile  conseguenza  di  una  situazione  fondata 
sull’artificioso  consenso  delle  nazioni  più  forti,  così  è giocoforza  spe- 
rare che  il  passato  e gli  avvenimenti  odierni  servano  a noi  di  monito 
affinchè  altri  e più  gravi  eventi  non  ci  sorprendano  impreparati. 

Legatus. 


GLI  AMMONITORI,  di  Giovanni  Cena.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  2.50. 

L 'Academy  l’autorevole  rivista  lettararia  inglese,  così  scrive  (22  agosto  1908)  di  questo 
libro,  teste  apparso  nella  traduzione  inglese  di  Olivia  Rossetti-Agresti,  con  prefazione  di 
Mrs.  Humphry-Ward  (Smith,  Elder  & Co.). 

The  Forewarners  is  a volume  that  successfully  eludes  all  attempts  at  classification.  It 
is  unlike  anything  that  we  have  ever  read  before.  Broadly  speaking,  it  is  a novel,  since  it 
is  thrown  into  a more  or  less  narrative  form.  But  it  is  lacking  in  thè  very  elements  of 
plot-construction.  It  ends  suddenly,  and,  as  it  were,  without  a note  of  warning  - ends 
with  no  clearly-perceived  dénouemem , and  with  no  attempt  on  thè  part  of  thè  author  to 
dispose  of  thè  characters  he  has  introduced.  The  final  effect  on  thè-  mind  of  thè  reader  is 
as  though  he  had  wandered  into  thè  theatre  shortly  after  thè  commencement  of  a problem- 
play  and  had  been  compelled  to  leave  when  thè  curtain  fe  1 on  thè  second  act. 

With  it  all,  however,  The.  Forewarners  is  a novel  of  extraordinary  power  and  of 
fascinating  interest.  It  purports  to  be  written  by  an  Italian  .proof-reader,  and  there  can  be 
little  doubt  that,  however  much  of  fictional  interest  thè  story  may  contain,  it  is  a veritable 
transcript  from  life.  It  records  thè  outlook  of  a man  of  a morbid  and  acutely  sensitivi* 
temperament.  We  have  had  many  novels  of  late  years  dealing  with  thè  social  life  of  Italy, 
but  this  book  introduces  us  to  thè  floating  wreckage  of  an  Italian  slum.  Aeropolis  stands 
for  thè  Young  Italy  of  thè  revolutionary  workman,  an  Italy  inarticulate  yet  passionately 
insurgent,  an  Italy  that  has  lost  its  faith  and  has  not  yet  found  its  hope.  There  is  much 
to  perplex  and  sadden;  much,  too,  to  repel;  yet  here,  as  elsewhere,  we  are  permitted  to 
see  thè  soul  of  goodness  in  things  evil,  and  no  reader  whó  has  made  a sympathetic  study 
of  such  characters  as  thè  supposed  writer  of  this  narrative  or  Crastino,  thè  unhappy  poet, 
but  is  consci ous  of  an  idealism  that  can  trasmute  despair  itself  into  ultimate  victory. 

We  are  profoundly  grateful  for  this  book,  which  is  worth  a whole  library  of  current 
sensational  fiction.  (The  Academy )t 


I PRECEDENTI  STORICI 

DELLE  NUOVE  COMPLICAZIONI  ORIENTALI 


II  signor  Gabriele  Hanotaux  ha  pubblicato  ora  nella  Revue  des 
deux  mondes  un  doppio  articolo  sul  Congresso  di  Berlino,  la  guerra 
e la  preparazione  del  Congresso  stesso,  che  è il  caso  di  mettere  a regi- 
stro. Non  che  importi  rilevare  il  criterio  politico  da  cui  è partito  l’ex-mi- 
nistro  degli  esteri  della  Repubblica.  L’egregio  uomo  - il  quale,  condu- 
cendo la  Francia  ad  un  filo  dalla  guerra  con  l’Inghilterra,  cadde  per 
Fascioda,  come  poi  dopo  di  lui  cadde  il  signor  Delcassé  per  aver  fatto 
temere  la  probabilità  di  una  guerra  con  la  Germania  - sembra  non 
credere  più  alla  possibilità  del  suo  ritorno  al  potere,  poiché  scrive  da 
uomo  non  trattenuto  dalla  considerazione  del  danno  che,  rientrando 
al  Quai  d’Orsay,  potrebbe  derivargli  dalle  sue  pubblicazioni;  ma,  se 
è difficile  lo  scorgere  da  quale  spirito  egli  sia  stato  ora  animato 
scrivendo,  epperò  come  egli  giudichi  l’attuale  atteggiamento  del  suo 
paese,  il  suo  articolo  non  è meno  interessante  per  la  gran  copia  di 
documenti  che  vi  son  compresi  e che  bastano  a dare  un  valore  sto- 
rico a questa  sintesi,  più  o meno  completa  ed  oculata,  di  un  periodo 
storico  per  eccellenza. 

Molti  di  quei  documenti  erano  già  editi,  ma  riletti  oggi,  così  tutti 
insieme  e nelle  attuali  circostanze,  sembrano  avere  il  sapore  della  no- 
vità più  piccante  ; altri,  sono  inediti  addirittura,  e la  loro  odierna  pub- 
blicazione, dovuta  all’ufficio  già  occupato  dal  signor  Hanotaux,  serve  - 
qualunque  sia  stato  lo  scopo  di  lui  - a mettere  in  maggiore  o miglior 
luce  molte  ed  importanti  verità,  che  non  sono  presenti  alla  mente 
neppur  di  molti  italiani  politicamente  imparziali,  tratti  a giudicare  meno 
esattamente  dei  fatti  odierni,  appunto  da  tale  imperfetta  conoscenza 
delle  fonti  storiche  da  cui  sono  derivati  gli  ultimi  eventi  orientali. 

Astraendo  dalle  considerazioni  personali  del  signor  Hanotaux,  dalle 
quali  sembra  non  potersi  dedurre  nessuna  conclusione  pratica,  utile 
neppure  dal  punto  di  vista  francese,  conviene  dunque  trarre  dal  suo 
articolo  in  fatto  di  precedenti  quanto  giovi  a formulare  fra  noi  giu- 
dizi più  esatti  e può  contribuire  alla  formazione  di  un  ambiente  se- 
reno, spassionato,  il  più  opportuno  alla  tutela  degli  interessi  italiani 
che  sono  in  giuoco  in  questo  momento,  da  cui  molto  può  dipendere 
anche  del  nostro  avvenire.  Nè  vi  sarà  duopo  di  lunghi  commenti. 

Tralasciando  quanto  non  può  riguardare  tali  interessi  e la  loro 
difesa,  si  risale  al  luglio  1876,  quando  interviene,  in  vista  della  guerra, 
Fintesa  di  Reichstadt  fra  V Austria  e la  Russia,  di  cui  è cenno  anche  nei 
Ricordi  di  Bismarck.  Secondo  quell’intesa,  l’Austria  s’impegnava  a te- 
nersi neutrale,  ma  la  Russia  le  lasciava  la  facoltà  di  occupare,  dato 
il  caso,  la  Bosnia  e l’Erzegovina. 

Nel  giugno  1877,  l’Austria  è così  sicura  delle  conseguenze  di  quel- 
l’intesa, che  il  ministro  degli  esteri  di  Francia,  duca  Decazej,  riceve 
da  Vienna  la  seguente  informazione  : 
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« Il  conte  Andrassy  ha  esposto  nel  seguente  modojle  vedute  e la 
situazione  dell’Austria  in  un  colloquio  con  persona  che  possiede  tutta 
la  sua  fiducia  : « Gli  avvenimenti  che  si  preparano  (1)  ci  obbligano 
a famigliarizzarci  con  l’idea  che  la  Serbia  e la  Romania  saranno  li- 
bere e indipendenti.  Se  questi  Principati  conservano  la  loro  attuale 
estensione  territoriale,  la  loro  libertà  e la  loro  indipendenza  non  ci 
disturberanno...  Al  contrario,  noi  non  possiamo  tollerare  che  la  Serbia 
s’ingraridisca  all’ovest,  il  Montenegro  al  nord.  Se  i turchi  sono  capaci 
di  tenersi  la  Bosnia  e PErzegovina,  tanto  meglio  ; se  no,  le  prende- 
remo per  noi.  Quelle  provincie  resteranno  ai  turchi,  o ci  apparter- 
ranno ».  - « Fareste  la  guerra  per  ciò  ?»  - « Senza  esitare  ».  - « La  guerra 
alla  Russia?  » - « La  Russia  ufficiale,  s’intende,  conosce  i nostri  inte- 
ressi e li  giudica  legittimi;  non  ostante  le  grida  eventuali  dei  pansla- 
visti, essa  non  ci  farà  la  guerra  per  impedirci  di  annetterci  la  Bosnia- 
Erzegovina  »...  « E la  Prussia?  » - « La  Prussia  sarà  per  noi,  e pos- 
siamo contare  almeno  sopra  una  benevola  neutralità  da  parte  sua. 
Noi  siamo  sicuri  delle  sue  disposizioni  ». 

Il  15  dicembre,  dopo  le  vicende  militari  che  sono  ancora  presenti 
alla  mente  di  tutti,  in  piena  vittoria  russa,  lord  Derby,  allora  titolare 
al  Foreign  Office,  scrive  al  conte  Schouvaloff  che  V Inghilterra  si  op- 
porrebbe all’entrata  delle  truppe  russe  a Costantinopoli,  e il  15  gen- 
naio 1878  lo  conferma  in  Parlamento;  il  31  gennaio  si  firma  l’armi- 
stizio di  Adrianopoli;  incomincia  la  discussione  ufficiale  fra  i Gabinetti 
sulla  situazione  della  Russia  vittoriosa  di  fronte  al  diritto  europeo, 
agli  interessi  europei.  Il  19  febbraio,  col  suo  celebre  discorso  al  Reichs* 
tag,  il  Principe  di  Bismarck  assume  per  conto  della  Germania  la 
direzione  degli  avvenimenti:  la  questione  d' Oriente  non  vale , è vero, 
le  ossa  di  un  granatiere  di  Pomerania  ; ma  della  questione  d’Oriente 
la  Germania  si  varrà  per  farsi  arbitra  dell’Europa,  sotto  il  modesto 
titolo  di  onesto  sensale , ed  « ogni  cangiamento  portato  alle  stipulazioni 
del  1856  dovrà,  naturalmente,  avere  la  sanzione  delle  potenze  firma- 
tarie ».  Comunque,  il  3 marzo  si  firmano  fra  Russia  e Turchia  i pre- 
liminari di  pace  dì  Santo  Stefano,  che  pongono  virtualmente  fine 
alla  Turchia  europea.  La  questione  entra  nel  grande  periodo  inter- 
nazionale. 

Dinanzi  alla  opposizione  generale,  la  Russia  tratta  prima  con 
T Inghilterra,  ed  il  30  maggio  lord  Beaconsfìeld  e l’ambasciatore  russo 
Schouvaloff  firmano  una  convenzione  secreta,  da  cui  esce  fra  l’altro 
la  convocazione  del  Congresso  di  Berlino.  Nei  suoi  Ricordi  inediti  il 
conte  Schouvaloff  rivela  che  quella  convenzione  contemplava  anzitutto, 
come  il  consenso  dell’Inghilterra  allo  sviluppo  asiatico  della  Russia, 
la  separazione  delle  xìue  Bulgarie  - Bulgaria  autonoma  e Romelia 
orientale  - come  sostituzione  della  grande  Bulgaria  costituita  dalla 
guerra  e dai  preliminari  di  Santo  Stefano.  La  Russia  abbandonava 
così  in  parte  il  programma  massimo  sostenuto  da  Ignatieff,  il  quale  - 
narra  Carathéodori  pascià,  plenipotenziario  turco  a Berlino,  nei  suoi 
Ricordi  inediti , - « dopo  il  trattato  di  Santo  Stefano,  nel  suo  viaggio 
a Vienna,  aveva  sollecitato  per  iscritto  il  Governo  austriaco  ad  an- 


(1)  Il  conte  di  Nelidoff,  allora  incaricato  d’affari  di  Russia,  aveva  lasciato 
Costantinopoli  il  23  aprile,  dopo  avere  notificato  alla  Porta  la  rottura  delle  re- 
lazioni diplomatiche  e quando  si  era  pubblicato  il  manifesto  dello  Zar  procla- 
mante la  guerra. 
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nettersi  le  provincie  della  Bosnia  ed  Erzegovina,  a condizione  che  non 
si  opponesse  alla  esecuzione  delle  altre  clausole  di  quel  trattato  ed 
alla  formazione  della  grande  Bulgaria».  Il  conte  Andrassy,  del  resto, 
gli  aveva  esposto  un  piano  austriaco  che  comprendeva  la  costituzione  di 
una  Macedonia  semi-indipendente,  con  Salonicco  per  capitale,  posta 
sotto  l’alto  protettorato  dell’ Austria;  la  ferrovia  Salonicco-Mitrovitza 
costruita  sotto  il  controllo  austriaco  ed  uno  Zollverein  collegante  queste 
propagini  della  monarchia  all’arcipelago.  In  cambio,  si  sarebbe  la- 
sciata mano  libera  alla  Russia  in  Bulgaria.  Al  che  Ignatieff  aveva  op- 
posto di  non  essere  autorizzato  a trattare  su  tali  basi. 

Il  13  giugno  si  apre  a Berlino  il  Congresso,  destinato  - dice  Bis- 
marck  - « a sottoporre  l’opera  di  Santo  Stefano  alla  libera  discussione 
dei  Gabinetti  firmatarii  dei  trattati  del  1856  e del  1871  ».  È noto,  anche 
troppo,  che  l’Italia  vi  era  rappresentata  dal  conte  Corti,  ministro  degli 
esteri  del  Gabinetto  Cairoli,  e dal  conte  De  Launay,  ambasciatore  a 
Berlino.  La  convenzione  segreta  anglo -russa  viene  divulgata  e minaccia 
di  naufragare  per  la  recisa  opposizione  che  trova ‘nell’opinione  pub- 
blica inglese  la  cessione  di  Batum  alla  Russia.  Ma  la  discussione  delle 
varie  questioni  si  svolge  relativamente  pronta,  grazie  al  modo  piut- 
tosto soldatesco  in  cui  Bismarck  la  dirige.  I retroscena  di  quelle  di- 
scussioni, rivelati  dalla  pubblicazione  dei  Ricordi  inediti,  sia  del  conte 
Schouvaloff  che  di  Carathéodori  pascià,  sono  piuttosto  edificanti,  e 
basterebbero  a dimostrare  come  anche  gli  uomini  politici  superiori 
spesso  rischino  di  perdere  visti  nella  intimità,  e da  quali  strani  in- 
cidenti derivino  spesso  le  maggiori  conseguenze  internazionali.  Co- 
munque, anche  la  cessione  di  Batum  passa,  poiché  come  correspettivo 
l’ Inghilterra,  nella  Convenzione  Derby-Schouvaloff,  si  è già  assicurata 
T occupazione  di  Cipro. 

Appunto  Carathéodori  così  descrive  il  colpo  che  egli  ne  ebbe: 
« Era  il  22  giugno;  in  città  si  diceva  che  gl’ inglesi  si  mostrerebbero 
rigidissimi,  e che  tutto  poteva  essere  rotto  da  un  momento  all’altro... 
La  mattina  si  pretendeva  che  nulla  era  deciso  ; a mezzogiorno  si  an- 
nunciava, al  contrario,  che  l’accordo  era  effettuato,  e ben  tosto  lord 
Salisbury  dava  lettura  al  Congresso  della  sua  grande  proposta,  che 
si  trova  registrata  nel  Protocollo  IV...  I plenipotenziarii  ottomani 
erano  atterriti  : alcune  ore  prima  essi  erano  stati  assicurati  che  la 
questione  di  Varna  era  fortemente  discussa  ed  ora  essi  udivano  V In- 
ghilterra proclamare  d’un  tratto  l’abbandono  di  Varna  e del  Sangiac- 
cato  di  Sofìa  al  Principato  di  Bulgaria,  accontentarsi  in  cambio  del- 
l’esclusione dei  bacini  del  Mesta  e dello  Struma  Carasson  dai  limiti 
della  Romelia  orientale,  cosa  di  cui  non  si  era  fino  allora  udito 
parlare,  e proporre  la  formazione,  oltre  il  Principato  di  Bulgaria,  di 
una  provincia  autonoma,  con  frontiere,  milizia  locale,  ecc.  ». 

Con  tuttociò,  il  5 luglio  lord  Beaconsfìeld  pronunciava  un  discorso 
solenne  per  dichiarare  che  il  Congresso  non  aveva  già  l’intenzione  di 
smembrare  uno  Stato  invecchiato,  bensì  aveva  quella  di  fortificare  un 
antico  impero,  la  cui  esistenza  era  considerata  come  essenziale  al 
mantenimento  della  pace.  E nello  stesso  tempo  assumeva  la  pater- 
nità della  cessione  all’Austria  della  Bosnia -Erzegovina.  Essa  era  giu- 
stificata, secondo  lui,  da  numerosi  precedenti  storici:  « la  Bosnia- 
Erzegovina,  abbandonata  a sé  stessa,  senza  elementi  di  buon  governo, 
circondata  da  Stati  indipendenti  o semi- indipendenti,  sarebbe  stata, 
in  pochissimo  tempo,  il  teatro  di  lotte  sanguinose.  Dato  ciò,  l’In- 
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ghilterra  aveva  fatto  appello  ad  una  potenza  vicina,  forte  ed  interessata 
al  mantenimento  della  pace  ; 1’  Europa,  condividendo  lo  stesso  pensiero, 
rimetteva  all’Austria-Ungheria  l’occupazione  e l’amministrazione  della 
Bosnia,  ed  egli  ricordava  che  parecchie  volte,  sia  in  paesi  vicini,  sia 
altrove,  una  tale  missione  era  stata  affidata  all’Austria  ». 

Dopo  di  che,  il  giorno  8,  l’Austria  dichiarava  che,  « interessata  in 
prima  linea  come  potenza  limitrofa,  aveva  obbligo  di  dichiarare  fran- 
camente ed  apertamente  che  i suoi  più  vitali  interessi  non  le  permet- 
tevano d’accettare  che  una  soluzione  della  questione  bosniaco-erze- 
govese  la  quale  fosse  atta  a produrre  la  pacificazione  durevole  delle 
due  provincie  e ad  impedire  il  ritorno  di  avvenimenti  che  hanno  fatto 
correre  sì  gravi  pericoli  alla  pace  d’Europa  e creato  all’Austria-Un- 
gheria,  pure  imponendole  gravi  sacrifìci  e gravi  perdite  materiali,  una 
situazione  insostenibile,  di  cui  non  potrebbe  accettare  il  prolunga 
mento  ». 

E subito  lord  Salisbury  presentava  la  proposta  secondo  cui  « la 
Porta  avrebbe  dato  prova  della  più  alta  saggezza  rifiutando  d’incari- 
carsi più  a lungo  d’un  compito  sorpassante  le  sue  forze;  e,  confidandolo 
ad  una  potenza  capace  di  adempirlo,  stornerebbe  dall’impero  pericoli 
formidabili.  Epperò,  il  Governo  della  Regina  proponeva  alle  potenze 
riunite  che  fosse  statuita  dal  Congresso  l’occupazione  e l’ammini- 
strazione  della  Bosnia-Erzegovina  da  parte  dell’Austria-Ungberia  ». 

Invano  i plenipoten ziarii  ottomani  cercarono  di  rinviare  la  deli- 
berazione, insistendo  presso  lord  Beaconsfield  e presso  lord  Salisbury. 
Quanto  allTtalia,  l’amor  di  patria  c’induce  a non  ricordare  in  quale 
modo  si  rispondesse  al  timido  tentativo  d’intervento  nella  questione 
del  conte  Corti,  il  quale  sentì  poi  di  non  potere  e dovere  più  aprire 
bocca  al  Congresso.  Quanto  alla  Germania,  il  principe  di  Bismarck 
consigliava  all’ Austria  di  procedere  immediatamente  all’occupazione, 
anche  di  fronte  ad  una  opposizione  della  Porta. 

Ora,  la  rievocazione  di  questi  precedenti  storici  basta  a dimostrare 
come  la  posizione  acquistata  d all’ Austria-Ungberia  nelle  due  provincie 
che  ora  essa  si  è annessa  formalmente  trovasse  la  sua  iniziativa  nelle 
due  potenze  appunto  le  quali  ora  si  sono  maggiormente  pronunziate 
contro  la  dichiarazione  dell’imperatore  Francesco  Giuseppe  che  dava 
forma  e nome  alla  sostanza  dell’annessione. 

Questo  sia  detto  senza  menomare  quanto  fu  già  qui  liberamente 
osservato  circa  al  modo  in  cui  il  Governo  di  Vienna  ha  proceduto  nella 
sua  risoluzione  e circa  al  diritto  delle  potenze  firmatarie  del  trattato 
di  Berlino  di  dare  allaTrisoluzione  austro-ungarica  quella  sanzione  che 
sola  può  conferirle  valore  internazionale.  Mi  vi  ha  di  più.  Oltre  ad 
una  compromissione  della  Russia  e dell’Inghilterra  risalente  a tren- 
tanni fa,  cioè  all’origine  degli  avvenimenti  attuali,  vi  è una  compro- 
missione molto  più  significante,  che  riguarda  la  Turchia  del  giorno, 
la  Giovane  Turchia. 

Allora,  la  Porta  subì  la  legge  del  più  forte;  per  impedire,  ad  ogni 
buon  conto,  ogni  suo  tentativi  di  resistenza,  che  avrebbe  potuto  ri- 
tardare la  conclusione  definitiva  di  quella  pace  di  cui  tutti  sentivano 
il  bisogno,  e procurar  noie  all’Austria,  fu  escogitata  1’  11  luglio  una 
clausola  del  trattato  in  formazione,  che  prese  il  giorno  13  forma  defi- 
nitiva, nel  seguente  testo  destinato  a rimanere  secreto  : 

« Dietro  il  desiderio  espresso  dai  plenipotenziari  ottomani  in  nome 
del  loro  Governo,  i plenipotenziari  austro-ungarici  dichiarano,  in  nome 
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del  Governo  di  S.  M.  I.  e R.  apostolica,  che  i diritti  di  sovranità  di 
S.  M.  1.  il  Sultano  sulle  provincie  di  Bosnia  e di  Erzegovina  non  su- 
biranno alcuna  offesa  pel  fatto  dell’ occupazione  di  cui  si  tratta  nel- 
l’articolo relativo  alle  dette  provincie  del  trattato  che  oggi  si  firma  ; 
che  l’occupazione  verrà  considerata  come  provvisoria  e che  un  ac- 
cordo preventivo  sui  dettagli  della  occupazione  si  farà  immediata- 
mente dopo  la  chiusura  del  Congresso  fra  i due  Governi.  - Andrassy , 
Karolyi , Hay merle  ». 

Ora,  basta  leggere  la  convenzione  austro -turca  del  21  aprile  1879, 
regolante  i particolari  dell’occupazione  austriaca  in  alcuni  punti  del 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  a persuadersi  che  quella  Convenzione 
nulla  contiene  letteralmente  che  menomi  l’impegno  assunto  con  questa 
clausola.  Ebbene,  se  da  un  lato  questa  clausola,  secreta  ma  conosciuta 
sin  d’ allora  dalle  potenze  firmatarie  del  trattato,  dà  il  conforto  della 
logica  apparente  alla  opposizione  fatta  ora  dalla  Russia  e dall’Inghil- 
terra all’annessione  dichiarata  per  proprio  conto  dall’Austria,  come 
mai  la  Sublime  Porta,  la  nuova  Sublime  Porta,  quella  che  non  è più 
invisa  al  mondo  civile  pei  suoi  pessimi  metodi  di  governo,  ma  è nel- 
le simpatie  di  tutti  pei  suoi  intenti  moderni  e liberali,  non  se  n’ è valsa 
per  ricordare  aH’Austria-Ungheria  gl’impegni  presi  così  solennemente 
nell’atto  stesso  di  procedere  al  primo  di  quegli  atti  da  cui  essa  ha 
fatto  ora  procedere  il  suo  diritto  di  sovranità  effettiva  sulle  due  pro- 
vincie ? 

Evidentemente,  quando  non  si  voglia  ammettere  - come  qualcuno 
ha  preteso  di  sapere  - che  l’annessione,  prima  di  essere  proclamata 
dall’imperatore  Francesco  Giuseppe,  era  stata  secretamente  negoziata 
fra  Vienna  e Costantinopoli,  si  deve  credere  che  la  Sublime  Porta,  la 
nuova  Porta,  la  giovane  Porta  ed  il  vecchio  Sultano  abbiano  insieme 
compreso  l’inutilità  di  fare  ricorso  a quella  clausola  ed  ai  diritti  che 
ne  derivavano  alla  Turchia,  riconoscendoli  perenti  ormai  per  gli  avve- 
nimenti che  in  questi  trent’anni  si  erano  andati  compiendo  nella  Bosnia- 
Erzegovina  e nel  resto  delle  altre  provincie. 

Ora,  se  così  tepida  e molle  è stata  ora  la  protesta  della  Turchia, 
se,  invocando  una  conferenza  internazionale  pei  recenti  fatti,  essa  ha 
reclamato  piuttosto  contro  la  Bulgaria  che  contro  l’Austria,  se  essa 
ha  mostrato  in  tutt’i  modi  più  eloquenti  d’essere  rassegnata  al  fatto, 
per  ritenerlo,  se  non  legittimo,  inevitabile,  come  mai  l’Italia  - la  quale 
vi  era  innegabilmente  meno  interessata  - avrebbe  potuto,  sia  da  sola 
evitarlo,  sia  farne  causa  propria  al  punto  da  preferire  una  rottura 
piuttosto  che  cercare  i mezzi  per  cui  si  sarebbe  potuto  trasformare  per 
essa  il  danno  in  un  vantaggio,  e riuscire  ad  ottenerli  ? 

È questa  una  domanda  che  dovrebbero  farsi  quanti,  in  buona 
fede,  non  si  sono  limitati  a riconoscere  l’errore  di  forma  commesso 
dall’Austria,  ma  hanno  accusato  il  nostro  Governo  in  genere,  e per- 
sonalmente il  ministro  degli  esteri,  di  un  delitto  di  lesa  patria,  per 
non  aver  voluto  e saputo  impedire  ciò  che  da  trent’anni  era  ormai 
compiuto,  e per  essere  invece  riusciti  a menomare  le  più  gravi  con- 
seguenze per  noi  del  trattato  di  Berlino  in  modo  che  i suoi  stessi  at- 
tuali avversari  ritenevano  e definivano  sino  ad  ora  tanto  desiderabile 
quanto  impossibile. 

Tutti  i danni  nostri  - come  già  si  è qui  detto,  ripetendo  il  giu- 
dizio dato  concordemente  da  tutta  Italia  per  trent’anni  - derivarono 
dal  trattato  di  Berlino,  e non  solo  per  le  clausole  riguardanti  l’ino- 
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rienta mento  dell’ Austria  : Cipro,  la  cui  cessione  era  stata  convenuta 
fra  Turchia  e Inghilterra  sin  dal  4 giugno,  Tunisi,  l’Egitto,  usci- 
vano tutti  man  mano  da  quel  vaso  di  Pandora  ; e nessuno  ha  spinto 
ora  il  ridicolo  dell’opposizione  sino  a pretendere  che  a tutto  questo 
l’attuale  ministro  degli  esteri  avrebbe  dovuto  e potuto  riparare.  Ma, 
per  quanto  si  riferisce  all’annessione  della  Bosnia-Erzegovina  ed 
a ciò  che  il  Governo  italiano  ha  saputo  ottenere  in  cambio,  sia  me- 
diante i suoi  rapporti  col  Governo  di  Vienna,  sia  mediante  quell’ac- 
cordo con  la  Russia  che  si  stringeva  in  tempo  appunto  alla  vigilia  di 
tale  avvenimento,  a dimostrarne  il  valore  valgono,  più  che  ogni  pa- 
rola italiana,  le  parole  che  ora  ha  stampato  sull’argomento  quel  ba- 
rone Leopoldo  von  Klumecky  il  quale  è intervenuto  spesso  nella  di- 
scussione delle  questioni  internazionali  con  una  franchezza  d 'enfant 
terrible , e che  ora,  pure  compiacendosi  dell’atto  compiuto  dal  suo  Go- 
verno, osserva  ( I)  : 

« La  grande  gioia  che  produsse  nei  circoli  austriaci  il  nostro  ener- 
gico modo  di  procedere  è un  po’  diminuita  da  questa  preoccupazione 
pel  futuro  (le  pretese  ungheresi)  già  sin  d’ora  molesta  ; ed  è ancora 
più  ridotta  dalla  importanza  del  sacrifìcio  che  dovremmo  fare  per  unire 
de  jure  le  provincie  già  unite  de  facto.  Per  apprezzare  in  tutta  la  sua 
portata  l’evacuazione  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  bisogna  ricor- 
dare il  concetto  della  politica  di  Andrassy.  Coll’occupazione  del  San- 
giaccato, doveva  venire  conficcato  un  cuneo  fra  la  Serbia  ed  il  Mon- 
tenegro, e gettato  un  ponte  per  mezzo  del  quale  la  nostra  influenza 
doveva  spingersi  sino  al  di  là  di  Mitrovitza,  come  dice  il  trattato  di 
Berlino.  Ebbene,  questo  ponte  è ora  spezzato,  il  cuneo  è tolto,  e Val 
di  là  di  Mitrovitza  perduto  per  sempre. 

« Così  è abbandonata  la  piattaforma  per  mezzo  della  quale  noi 
potevamo  far  valere  la  nostra  influenza  politica  ed  economica  in  Ma- 
cedonia. E che  cosa  faremo  se  Serbia  e Montenegro  si  tendono  la 
mano  al  disopra  del  Sangiaccato,  se  il  movimento  panserbo  mira  al 
dominio  di  questo  e se  la  Turchia  si  dimostra  troppo  debole  per  im- 
pedirne il  conseguimento?  Possiamo  noi  tollerare  che  il  cerchio  ne- 
mico si  chiuda  sopra  di  noi  e che  la  questione  macedone  cangi  aspetto 
con  la  perdita  del  Sangiaccato  ? 

« La  cosa  sarebbe  affatto  diversa,  se  il  ritiro  delle  nostre  truppe 
non  fosse  incondizionato,  definitivo,  ma  revocabile  in  ogni  tempo.  Se 
noi  avessimo  conservato  il  diritto  di  potere  rioccupare  con  guarni- 
gioni il  Sangiaccato  An  determinate  circostanze,  se  ci  fossimo  con- 
servata la  possibilità  di  rioccupare  le  antiche  posizioni  nel  caso  in 
cui  il  nostro  ottimismo  sul  consolidamento  della  Turchia  si  fosse 
dimostrato  infondato,  allora  si  potrebbe  passar  sopra  all’evacuazione 
del  Sangiaccato  ; allora,  potremmo  anche  considerare  in  questa  mi- 
sura soltanto  una  prova  di  benevolenza  verso  la  Turchia.  Ma  allo 
stato  attuale  delle  cose  dobbiamo  dichiarare  essere  impossibile  che  la 
nostra  fiducia  sul  consolidamento  del  nuovo  regime  in  Turchia  sia 
così  sconfinata  da  giustificare  una  tale  misura  per  tutto  l’avvenire. 
E perciò  dobbiamo  ricercare  in  questa  sedicente  prova  di  amicizia 
per  la  Turchia  un  pretesto  scaltramente  scelto  per  mascherare  i mo- 
tivi reali  della  importantissima  rinuncia  a preziosi  diritti. 

« Debbono  essere  state  la  Russia  e 1’  Italia  a chiedere  l’evacua- 
zione del  Sangiaccato  come  prezzo  della  loro  adesione.  E questi  due 

(1)  Oesterreichische  Rundschau,  15  ottobre. 
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Stati  sono  pur  quelli  che  ritrarranno  il  maggior  vantaggio  da  tale 
rinuncia.  Mentre  noi  perdiamo  il  miglior  mezzo  per  fare  in  avvenire 
una  politica  balcanica  attiva,  la  Russia,  e specialmente  V Italia,  acqui- 
stano una  maggiore  influenza  a detrimento  della  nostra.  La  ferrovia 
del  Sangiaccato,  che,  anche  ultimamente,  era  ritenuta  la  panacea  pel 
rinvigorimento  della  nostra  posizione  nei  Balcani,  è già  menzionata 
nella  recente  esposizione  del  barone  Aehrenthal  alle  Delegazioni  in 
tono  più  dimesso  e più  che  altro  ad  honoris  causa.  E non  a torto. 

« Dal  momento  che  le  nostre  truppe  escono  dal  Sangiaccato,  cade 
l’importanza  di  quella  ferrovia,  e chi  conosce  la  questione  non  sarà 
stupito  se  la  ferrovia  non  sarà  affatto  costruita,  o lo  sarà  dalla  Turchia. 
Si  troverà  un  Sindacato  austro-ungarico  che  voglia  correre  il  rischio 
d’investir  capitali  in  una  impresa  affidata  alla  problematica  protezione 
delle  truppe  turche  nel  punto  più  turbolento  dei  Balcani?  Invece,  di- 
viene più  sicura  la  esecuzione  della  ferrovia  Adriaco-Danubiana. 

« Fortunatamente,  nè  il  discorso  del  Trono,  nè  l’esposizione  del 
ministro  degli  esteri,  fanno  menzione  di  una  seconda  concezione  men- 
zionata dai  giornali  quotidiani.  È quindi  da  sperare  che  la  rinuncia 
ai  diritti  che  ci  conferisce  l’articolo  29  del  trattato  di  Berlino  non  sia 
già  avvenuta,  e non  avvenga  in  futuro.  Se  Antivari  e le  acque  terri- 
toriali del  Montenegro  fossero  aperti  allenavi  da  guerra  estere,  l’Au- 
stria si  troverebbe  in  una  difficilissima  posizione.  Fino  ad  ora  l’infe- 
riorità della  nostra  flotta  di  fronte  a quella  dell’Italia  era  compensata 
dal  fatto  che  l’Italia  non  possiede  sulle  sue  coste  alcuna  base  navale  nel- 
l’Adriatico meridionale.  Coll’apertura  delle  acque  montenegrine  cessa 
lo  svantaggio  dell’Italia;  la  flotta  italiana  troverà  sulla  costa  dell’alleato 
Montenegro  un  buon  punto  d’appoggio  per  le  sue  operazioni  e la  dif- 
ferenza di  forze  si  farà  quindi  sentire  a nostro  danno  in  modo  schiac- 
ciante. 

« Ora,  l’annessione  della  Bosnia-Erzegovina  ha  veramente  un  tal 
valore  da  compensare  tuttociò?  » 

Il  barone  von  Klumecky  scrive  da  avversario  dell’Italia  preve- 
dendo una  guerra  dell’Italia  e dell’Austria,  le  quali  sono  non  già  ne- 
miche, ma  amiche  ed  alleate;  ma,  quanto  alla  rinuncia  alla  clausola 
dell’articolo  29  del  trattato  di  Berlino  da  parte  del  Governo  di  Vienna, 
egli  cade  in  un  errore  madornale,  poiché  gl’impegni  del  Ballplatz 
intorno  a quella  rinuncia  sono  verso  l’Italia  espliciti  e tassativi. 

Dopo  ciò,  dopo  la  rievocazione  dei  precedenti,  e la  constatazione 
esatta  dei  fatti  attuali,  fatta  l’una  e l’altra  da  due  uomini  che  non 
hanno  mai  avuto  nè  mostrato  simpatia  eccessiva  per  l’Italia,  non  oc- 
corre aggiungere  altro.  Soltanto  uno  spirito  eccessivo  di  opposizione, 
la  ignoranza  del  passato,  la  sconoscenza  del  presente  e la  cecità  sul- 
l’avvenire, possono  pretendere  che,  grazie  alla  politica  attuale  la  posi- 
zione del  nostro  paese  nella  questione  orientale  sia  peggiorata  piuttosto 
che  migliorata.  Bensì,  è evidente,  e risulta  da  tuttociò  sempre  meglio, 
che  programmi  e fortune  internazionali  non  s’improvvisano;  che  bi- 
sogna dare  pazientemente  fede  a quelli  per  poter  assicurarsi  queste 
in  tempo.  Cose  che  [sono  nell’ordine  logico  della  politica  estera  dei 
grandi  e dei  piccoli  Stati  - la  guerra  di  Crimea  informi  pel  Regno  di 
Sardegna  - come  della  condotta  individuale  degli  uomini,  ma  che 
bisogna,  pur  troppo,  ricordare  troppo  spesso  agli  italiani.  Ed  anche 
adesso. 

Dopo  ciò,  la  parola  al  Parlamento.  Essa  non  può  essere  dubbia. 

XXX 
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Le  demolizioni  nel  centro  di  Roma  - « Dana  la  Bataille  » - Balzac  e Napoleone 
- Bismarck  nel  Pantheon  tedesco  - Un  nuovo  Czar  - Il  ritmo  nell’uomo  - 
Per  l’Esposizione  di  Venezia  - Una  leggenda  bulgara  - Il  romanzo  al 
Giappone. 


Per  le  minacciate  demolizioni 
nel  centro  di  Roma. 

Da  un  gruppo  di  artisti  e di  stu- 
diosi si  è in  questi  giorni  levata  una 
voce  d’allarme  per  le  demolizioni, 
prossime  o remote,  proposte  nel  nuovo 
piano  regolatore  di  Roma  che  sta 
ora  dinnanzi  al  Consiglio  comunale, 
le  quali  verrebbero  a distruggere  o 
ad  alterare  molti  punti  importanti 
della  zona  centrale  della  città  che 
ancora  conserva  in  gran  parte  il  suo 
tipo  tradizionale;  e la  voce  avrà  certo 
una  grande  eco  in  quanti  amano  Roma 
e la  sanno  comprendere  e ne  hanno 
a cuore  i ricordi  dell’arte  e della 
storia. 

Il  nuovo  piano  regolatore  si  sosti- 
tuisce a quello,  ormai  decrepito,  del 
1883  e rappresenta  invero  un  indi- 
spensabile moderno  studio  concreto 
pella  guida  dello  sviluppo  edilizio; 
in  mezzo-itra  i due  è passato  come 
una  meteora  l’accademico  piano  pro- 
posto dal  Benucci,  simpatica  giran- 
dola di  vie  e di  giardini.  E che  questa 
previsione  definitiva  nelhampliamento 
della  città  fosse  necessaria  e che  an- 
che l’apertura  di  qualche  arteria  nuova 
attraverso  il  vecchio  abitato  si  ren- 
dessero inevitabili  non  v’è  chi  possa 
mettere  in  dubbio. 

L’integrità  di  Roma  nel  carattere 
che  le  vicende  di  tanti  secoli  le  ave- 
vano impresso  fu  condannata  il  giorno 
in  cui  non  si  seppe  seguire  il  con- 
siglio di  Quintino  Sella,  ed  in  luogo 
di  costruire  il  nuovo  centro  tutto  da 


un  lato  dell’antico  (come  ad  es.  si  è 
fatto  a Berlino)  o di  creare  un  am- 
plissimo viale  di  circolazione  intorno 
al  nucleo  (come  a Vienna),  si  lascia- 
rono sorgere  da  ogni  parte  le  nuove 
costruzioni  a stringere  e soffocare 
le  antiche,  come  germogli  giovani 
che  fanno  intristire  i rami  più  bassi 
d’un  vecchio  tronco.  Nuovi  sacrifici 
allo  sviluppo  della  vita  moderna  si 
richiederanno  dunque  dai  monumenti, 
fastosi  od  umili,  dell’arte  del  passato, 
e dolorosamente  occorrerà  consen- 
tirvi; ma  non  prima  che  siasi  con 
cura  assidua  e con  amore  profondo 
studiato,  come  tali  danni  irreparabili 
possano  riuscire  i meno  gravi  pos- 
sibili. 

* 

■»  •& 

Hanno  codesta  cura  e codesto  amore 
presieduto  al  nuovo  studio  della  si- 
stemazione interna  di  Roma? 

Occorre  anzitutto  riconoscere  come 
questo  rappresenti,  di  fronte  al  pre- 
cedente piano,  un  vero  e notevole  mi- 
glioramento. Il  piano  regolatore  del 
1883  che  minacciava,  come  spada  di 
Damocle,  tutta  la  città,  apparteneva 
a quel  triste  periodo  di  semi  inco- 
scienza a cui  dobbiamo  la  scomparsa 
di  tante  opere  d’arte  e di  tanti  edi- 
fici monumentali,  che,  come  diceva 
recentemente  il  Gnoli,  sarebbero  da 
soli  stati  sufficienti  a comporre  una 
città  magnifica.  Ora  si  comincia  in- 
vece, non  più  da  pochi  ma  da  mol- 
tissimi, a comprendere  quale  valore, 
ideale  insieme  e positivo,  abbiano  non 
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solo  le  vestigia  archeologiche  ma  an- 
che le  memorie  e l’ambiente  del  pas- 
sato; e per  molte  parti  il  nuovo  piano 
regolatore  a questo  concetto  risponde. 
Ma  in  altri  punti  invece  esso  com- 
prende vere  devastazioni  o non  ne- 
cessarie ovvero  anche  sostituibili  con 
altre  soluzioni,  in  cui  meglio  si  accor- 
dino le  esigenze  del  presente  con 
quelle  del  passato. 

Di  tali  deficienze  di  studio  non 
può  invero  farsi  interamente  adde- 
bito all’egregio  uomo  che  ha  portato 
ora  a termine  il  ponderoso  lavoro, 
il  Sanjust  di  Teulada.  Le  sistema- 
zioni dei  piani  d’ampliamento  dei 
quartieri  esterni,  la  geniale  adozione 
di  alcune  nuove  grandi  vie,  quale  il 
prulungamenlo  di  Via  Milano  fino  a 
San  Giovanni  (seguendo  da  presso  il 
piano  di  Sisto  V)  sono  prove  della 
sua  coltura  e del  suo  ingegno;  ma 
chiunque  forse  sarebbe  stato  impari 
al  problema  di  studiare  in  brevissimo 
tempo  la  trasformazione  interna  di 
Roma.  Ciò  che  è stato  messo  insieme 
in  molti  secoli  non  può  essere  mu- 
tato in  pochi  giorni. 

Così  dunque  può  dirsi  che  anche 
oggi  si  ripeta  lo  stesso  errore  di  mas- 
sima già  commesso  per  ciò  che  ri- 
guarda la  fabbricazione  esterna.  I 
nuovi  quartieri  si  estendono  da  tutti 
i lati,  fuori  di  tutte  le  porte;  dal  Gia- 
nicolo,  da  piazza  d’Armi,  dalla  Via 
Flaminia  e dalla  Nomentana.  dai  Pa- 
rioli,  dal  Laterano,  la  città  allunga 
le  sue  braccia;  ma  nemmeno  ora  si 
provvede  mediante,  ad  es.,  un  grande 
viale  periferico,  a far  comunicare 
esternamente  questi  vari  quartieri,  a 
separare  il  tràffico  di  passaggio  da 
quello  interno,  a salvare  cioè  dal 
nuovo  movimento  che  vi  si  verrà  ad 
affollare  il  centro  della  città,  che  per 
mane  ancora  l’antico. 

Éd  in  questo  antico  centro  quanti 
colpi  di  bisturi  al  cuore  dell’Urbe! 

Dei  nuovi  tagli  che  si  propon- 
gono taluni  sembrano  invero  o ine- 
vitabili o non  gravi  : così  la  via  pa- 
rallela al  Corso  tra  piazza  Ss.  Apostoli 
e S.  Silvestro,  l’allargamento  di  Via 
della  Croce,  quello  delle  Botteghe 
Oscure,  quello  del  Tritone,  il  pas- 
saggio mediante  un  portico  sotto  il 
palazzo  Altieri  e così  via.  Tre  ve  ne 
sono  invece  che  presentano,  così  come 
son  proposti,  ostacoli  insormontabili. 


Di  Via  Due  Macelli  si  propone 
l’allargamento  nel  lato  Ovest  e da 
esso  risulterebbe  tagliato  il  palazzo 
di  Propaganda  Fide,  la  bizzarra  co- 
struzione del  Borromini,  il  cui  pro- 
spetto sulla  Piazza  di  Spagna  ri- 
sulterebbe mostruosamente  monco 
Perchè  non  spostare  invece  al  lato 
Est  la  via,  tagliando  fabbriche  forse 
un  poco  più  costose  ma  moderne? 
Forse  anche  ne  risulterebbe  migliore 
il  tracciato  della  linea  tramviaria  ob- 
bligata a deviare  dalla  colonna  della 
Concezione;  ma  in  ogni  modo  ver- 
rebbe salvato  un  edificio  importante 
e grandioso. 

•& 

* 

La  grande  arteria  che  dal  Tritone 
nuovo  dovrebbe  raggiungere  Piazza 
di  Pietra  avrebbe  per  vittime,  oltre  a 
molte  minori  opere  architettoniche 
in  Via  di  Pietra  ed  in  Via  delle  Mu- 
ratte,  il  bellissimo  Palazzo  Cini,  ad 
un  estremo,  e,  nel  mèzzo,  la  fontana 
di  Trevi.  La  maravigliosa  fontana  di 
Nicolò  Salvi  non  più  canterebbe  tra 
le  piccole  case  raccolte  che  si  affac- 
ciano quasi  sul  suo  specchio  d’acqua, 
ma  verrebbe  a trovarsi  su  di  un  ampia 
via  di  passaggio  (poiché  è certo  un 
lapsus-calami  l’aver  nella  pianta  pub 
blicata  lasciato  intatto  l’edificio  che 
la  fronteggia),  in  mezzo  a grandi  ed 
altissime  case  moderne,  tra  i tramways 
elettrici  circolanti  da  ogni  parte.  Tra- 
visare l’ambiente  vuol  spesso  dire 
uccidere  un’opera  d’arte,  ed  il  duomo 
di  Milano  nella  sua  grande  piazza  sta 
lì  a provarlo;  e con  la  fontana  di 
Trevi  verrebbe  ad  essere  rovinata 
la  più  grandiosa  manifestazione  di 
un’arte,  che  sapeva  riunire  la  viva  ori- 
ginalità con  l’armonia  al  carattere  dei 
monumenti  antichi.  E tutto  questo 
sacrificio  perchè  ? Se  è soltanto  per 
diminuire  il  movimento  per  la  Via 
del  Tritone  e deviarlo  dalla  piazza 
Colonna,  che  certo  nulla  ha  più  con- 
servato del  tipo  di  un’antica  piazza 
raccolta  e tranquilla,  sembra  invero 
causa  inadeguata  ad  un  danno  così 
grave  e ad  una  spesa  così  ingente. 

Resta  infine  la  lunga  ed  importante 
via  tra  piazza  Colonna  ed  il  ponte 
Vittorio  Emanuele,  che  segue  per 
strana  coincidenza  il  tracciato  della 
Via  recta  dell’antica  Roma,  e nel  suo 
primo  tronco  ingrandisce  Via  della 
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Colonna,  in  uno  intermedio  Via  delle 
Coppelle,  nell’ultimo  Via  dei  Coro- 
nari. Per  dare  un’  idea  del  pregio  e 
del  numero  delle  costruzioni  che  ne 
verrebbero  demolite  basti  un  sem- 
plice elenco:  palazzo  Ferraioli  (già 
Niccolini),  palazzo  De  Cinque  Alber- 
toni,  interno  del  collegio  Capranica, 
varie  case  del  Rinascimento  in  Via 
Coppelle,  palazzo  ed  arco  di  S.  Ago- 
stino, palazzetto  forse  architettato  dal 
Peruzzi  all’angolo  di  Via  delle  Cinque 
Lune-  la  casa  quattrocentesca  del 
Monte  di  Pietra  tra  i Coronari  e Via 
Montevecchio,  il  palazzo  Del  Drago, 
l’edicola  del  Serra  di  Monferrato,  la 
casa  di  Raffaello  Sanzio,  il  palazzo 
Cicciaporci  (Alberini),  il  Banco  dei 
Chigi;  ovvero,  se  venisse  adottata  la 
variante  proposta  nella  relazione  al 
progetto, che  sostituisce  all’andamento 
rettilineo  un  andamento  serpeggiante, 
a partire  dalle  Coppelle,  il  palazzo 
Palma  di  Antonio  da  Sangallo,  l’aico 
di  S.  Agostino,  il  palazzo  del  Drago, 
il  palazzo  Vecchiarelli,  e tutta  una 
serie  di  piccole  costruzioni  del  Quat- 
trocento nel  lato  destro  dei  Coronari, 
che  ancora  stanno  a rappresentare  la 
strada  di  Sisto  IV.  E ciò  che  in  ogni 
caso  verrebbe  ad  esser  tolto  irrepa- 
rabilmente sarebbe  il  carattere  del- 
l’ambiente, il  tipo  della  piccola  via 
tranquilla  tra  case  che  quasi  tutte 
serbano  qualcosa  di  artistico.  La  nuo- 
va via  le  porrebbe  di  fronte  a nuove 
moderne  grandi  costruzioni,  in  mezzo 
a cui  sarebbero  completamente  fuori 
posto;  poi  pian  piano  la  speculazione 
compierebbe  l'opera  devastatrice  e di- 
struggerebbe quel  po’  che  resta  nella 
via  e nei  quartieri  all’intorno. 

Non  ci  si  illuda  dunque  con  tran- 
sazioni che  sembrano  salvare  qualcosa 
e finiscono  col  rovinare  tutto;  e si  sap- 
pia bene  che  la  bellezza  della  parte  di 
vecchia  città  che  ancora  conserva  l’a- 
spetto ed  il  carattere  passato  può  ri- 
manere intera  soltanto  se  le  grandi 
linee  del  movimento  stradale  si  porte- 
ranno al  difuori  di  essa,  non  nel  mezzo, 
lasciando  le  non  larghe  vie  per  il 
traffico  locale,  direi  quasi  per  l'interno 
bacino.  E questa  sostituzione  con  altri 
tracciati  è per  la  proposta  nuova  Via 
Reda  non  solo  facile  ma  eccezional- 
mente pratica  ed  agevole. 

Potrebbe  questa  via  succursale,  de- 
stinata a congiungere  il  centro  di 


Roma  con  i ponti  che  conducono  in 
Borgo  e nei  Prati  di  Castello,  seguire 
il  tracciato,  genialmente  proposto  or 
son  tre  anni  dall’ing.  Botto,  che  uni- 
sce la  nuova  piazza  posteriore  di  Mon- 
tecitorio col  ponte  Umberto,  tagliando 
all’ incirca  per  la  Via  dei  Prefetti  e 
Piazza  di  Firenze.  Non  edifici  monu- 
mentali , non  costruzioni  caratteristiche 
verrebbero  a trovarsi  su  questa  linea, 
che  per  una  fortunata  combinazione 
ha  nel  prolungamento  del  suo  asse  la 
cupola  di  S.  Pietro,  la  quale  così  po- 
trebbe vedersi  sin  dal  Corso.  E la 
via,  brevissima  e di  facile  ed  econo- 
mica attuazione,  (laddove  la  Via  Recta 
richiederebbe  molte  diecine  d’anni  e 
molti  milioni),  potrebbe  rappresentare, 
insieme  con  il  Lungotevere,  appunto  la 
grande  linea  esterna  ai  Coronari,  che 
può  ottimamente  e con  enorme  van- 
taggio della  moderna  vita  cittadina 
esservi  sostituita. 

Così  la  devastazione  potrebbe  essere 
evitata.  E se  ragioni  d’ igiene  consi- 
gliassero intanto  di  portare  aria  e 
luce  in  alcuni  punti  troppo  ristretti 
delle  vecchie  strade,  ben  si  potrebbe 
qua  e là  diradare  le  case,  togliendo 
alcune  fabbriche  od  alcuni  isolati 
senza  importanza  e ponendo  al  loro 
posto  piccole  piazze  o piccoli  giar- 
dini; aprire  in  alcuni  punti,  senza 
lasciarsi  sedurre  dalla  regolarità  geo - 
metrica  di  una  larga  via,  senza  mu- 
tare con  nuove  costruzioni  l’ambiente. 
Nè  si  dica  che  questo  ambiente  è 
lurido;  se  è lurido  in  alcuni  luoghi, 
non  lo  è perchè  antico,  e può  risa- 
narsi senza  bisogno  dell’estrema  me- 
dicina del  piccone. 

■x- 

-X-  -X- 

Se  si  vuole  dunque,  ancora  si  po- 
tranno conciliare  le  esigenze  presenti 
col  doveroso  rispetto  al  passato,  e 
risparmiare  vandalismi  inutili.  In  una 
seduta  del  Consiglio  comunale  ro- 
mano, nientemeno  del  1547,  diceva 
il  Capizucchi  tra  le  approvazioni  dei 
consiglieri:  « L’offitio  nostro  si  è 
havere  a core  le  memorie  del  li  an- 
tiqui edifitii  della  nostra  republica  a 
gloria  delli  antiqui  nostri  maggiori. ..  ». 
Noi  ci  auguriamo  che  il  Consiglio 
comunale  di  Roma  nel  1908  non 
abbia  ad  apparire  meno  civile  di 
quello  del  1547. 
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« Dans  la  Bataille  ». 

É utile  consuetudine  degli  uomini 
politici  francesi  di  raccogliere  in  vo- 
lume i proprii  scritti  e discorsi,  di- 
spersi in  giornali,  riviste  e negli 
atti  parlamentari.  Così  la  storia  del 
loro  pensiero  si  presenta  d’un  tratto 
al  mondo  degli  studiosi  e più  che 


sero  raccolti  gli  scritti  ed  i discorsi 
suoi  più  notevoli. 

M.  Pichon  appartiene  a quella  mi- 
rabile fioritura  di  uomini  d’ingegno, 
giovani,  forti  e valorosi,  che  la  Re- 
pubblica francese  ha  in  breve  tempo 
chiamati  ai  più  alti  onori  della  vita 
pubblica.  La  sua  nomina  a ministro 
degli  esteri  nel  Gabinetto  Clémen- 


Ministro  degli  Esteri  in  Francia. 

(Da  un  ritratto  del  vittore  J.  F.  Raffaelli). 


tutto  al  grande  pubblico,  che  diffi- 
cilmente potrebbe  seguire,  giorno  per 
giorno,  l’opera  letteraria,  scientifica 
e politica  dei  suoi  uomini  di  governo. 

Si  è appunto  a questa  lodevole 
consuetudine  che  dobbiamo  il  nuovo 
volume  Dans  la  Bataille  (Paris,  Mé- 
ricant,  3 fr.  50)  in  cui  Stéphen  Pi- 
chon, attuale  ministro  degli  affari 
esteri  in  Francia,  ha  consentito  fos- 


ceau,  nel  1906,  riuscì  piuttosto  inat- 
tesa : ma  ben  tosto  M.  Pichon  di- 
mostrò quanto  quella  scelta  fosse 
opportuna.  I recenti  ed  innegabili 
successi  diplomatici  ch’egli  ha  con- 
seguiti, assegnano  a M.  Pichon  uno 
dei  posti  più  elevati  nella  politica 
internazionale  e fanno  sperare  che 
l’Europa  possegga  in  lui  una  di  quelle 
menti  equilibrate,  calme  e forti,  di 
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cui  tanto  essa  ha  bisogno  nei  pre- 
senti momenti  di  nervosismo  e di 
inquietudine. 

La  carriera  di  M.  Pichon  - quale 
ci  è narrata  nella  interessante  nota 
del  compilatore  M.  Georges  Nor- 
mandy  - è stata  breve  e brillante 
ad  un  tempo.  Nato  il  io  agosto  1857 
nella  cittadina  di  Arnay— Le-Duc, 
nel  dipartimento  della  Còte-d’Or,  il 
piccolo  Stefano,  figlio  del  ricevitore 
locale  delle  imposte,  ebbe  nel  paese 
natio  la  consueta  educazione  dei  gio- 
vani borghesi  di  ristretta  fortuna, 
che  attraverso  al  ginnasio  ed  al  liceo 
si  preparano  - o meglio  si  avviano  - 
alla  battaglia  della  vita.  Quali  diffi- 
coltà e quali  lotte  in  questi  delicati 
fiori  della  provincia  che  in  ogni  Stato 
affluiscono  alla  capitale,  dove  spesso 
vedono  cadere  ad  una  ad  una  le 
speranze  e le  illusioni  della  giovi- 
nezza! Solo  i forti  sopravvivono,  e 
M.  Pichon  era  uno  di  costoro. 

I primi  passi  di  M.  Pichon,  come 
avviene  per  lo  più  di  questi  prede- 
stinati al  governo  dei  popoli,  furono 
per  il  giornalismo.  Nel  1879,  a 22 
anni,  M.  Pichon  era  redattore  della 
Révolution  Frangaise  diretta  da  Si- 
gismond  Lacroix  : un  anno  dopo, 
M.  Clémenceau,  a cui  si  attribuisce  la 
grande  dote  di  conoscere  gli  uomini, 
lo  chiamò  alla  redazione  della  Justice, 
con  Pelletan,  Millot,  Millerand,  ecc. 
Consigliere  municipale  di  Parigi  nel 
1883,  M.  Pichon  fu  nel  1885  eletto 
deputato  della  Senna  e rimase  alla 
Camera  fino  al  1892. 

Nel  1894,  il  giovane  uomo  poli- 
fico  entrò  nella  carriera  dipiomatica, 
colla,  nomina  di  ministro  di  2a  classe 
a Port-au-Prince,  in  Haiti.  Promosso 
nel  1895  a ministro  plenipotenziario 
a Rio  Janeiro,  fu  trasferito  nel  1897 
a Pechino,  dove  si  trovò  ministro 
di  Francia  nel  1900  all’epoca  del 
terribile  assedio  dei  Boxers.  Nel  1901, 
M.  Pichon,  già  ministro  di  ia  classe, 
fu  nominato  residente  generale  della 
Francia  a Tunisi  ed  a tale  posto  egli 
rimase  fino  al  25  ottobre  1906,  dal 
qual  tempo  data  la  sua  nomina  a 
ministro  degli  esteri.  E da  quel- 
l’epoca egli  siede  pure  in  Senato, 
quale  rappresentante  del  dipartimento 
del  Jura. 

Gli  scritti  di  M.  Pichon,  raccolti  in 
questo  volume,  abbracciano  un  lungo 
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periodo  di  circa  vent’anni  e spesso 
riguardano  semplici  questioni  del  mo- 
mento in  cui  apparvero,  quali:  la 
soppressione  del  bilancio  dei  culti  ; 
la  diplomazia  della  Chiesa  sotto  la 
terza  Repubblica  ; la  questione  di 
Alsazia- Lorena,  ecc.  Due  lavori  hanno 
un  particolare  interesse  per  noi:  l’uno 
è il  Diario  di  M.  Pichon  durante 
l’assedio  di  Pechino;  l’altro  è un  ar- 
ticolo da  lui  pubblicato  il  i 5 maggio 
1893  nella  Nouvelle  Revue,  sotto  il 
titolo  Comment  V Italie  s’est  fatte,  a 
proposito  del  libro  di  Giacometti: 
La  question  italienne,  période  de  1814 
à 1860 . Questo  studio,  in  fondo,  altro 
non  è che  una  dimostrazione  che  la 
spedizione  di  Napoleone  del  1859  fu 
« profondamente  giusta  nella  sua  ispi- 
razione e politica  nel  suo  principio  » 
per  quanto  sia  stato  più  tardi  un  er- 
rore della  Francia  di  ostacolare  la 
annessione  di  Roma  all’Italia.  Dato 
quindi,  secondo  M.  Pichon,  che  l’I- 
talia deve  esclusivamente  all’aiuto 
francese  la  liberazione  del  suo  ter- 
ritorio, è un  errore  per  noi  l’alleanza 
colla  Germania  e coll’Austria,  di  cui 
M.  Pichon  dipinge  a foschi  colori  la 
dominazione  nel  Lombardo-Veneto. 
Certo  egli  allora  non  pensava  che  un 
giorno,  ministro  degli  esteri,  avrebbe 
preso  un’attitudine  così  conciliante 
verso  l’Austria  nella  questione  della 
Bosnia-Erzegovina.  Così  pure  M.  Pi- 
chon, in  queste  pagine  inspirate  ad 
affetto  indiscutibile  verso  il  nostro 
paese,  ci  dà  un  Cavour  più  sopraf- 
fino di  quello  che  la  tradizione  ci 
abbia  trasmesso. 

Le  pagine  del  diario  dell’assedio 
delle  legazioni  di  Pechino  ridondano 
di  incidenti  drammatici,  in  alcuni  dei 
quali  si  fa  cenno  anche  di  cose  no- 
stre. Così  alla  data  de!  12  luglio 
M.  Pichon  narra:  « Un  ma,  fin  y 
est  tué.  Le  secrétaire  de  la  legatioìi 
d’Italie,  fils  du  duca  de  Sermoneta, 
qui  remplace  M.  Paolini,  blessé,  est 
renversé  et  couvert  de  poussière  par 
un  èclat  d’obus  tombe  pres  Me  lui. 
Heureusement,  il  n’est  pas  atteint». 

Così  pure  alla  data  del  5 agosto, 
mentre  i boxers,  colla  complicità  del 
Governo  cinese  — in  seguito  così  in- 
sufficientemente punito  dall’Europa  ! 
— stringono  sempre  più  di  assedio  le 
legazioni,  il  principe  King  del  Mini- 
stero degli  esteri  di  China,  invia  agli 
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assediati  diverse  comunicazioni:  «une 
pour  informer  le  ministre  d’ Italie  que 
le  roi  Humbert  est  mort  et  faire  part 
des  condoléance  de  la  Chine  qui  sera 
représentée  aux  obsèques  ». 

Segnaliamo  ancora  la  squisita  de- 
licatezza di  M.  Delcassé,  allora  mi- 
nistro degli  esteri  in  Francia,  che 
telegrafando  a M.  Pichon,  di  cui 
ignorava  la  sorte,  mentre  gli  parte- 
cipa la  nomina  a commendatore  della 
Legione  d’onore  e gli  annuncia  che 
la  Camera  unanime  si  è associata 
all’omaggio  che  gli  ha  reso  alla  tri- 
buna, gli  dà  notizie  di  sua  madre 
che  è « en  bonne  santé  »,  il  che,  ag- 
giunge M.  Pichon,  « me  touche  plus 
que  le  reste  ». 

% 

* ■& 

Il  libro  è ornato  da  una  serie  di 
ritratti  che  cominciano  da  Pichon  ra- 
gazzino di  scuola  e vanno  sino  al  re- 
cente studio  del  pittore  Raffaeli]',  di 
cui  diamo  una  riproduzione.  Con  de- 
licato pensiero,  vi  è aggiunta  la  fo- 
tografia della  modesta  fattoria  in  cui 
M.  Pichon  nacque  ed  una  pittoresca 
veduta  generale  di  Arnay-le-Duc,  la 
piccola  cittadina,  che  ora  sente  tutto 
l’orgoglio  del  suo  illustre  figlio. 

Per  dare  ancora  una  idea  dello 
stile  di  M.  Pichon,  riproduciamo  dal 
vplume  la  bella  pagina  che  chiude 
il  suo  studio  sopra  M.  Charles  Fau- 
vety,  riformatore  sociale.  Ecco  come 
M.  Pichon  parla  della  generazione  a 
cui  il  Fauvety  indirizzò  i suoi  scritti, 
pieni  di  fede  e di  idealità  : 

« J’aime  cette  génération  de  1830 
à laquelle  il  avait  l’orgueil  d’appar- 
tenir.  Elle  fut  laborieuse,  instruite, 
enthousiaste,  désintéressée  S’il  lui 
.arriva  de  manquer  de  sens  pratique, 
de  commettre  des  fautes,  de  se  lan- 
cer  Hans  un  dedale  de  sy stèrne»  ab~ 
straits  et  de  conceptions  hasardées, 
elle  fut  noblement  éprise  de  vérité, 
de  beauté,  de  fraternité,  de  solida- 
rité.  Elle  fut  patriote  sans  avoir  fié- 
troitesse  du  patriotisme,croyante  sans 
avoir  l’intolérance  de  la  foi.  Elle  eut 
ses  romantiques,  ses  paladins  et  ses 
aristocrates  à coté  de  ses  outranciers 
du  paradoxe  communiste  et  déma- 
gogique.  Elle  fut  fertile  en  sectes  po- 
litiques,  philosophiques,  socialistes 


et  religieuses;  mais  combien  cette  fé- 
condité  est  préférable  à l’éclosion  de 
scepticisme,  de  pessimisme  etd’incré- 
dulité  qu’enfantèrent  le  dévergonda- 
ge  du  Second  Empire  et  les  défail- 
lances  de  la  Troisième  République  I 
Elle  crut,  et  ce  ne  fut  pas  sa  moin- 
dre  erreur,  à la  maturité  du  peuple 
pour  l’exercice  souverain  des  droits 
dont  il  n’avait  pas  conscience  et  à 
la  sincérité  des  protestations  d’amour 
que  lui  prodiguèrent  les  ennemis  du 
mouvement  d’émancipation  dont  elle 
était  l’initiatrice.  Elle  se  trompa,  mais 
elle  conserva,  dans  les  pires  épreu- 
ves,  le-  culte  de  l’idéal  et  des  aspi- 
rations  qui  agrandissent  l’ètre.  Elle 
ne  fut  jamais  apathique,  résignée,  ni 
indifferente  ; elle  combattit  sans  dé- 
sespérer  et  sans  fléchir  pour  ce  qu’elle 
considérait  comme  le  droit. 

« Quelles  sont  les  idées  qu’elle  n'a 
pas  remuées,  les  espérances  qu’elle 
n’a  pas  entretenues,  les  progrès  qu’el- 
le n’a  pas  rèvés  ? Elle  brilla,  dans 
tous  les  genres,  d’un  incomparable 
éclat;  elle  nous  a légué  un  patrimoine 
artistique,  littéraire,  scientifique,  po- 
litique,  économique,  sans  pareil.  Elle 
est  en  ce  moment  ignorée  ou  mé- 
connue,  parce  que  des  déceptions 
cruelles  ont  engendré  un  état  d’àme, 
qui  ne  permet  pas  de  la  comprendre, 
de  l’étudier  ou  de  l’apprécier  saine- 
ment.  Son  jour  viendra.  Une  nation 
ne  végète  pas  longtemps,  courbée 
sous  l’orage,  sans  relever  la  téte  et 
sans  réagir  contre  la  rafale  qui  l’abat. 
Nous  ne  serons  pas  éternellement 
la  proie  de  l’ennui,  du  décourage- 
ment  et  de  ì’ifonie.  Il  y aura  une 
heure  où  nous  nous  redresseror?.  où, 
dégoùtés  d’un  dilettantisme  qui  nous 
énerve  et  nous  débilite,  nous  repren- 
drons  nos  traditions  et  notre  ròle,  et 
redirons  à l’ Europe  le  chant  d’hu- 
mànité  que  nous  lui  avons  fait  en- 
tendre  taat  de  fòia.  Alors  nous  nous 
souviendrons  des  précurseur  s doni  la 
voix  sonore  a bercé  n®s  jeunes  an- 
nées.  En  attendant  cet  acte  dejusti- 
ce,  élevons-leur  dans  nos  àmes  le 
monument  de  piété  filiale  qui  leur 
est  du  ». 

Splendide  parole  che  in  M.  Pichon 
legano  insieme  la  devozione  verso  il 
passato  e la  fede  nell’avvenire  della 
sua  grande  patria. 
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Balzac  e Napoleone. 

Balzac  è stato  il  Napoleone  della 
letteratura  francese  ; affascinato  fin 
dallfinfanzia  dalla  gloria  e dal  genio 
dell’imperatore,  egli  se  ne  è fatto  in 
qualche  modo  il  discepolo  e l’emulo, 
come  egli  stesso  ebbe  a dire.  Dotato 
di  un  temperamento  che  sotto  alcuni 
riguardi  somiglia  al  temperamento 
napoleonico,  la  sua  opera  presenta 
veramente  qualche  analogia  coll’o- 
pera politica  e militare  di  Napoleone 
- secondo,  almeno,  vuol  dimostrare 
Stefan  Zweig  in  un  bell’articolo  sulla 
Zukunft  di  Berlino. 

Honoré  de  Balzac  nacque  nel  1799, 
l’anno  stesso  in  cui  Bonaparte,  re- 
duce dall’Egitto,  rovesciava  il  Diret- 
torio e diveniva  arbitro  della  Fran- 
cia. Forse,  fanciullo,  egli  apprese  a 
leggere  su  quei  bollettini  che  nar- 
ravano le  vittorie  lontane  in  uno 
stile  altero,  che  talora  assumeva  una 
dignità  quasi  romana.  I sedici  primi 
anni  della  sua  vita  - scrive  Stefan 
Zweig  - hanno  coinciso  dunque 
« con  l’epoca  più  fantastica  forse 
della  storia  del  mondo  ».  Si  capisce 
dunque  che  una  profonda  impronta 
dovessero  lasciare  sul  cervello  di 
questo  bambino  i fatti  d’una  storia 
favolosa  e inverosimile,  che  dinanzi 
alla  Francia  assunsero  per  molti  anni 
forma  di  realtà.  Questo  fanciullo  di 
genio,  che  sapeva  riflettere  e giudi- 
care, aveva  veduto  un  povero  ed 
oscuro  ufficiale  còrso  divenire  impe- 
ratore dei  francesi  e padrone  di 
Europa;  aveva  veduto,  sotto  l’egida 
imperiale,  tanti  altri  giovani  di  fa- 
miglie povere  ed  ignorate,  un  Mu- 
rat,  un  Bernadotte,  un  Berthier,  e 
tre  fratelli  di  Napoleone,  divenire  re 
o principi  sovrani. 

E dopo  i prodigiosi  trionfi,  egli  a- 
veva  veduto  le  sconfitte  e le  cata- 
strofi della  fine,  la  Grande  Armée 
annientata,  gli  alleati  a Parigi,  l'Im- 
peratore decaduto  e fuggitivo.  D’altra 
parte,  erano  ancora  vivi  nel  ricordo 
dei  parenti,  degli  amici,  del  pub- 
blico tutto,  gli  orrori  e gli  sconvol- 
gimenti della  Rivoluzione:  egli  aveva 
tenuto  fra  le  sue  mani  degli  asse- 
gnati della  Repubblica,  biglietti  da 
cento  e da  mille  franchi  che  in  sì 
poco  tempo  avevan  perduto  ogni 
valore;  e,  insieme,  degli  scudi  d'oro 


con  l’effige  del  re  giustiziato,  e altri 
recanti  il  sigillo  repubblicano,  e altri 
ancora  che  portavano  impresso  il 
profilo  di  un  nuovo  re.  In  mezzo  a 
queste  convulsioni  che  avevano  scon- 
volto la  morale,  le  leggi,  lo  stato 
sociale,  le  fortune,  le  frontiere,  tutto 
ciò  che  per  dei  secoli  era  stato  ri- 
tenuto durevole  e fisso,  come  non 
avrebbe  Balzac  acquistato  prematura- 
mente il  senso  della  relatività,  della 
perpetua  trasmutazione deivalori nella 
vita,  secondo  l’espressione  felice  di 
Nietzsche  ? 

Come  non  avrebbe  egli  compreso, 
egli  adoratore  delle  volontà  forti  e 
conquistatrici,  che,  oramai,  tutto  era 
possibile,  che  le  più  sfrenate  ambi- 
zioni avevano  delle  probabilità  di 
essere  appagate,  che  ciascuno  poteva 
aspirare  a tutto,  e che,  essendo  in- 
frante le  antiche  tavole,  il  mondo 
apparteneva  agli  avventurieri  che 
avessero  saputo  conquistarlo?  - « L’e- 
sempio di  Napoleone  - scrive  Stefan 
Zweig  — ha  scatenato  nella  nazione 
francese  tutte  quelle  ambizioni,  tutte 
quelle  cupidigie  febbrili  lanciate  alla 
conquista  del  potere  e della  ricchezza, 
che  dovevano  esse  re,  per  tanto  tempo, 
i flagelli  della  Francia  ».  Quanti  per- 
sonaggi di  Balzac  sono  invasi  — come 
il  Julien  Sorel  di  Stendhal  - dall’am- 
bizione più  frenetica,  dai  più  smo- 
dati appetiti  ! 

■» 

* * 

Ed  anche  Balzac  fu  uno  di  quegli 
immensi  ambiziosi,  affascinati  dal- 
l’esempio napoleonico  e dei  suoi 
luogotenenti.  Nato  qualche  anno 
prima,  egli  avrebbe  forse  cercato  sui 
campi  di  battaglia  la  potenza  e la 
gloria;  giunto  all’età  adulta  sotto  il 
regno  relativamente  pacifico  e bor- 
ghese di  Luigi  XVIII,  egli  volle 
conquistare  con  la  penna  il  suo 
mondo. 

Nella  sua  avidità  gigantesca,  egli 
disprezzo  le  apparenze  della  vita,  i 
fenomeni  particolari,  quelle  sfumature 
dell’anima  individuale  che  ora  do- 
minano, da  più  decennii,  il  romanzo 
moderno,  e si  applicò  a rendere  la 
parte  essenziale,  il  lato  permanente 
della  vita,  tutto  il  misterioso  conge- 
gno degli  istinti  fondamentali  dell’a- 
nima umana.  Dall’  infinita  varietà 
degli  avvenimenti  e degli  individui, 
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egli  non  volle  estrarre  che  gli  ele- 
menti essenziali  e primordiali.  « Egli 
volle  fare  entrare  il  mondo  intero 
nel  suo  lambicco  - dice  il  critico  te- 
desco - per  ricomporlo,  ricrearlo  in 
iscorcio,  e animarlo  col  proprio  soffio 
vivificatore  ». 

* 

* -X 

Per  realizzare  un  così  smisurato 
disegno,  bisognava  che  egli  compri- 
messe le  realtà  umane  per  costrin- 
gerle nella  sua  opera,  togliesse  loro 
ogni  eccessiva  complessità,  le  ridu- 
cesse agli  elementi  del  loro  essere, 
in  una  parola,  secondo  l’espressione 
dello  Zweig,  che  semplificasse  e siste- 
matizzasse il  mondo. 

Perciò  tutti  i suoi  personaggi  sono 
dei  tipi ; ciascuno  di  essi  riassume, 
in  alcuni  tratti  fortemente  caratteri- 
stici, un  numeroso  gruppo  d’indivi- 
dui. Le  passioni  essenziali  sono  le 
molle  profonde  della  Comédie  hu- 
maine;  i tipi  puri  ne  sono  i perso- 
naggi, ed  il  mondo  semplificato  ne 
forma  lo  scenario  e le  quinte.  Bai - 
zac  applica  alla  letteratura  il  sistema 
di  accentramento  governativo  che  Na- 
poleone aveva  creato,  Come  l’impera- 
tore, egli  fa  entrare  tutta  l’Europa 
nei  limiti  della  Francia,  e le  dà  Pa- 
rigi per  centro.  Egli  aggruppa  l’u- 
manità in  un  certo  numero  di  me- 
stieri, di  professioni,  di  condizioni 
sociali,  e riassume  ciascuna  di  queste 
categorie  in  alcuni  tipi  molto  carat- 
terizzati, come  il  banchiere  Nucin- 
gen,  l’usuraio  Gobseck,  il  medico 
Blanchon,  la  principessa  di  Cadignan, 
e tanti  altri.  Egli  non  vuol  conoscere 
tipi  intermediari  ; il  suo  mondo  è 
più  povero  del  mondo  reale,  ma  esso 
guadagna  in  intensità  ciò  che  perde 
in  ricchezza. 

È perciò  che,  pur  ammirando  l’o- 
pera titanica  di  lui,  noi  sentiamo  ta- 
lora un  artificio  nell’arte  sua,  le  cui 
creazioni  non  ci  commuovono,  per 
esempio,  come  quelle  di  Flaubert  o 
di  Maupassant.  Questi  scrittori,  direi, 
prendono  un  uomo  singolo,  con  tutte 
le  sue  contradizioni,  le  sue  partico- 
larità, spesso  disarmoniche  fra  loro, 
e cercano  di  ritrarlo  così  ; Bal- 
zac  invece  plasma  quest’uomo  se- 
condo una  classe  di  uomini,  secondo 
un  tipo  convenzionale.  « Si  potrebbe 
dire,  mi  sembra,  che  il  tipo  di  Balzac, 


per  usare  il  linguaggio  della  logica, 
è più  vicino  alla  categoria  che  al 
concetto,  e perde  troppo  di  « com- 
prensione » , per  quel  che  guadagna 
in  « estensione  »t  Infine,  è un  po’ 
troppo  astratto  per  commuoverci  ». 

Come  Napoleone,  Balzac  conquista 
dapprima  Parigi,  poi  stende  la  do- 
minazione su  tutte  le  provincie  fran- 
cesi (che  son  tutte  rappresentate 
nella  sua  opera);  quindi  spinge  gli 
eserciti  vittoriosi  attraverso  l’Europa, 
dalla  Spagna  « (E1  Verdugo)  » alla 
Norvegia  « (Séraphitus)  ». 

Per  intermezzo,  come  Napoleone, 
fra  due  campagne,  creava  il  « Codice 
civile  » o firmava  il  decreto  di  Mo- 
sca, Balzac  ci  dava  il  codice  morale 
dell’amore  e del  matrimonio,  e ci 
divertiva  coi  bellissimi  «Contes  dró- 
latiques  ». 

Egli  percorre  il  mondo,  penetra 
ovunque,  nella  capanna  e nella  reg- 
gia, sui  campi  di  battaglia  e nelle 
Borse,  e non  v’  è angolo  della  so- 
cietà del  suo  tempo  che  non  sia 
stato  rischiarato  dalla  torcia  fiam- 
meggiante dell’arte  sua. 

« Questa  conquista  del  mondo 
realizzata  nella  «Comédie  humaine  », 
è un  fatto  - scrive  lo  Zweig  - tanto 
« comico  » nella  letteratura  moderna, 
quanto  fu  comica  nella  storia  mo- 
derna l’epopea  napoleonica.  Balzac 
fanciullo  aveva  sognato  di  conqui- 
stare il  mondo:  il  suo  sogno  divenne 
trionfante  realtà.  Egli  aveva  avuto 
ragione  di  scrivere  sotto  un  ritratto 
di  Napoleone  : « Ce  qu’il  n’a  pu 
achever  par  l’épée,  je  l’accomplirai 
par  la  piume  ». 

Bismarck  nel  Pantheon  tedesco. 

Fra  lo  squillar  delle  fanfare  ed  il 
rullo  dei  tamburi,  è stato  inaugurato 
il  18  ottobre  u.  s.  nd  Walhall,  nel 
famedio  degli  illustri  figli  della  Ger- 
mania, il  busto  del  principe  Ottone 
von  Bismarck,  il  primo  fattore  del 
nuovo  Impero  germanico. 

Questo  poco  noto  Pantheon  tedesco 
sorge  nei  pressi  di  Ratisbona,  sulla 
sponda  sinistra  del  Danubio,  in  cima 
ad  una  collina  coperta  da  annose 
querce,  al  conspetto  delle  cupe  fore- 
ste bavaresi  e delle  gigantesche  alpi 
che  si  profilano  lontane  ed  azzurre. 
Esso  sorse  per  volere  di  un  principe 
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artista,  e si  chiamò  come  il  palazzo 
di  Odino,  ove  le  vergini  valchirie  ri- 
coveravan  gli  eroi  caduti  in  guerra. 

Sembra  che  l’idea  di  questo  fa- 
medio venisse  a Ludovico  I,  il  pro- 
tettore di  Wagner,  già  nell’anno  1807, 
quand’egli,  ancora  principe  ed  appena 
ventenne,  vide  la  Germania  prostrata 
dalla  forza  napoleonica.  Ne  parlò  ai 
suoi  maestri  e consiglieri.  Cercò  a 
lungo  il  punto  che  meglio  corrispon- 
desse al  suo  ideale.  Col  celebre  sto- 
rico Johannes  von  Miiller  andava  in- 
tanto cercando  quali  eroi  dovessero 
venire  accolti  in  quel  Pantheon.  Con 
architetti  e scultori  ne  andava  discu- 
tendo il  possibile  stile.  E dopo  molti 
anni  di  preparativi  e di  studi,  ne  af- 
fidò finalmente  l’esecuzione  all’ar- 
chitetto Kleuze.  L’ideale  classico  aveva 
avuto  il  sopravvento  su  quello  ro- 
mantico, il  nuovo  tempio  doveva 
avere  per  modello  il  Partenone. 

Per  358  gradini  di  marmo  si  sale 
al  magnifico  famedio  che  posa  su  ci- 
clopiche mura,  ad  una  altezza  di 
96  metri.  Il  tetto  di  bronzo  è sor- 
retto da  52  colonne  doriche.  Nel 
mezzo  del  pronao  una  gran  porta  di 
bronzo  conduce  dentro  al  tempio  ; e 
se  l’esterno  del  monumento  già  con- 
quide per  la  pura  classicità  delle 
linee,  l’interno  è d’un  effetto  vera- 
mente maestoso.  Una  fioca  luce  piove 
dall’alto  illuminando  le  più  note  fi- 
gure dell’antica  mitologia  nordica. 
Intorno  a valchirie,  geni  della  gloria, 
stanno  raggruppati  i busti  dei  più 
celebri  teutoni,  da’  tempi  remoti  fino 
a Guglielmo  I.  Magnifici  rilievi  in 
marmo  di  Carrara  rappresentano,  in 
333  figure,  tutta  la  storia  delle  genti 
germaniche.  Sessantaquattro  tavole  di 
marmo,  sorrette  da  cariatidi,  hanno 
incisi  i nomi  di  illustri  tedeschi,  di  cui 
non  si  possiede  alcun  ritratto. 

Al  18  ottobre  1830  erano  state  get- 
tate le  fondamenta  del  magnifico  fa- 
medio; al  18  ottobre  1842  esso  veniva 
solennemente  inaugurato  con  largo 
intervento  di  principi  germanici  : ed 
il  18  ottobre  fu  poi  sempre  il  giorno 
sacro  al  Walhalla.  Era  quella  già  una 
data  importante  nella  storia  tedesca 
Il  18  ottobre  1813*  era  stato  scosso 
a Lipsia  il  giogo  napoleonico,  la  Ger- 
mania era  stata  liberata  fino  al  Reno. 
Anche  la  data,  come  il  tempio  stesso, 
doveva  quindi  simboleggiare  l’ideale 


di  Ludovico  di  Baviera,  doveva  ri- 
petere, in  ^erto  qual  modo,  ai  posteri, 
le  parole  con  cui  egli  inaugurava  quel 
tempio:  « Possano  i tedeschi  stare 
uniti  come  le  pietre  di  questo  edi- 
ficio ».  Fu  perciò  un  18  ottobre  che, 
dieci  anni  fa,  venne  accolta  nel  nuovo 
Pantheon  germanico  l’immagine  di 
Guglielmo  I ; e nel  giorno  sacro  al 
Walhalla  avverrà  anche  l’apoteosi  del 
principe  di  Bismarck,  se  così  può 
chiamarsi  un  atto  intorno  a cui  tanto 
si  discusse,  che  tanto  si  fece  aspet- 
tare e che  a molti  tedeschi  certo  ca- 
giona tanta  amarezza. 

Ahimè!  l’intolleranza  sta,  con  una 
spada  inflessibile,  a guardia  del  Pan- 
theon che  domina  la  triste  e aristo- 
cratica Ratisbona,  e non  si  è sempre 
d’accordo  sul  nome  dei  grandi  che 
debbono  esservi  introdotti,  nè  sempre 
si  seguono  scrupolosamente  i criterii 
che  guidarono  il  povero  e geniale  re 
di  Baviera  nella  sua  erezione. 

Wagner  e Heine  aspetteranno,  per 
esempio,  invano  la  consacrazione  della 
loro  gloria  nel  sontuoso  edificio  1 

Un  nuovo  Czar. 

Già  dieci  anni  fa  una  person'a  molto 
intima  alla  corte  bulgara,  affermava 
che  nessun  sovrano  europeo  si  è mai 
fatto  scortare  da  un  « treno  » così 
numeroso,  e lussuoso,  come  soleva 
il  principe  Ferdinando  di  Coburgo 
nelle  sue  quotidiane  passeggiate. 

« Cavalca  in  prima  linea  - riferisce 
il  « Turmer  » di  Stuttgart  — uno  scia- 
me di  gendarmi,  seguito  da  un  drap- 
pello della  Guardia  del  corpo  ; poi 
gli  equipaggi  principeschi,  e infine 
altri  gendarmi  e guardie  del  corpo 
in  ordine  sparso.  Da  lontano  si  ode 
il  furioso  scalpitar  dei  cavalli,  e gua  i 
a colui  che  non  si  mette  in  posizione 
di  riverenza  a cinquanta  passi  di  di- 
stanza, perchè  il  principe  ha  una 
vista  accutissima.  Anche  il  principe 
ereditario,  che  del  resto  fu  decorato 
della  medaglia  al  valore  fin  dalla  na- 
scita, godè,  fin  da  quando  era  al 
seno  della  balia,  l’onore  di  una  scorta 
brillante.  Il  principe  non  ha  ordinato 
meno  di  sette  feste  dinastiche  du- 
rante V anno  : il  5 gennaio,  giorno 
natalizio  delia  defunta  principessa  ; 
il  18  gennaio,  giorno  natalizio  del 
principe  ereditario  ; il  14  febbraio, 
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natalizio  del  principe  Ferdinando  ; 
il  2 maggio,  onomastico  del  principe 
ereditario;  il  2 agosto,  anniversa- 
rio della  ascensione  al  trono...  A que- 
ste si  aggiunse  poi  il  genetliaco  del 
secondo  nato,  principe  Cirillo. 

« La  casa  principesca  non  è stata, 
sinora,  molto  numerosa;  il  principe 
infatti  è un  po’  parsimonioso  ; e,  seb- 
bene egli  sia  un  buon  cavaliere,  le 
sue  scuderie  non  sono  molto  fornite. 
Da  scapolo,  il  principe  dava  spesso 
grandi  «soirées»,  ma,  dopo  il  ma- 
trimonio, secondando  i desideri  della 
principessa,  fece  una  vita  assai  riti- 
rata, che  prestò  non  poca  materia 
alla  maldicenza  provinciale  della  pic- 
cola capitale  Sofia. 

« Della  sua  lista  civile  che  ammonta 
a 1 ,300,000  franchi,  50,000  franchi 
sono  spesi  annualmente  per  la  be- 
neficenza... » 

La  Rivista  tedesca  entra  in  qual- 
che altro  dettaglio  intorno  all’am- 
ministrazione  particolare  della  casa 
principesca,  e termina  : 

« Una  virtù  che  è stata  sempre 
propria  dei  re,  non  ha  Ferdinando 
portato  seco  entrando  nella  famiglia 
regale  europea  : la  puntualità.  Nel  suo 
paese  sì  son  già  abituati  si  sa  che 
quando  egli  accorda  un’  udienza,  si 
debbon  prendere  tutte  le  precauzion 
intese  a render  tollerabile  una  lunga 
attesa  ». 

Del  resto  il  principe  è uomo  pieno 
di  gentilezza  intima,  di  buona  vo- 
lontà e di  zelo  per  il  bene  de1'  suoi 
sudditi. 

Il  ritmo  nell’uomo. 

Il  ritmo  è ovunque  nella  natura. 
Nei  cieli,  vi  sono  i grandi  ritmi  astro- 
nomici, l’alternazione  della  notte  e 
del  giorno,  il  ritmo  delle  stagioni, 
quello  dei  mesi,  degli  anni,  ed  altri 
certamente  che  ancora  ci  sono  ignoti. 
I giorni  si  succedono,  differenti  fra 
loro  come  le  ore  che  li  compongono, 
presentando  delle  condizioni  astrono- 
miche sempre  varie.  Nel  corso  del 
giorno,  quante  pulsazioni  ritmiche  ! 
Variazioni  regolari  di  pressione,  di 
temperatura,  di  magnetismo,  ecc., 
cui  si  aggiungono  variazioni  acci- 
dentali, e cioè  a dire,  variazioni  do- 
vute a cause  che  ci  sfuggono,  a ritmi 
che  si  sottraggono  alla  nostra  inve- 


stigazione. Senza  alcun  dubbio,  esi- 
stono dei  ritmi  che  noi  non  arriviamo 
a discernere,  dei  ritmi  meteorologici 
che  si  cominciano  a intravedere,  che 
sono  ritmi  astronomici  certamente 
nelle  loro  cause,  che  esigono  degli 
anni,  forse  dei  secoli,  per  manife- 
starsi. 

Per  il  mondo  animato  il  ritmo  non 
è meno  evidente.  Quante  funzioni 
vegetali  non  si  compiono  che  in  certe 
determinate  condizioni  di  pressione, 
di  luce, di  temperatura, di  umidità, ecc,, 
le  quali  non  si  ripresentano  nelle  com- 
binazioni richieste,  che  con  un  ritmo 
quotidiano,  o di  stagioni,  o di  anni  ! 
Lo  stesso  può  dirsi  per  l’animale,  e 
per  l’uomo.  La  curva  delle  attività 
vitali,  qualunque  esse  siano,  è una 
serie  di  ondulazioni,  di  alti  e bassi, 
di  alternazioni  di  lavoro  e di  riposo, 
serie  nella  quale,  se  la  si  considera 
per  un  tempo  sufficiente,  si  distin- 
guono altre  pulsazioni,  più  ampie, 
che  si  riconnettono  ad  un  ritmo  più 
esteso. 


Consideriamo  la  più  ritmica  delle 
attività:  quella  del  cuore.  Ognuno  sa 
che  il  ritmo  ne  varia  secondo  l’ora 
del  giorno.  È più  rapido  la  mattina 
e va  in  seguito  rallentando  sino  alla 
sera  ed  alla  metà  della  notte,  per 
alcuni  ; e vi  sono  inoltre  delle  per- 
turbazioni secondarie  dovute  ai  pasti 
e ad  altre  cause;  per  altri  invece,  e 
forse  per  i più,  il  polso  sarebbe  più 
debole  la  mattina,  e viceversa. 

V’è  più  uniformità  nel  ritmo  della 
temperatura  animale.  La  nostra  tem- 
peratura è al  suo  minimo  dalle  3 
alle  9 del  mattino,  con  un  minimo 
assoluto  verso  le  7;  essa  risale  du- 
rante il  giorno  fino  a verso  le  6 o 
le  7 di  sera,  ora  che  segna  il  suo 
massimo,  per  ridiscendere  poi  du- 
rante la  notte. 

Questo  ritmo  è certamente  in  rap- 
porto diretto  col  ritmo  generale  del- 
l’attività, che  dipende  a sua  volta 
dall’alternarsi  della  luce  e delle  te- 
nebre. Esso  è anche  in  rapporto  col 
ritmo  circolatorio.  Sembra  provato 
che,  in  complessò,  respirazione,  cir- 
colazione del  sangue  e temperatura 
tocchino  il  minimo  verso  le  5 del 
mattino,  e risalgano  poi  fin  verso 
le  5 del  pomeriggio,  per  riabbassarsi 
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dopo  quest’ora.  Ma  bisogna  osser- 
vare che  nella  donna  il  massimo  è 
di  solito,  più  alto  e più  precoce,  e 
ancora  più  nel  bambino. 

* 

* * 

Il  ritmo  non  si  trova  soltanto  in 
tutta  la  fisiologia,  in  tutta  la  vita;  si 
è pensato  di  trovarne  delle  traccie 
sin  nella  morte.  Vi  sono  dei  periodi, 
nel  corso  della  giornata,  nei  quali  la 
morte  si  produce  più  frequentemente 
che  in  altri  ? La  questione  non  è ir- 
ragionevole. Se  vi  sono  degli  alti  e 
bassi  nella  vitalità  umana,  la  morte 
dovrebbe,  sembra,  sopraggiungere  a 
preferenza  durante  i bassi. 

La  statistica,  interrogata  su  questo, 
risponde  tuttavia  in  modo  assai  equi- 
voco. Essa  ha  fornito,  ai  differenti 
studiosi,  risultati  assai  discordi. 

È opinione  diffusa  fra  la  gente  che 
la  mòrte  è più  frequente  durante  la 
fine  della  notte,  fra  mezzanotte  e le  6 
o le  7 del  mattino.  Uno  psicologo 
americano,  Howard  D.  Marsh,  in  un 
recente  studio,  ha  voluto  verificare 
questa  asserzione,  notando  l’ora  di 
36,000  decessi  per  malattia,  a New 
York.  Egli  ha  separato  gli  uomini 
dalle  donne,  e per  ogni  sesso  ha  di- 
stinto 5 gruppi  secondo  l’età:  età  da 
un  anno  a 5;  da  6 a 25;  da  26  a 45; 
da  46  a 65;  da  66  a 95;  e tre  sta- 
gioni: da  novembre  a febbraio;  da 
marzo  a giugno;  da  luglio  a ottobre. 

L’esame  delle  curve  del  signor 
Marsh  rivela  anzitutto  un  fatto  sin- 
golare: la  rarità  dei  decessi  a mez- 
zanotte e a mezzogiorno.  L’autore 
spiega  questo  fatto  colla  pigrizia  dei 
medici  che  preferiscono  scrivere  sul- 
l’atto 11  a.  m.  invece  di  noon  (mezzo- 
giorno) o 11  p.  m.  invece  che  midnight 
(mezzanotte). 

É possibile,  ma  non  troppo  con- 
vincente. Lasciando  questo  da  parte, 
è evidente  che  il  massimo  della  fre- 
quenza dei  decessi  nella  statistica 
considerata  non  si  presenta  il  mat- 
tino, ma  dalle  2 alle  6 del  pomerig- 
gio. Il  minimo,  invece,  cade  subito 
dopo,  dalle  7 a mezzanotte.  Il  sesso 
ha  poca  influenza;  il  massimo  si  pre- 
senta soltanto  un  po’  più  presto  per 
le  donne  che  per  gli  uomini.  L’età 
è senza  influenza  apprezzabile,  ed 
anche  la  stagione. 


mi 

Che  significano  questi  dati  ? 

Il  calore  ha  un’influenza,  se  il  mas- 
simo di  mortalità  coincide  col  mas- 
simo di  calore?  Ma  allora,  si  dovrebbe 
morire  in  estate  più  che  in  inverno, 
e ciò  non  è. 

Il  dott.  Marsh  crede  piuttosto  ad 
una  questione  alimentare  e di  ri- 
poso. 

Il  malato,  nutrito  al  mattino,  si 
riposa  poi;  nutrito  a mezzogiorno, 
egli  dorme  e si  riposa  ancora.  Ma 
il  pomeriggio  è più  lungo  del  mat- 
tino; il  malato  ha  inoltre  in  esso  più 
agitazione  per  l’aumentata  tempera- 
tura, e perciò  più  fatica.  Questa  spie- 
gazione varrà  quél  che  può  valere  ; 
è certo  tuttavia  che,  lungi  dal  pre- 
sentarsi nel  periodo  di  vitalità  mi- 
nima, il  massimo  di  mortalità  cade, 
al  contrario,  nel  periodo  di  vitalità 
massima. 

Ed  anche  quésto  sarebbe  spiega- 
bile ammettendo  che  nel  pomeriggio 
l’eccitazione  è al  suo  colmo,  e ri- 
chiede una  fatica  esagerata,  alla  quale 
il  malato  non  può  far  fronte;  donde 
la  morte.  Al  mattino,  se  vi  è poca 
vitalità,  vi  è anche  poca  eccitazione, 
e quindi  poca  fatica,  e scarsa  mor- 
talità. 

Tutte  queste  questioni,  e quella 
ancora  se  vi  siano,  nel  valore  gene- 
rale dell’organismo,  dei  periodi  in 
cui  questo  è più  vivo  e vivace , e dei 
periodi  in  cui  lo  è meno,  sono  state 
studiate  da  Howard  D.  Marsh  in  uno 
studio  intitolato:  The  diurnal  Course 
of  Efficiency  (New  York,  Science 
Press) . 

Per  l’Esposizione  di  Venezia. 

Nell’  Esposizione  di  Venezia  del 
prossimo  anno  1909  avremo,  ci  si 
annuncia,  le  mostre  di  Mario  De  Ma- 
ria (Marius  Pictor)  per  l’Emilia,  di 
Cesare  Tallone  per  la  Lombardia, 
di  Camillo  Innocenti  per  il  Lazio,  di 
Telemaco  Signorini  e Giovanni  Fat- 
tori per  la  Toscana,  di  Francesco 
Jerace  per  il  Mezzogiorno,  di  Gu- 
glielmo Ciardi  ed  Ettore  Tito  per  il 
Veneto.  Non  tutti  questi  artisti  po- 
tranno disporre  di  una  sala  intera: 
ciò  dipenderà  anche  dal  numero  delle 
opere  che  ciascun  artista  potrà  avere 
disponibili  per  la  mostra. 
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Per  il  Piemonte  si  avranno  delle 
pitture  di  Vittorio  Avondo,  un  fine 
paesista  che  non  esponeva  più  da  pa- 
recchi anni.  Una  sala  poi  sarà  asse- 
gnata alla  mostra  delle  opere  del  com- 
pianto pittore  Pellizza  da  Volpedo. 

Davide  Calandra,  del  quale  in  sulle 
prime  sembrava  decisa  la  partecipa- 
zione con  una  mostra  indhiduale, 
sarà  rappresentato  con  i bozzetti*  ed 
i modelli  di  sculture  monumentali, 
per  quanto  sarà  possibile  di  racco- 
lierle. 

Circa  le  mostre  individuali  stra- 
niere, per  ora  son  sicure  quelle  del 
danese  Kroyer,  dello  svedese  A.  Zorn 
e del  tedesco  F.  Stuck. 

Non  è ancora  definitivamente  sta- 
bilita la  mostra  di  Paul  Albert  Bes- 
nard.  Le  mostre  individuali  estere 
sono  di  difficile  organizzazione  perchè 
il  Comune  deve  rivolgersi  a privati 
possessori  ed  a pubbliche  gallerie, 
le  quali  per  ragioni  artistiche  o com- 
merciali non  sono  facili  a prestare 
le  opere.  Il  Comune  in  queste  pra- 
tiche ha  un  potente  aiuto  nel  Mini- 
stero degli  esteri,  il  quale  adopera  i 
suoi  agenti  diplomatici  per  investi- 
gare, domandare,  rimuovere  ostacoli. 

Gli  Stati  Uniti  saranno  rappresen- 
tati in  modo  da  far  conoscere  al  pub- 
blico la  loro  produzione  artistica  sotto 
due  aspetti  : quello  genuino  e quello 
modificato  da  elementi  europei.  Quin- 
di una  sala  allestita  dal  Dielman, 
presidente  dell’Accademia  di  New 
York,  conterrà  le  opere  degli  artisti 
americani,  e un’altra  le  opere  di  quelli 
che  dimorano  a Parigi.  I nomi  non 
saranno  nuovi,  ma  quest’ordinamento 
potrà  forse  giovare  al  confronto. 

Il  padiglione  belga  sarà  parzial- 
mente rinnovato;  quello  ungherese 
si  sta  ora  costruendo.  Il  vecchio  pa- 
diglione del  Caffè  della  Montagnola  è 
stato  convertito  in  un  gran  salone, 
che  accoglierà  quadri  di  grandi  di- 
mensioni; quattro  salette  laterali  ser- 
viranno per  piccoli  quadri,  incisioni 
e disegni.  Questo  padiglione  sarà  de- 
stinato per  l’Olanda. 

Una  leggenda  bulgara. 

In  una  vecchia  leggenda  bulgara 
intitolata  « La  parte  di  ciascuna  na- 
zione »,  noi  vediamo  Turchi,  Bulgari, 
Ebrei,  Francesi  andare  ciascuno  a 


domandare  a Dio  qualche  dono;  e 
ciò  che  essi  implorano  tutti,  senza 
eccezione,  è sempre  il  Potere.  La  sag- 
gezza dei  popoli  ci  dirà  come  il  Si- 
gnore sodisfece  peruntempo  a queste 
antiche  pretensioni  e regolòda  allora 
la  prima  Questione  di  Oriente. 

La  leggenda  ci  è riferita  dalla  Revue 
Hebdomadaire  : 

Quando  Iddio  distribuiva  le  sorti 
di  ciascuna  nazione,  furono  i Turchi 
che  arrivarono  i primi  per  doman- 
dargli un  dono.  Dio,  di  sua  inizia- 
tiva, dette  loro  il  Potere. 

I Bulgari,  venendo  a sapere  che 
il  Signore  dava  regali  ai  popoli,  ac- 
corsero anch’  essi  per  accaparrarsi 
qualche  cosa. 

— Che  cos’è  che  voi  desiderate, 
voialtri  Bulgari?  - domandò  loro 
Iddio. 

— Noi  abbiamo  saputo,  Signore, 
che  tu  distribuisci  i doni  alle  nazioni, 
per  ciò  noi  ti  preghiamo  di  dar  qual- 
che cosa  anche  a noi. 

— E che  cosa  volete  voi  Bulgari  ? 

— Il  Potere  ! 

— Già  l’ho  dato  ai  Turchi...  chie- 
detemi un’altra  cosa. 

— Che  lavoro  hai  tu  fatto  Signore  ! 

— È cosa  fatta.  Siate  benedetti, 
Bulgari,  ma  io  non  ritiro  la  mia  pa- 
rola. Io  vi  farò  un  altro  regalo:  il 
Lavoro.  Andate  in  pace. 

Gli  Ebrei  sentirono  la  cosa  e si 
avvicinarono. 

II  Signore  domandò  loro: 

— Perchè  siete  venuti,  o ! altri  E- 
brei  ? 

— Noi  siamo  venuti  per  avere  la 
nostra  parte  fra  i tuoi  doni. 

— Quale  regalo  volete  voi  ? 

— Ebbene;  noi  vogliamo:  il  Po- 
tere ! 

— Il  Potere  ? altri  l’hanno  preso. 

— Ah,  che  cattivo  calcolo,  Si- 
gnore ! Perchè  l’hai  tu  dato  ad  altri? 
Faceva  proprio  per  noi  ' 

— Che  il  Calcolo  sia  la  vostra 
parte  1 — rispose  il  Signore. 

Venne  poi  la  volta  dei  Francesi,  e 
il  dialogo  riprese: 

— Perchè  siete  venuti?  - disse  il 
Signore. 

— Per  avere  un  dono. 

— Quale  ? 

— Eh!  ma...  il  Potere! 

— Peccato!  Io  l’ho  dato  ai  Turchi. 

— Curiosa  invenzione  !... 
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— Che  le  Invenzioni  siano  la  vo- 
stra parte  ! 

I Greci  vennero  per  ultimi. 

— Che  cosa  venite  a cercare,  Greci? 
- domandò  toro  Iddio. 

— Noi  siamo  venuti,  Signore,  per- 
chè tu  ci  faccia  un  dono  più  grande 
che  a tutti  gli  altri. 

-r  Che  regalo  volete  voi  ? 

— Noi  vogliamo  il  Potere. 

— Ah  ! Greci,  voi  venite  tardi  ! Io 
ho  distribuito  tutti  i doni,  non  ho 
più  niente  da  dare  a voi.  Il  Potere 
l’hanno  preso  i Turchi,  i Bulgari  il 
Lavoro,  gli  Ebrei  il  Calcolosi  Fran- 
cesi le  Invenzioni...  Io  non  ho  più 
niente  per  voialtri  Greci. 

— Noi  siamo  vittime  di  un  in- 
trigo !...  - gridarono  essi  con  rabbia. 

— Andate,  non  v’inquietate,  io  ho 
ancora  un  modo  per  contentarvi,  non 
vi  lascerò  certamente  partire  con  le 
mani  vuote.  Che  l’ Intrigo  sia  per  voi. 

E nessuno  se  ne  andò  soddisfatto. 

Per  utilizzare  la  forza  dei  flutti. 

È facile  avere  osservato,  trovan- 
dosi in  riva  al  mare,  quale  enorme 
quantità  di  energia  vada  perduta  nei 
movimenti  periodici  che  subiscono 
le  onde  del  mare  nelle  maree.  Due 
volte  al  giorno  il  mare  si  alza  e si 
abbassa,  nel  flusso  e nel  riflusso,  e 
sviluppa  una  forza  considerevole  in 
questo  movimento,  forza  che  diviene 
gigantesca  sulle  rive  dell’  Oceano 
Atlantico. 

Non  si  può  dunque  in  alcun  modo 
utilizzare  questo  capitale  sempre  ver- 
gine e sempre  nuovo  di  energie  ? 

Lo  si  è tentato  più  volte,  e si  sta 
per  fare  adesso  un  tentativo  più  pra- 
tico r Una  società  è stata  fondata  re- 
centemente in  Germania,  con  sede  ad 
Amburgo,  la  quale  si  propone  di 
creare  una  stazione  elettrica  alla  foce 
dell’Elba.  È stata  acquistata  una  va- 
sta superficie  di  terreno  sulla  sponda 
dell’Oceano,  e su  di  essa  si  appli- 
cheranno i processi  immaginati  da 
un  ingegnere,  il  signor  Pein,  per 
trar  partito  del  flusso  e riflusso  ed 
impiegarne  l’ energia  per  generare 
una  corrente  elettrica.  Questa  servirà 
per  rilluminazione,  e per  far  funzio- 
nare un’intera  linea  ferroviaria.  Sarà 
interessante  di  vedere  i risultati  di 
questo  tentativo.  Se  esso  riesce,  si 


può  esser  sicuri  che  gli  imitatori  non 
faranno  difetto.  Il  carbon  fossile  tende 
ad  esaurirsi,  e bisognerà  un  giorno 
procurarsi  altrimenti  l’energia  neces- 
saria a tutte  le  industrie. 

Non  è noto  quale  metodo  terrà  il 
signor  Pein  per  utilizzare  l’energia 
marina. 

Del  resto  l’idea  di  trar  partito  dalla 
marea  non  è di  ieri,  e qualche  ten- 
tativo fu  già  fatto. 

Nel  1330,  l’arcivescovo  di  Rouen 
possedeva  a Dieppe,  da  tempo  im- 
memorabile, due  mulini  a marea  che 
erano  assai  semplici.  Si  facevano  gi- 
rare lasciando  agire  su  di  essi,  per 
delle  porte  praticate  entro  le  chiuse, 
Yeaue  qui  vient  de  la  mer  quand  fio 
monte , a marea  discendente.  L’alta 
marea  riempiva  i serbatoi;  a bassa 
marea,  si  facevano  vuotare  i serbatoi, 
e i mulini  giravano. 

Nel  1207  questi  mulini  erano  stati 
oggetto  di  un  accordo  fra  l’abate  della 
Trinité  du  Mont  e l’arcivescovo. 

Se  ne  trovavano  anche  altrove;  uno 
ve  n’era  a Veules  nel  1235,  detto 
molendinum  maris.  Fino  al  1619  ne 
esistettero  parecchi  presso  Carcentan, 
e nel  secolo  xi  ve  n’  era  un  altro 
all’entrata  del  porto  di  Douvres.  Esso 
fu  soppresso  perchè  ostacolava  la  na- 
vigazione. È stato  detto  a torto  che 
i mulini  a marea  sono  stati  inventati 
nel  xviii  secolo  da  un  carpentiere  di 
Dunkerque  ; essi  son  molto  più  an- 
tichi; hanno  almeno  sei  secoli  di  esi- 
stenza. 

Il  nuovo  romanzo  al  Giappone. 

Un  critico  giapponese,  M.  Aza- 
kawa,  rivela  al  pubblico  d’una  rivista, 
americana,  1’  « Atlantic  Monthly», 
l’evoluzione  attuale  del  romanzo  giap- 
ponese. Tutti  i romanzieri  giapponesi 
sono  d’accordo  nel  rappresentare  la 
moderna  società  giapponese  sotto  i 
colori  meno  lusinghieri.  E ben  si 
può  credere  oro,  giacché  il  loro  rea- 
lismo di  un’estrema  durezza  non  è 
imbarazzato  nè  da  considerazioni  fi- 
losofiche, nè  da  amori  falsi  e teorici 
come  nei  nostri  scrittori  naturalisti. 

Risulta  da  tutte  le  loro  pitture  che 
la  società  attuale,  al  Giappone,  è 
incerta  e caotica. 

Le  virtù  della  antica  feudalità  giap- 
ponese sono  sparite;  in  compenso 
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tutti  i vizi  del  passato  sono  rimasti  e 
si  fondono  nell’atmosfera  di  egoismo 
e di  scetticismo  che  pervade  la  so- 
cietà dal  tempo  della  venuta  degli  oc- 
cidentali. 

Nelle  relazioni  ordinarie  della  vita, 
i giapponesi,  secondo  l’opinione  una- 
nime dei  loro  romanzieri,  sono  egoi- 
sti, curiosi  e diffidenti.  Tutte  le  volte 
però  che  la  patria  è minacciata,  il 
vecchio  spirito  di  sacrificio  e di  na- 
zionalismo si  risveglia,  e tutti  i giap- 
ponesi dimenticano  i loro  interessi 
particolari. 

L’argomento  drammatico  che  trat- 
tano ordinariamente  i romanzieri,  e 
che  è ben  caratteristico,  è il  con- 
flitto doloroso  che  al  momento  attuale 
divide  la  società  giapponese.  Vi  è 
una  lotta  mortale  fra  il  vechio  spi- 
rito nazionale,  i costumi  d’altri  tempi 
e il  nuovo  spirito  che  spinge  le  gio- 
vani generazioni  fino  all'individuali- 
smo più  anarchico. 

Nella  vita  di  famiglia  questo  con- 
flitto è più  acuto.  L’  autorità  dei 
genitori,  in  altri  tempi  assoluta,  è 
oggi  discussa  ed  anche  violata.  I 


giovani  vogliono  sposare  a loro  pia- 
cere, le  nuove  coppie  sdegnano  di 
abitare  nella  casa  dei  genitori  e degli 
loro  suoceri.  Le  giovani  spose,  cosa 
inaudita  al  Giappone,  osano  qualche 
volta  tener  testa  alle  suocere. 

Quest’  ultimo  tema  è quello  della 
maggior  parte  delle  opere  che  ana- 
lizza M.  Azakawa:  « Nubi  vaganti  » 
di  MyoteT  Shimei,  le  « Confessioni 
d’amore  » del  medesimo  autore, 
l’«  Usignuolo  » di  Takutoni  Kenyiso, 
e via  dicendo. 

In  generale,  in  queste  narrazioni, 
il  marito  prende  segretamente  le  parti 
della  moglie,  ma  non  osa  mostrarlo. 
Più  spesso  è la  volontà  della  madre 
che  vince;  ma  si  sente  che  domani 
forse  la  nuora  alzerà  ancor  più  la 
voce,  il  marito  mostrerà  più  coraggio 
e l’autorità  materna  scomparirà. 

Il  Giappone  non  è ancora  arrivato 
a questo  punto,  ma  vi  s’incammina. 
Forse  rimpiangerà  un  giorno,  di 
esser  caduto  dall’eccesso  di  autorità 
nell’eccesso  d’indipendenza,  d’egoi- 
smo e d’anarchia. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Il  Governo  italiano  ha  consegnato  all’incaricato  per  gli  affari  dell’Austria- 
Ungheria  quella  parte  della  Piazza  San  Marco  su  cui  dovrà  essere  ricostruito 
il  Palazzetto  di  Venezia.  Le  demolizioni  cominceranno  subito  ed  il  palazzetto, 
contrariamente  a quanto  era  stato  da  alcuni  affermato,  verrà  ricostruito  accanto 
al  giardino  di  Piazza  San  Marco. 

— L’Associazione  Pro  Montibus  et  Silvi s , che  ha  sede  in  Bologna,  annuncia 
il  prossimo  Congresso  forestale  per  la  primavera  1909  nella  suddetta  città  allo 
scopo  di  imprimere  all’agitazione  quel  movimento  che  il  Paese  aspetta  per  l’inizio 
di  una  più  feconda  e vigorosa  politica  forestale. 

— Ieri  (15  novembre!  fu  aperto  a Piacenza  il  Convegno  nazionale  della 
Mutualità  scolastica,  sotto  la  presidenza  di  S.  E Luigi  Luzzatti.  Il  Convegno 
ebbe  principio  con  un  discorso  dell’illustre  presidente. 

— La  Casa  editrice  Nicola  Zanichelli  mette  in  vendita  la  prima  delle  Can- 
zoni di  Re  Enzio , cioè  La  Canzone  del  Carroccio , di  Giovanni  Pascoli  II  poeta 
chiama  modestamente  « tentativi  o saggi  epici  » queste  canzoni  nelle  quali  il 
sentimento  epico  assurge  ad  altissima  dignità  di  pensiero  e di  forma,  nella 
rievocazione  felice  di  un  tempo  - il  più  glorioso  per  l’Italia  dopo  le  glorie  di 
Roma  antica  - che  vide  rinnovarsi  nella  Penisola  il  potere  politico  ed  intel- 
lettuale. La  Canzone  del  Carroccio  è,  come  abbiamo  detto,  la  prima  delle  Can- 
zoni di  Re  Enzio,  e si  riferisce  all’anno  1251,  mentre  quella  « dell’Olifante» 
già  pubblicata,  trattava  avvenimenti  dell’anno  1206. 

— È stata  data  al  Teatro  Comunale  di  Novi  Ligure  un’opera  dell’infe- 
lice mae-tro  Leopoldo  Marenco,  morto  pochi  mesi  fa  nella  miseria,  opera  che 
era  rimasta  ignota,  mentre  trionfava  VExcelsior.  L’opera  s’intitola  Struensee,  è 
composta  di  tre  atti  ed  un  prologo,  e suscitò  nel  pubblico  una  non  prevista 
ammirazione,  ottenendo  un’eccellente  successo.  La  Stampa  afferma  che  essa  potrà 
correre  con  fortuna  i nostri  teatri 

— L’otto  novembre  corrente,  l’on.  Blaserna  ha  aperto  la  prima  seduta 
dell’anno  accademico  alla  regia  Accademia  dei  Lincei,  comunicando  i ringra- 
ziamenti dei  soci  di  nuova  nomina:  Somigliana  Marchiafava,  Perona,  Cardoni, 
Silvestri,  Artini  Crocker,  Lacroix,  Seeliger,  Sterneck,  Liapounoff. 

— L’on.  Rava  ha  dato  le  opportune  disposizioni  affinchè  si  addivenga 
senza  indugio  all’espropriazione  dei  locali  privati  addossati  ai  ruderi  delle 
Terme  Diocleziano,  nell’intento  di  potervi  tenere  la  Mostra  archeologica  del  1911. 
La  perizia  del  Genio  civile,  relativa  a tale  esposizione,  è già  in  possesso  della 
Direzione  generale  di  Antichità  e Belle  Arti. 

— L’ispettore  per  le  Antichità  e Belle  Arti,  cav.  Giuseppe  Sordini,  ha 
scoperto  a Norcia  nella  chiesa  dell’Annunziata  due  pregevoli  statue  antiche  in 
ceramica.  Queste  statue,  che  rappresentano  la  Vergine  e l’Arcangelo,  erano 
ricoperte  da  grossi  strati  di  colore  che  ne  nascondevano  le  bellezze  artistiche. 
Sono  opere  quattrocentesche. 

— Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  dato  parere  favorevole  al  pro- 
getto per  i restauri  del  palazzo  del  Podestà  a Bologna,  salvo  a deliberare  sopra 
alcune  questioni  di  dettaglio.  La  Commissione  consultiva  era  composta  di  Boito, 
Frizzoni,  Pogliaghi  o D’Andrade.  Ricordiamo  che  la  locale  Cassa  di  risparmio 
ha  deliberato  un  prestito  di  300,000  lire  al  Municipio  senza  interessi:  per  conse- 
guenza l’importante  restauro  verrà  presto  intrapreso. 
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— L'esecuzione  dei  modelli  in  gesso  per  le  decorazioni  esterne  del  nuovo 
palazzo  del  Parlamento  è stata  affidata  allo  scultore  Gaetano  Geraci  su  disegno 
dell’architetto  Ernesto  Basile.  Il  Geraci  ebbe  anche  l’ incarico  di  scolpire  un 
grande  dettaglio  in  travertino  come  campione. 

— Il  9 novembre  scorso  al  Teatro  Nazionale  di  Poma  si  è dato,  per  la 
prima  volta,  colla  Compagnia  Della  Guardia,  Fra  nomini  e macchine , dramma 
in  tre  atti  di  Oscar  Bendiener,  tradotto  e adattato  per  le  scene  italiane  dal 
conte  G.  E.  Nani,  che  ottenne  un  ottimo  successo.  L’azione  si  svolge  intera- 
mente in  una  piccola  stazione  ferroviaria  sulla  linea  Vienna- Trieste;  è ricca  di 
scene  emozionanti,  che  si  imperniano  sul  conflitto  fra  la  passione  e il  dovere. 
A Napoli  il  18  ottobre  u.  s.  il  dramma  aveva  già  riportato  grande  successo. 

FRANCIA. 

Nel  mese  di  aprile  1909  si  aprirà  a Nancy  una  esposizione  internazionale 
dell’Est  della  Francia.  Questa  manifestazione  commerciale  ha  per  scopo  di  cen- 
tralizzare i prodotti  dell’industria  del  mondo  intero,  ma  sopratutto  della  regione 
dell’Est  della  Francia.  Tutte  le  industrie  vi  saranno  rappresentate  e l’agricol- 
tura francese  vi  occuperà  un  posto  importantissimo 

— Il  dramma  nuovissimo  di  Maurice  Donnay:  La  Patronne , ha  ottenuto  un 
buon  successo  al  Vaudeville . 

— ■ È stato  aperto  al  pubblico,  giorni  sono,  a Parigi,  il  Pare  dn  Champ  de 
Mars , che  consiste  in  una  serie  dì  ridenti  giardini  tracciati  sul  luogo  ove  sor- 
sero nel  1900  gli  edifici  dell’Esposizione  universale.  Non  era  più  che  una  vasta 
estensione  di  terreni  vaghi,  fossati  e rottami,  questo  che  il  Comune  ha  avuto 
la  felice  idea  di  trasformare  così,  con  tanto  guadagno  dell’estetica  e del  benes- 
sere cittadino. 

— L’Accademia  libera  di  Bruxelles  avendo  proposto  la  candidatura  del 
poeta  Verhaeren  al  premio  Nobel,  la  gioventù  colta  del  Belgio  organizza  in 
questa  occasione,  sotto  gli  auspici  dei  più  eminenti  scrittori  belgi,  cóme  Camille 
Lemonnier  (il  famoso  romanziere  che  fu  festeggiato  pochi  giorni  or  sono),  Edmond 
Picard,  George  Eekhoud,  ecc.,  una  grande  manifestazione  in  onore  del  poeta. 
Essa  avrà  luogo  al  Théàtre  dn  Pare  il  17  novembre  p v.,  e consisterà  princi- 
palmente nella  rappresentazione  di  alcuni  frammenti  dell’opera  drammatica  di 
Verhaeren. 

— - Il  Comitato  del  monumento  a Stendhal  si  è riunito  il  14  ottobre  u.  s., 
sotto  la  presidenza  di  P.  R.  Chéramy,  ed  all’unanimità  ha  espresso  al  suo  pre- 
sidente i più  vivi  ringraziamenti  per  lo  zelo  dimostrato  nell’opera  compiuta: 
cioè  : la  ristampa  della  intera  corrispondenza  di  Stendhal  che  oggi  è ultimata, 
e l’esecuzione  del  monumento  progettato  in  onore  di  Henri  Beyle.  La  fusione 
del  medaglione  di  Rodin  è già  terminata;  i piani  e gli  schizzi  dell’architetto 
sono  egualmente  pronti.  Il  monumento  potrà  dunque  essere  eretto  in  un  breve 
termine,  quando  le  ultime  somme  necessarie  saranno  state  raccolte. 

— Il  giorno  18  ottobre  u.  s , la  città  di  Saint*Etienne  inaugurò  un  monu- 
mento alla  memoria  di  Jules  Janin,  il  celebre  critico  del  Journal  des  Débats , 
ove  fu  per  non  breve  tempo  il  legislatore  supremo  dell’arte  drammatica  francese. 

— Nuove  pubblicazioni  di  scienza  generale  : La  philosophie  moderne,  par 
Abel  Rey  (Paris,  Flammarion)  Studio  dei  problemi  filosofici  attuali  e di  ogni 
tempo  ; problemi  del  numero  e dello  spazio,  della  materia,  della  vita,  dello  spi- 
rito, della  conoscenza  e della  verità  ; infine  problemi  morali.  Il  signor  Rey  non 
smentisce  la  f ima  di  eleganti  volgarizzatori  che  hanno,  incontrastata,  gli  stu- 
diosi francesi  - La  Morale  Naturelle , par  I.  L.  de  Lanessan  (Paris,  Alcan). 
L’autore  studia  le  idee  morali  nell’animale  e nell’uomo  ai  differenti  gradi  di 
civiltà,  le  idee  naturali  altruistiche,  e la  necessità  della  lotta  per  l’esistenza  che 
ha  generato  la  vita  familiare  e sociale,  la  quale  però  a sua  volta  ha  elaborato 
un’educazione  morale  il  cui  scopo  è quello  appunto  di  raffrenare  gli  istinti 
egoistici.  L’autore  è ottimista,  come  si  vede  ; per  lui  l’educazione  è di  capitale 
importanza,  e l’eredità  non  ha  influenza  sulla  psiche.  Pur  non  dividendo  le  sue 
idee,  non  si  può  disconoscere  il  pregio  dell’opera.  - L’Education  physique  en 
Suède,  par  M.  Lefebvre  (Paris,  Alcan)  Esposizione  accurata  del  metodo  di 
educazione  fisica  della  giovinezza  svedese  ; buona  opera  ; illustrata. 

— L ' Argus  de  la  Presse,  che  era  stato  distrutto  circa  sei  mesi  fa  da  un 
violento  incendio,  è ora  completamente  riorganizzato  e stabilito  nel  Faubourg 
Montmartre.  U Argus  des  Revues , pubblicazione  speciale,  non  ha  maii  nterrotto 
le  sue  pubblicazioni:  quanto  &W  Argus  de  V Officiel,  odagli  Archives  de  la  Presse , 
ambedue  funzionano  come  per  il  passato. 
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Mémoires  d’une  vieille  Alle,  par  RENÉ  BAZIN.  Paris,  Calmann-Lévy,  1908’ 
3 fr  50.  — L’autore  della  Terre  qui  meurt  e degli  Oberlés , pubblica  riunite  sotto 
queslo  titolo  parecchie  brevi  novelle  e alcuni  bozzetti,  raccontati  tutti  da  una 
immaginaria  zitellona  - una  zitellona  simpatica  in  verità,  abbastanza  nouvean 
siede  perchè  si  occupa  di  beneficenza  e di  problemi  sociali  e morali  con  molta 
buona  grazia,  senza  alcuna  pedanteria,  e senza  annoiare  il  prossimo,  cioè  i 
lettori.  Alcune  di  queste  paginette  sono  squisite,  per  esempio  La  Perle;  altre, 
come  quella  sulle  « letture  » che  chiudono  il  libro,  si  staccano  dal  genere  nar- 
rativo e formano  piuttosto  una  causerie  letteraria,  dal  tono  modesto,  ma  talora 
assai  fine.  In  complesso,  un  volume  che  le  madri  saranno  felici  di  poter  dare 
alle  figlie  con  la  certezza  ch’esse  vi  si  interesseranno  sanamente. 

Lettres  sur  l’Algérie  (1907-908),  par  le  général  DONOP.  Paris,  Plon,  1908.  — 
Lungi  dal  vano  ottimismo  come  dal  preconcetto  di  biasimare  ogni  cosa,  il  ge- 
nerai Donop,  scrittore  militare  dei  più  pregiati  della  Francia  odierna,  s’è  pro- 
posto di  rispondere  serenamente  al  quesito  che,  settantotto  anni  dopo  l’inizio 
della  conquista,  si  presentava  intorno  allo  stato  attuale  della  Francia  transme- 
diterranea. E vi  risponde  raccogliendo  in  un  volume  di  facile  e sana  lettura 
le  lettere  sull’Algeria,  già  da  lui  pubblicate  di  recente  sulla  Gasette  de  Frane  e. 
Queste  impressioni  di  viaggio  conducono  il  lettore  da  Algeri  ad  Orano,  ai 
confini  della  Kabilia,  alla  frontiera  marocchina,  nelle  oasi  sulla  via  del  deserto, 
e coi  ricordi  del  passato  glorioso  vi  abbondano  le  osservazioni  più  nette  sul  o 
stato  dell’Algeria,  quale  l'hanno  fatta  le  ultime  vicende  della  politica  interna, 
le  riforme  che  si  stanno  compiendo,  lo  spirito  nuovo  che  presiede  all’organiz- 
zazione  della  difesa  nazionale.  Libro  molto  interessante  e.  se  pure  non  possa 
non  sapere  talvolta  di  « forte  agrume  » a qualcuno,  degno  di  esser  meditato. 

La  France  au  dehors,  par  JULES  DELAFOSSE.  Paris,  Plon,  1908.  — 
Il  Delafosse  è uno  degli  oratori  migliori  del  partito  conservatore  nell’attuale 
Parlamento  francese  e non  trascura  occasione  per  affermare  che  la  Repubblica 
dalle  infeconde  lotte  di  partito  deve  assorgere  ad  un  concetto  largo  e fecondo 
di  una  politica  estera  previdente  e degna  di  serbare  alla  Francia  la  sua  dignità 
di  grande  potenza.  Questo  concetto  svolge  pure  il  presente  libro,  nel  quale  sono 
raccolti  i discorsi  più  applauditi  o sono  discussi  i problemi  più  vitali  della  po- 
litica contemporanea,  dalle  questioni  orientali  agli  affari  del  Marocco,  dalla 
rottura  colla  Santa  Sede  alla  questione  delle  alleanze,  così  che  in  un  libro  rela- 
tivamente piccolo  sono  svolte  magistralmente  le  fasi  più  salienti  dell’azione 
francese  fuori  della  patria. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

La  regina  d’Inghilterra  ha  avuto  la  felice  idea  di  mostrarsi  al  suo  popolo  nel- 
Fintimità  della  vita  quotidiana.  Testé  ha  fatto  pubblicare  un  albo  di  150  foto- 
grafie prese  da  lei  medesima,  che  porterà  probabilmento  il  titolo  : Re  e regine 
a casa  loro , e che  sarà  venduto  per  beneficenza.  Yi  figureranno  il  re,  il  prin- 
cipe e la  principessa  di  Galles,  lo  czar  di  Russia  ed  i suoi  figli,  il  re  e la  re- 
gina di  Norvegia,  il  re  di  Grecia  e il  defunto  re  di  Danimarca,  padre  della 
regina  Alessandra  Ne  saranno  editori  i signori  Collier  e C.ie. 

— Il  Governo  britannico  ha  fatto  in  Inghilterra  ed  in  Germania  una  in- 
chiesta sul  costo  della  vita  nelle  classi  operaie.  Questa  inchiesta  per  l’Inghil- 
terra ha  dato  i seguenti  risultati:  se  si  prende  come  tipo  di  prezzi  100  in  In- 
ghilterra, si  vede  che  in  Germania  l’operaio  paga  lo  zucchero  119,  il  burro  105, 
la  farina  140,  ecc.  Dimodoché  l’operaio  inglese  che  andasse  a stabilirsi  in 
Germania  troverebbe  che  il  costo  della  vita  vi  è superiore  di  circa  una  quinta 
parte.  Il  Governo  inglese  estenderà  la  sua  inchiesta  alla  Francia,  alla  Spagna 
ed  all’Italia. 

— Gli  editori  Hodder  e Stoughton  annunziano  l’imminente  pubblicazione 
di  un  nuovo  libro  dell’illustre  parlamentare  Mr  Winston  Churchill:  Mg  African 
Jonrneg  (Il  mio  viaggio  in  Africa). 

— 11  glorioso  scienziato  Alfred  Russell  Wallace  prepara  e cura  un’edizione 
postuma  de  risultati  delle  esperienze  e delle  ricerche  del  defunto  illustre  bo- 
tanico Dr  Richard  Spruce  che  fu  suo  intimo  amico.  Editore  Macmillan. 

— George  P.  Upton  ha  pubblicato  presso  gli  editori  Hutchinson  un  ma- 
nuale per  i frequentatori  di  concerti,  che  comprende  il  commento  e le  diluci- 
dazioni relative  alle  principali  sinfonie,  oratorii,  cantate  e poemi  sinfonici  che 
si  sogliono  eseguire  nei  concerti. 
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— Monsignor  Barnes  ha  scritto,  e pubblicherà  presso  gli  editori  Smith 
Elder,  un  nuovo  studio  originale  intorno  alla  vera  identità  della  tanto  discussa 
Maschera  di  ferro  della  Bastiglia.  Dalle  sue  ricerche,  compiute  ex  novo  sui  do- 
cumenti dell’epoca,  risulterebbe  che  il  misterioso  prigioniero  potrebbe  avere 
una  personalità  sinora  totalmente  ignorata,  ed  essere  cioè  figlio  di  un  re  inglese, 
membro  della  Società  di  Gesù,  e agente  segreto  del  Governo  francese. 

— L’editore  Fisher  TJnwin  pubblichèrà  prossimamente  una  Storia  lette- 
raria della  Russia,  del  prof.  Briickner  di  Berlino. 

— Nella  serie  dei  Contemporary  men  of  letters,  l’editore  Heinemann  pub- 
blica un’interessante  monografia  su  Anatole  France  di  Georg  Brandes,  il  noto 
letterato  danese. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Nuova  Società  Bach  di  Chemnitz  ha  deliberato  che  la  quinta  grande 
festa  di  Bach  sia  tenuta  a Duisburg  nell’anno  1910.  La  detta  Società  è giunta 
ad  un  numero  rilevantissimo  di  membri:  731.  Nel  tempo  stesso,  oltre  ai  lavori 
relativi  all’amministrazione  del  museo  Bach,  ed  al  mantenimento  della  casa  ove 
egli  nacque,  la  Società  curerà  anche,  per  opera  specialmente  del  prof.  Hermann 
Kretzschmar,  del  prof.  Max  Seiffert  (Berlino)  e del  prof  Arnold  Schering  (Lipsia), 
una  accurata  revisione  dell’edizione  completa  dell’opera  del  sommo  musicista. 

— Recentissime  pubblicazioni:  Die  Fahrtins  Blane  (Il  viaggio  nell’azzurro) 
di  Rudolf  Lothar  (Berlino,  Vita);,  è una  specie  di  romanzo  assai  originale,  se 
bene  lento  e un  po’  rettorico,  rappresentante  l’influenza  che  esercita  un  famoso 
paesaggio  della  Grecia  antica,  con  tutte  le  sue  memorie  e le  sue  bellezze,  su 
un’anima  di  amatore  esulcerata  da  un  malinteso  amoroso.  Rudolf  Lothar  è l’au- 
tore di  Arie  echino -Re,  applaudito  anche  a Roma.  - Ritter  und  Damen , di  Karl  von 
Perfal  (Fleisohel,  Berlin).  È un  romanzo  gradevole  che  ci  introduce  nell’alta 
società  tedesca,  dove  i cavalieri  e le  dame,  sotto  le  forme  di  una  perfetta  cor- 
rettezza, celano  intrighi  amorosi  e miserie  sentimentali  - Spinosa , romanzo  di  Otto 
Hauser  (Stuttgart,  Boaz),  è un  romanzo  in  cui  il  geniale  autore  segue,  dagli 
anni  della  fanciullezza  sino  alla  morte,  il  famoso  filosofo  tedesco. 

— È stato  solennizzato  a Tarnow  (Galizia)  il  cinquantesimo  anniversario 
della  carriera  di  scrittore  di  M.  B.  Brandstàtter,  il  geniale  israelita  noto  per  le 
efficaci  novelle  umoristiche  e satiriche  che  egli  ha  pubblicato  in  lingua  ebraica 
col  titolo  Sippurim , oltre  a molte  composizioni  liriche,  e a molte  traduzioni  da 
Heine  e da  Chamisso. 

— È morta  a Varsavia  la  scrittrice  Hedwig  Luszcewska,  nell’età  di  74  anni, 
autrice  di  genialissimi  romanzi  dal  titolo:  Das  Ratsel  der  Sterne  (L’enigma  delle 
stelle),  Die  Gefangene  Sklavin  (La  schiava  imprigionata)  ed  altri.  Da  bambina, 
essa  accompagnò  in  Russia  il  padre  che  vi  fu  esiliato;  ma  dal  1865  essa  risie 
deva  a Varsavia,  ove  era  famoso  il  suo  salone  letterario. 

L’ITALIA  ALL7  ESTERO. 

A Cettigne  si  è costituito  un  Comitato  per  la  fondazione  di  un  ospedale 
dei  bambini  con  l’intento  di  « salvare  un  numero  grande  di  creaturine  inno- 
centi, che  per  assoluta  mancanza  di  cure,  si  vedono  non  di  rado  morire  per  la 
via,  o nelle  locande,  o sulle  balze  dei  monti,  facendo  ascendere  a una  cifra 
spaventevole  la  percentuale  dei  bambini  che  muoiono  al  Montenegro  ».  Questo 
Comitato,  visti  i progressi  della  spedalità  infantile  italiana,  ha  invocato  l’aiuto 
della  presidenza  dell’Ospedale  dei  bambini  di  Cremona,  nella  persona  di  Alfonso 
Mandelli,  aiuto  che  il  benemerito  presidente  si  è affrettato  fin  d’ora  ad  acco- 
gliere. 

— La  serie  della  Mediaeval  Towns  degli  editori  Dent  di  Londra  si  è ar- 
ricchita di  un  volume  su  Pisa,  di  Miss  Janet  Ross  e Miss  Nelly  Erichsen. 

— La  American  Review  of  Reviews  (novembre)  riassume  ampiamente  e com- 
menta il  notevole  articolo  del  barone  R.  Garofalo  comparso  sulla  Nuova  Anto- 
logia : « I dibattimenti  delle  Corti  di  assise  in  Italia  ». 

— Nella  Revue  (1°  ottobre)  son  comparsi  due  articoli  concernenti  l’Italia  : 
Les  Grèves  rèvolutionnaires  en  Italie , di  Alphonse  Séché  e Jules  Bertaut  ; e un 
articolo  di  A.  De  Gubernatis  su  Tasso  et  la  Franca. 

— È uscito  in  volume  in  questi  giorni,  presso  l’editore  Marquardt  di  Ber- 
lino, la  traduzione  del  romanzo  Una  donna , di  Sibilla  Aleramo.  La  traduzione 
è della  signora  N.  Knoblich  e il  celebre  critico  Georg  Brandes  vi  ha  posto  una 
prefazione.  Il  medesimo  romanzo  è stato  pubblicato  testé,  in  bellissima  edizione, 
dal  Putnam  di  New  York,  traduzione  della  signora  H.  Lansdale. 
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SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

Gli  studenti  slavi  in  Svizzera  sono  molto  numerosi  : su  questa  studen- 
sca  si  sono  scritte  molte  cose  inesatte.  All’inaugurazione  dei  corsi  nella  Uni- 
versità di  Losanna  l’ex-rettore  parlò  di  questo  argomento.  Si  è detto  che  gli 
slavi  sono  troppi  e che  l’ultima  loro  cura  è lo  studio.  Ecco  invece  alcuni  dati. 
Nel  trimestre  invernale  1900-901  v’ erano  all’Università  di  Losanna  80  studenti 
e studentesse  in  medicina  russe  e bulgare.  Su  18  studenti,  3 se  n’andarono, 
15  terminarono  con  successo  gli  studi.  Su  62  studentesse,  6 andarono  altrove, 
9 abbandonarono  gli  studi  (5  fra  queste  si  sposarono),  43  terminarono  gli  studi 
con  successo,  poiché  di  39  laureate,  una  si  è diplomata  per  esercitare  in  Svizzera, 
una  pratica  l’arte  dentistica,  33  hanno  ottenuto  il  diploma  russo  e praticano  in 
patria,  5 preparano  l’esame  russo.  A coloro  che  dicono  essere  troppo  cresciuto 
il  numero  degli  studenti  russi  in  Svizzera,  l’ex-rettore  fa  notare  che,  per  es., 
a Losanna  gli  studenti  svizzeri  e stranieri  erano  211,  ora  sono  1038,  e gli  stra- 
nieri sono  cresciuti  soltanto  in  proporzione  dell’aumento  totale.  Le  Università 
svizzere  sono  in  un  momento  di  grande  prosperità,  a causa  della  libertà  di  cui 
godono  professori  e studenti.  Non  dimentichiamo  che,  anche  fra  i professori, 
parecchi  sono  stranieri  e non  vi  mancano  illustri  italiani. 

— Il  quarto  fascicolo  del  Risorgimento  italiano  contiene:  G.  Capasso,  G.  Mas- 
sini , Carlo  Kasthofer  e la  Giovine  Svissera  - G.  Fantoni,  Il  gen.  P.  Armandi  - 
D.  Guerrini,  Garibaldi  da  Genova  a Tangeri  (1849)  - A.  Mangiai,  Ricordi  di 
D.  Manin  dal  1840  al  1852  - U.  Mazzini,  Documenti  sulla  seconda  'prigionia  di 
Garibaldi  al  Vari  guano  (1867),  ecc.  Inoltre  varie  rubriche,  fra  cui  lo  spoglio  dei 
giornali.  Questa  Rivista  è diventata  un  repertorio  prezioso  per  tutto  quanto 
riguarda  il  Risorgimento  italiano. 

— Silex  pubblica  nella  Bibliothèque  Universelle  dei  ricordi  inediti  su  Federico 
Nietzsche,  che  non  mancano  di  interesse  e che  servono  a dar  sempre  maggiore 
risalto  alle  linee  austere  e dolorose  di  quell’anima  profondamente  malata.  La 
musica  lo  commuoveva  intensamente,  ed  è importante  notare  a questo  proposito 
due  particolarità  del  suo  gusto  musicale,  tanto  più  che  una  di  esse  ci  riguarda, 
come  italiani.  La  Carmen  lo  eccitava  e lo  trasportava  in  modo  singolare;  un 
giorno,  dopo  un  concerto,  egli  scriveva  : « Puis  vint  la  musique  de  Carmen  et 
pendant  une  demi-heure  j’ai  succombé  aux  larmes  et  aux  palpitations  ».  In  una 
lettera  del  febbraio  1889,  da  Torino,  scrive  : « All’ultimo  concerto  abbiamo  ascol- 
tato delle  cose  squisite;  fra  l’altro,  Patrie  di  Bizet,  Sakuntala  di  Goldmark,  e 
poi  una  composizione  fra  le  più  belle  e più  commoventi  che  io  abbia  mai  gu- 
stato ; sì  che  per  dieci  minuti  ho  dovuto  invano  lottare  contro  le  lagrime.  L’au- 
tore ? Un  tal  Rossaro,  musicista  torinese  morto  nel  1877.  Bisogna  dunque  che 
le  più  belle  cose,  come  i più  eletti  spiriti,  restino  ignoti?  Sarebbe  questa  lVs- 
sensa  stessa  della  perfezione,  di  non  divenir  celebre?  La  gloria?  Io  temo  che 
sia  necessario  essere  un  po’  canaille  per  raggiungerla!  » Chi  è questo  musicista 
Rossaro  ? 

— La  Deutsche  Rundschau  (ottobre)  pubblica  una  corrispondenza  inedita  di 
Johannes  Brahms  con  Joseph  Joachim.  Le  lettere  son  datate  dal  1854  al  1855 
e saranno  pubblicate  prossimamente  in  una  raccolta  inedita  dalla  società  Brahms 
di  Berlino. 

— Nelle  SUddeuische  ÌHonatshefte  (ottobre)  Gustav.;  Bauli,  conservatore  del 
Museo  di  2r6ì2£,  pubblica  uno  studio  sull’arte  nelle  corti  tedesche.  Egli  studia 
l’influenza  del  re  Luigi  di  Baviera,  del  giovane  granduca  Ernesto  Luigi  di  Assia, 
e £in^o  duo  ai  dì  nostri,  coll’elogio  di  Guglielmo  II 

— A che  costruire  ancora  palloni  sul  tipo  Zeppelin , quando  tutti  i tecnici 
son  d’accordo  nel  ritenerli  inservibili  ? - si  domanda  uno  scrittore  anonimo  nella 
rivista  Màrs . - Finché  gli  aeroplani,  che  han  per  sé  l’avvenire,  non  sono  ancora 
atti  ai!  uso  pratico,  bisogna  contentarsi  degli  aerostati  di  piccole  dimensioni. 

— Il  British  Museum  ha  fatto  l’acquisto  d’una  preziosa  collezione  di  mo- 
nete della  Fenicia  e della  Palestina,  che  comprendono  2700  esemplari  delle  più 
rare,  che  appartenevano  al  signor  Leopold  Hamburger  di  Francoforte  sul  Meno; 
un  giornale  inglese  annunzia  anche  che  il  Museo  Vaticano  acquisterebbe  una 
collezione  di  medaglie  di  17,000  pezzi  che  comprende  la  sola  che  manchi  sinora 
alla  serie  delle  monete  dei  Papi  : uno  scudo  d’oro  con  l’effigie  di  Innocenzo  X. 

— Si  è inventato  un  nuovo  mezzo  di  locomozione,  a Colonia  : la  « dinamo- 
bile »,  che  consiste  in  un  omnibus  nel  quale  un  motore  a petrolio  mette  in  azione 
una  dinamo  che  trasmette  il  movimento  alle  ruote.  Due  freni  elettrici  e due  mec- 
canici funzionano  su  di  esso.  Dicesi  che  si  travino  molti  vantaggi  in  questo  ul- 
timo ritrovato  della  meccanica,  per  l’assenza  assoluta  di  urti  e di  scosse. 
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Nell’articolo  U Italia  nel  libro  di  Lord  Cromer  pubblicato  il  1°  ottobre,  venne 
stampato,  a pag.  372,  due  volte  « 18  aprile  » come  data  di  due  telegrammi  del 
comandante  in  capo  in  Africa  e del  ministro  della  guerra.  Invece,  la  data  del 
telegramma  del  comandante  in  capo  è 23  aprile,  e quella  del  telegramma  del 
ministro  è 25  aprile. 
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Roma,  Largo  dell’Impresa,  123  - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati. 


LA  NUOVA  FILOSOFIA  DEI  VALORI 


I. 

Che  oggi  da  tutti  i rivi  della  vita  e da  tutte  le  sorgenti  più  diverse 
della  cultura  le  onde  del  pensiero  già  disperse  accennino  a confluire 
nella  corrente  maestra  della  filosofìa,  dalla  quale  per  oltre  un  mezzo 
secolo  us  « error  vario  » le  aveva  sviate,  non  è mente  vigile  ed  attenta 
ai  segni  dei  tempi  che  non  veda  oramai.  Dai  campi  delle  discipline  delle 
grandezze  e da  quelli  delle  scienze  -sperimentali  e delle  indagini  storiche 
sorgono  ad  ogni  passo  che  vi  dia  la  scienza  quesiti  di  natura  specula- 
tiva : le  arti  e le  lettere  sono  penetrate  di  pensiero;  e lo  stesso  odierno 
movimento  .sociale  ha  sentito  il  bisogno  di  edificare  una  sua  filosofìa 
nel  materialismo  storico.  Dovunque  si  parla  della  « rinascita  della 
filosofia»:  e con  questo  titolo  Carlo  Stumpf pronunciava  un  anno  fa 
il  suo  discorso  rettorale  all’ Università  di  Berlino  (1).  Dovunque  si 
scrive  del  «risorgimento  dell’idealismo»;  o questo  s’intenda  come 
un  rialzo  dei  valori  ideali  del  mondo  della  cultura  e un  risveglio 
generale  degli  spiriti  dal  lungo  sonno  di  un  positivismo  sistematico 
e di  un  materialismo  meccanico  i cui  effetti  sociali  si  fanno  sentire 
oggi,  a distanza  di  una  generazione,  come  suole,  negli  inferiori  strati 
della  cultura  e della  vita  (2):  ovvero  s’indichi  con  quella  parola  più 
propriamente  il  tentativo  di  riannodare  la  grande  tradizione  roman- 
tica dell’idealismo  filosofico  tedesco  che  ebbe  il  suo  massimo  fiore  nella 
prima  metà  del  secolo  decorso,  e segnò  forse  il  più  alto  punto  della 
genialità  metafìsica  dell’età  moderna  (3). 

Se  le  odierne  intemperanze  di  quella  che  altri  ha  giustamente 
chiamata  una  nuova  sofistica  (4),  il  pragmatismo  nominalistico  colle 


(1)  Stumpf,  Die  Wiedergeburt  der  Philo^ophie  {Pektoralsrede),  Leipzig,  1908, 
Cfr.  Faulsen,  Die  Zukunftaufgaben  der  Philos.  (in  Kultnr  der  Gegenwart , YI), 
Berlin-Leipzig.  1907,  pag.  389  e segg.;  e il  nuovo  libro  di  L Stein,  Philosophi- 
sche  Strómungen  der  Gegenwart , Stuttgart,  1908. 

(2)  Oltre  i noti  scritti  del  Brnnetière,  del  Paulhan,  dello  Zuccante,  del 
Troilo  suiridealismo  nuovo,  si  veda  il  buon  libro  del  Villa  L'idealismo  mo- 
derno (Torino,  1905)  quello  del  Brunschwig,  U idèalisme  contemporain  (Paris,  1905), 
e i miei  articoli  articoli  nel  Giornale  d'Italia  28  agosto  1905  e nella  Nuova  Parola , 
III,  1904. 

(3)  Per  esempio,  gli  scritti  di  B.  Croce  e del  Gentile  sul  nuovo  idealismo 
filosofico,  e il  libro  dello  Schmidt,  Zur  Wiedergeburt  des  Idealismus  (Leipzig,  1908» 
a cui  si  potrebbero  unire  l’altro  del  Mallock,  The  Reconstrnction  of  Belief  (1905), 
e quello  d’ALMA  Hartmann,  Zuriick  sum  Idealismus  (Berlin,  1902). 

14)  Mììnsterberg,  Philosophie  der  Werte  ( GrundsUge  einer  Weltanschanung  . 
Leipzig,  1908. 
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sue  audaci  denegazioni  di  quello  che  è lo  spirito  vivo  della  scienza  mo- 
derna, dei  suoi  fondamenti  e dei  suoi  metodi,  può  in  parte  spiegare 
le  recenti  lagnanze  di  alcuni  sociologi  italiani  positivisti,  come  il  Loria, 
sul  supposto  decadimento  odierno  dello  spirito  scientifico,  come  negare 
che  oggi  le  menti  dei  maggiori  uomini  di  scienza  si  rivolgano  ai  più 
alti  ed  universali  quesiti  del  pensiero  e della  vita?  Dopo  l’Helmholtz, 
il  Du  Boi-Reymond  e il  Wundt,  sono  venuti  a dibattere  questioni  di 
critica  gnoseologica  e di  filosofia  della  realtà  matematici,  fisici  e fisio- 
logici, come  l’Hertz,  Oliver  Lodge,  il  Mach,  l’Ostwald,  il  Verworn  (1). 
Massima  e sempre  rinascente  quella  dei  limiti  della  conoscenza  e della 
scienza.  Poco  più  di  trent’anni  fa  il  Du  Bois-Reymond  parlava,  in 
una  riunione  scientifica  a Berlino,  dei  limiti  della  conoscenza  natu- 
rale e segnava  la  regione  oltre  di  essi  colla  parola  Ignorabimus , quasi 
« bandita  » alla  caccia  di  quella  perpetua  ricercatrice  che  è la  ragione 
umana.  Al  principio  del  nuovo  secolo  un  altro  fisiologo  in  Inghil- 
terra (2)  dal  contrasto  fra  la  consapevolezza  cresciuta  dei  limiti  delle 
facoltà  umane  e la  più  estesa  concezione  dell’universo,  derivava  la  ra- 
gione dell’attitudine  rispettosa  dell’alta  scienza  odierna  versola  fede 
religiosa.  Oggi  un  terzo  e pure  illustre  fisiologo,  il  Verworn,  in  un  di- 
scorso tenuto  in  un  convegno  di  naturalisti  a Francoforte  nel  feb- 
braio di  quest’anno  (3)  torna  a dibattere  il  medesimo  quesito,  sebbene 
abbia  preteso  cancellare  quei  confini  e atterrare  quelle  barriere,  esten- 
dendo la  possibilità  della  conoscenza  oltre  ogni  limite  definibile.  In 
ogni  modo  il  fatto  dimostra  come  il  quesito  sia  nel  cuore  della  scienza 
moderna.  E tanto  più  questo  è notevole  perchè  dove  appaiono  quei 
limiti  del  conoscimento,  là  appunto  - come  aveva  veduto  il  Kant  - 
sorgono  ineliminabili  le  più  alte  esigenze  della  vita  e si  disegna  il 
vero  regno  dei  valori.  Ora  il  contrasto  fra  quelle  necessità  pratiche  e 
la  limitazione  del  conoscimento,  sempre  meglio  segnata  dal  progre- 
dire della  scienza,  è il  lievito  che  fa  risorgere  la  filosofia  nel  grembo 
della  cultura  presente.  Ella  è perciò,  in  un  certo  senso,  come  gli  in- 
glesi direbbero,  una  scienza  del  borderland,  di  ciò  che  è oltre  i ter- 
mini del  sapere  positivo  e sperimentale.  Agli  estremi  confini  del  campo 
conoscitivo  sta  l’intuizione  pura,  che  coglie  il  singolo  ; all’altro,  l’uni- 
versale. E come  l’individuo  da  per  sè  è un’astrazione,  così  il  punto 
in  cui  si  riducono  ad  unità  i sommi  generi,  cioè  il  tutto,  è per  noi 
un  mero  ideale;  come  quello  che  non  è dato  dall’esperienza  nè  adegua- 
tamente compreso  dalla  ragione,  ed  è al  disopra  di  ogni  categoria. 
In  quanto  è critica  del  conoscimento  o epistemologia,  la  filosofia  ci 
conduce  ai  concetti-limite  ( Grenzbegriffe ) di  ciò  che  nel  mondo  ci 
appare  come  antitesi  di  qualità  e quantità,  causalità  e libertà,  soggetto 
ed  oggetto.  Ma  in  quanto  ella  tenta  di  ricomporre  idealmente  la  to- 
talità del  reale,  mira  a superare  quelle  antitesi  e a ricomporre  la  loro 
armonia  in  una,  come  l’Hòffding  la  chiama  (4),  interpretazione  o raf- 
figurazione integrale  della  realtà.  E quand’anche  codesta  suprema 
ed  eroica  opera  ideale  non  fosse  necessaria  al  pensiero,  sarebbe  pur 


(1)  Verworn,  Natnrwissenschaft  und  Weltanschannng  {Eine  Bede).  Leipzig,  1904. 

(2)  I GtRay  Me  Kendrick  (dell’  Università  di  Glascow),  Science  and  Faith 
( An  Adres).  Glascow,  1900,  pagg.  5 e segg. 

(3)  Verworn,  Die  Frage  nach  den  Gremen  der  Erkenntniss.  Jena,  1908. 

(4)  Hoeffding,  The  Problems  of  Philosoplig  (trad.  inglese),  with  Preface  of 
W.  James.  New  York,  1905. 
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sempre  necessaria  alla  vita  : poiché  appunto  in  quella  regione  che 
sfugge  alle  rigorose  determinazioni  della  scienza  positiva  sorgono  i più 
vitali  ed  urgenti  quesiti  della  vita  morale,  che  rispondono  ai  più  pro- 
fondi bisogni  dell’ ani  ma. 

Ritorna,  dunque,  la  filosofìa  come  una  forma  di  pensiero  neces- 
saria alla  scienza  come  sua  integrazione,  ed  alla  vita  come  sua  luce 
direttiva.  Ma  dove  ha  ella  le  sue  radici  profonde  ? Qual’ è il  terreno 
naturale  ove  queste  allignano  ? Nelle  discipline  che  indagano  il  mondo 
umano,  ovvero  nelle  scienze  della  natura?  È ella  puramente  filosofia 
dello  spirito  o è altresì  filosofia  della  naturale  realtà,  scienza  della 
esperienza  interiore  o anche  dottrina  generale  dell’esperienza  esteriore? 
Muovendo  a noi  medesimi  queste  interrogazioni,  noi  ci  domandiamo 
se  sia  legittimo  l’estendimento  della  filosofia  ad  una  concezione  sin- 
tetica del  mondo  e della  vita  ; poiché  che  ella  abbia  un  ambito  suo 
proprio  che  nessuno  le  può  contendere  in  quanto  è scienza  epistemo- 
logica e teoria  dell’ operare,  e che  perciò  soltanto  abbia  il  diritto  di 
entrata  in  un  convegno  di  scienze  (1),  non  è chi  possa  revocare  in 
dubbio.  Ma  in  quanto  ella  è appunto  l’organismo  coordinatore  delle 
scienze,  ella  ha  una  forma  sua  o un  modo  onde  guarda  originalmente 
l’oggetto  che  ha  in  comune  con  esse;  sebbene  poi  questa  forma  sua 
di  dottrina  delle  relazioni  universali  e ideali  si  risolva  in  un  contenuto 
nuovo  del  pensiero. 

V’è  un  gruppo  di  rievocatori  dell’ Hegel,  anche  fra  noi  (2),  che 
insiste  sulla  autonomia  assoluta  e sulla  radicale  separazione  della  filo- 
sofia dalle  scienze  naturali  e matematiche.  La  filosofia,  ripetono  co- 
storo, ha  un  metodo  essenzialmente  diverso  da  queste  che  sono  disci- 
pline fenomeniche  ed  empiriche,  e il  contenuto  suo  proprio  lo  attinge 
dal  mondo  umano,  quale  è dato  dalla  storia.  0 è filosofia  dello  spirito  o 
non  è che  una  vana  parvenza  della  filosofia,  divenuta  così  ancella  delle 
discipline  esatte  e sperimentali  : le  quali  si  riferiscono  al  mondo  esterno, 
mentre  ella  ha  la  sua  materia  e la  sua  ragione  di  essere  nel  mondo 
interiore  e nella  storia  che  lo  manifesta.  Nella  quale  opinione  senza 
dubbio  è gran  parte  di  vero,  poiché  la  sorgente  principale  della  filo- 
sofìa è nella  storia,  e specie  nella  sua  storia  ; e lo  spirito  e il  metodo 
suo  è radicalmente  diverso  da  quello  delle  scienze  particolari  della  na- 
tura, come  quella  che  ricerca  la  significazione  più  profonda  e compren- 
siva della  realtà;  e mentre  riduce  il  mondo  dell’esperienza  comune 
alla  sua  totalità,  il  medesimo  mondo  qual’è  già  elaborato  dal  pensiero 
scientifico  eleva  poi  a quella  che  ne  è l’espressione  ultima,  cioè  ad 
un  sistema  di  determinazioni  derivate  dalla  coscienza  (3).  Le  scienze 
sperimentali  in  tutte  le  loro  proposizioni  generali  per  elevate  che  sieno, 
presuppongono  qualche  cosa  che  ignorano  nei  loro  giudizi,  cioè  la 
coscienza  in  quanto  tale  e nel  suo  significato  più  generale  e compren- 
sivo così  del  principio  intelligente  come  dell’intelligibile,  e della  loro 
possibile  riduzione  in  una  finale  unità.  Ma  fermata  questa  distinzione 
sostanziale  e radicale,  e riconosciuta  questa  eterogeneità  di  metodo 

(1)  Giova  avvertire  che  la  sostanza  di  questo  scritto  fu  comunicata  al  Con- 
gresso fiorentino  della  Società  italiana  per  il  Progresso  della  Scienza,  tenutosi 
nell’ottobre  scorso. 

\2)  Vedi  B.  Croce,  nella  Critica , 20  maggio  1908. 

(3)  Su  questo  punto  vedi  le  solide  considerazioni  di  E.  Belfort  Baw,  The 
roots  of  Reality  (London,  1907),  pag.  13  e segg. 
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fra  la  speculazione  filosofica  e le  scienze  positive,  non  è per  questo 
esclusa  la  « possibilità  di  uno  svolgimento  continuativo  all’altro  ter- 
mine ».  Distinguere  due  procedimenti  mentali  non  vuol  dire,  al  solito, 
separarli  per  modo  cbe  l’uno  non  possa  in  alcuna  guisa  conferire  al- 
l’altro e integrarlo  ; come  pure  essendo  il  metodo  e Fattitudine  men- 
tale del  matematico  sostanzialmente  diversi  da  quelli  del  cultore  delle 
scienze  sperimentali,  non  toglie  cbe  la  matematica  compenetri  oggi  e 
trasformi  tutte  le  scienze  fìsiche.  Del  resto  l’Hegel  stesso,  a cui  co- 
desti  scrittori  amano  ricongiungersi,  vide  nella  natura  una  prepara- 
zione necessaria  allo  spirito,  in  ogni  realtà  la  razionalità,  e nella  filo- 
sofìa della  natura  una  parte  integrante  dell’enciclopedia  o del  sistema 
filosofico. 

Ma  se  mai  vi  è stata  nella  storia  della  scienza  un’epoca  in  cui 
questa  esigenza  di  un  ravvicinamento  tra  la  filosofìa  e le  scienze  na- 
turali e matematiche  si  sia  fatta  sentire,  è proprio  la  nostra.  Poiché, 
lasciando  anche  da  parte  i contributi  che  alla  critica  del  conoscimento 
e alla  epistemologia  sono  venuti  dai  maggiori  uomini  di  scienza,  come 
in  questi  ultimi  anni  dal  Mach,  dallo  Stallo,  dal  Clifford,  dall’ Hertz, 
dal  Pearson  e dall’Ostwald  (1),  ed  ora  dal  Verworn,  - e non  per  una 
esteriore  coincidenza,  ma  per  intima  virtù  logica  del  pensiero  - pre- 
scindendo, dico,  da  tutto  questo,  non  mai  forse  le*  condizioni  e i con- 
cetti prevalenti  nelle  scienze  fisiche  e biologiche  condussero  sponta- 
neamente a così  ripetuti  tentativi  di  costruzione  filosofica;  nè  mai 
parve  più  vero  quello  che  il  Bergson  (2)  ora  scrive,  la  filosofia  inco- 
minciare dal  punto  in  cui  termina  la  scienza  per  continuità  organica 
di  svolgimento.  Non  sono,  difatti,  soltanto  le  questioni  metodologiche 
e gnoseologiche  che  si  ripresentano  oggi,  come  il  Verworn  giustamente 
raccomanda  (3)  alla  mente  dei  maggiori  naturalisti  e matematici,  ma 
sono  anche  gli  elementi  di  una  nuova  concezione  del  mondo  che  si  vanno 
preparando  con  le  recenti  scoperte  scientifiche  e rendono  tanto  più  ne- 
cessaria ed  intima  la  connessione  delle  scienze  colla  filosofia.  Tutto  il 
grande  albero  delle  scienze  oggi  freme  dalle  ime  radici  ai  sommi  rami, 
ed  è come  percorso  da  un  brivido  di  vita  nuova.  Onde  bene  a ragione 
un  illustre  matematico  nostro  parlava  testé  della  odierna  crisi  della 
scienza  in  ordine  al  pensiero  filosofico  ond’è  permeata  e penetrata  in 
ogni  sua  parte  (4).  Basta  ricordare  la  teoria  degl’ iperspazi  e la  geo- 
metria non  euclidea  che  sovverte  i fondamenti  tradizionali  della  nostra 
concezione  dello  spazio.  Basta  pensare  al  risorgere,  sotto  altra  forma, 
dell’antica  teoria  delle  emissioni  con  la  scoperta  della  radio -attività 
e alla  dottrina  elettro-magnetica  della  materia  ; basta  porre  mente,  per 
la  chimica,  al  concetto  della  possibile  trasformazione  e riduzione  delle 
sostanze  semplici  ed  elementari  in  grazia  delle  scoperte  recenti  sulle 
emanazioni  dell’elio  e le  trasformazioni  del  rame  in  litio,  e al  sorgere 
recente  di  un  nuovo  ramo  di  scienza,  la  fisico -chimica.  Basterebbe, 
infine,  ricordare  le  opere  del  Poincaré,  dei  Duhem,  del  Le  Bon  e di  altri 
suoi  problemi  più  universali  della  fisica  moderna  e i nuovi  lavori  sinte- 
tici dello  Hartmann,  dello  Snyder,  del  Merz,  del  Bennert,  del  Rey,  dello 

(1)  Cfr.  lo  scritto  del  Kleinpeter,  Die  Erkenntnistheorie  der  Naturforschung 
der  Gegemvart  (Leipzig,  1905). 

(2)  Bergson,  U Évolution  créatrice , 4a  ed.  Paris,  1908,  pag.  189. 

(8)  Verworn,  Naturwissenschaftund  Weltanschauung  ( Rede ).  3 Aufl.,  1904. 

(4)  Volterra,  nella  Rivista  di  scienze , 1907,  V,  IV,  pag.  230. 
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Stallo,  del  Weinstein,  del  Becher  e di  altri  (1)  sulla  concezione  del 
mondo  sorgente  dai  nuovi  progressi  della  fisica,  per  convincersene 
agevolmente.  Gli  è che  la  dissoluzione  dell’antica  teoria  atomica  dopo 
le  scoperte  delle  sostanze  radio-attive  e dell’energia  endo-atomica  ci 
conduce  a risolvere  gli  elementi  ultimi  della  materia  in  tanti  centri 

0 correnti  di  energia  (elettroni),  e a riconoscere  nel  fondo  della  materia 
quasi  alcun  che  d’incorporeo,  o almeno  a cercare  il  segreto  della  sua 
costituzione  meglio  nelle  sue  qualità  geometriche  che  nei  suoi  attri- 
buti di  sostanza  resistente  e nelle  proprietà  classiche  dell’inerzia  e 
dell’impenetrabilità.  La  teoria  elettromagnetica  dell’universo  e della 
disintegrazione  della  materia  tende  così  a sostituire  alla  concezione 
meccanica  del  mondo  una  concezione  energetica,  come  provano  i la- 
vori del  Rankine,  del  Mach,  del  Poincaré,  del  Duhem,  e sopratutto 
dell’Ostwald,  il  progenitore  e propugnatore  ardente  della  moderna 
energetica.  Che  anzi  dagli  stessi  svolgimenti  che  dettero  l’Helmholtz, 
il  Maxwell  e Lord  Kelvin  alla  teoria  meccanica  dell’universo  appa- 
risce quale  e quanta  sia  stata  la  propensione  alle  menti  più  vigili  nel 
periodo  più  recente  delle  ricerche  fisiche  verso  un  emendamento  di 
quella  teoria.  Imperocché  non  pure  nessuna  prova  si  potè  addurre  che 

1 processi  non  meccanici  del  mondo  fìsico  si  possan  ridurre,  salvo  che 
per  artificiosa  convenzione,  ad  uno  schema  meccanico,  ma  dopo  la 
teoria  dell’equivalente  meccanico  del  calore  del  Mayer,  parve  sempre 
più  chiaro  che  la  sola  invariante  ed  universale  dominatrice  dell’intero 
ambito  delle  forze  fìsiche  debba  riconoscersi  l’energia.  Ora  il  principio 
dell’energia  introduce,  come  osservava  l’Hertz,  una  veduta  teleologica 
della  natura  e fa  dipendere  il  presente  dal  futuro  (2),  vale  a dire  ci 
porta  dinanzi  ad  un  quesito  di  ragione  filosofica. 

Ed  a questioni  di  ragione  filosofica  ci  conduce  pure  la  moderna 
biologia.  Come  nell’opera  dell’Ostwald  principalmente  si  ha  una  nuova 
filosofia  della  natura  o dell’energetica  (3),  così  un  esempio  notevole 
di  filosofia  della  vita  abbiamo  anche  nel  recente  libro  del  Bergson 
sulla  « evoluzione  creatrice  ».  Si  aggiunga  poi  la  revisione  della  cri- 
tica dei  concetti  fondamentali  del  darwinismo  sulla  selezione  e l’ere- 
dità per  opera  del  Weismann  e di  altri:  il  risorgere  del  neo- vitalismo 
col  Bunge  e col  Driesch,  che  tende  sempre  più  a superare  il  concetto 
meccanico  della  vita  ed  a riconfermare  la  persuasione  di  una  attività 
autoregolatrice  dell’organismo  vivente,  della  sua  potenzialità  creativa,  e 
della  sua  diversità  specifica  dalle  altre  sostanze  ; e si  vedrà  come  tutto 
questo  riapre  l’adito,  almeno  nel  regno  della  vita,  a quella  concezione 
indeterministica  che  ha  trovata  la  sua  forma  filosofica,  specialmente 

(1)  Hartmann,  Die  Weltanscliannng  der  moderiteli  Physik,]  902;  Stallo,  Die 
Begviffe  nnd  Theorien  der  Modernen  Phgsik  (trad.  di  E.  Mach),  Leipzig,  1901; 
Weinstein,  Die  philos.  Grnndlagen  der  Wissenschaften  (Leipzig  nnd  Berlin.  1906); 
Snyder,  La  Nuova  Scienza  (trad.  ital.),  Torino,  Bocca,  1907;  Merz,  Eistorg  of 
Europe an  Thought , 2 voi.  (Edinburg,  1896-1903)  ; Dennert,  Die  Weltansch.  der 
modernen  Naturforschers  (Stuttgart,  1907);  A.  Bey,  La  Théorie  de  la  Physigue 
chez  les  phgsiciens  contemporains  (Paris,  1907)  ; Becher,  Philos . Voraussetz- 
ungen  der  exacten  Natnnvissenschaften  (Leipzig,  1908). 

(2)  Vedi  su  questo  il  libro  del  Frischeisen-Kohler,  Moderne  Philosophie 
(Stuttgart,  1907),  pag.  142  e seg. 

(3)  Ostwald,  Vorlesungen  ueber  Natnr philosophie  (Leipzig,  1902);  e nella  col- 
lezione Sgstematische  Philosophie  (Leipzig,  1907;  lo  scritto  di  lui  sulla  filosofia 
naturale  e l'altro  sull’energetica  nel  primo  volume  della  Rivista  di  scienze. 
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in  Francia,  per  opera  del  Boutroux,  del  Bergson  e dei  loro  seguaci 
della  nuova  filosofìa.  E questo  a prescindere  anche  dai  nuovi  ed  ardui 
quesiti  che  sorgono  e si  offrono  alla  meditazione  filosofica  dagli  odierni 
studi  oggimai  entrati  nell’orbita  della  ricerca  sperimentale  e rigoro- 
samente scientifica,  sui  fenomeni  telepatici  e medianici,  sul  mistero 
della  cosidetta  esteriorizzazione  della  forza  psichica  in  certi  siati  ipno- 
tici, e in  generale  sui  processi  psichici  ultranormali. 

Il  nesso  fra  le  scienze  particolari  dell’ esperienza  e della  grandezza 
con  la  speculazione  filosofica  è,  dunque,  organico  ed  intimo,  oggi  più 
forse  che  in  ogni  altro  tempo.  Onde  non  è lecito  a chi  segua  con  vigile 
mente  il  progresso  vivo  delle  scienze  e non  voglia  chiuder  gli  occhi 
alla  luce  dell’evidenza,  l’insistere  oggi  sull’assoluta  divisione  dell’in- 
dagine filosofica  dalle  scienze  fisico-matematiche.  Nè  vale  il  dire  che 
il  contatto  deli’ una  con  le  altre  avvenga  - come  altri  assevera  (1)  - 
solo  pel  tramite  delle  discipline  storiche,  in  quanto  la  scienza  della 
natura  possa  divenire  storia  della  natura.  Poiché  la  scienza  della  na- 
tura mira  pur  sempre  alle  leggi  universali  e costanti  di  questa:  e se  la 
filosofia  ha  il  suo  fondamento  nella  storia  dello  spirito,  e specie  nella 
storia  più  alta  dello  spirito  che  è la  storia  stessa  del  pensiero  e della 
filosofia,  ella  pure  tende  a definire  la  forma  dello  spirito,  il  suo  valore 
conoscitivo  ed  operativo,  e le  leggi  necessarie  che  la  governano.  Onde 
non  può  esimersi  dal  chiedersi  in  quale  attinenza  sia  lo  spirito  con 
la  natura,  in  qual  modo  esso  la  comprenda,  e in  qual  misura  ideal- 
mente se  l’appropri  e realmente  la  domini.  Come  la  pianta  ha  le  sue 
radici  nel  terreno  e se  ne  alimenta,  ma  la  forma,  le  dimensioni  sue 
e il  suo  svolgimento  vario  dipendono  anche  dalle  condizioni  igrome- 
triche, termiche,  e in  generale  fìsiche  dell’ambiente,  così  la  filosofìa 
germina  bensì  dalla  propria  storia,  ma  prende  poi  forma  e vita  dalla 
diversa  coltura  scientifica  dei  tempi. 

Nè  questo  vuol  dire  correre  all’altro  estremo  e credere  che  la 
filosofia  si  svolga  spontanea  dal  seno  delle  scienze  fisico-matema- 
tiche e dalla  mente  dei  loro  cultori,  senza  una  speciale  disciplina 
di  questi  e senza  un  lavoro  proprio  ed  autonomo  (sì  per  ragione  di 
metodo,  sì  per  ragione  di  contenenza  o della  natura  dei  suoi  quesiti); 
e reputare  che  in  un  convegno  di  scienze  alla  filosofìa  non  spetti  un 
posto  proprio,  come  quella  che  paia  inerente  ad  esse  tutte.  Anche  poco 
tempo  fa  il  Verworn  lamentava  la  scarsa  preparazione  dei  naturalisti 
a dibattere  le  questioni  gnoseologiche  che  sorgono  ad  ogni  passo  del 
loro  cammino.  Ma  non  solo  nello  studio  del  pensiero  e in  quello  dei 
valori  umani  la  filosofia  ha  un  campo  suo  proprio,  sì  anche  il  sistema 
delle  relazioni  universali  che  ella  tenta  via  via  di  comporre  è di  tal  na- 
tura che  la  totalità  del  reale  è per  essa  totalità  ideale,  cioè  veduta  in 
attinenza  col  soggetto  conoscente  e con  lo  spirito,  che  è il  suo  proprio 
ed  intangibile  dominio;  perchè  solo  lo  spirito  ci  dà  la  visione  delle 
cose  sub  specie  aeternitatis . Nè  solo  in  quanto  principio  conoscitivo, 
bensì  anche  in  quanto  è principio  operativo.  Le  altre  scienze  compon- 
gono dei  sistemi  di  leggi  razionali.  La  filosofìa  deve  invece  spiegare 
pure  l’irrazionale,  come  quella  che  comprende  la  totalità  della  espe- 
rienza, ed  ha  sempre  di  mira  la  vita  (2).  Non  è dunque  differenza  gra- 
duale soltanto  quella  che  corre  fra  le  scienze  positive  e la  filosofia,  cioè 

(1)  Croce  nella  Critica  del  20  maggio  1908 

(2)  Frischeisen-Kohler,  Moderne  Philosophie,  pag.  34  e seg. 
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differenza  di  maggiore  o minore  generalità,  bensì  divario  sostanziale 
derivante  da  contenenza  diversa. 

Ora  l’ufficio  vero  della  nuova  filosofia  e il  campo  dei  suoi  tenta- 
tivi futuri  sarà  il  ricercare  il  punto  di  accordo  fra  i due  grandi  gruppi  di 
scienze,  quelle  della  natura  e quelle  della  cultura  e del  mondo  umano, 
della  esperienza  esteriore  e dell’interiore,  il  mondo  delle  leggi  e quello 
dei  valori,  la  natura  e la  storia,  il  ricomporre  in  una  sintesi  superiore 
i due  emisferi  di  quello  che  Bacone  chiamò  il  Globus  inctellectualis . 
Questa  era  la  esigenza  fondamentale  del  pensiero  critico  del  Kanl,  e 
questa  ritorna,  più  consapevolmente  formulata,  in  alcuni  dei  più  vivi 
pensatori  odierni  (1).  Tuttavia  oggi  la  coscienza  critica  del  divario  es- 
senziale fra  i gruppi  di  discipline  e dei  motivi  intellettuali  e morali 
che  ne  derivano,  è ciò  che  più  chiaro  ne  apparisce,  e la  loro  possi- 
bile sintesi  ci  si  presenta  come  quesito  da  risolvere;  poiché  la  formula 
dualistica  - a cui  sostanzialmente  si  arrestò  il  Kant,  e che  i suoi  odierni 
successori  non  riescono  a superare  - non  può  appagare  il  nostro  bi- 
sogno di  scendere  nel  fondo  della  realtà,  e di  cercare  la  radice  di  questa 
diversità,  sia  essa  reale  o gneoseologica  soltanto. 

Ma  intanto  per  questa  diversità  manifesta  nei  due  gruppi  di  scienze, 
le  fisiche  e le  storiche  o umane,  le  due  parti  della  cultura  ci  appaiono 
oggi  irreducibili  ; ed  è merito  delle  menti  alacri  e moderne  come  il 
Dilthey,  il  Windelband,  il  Rickert,  il  Boutroux  di  avere  bene  illustrato 
questo  sostanziale  divario  (2).  Da  un  lato  le  scienze  che  ricercano  le 
leggi  universali,  necessarie,  semplici,  cioè  le  relazioni  più  astratte  tra 
i fenomeni  (e  di  qui  la  critica  del  pragmatismo  odierno  contro  la 
scienza,  che  principalmente  ha  di  mira  il  tipo  delle  scienze  naturali); 
dall’altro  le  discipline  che  studiano  le  cause  più  complesse  della  vita 
umana  ed  hanno  per  loro  principale  argomento  i valori  individuali, 
l’evento  particolare  avvenuto  nel  tempo  e non  ripetentesi  quindi  uni- 
formemente come  i fatti  della  natura  ; sebbene  poi  il  fatto  storico  par- 
ticolare o la  personalità  considerino  nelle  sue  attinenze  universali. 

Nonostante  i tentativi  che  si  vadano  facendo  per  avvicinarli,  sia 
col  trasformare,  da  una  parte,  la  scienza  della  natura  in  storia  della 
natura  in  virtù  della  dottrina  evoluzionistica,  sia  col  voler  ridurre, 
dall’altra,  le  scienze  morali  al  metodo  delle  scienze  naturali,  i due 
tipi  di  scienze  rimangono  radicalmente  diversi:  poiché  la  natura  come 
la  considera  la  scienza  fisica  è il  regno  della  necessità  ed  è fuori  della 
categoria  del  tempo,  o almeno,  come  cantò  il  Leopardi,  ella  procede 
per  sì  lungo  cammin  che  sembra  stare;  e perciò  l’espressione  più 
perfetta  della  relazione  tra  i fenomeni  a cui  tende  la  fìsica  è l’espres- 
sione matematica,  cioè  la  più  astratta  che  si  dia.  Lo  spirito  invece 
è storia,  e qui  il  vero  si  converte  col  fatto , come  aveva  detto  il  Vico, 
il  vero  e primo  pragmatista.  Ora  la  storia  tratta  di  ciò  che  avviene 
nel  tempo  e nel  regno  della  libertà;  e la  sua  forma  più  perfetta  è 
Bespressione  psicologica  e genetica  : onde  i tentativi  della  statistica, 
e in  generale  delie  scienze  sociali,  per  esprimere  in  rapporti  costanti 
ed  universali  i fatti  complessi  della  vita  umana,  riescon  sempre  a 
formule  imperfette  e inadeguate  a tanta  ricchezza.  Dove  ha  i suoi  con- 
fini la  scienza  della  natura  - ha  detto  il  Rickert  - ivi  comincia  la 
storia.  Nè  questo  significa  menomare  il  valore  delle  scienze  fìsiche. 

(1)  Windelband,  Priiludien , 3a  ed.,  1907,  pag.  28. 

(2)  Boutroux,  Académie  des  Sciences.  Juli,  1908. 
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Poiché  la  scienza  non  presume  - come  l’accusano  invano  i pragma- 
tisti - di  ritrarre  la  realtà.  I suoi  concetti  e le  sue  leggi  non  valgono 
perchè  riproducono  il  reale,  ma  perchè  lo  sostituiscono,  in  quanto, 
cioè,  ne  sono  un  simbolo.  E perciò  non  è possibile  il  segnare  rigorosi 
ed  invalicabili  confini  alla  estensione  e funzione  simbolica  della  scienza. 

Ad  ogni  modo,  fra  quelle  scienze  che  studiano  la  realtà  obiettiva, 
nelle  sue  leggi  universali  e semplici,  e sono  perciò  scienze  pramma- 
tiche o tassonomiche,  o esplicative,  e le  altre,  le  scienze  della  cultura, 
che  hanno  per  loro  contenuto  dei  fatti  aventi  un  valore  e perciò  non 
descrivono  soltanto  o spiegano  ma  valutano  e giudicano  secondo  una 
norma  di  valore  ed  un  criterio  di  finalità,  corre  un  così  profondo 
divario  da  darci  ragione  delle  due  forme  di  concezione  della  totalità 
del  reale,  o weltanschauungen  come  i tedeschi  dicono,  che  ne  deri- 
vano ed  oggi  si  contendono  il  terreno,  il  naturalismo  e l’umanismo, 
e penetrano  in  tutte  le  vie  della  vita.  Sono  i due  tipi  di  cultura  che 
il  Goethe  impersonò  in  Fausto  naturalista  e in  Wagner  umanista  : e 
meglio  espresse  nelle  due  anime  che  si  agitano  nel  petto  di  Fausto  (1). 


II. 

Che  i progressi  delle  scienze  fìsiche  abbiano  modificata  la  forma 
della  produzione  economica  mediante  la  tecnica  industriale  è cosa 
tanto  evidente  quanto  contraria  ai  principi  del  materialismo  storico. 
Ma  non  è men  chiaro  che  per  lungo  tempo  lo  svolgimento  scientifico 
parve  favorire  e legittimare  una  concezione  meccanica  della  natura, 
il  cui  riflesso  etico  è stata,  logicamente  se  non  sempre  effettivamente, 
l’utilità  assunta  come  norma  fondamentale  della  vita.  Da  un  ven- 
tennio appena  si  è venuta  delineando,  più  veramente  nelle  alte  sfere 
della  vita  che  nella  coscienza  pubblica,  una  corrente  di  rinnova- 
mento idealistico,  che  se  non  ha  preso  ancora  forma  definita  di  una 
concezione  del  mondo,  tende  almeno  a ricondurre  la  vita  verso  l’esti- 
mazione di  alti  valori  umani,  a ravvivare  l’ideale  eredità  classica 
delle  nostre  stirpi,  a preservare  la  religione  pei  fini  ideali  della  vita, 
a difèndere  la  moralità  dall' abito  dei  meri  opportunismi,  ad  elevare 
l’arte  ad  alti  intenti  civili,  a fare  della  educazione  una  forza  ministra 
dello  spirito  e non  soltanto  una  disciplina  addetta  alle  utilità  e ai  be- 
nefici materiali. 

Si  tratta,  dunque,  dei  fondamenti  della  nostra  vita  e delle  forze 
che  debbono  dirigerla,  anche  se  noi  qui  circoscriviamo  la  nostra 
analisi  ai  soli  coefficienti  intellettuali  di  questi  due  diversi  modi  di 
intendere  la  realtà  e di  ordinare  la  vita.  Il  naturalismo  ha  presentato 
in  una  nuova  luce  il  luogo  che  l’uomo  ha  nella  natura,  deponendo 
questo  dalla  antica  regalità  antropocentrica,  in  cui  lo  aveva  insediato 
la  tradizione  religiosa.  Della  natura  l’uomo  non  apparisce  dominatore 
se  non  in  quanto  prima  ei  l’abbia  obbedita,  come  diceva  Bacone  ; e 
da  lei  non  gli  sembra  nemmeno  avere  il  trattamento  della  creatura 
più  favorita.  L’agnosticismo  scientifico,  quantunque  disceso  in  parte 


Die  eine  kalt,  in  derber  Liebeslust 
Sick  an  die  Welt  mit  klammendern  Organen, 
Die  andere  kalt  gewaltsam  sick  vom  Dust 
Za  den  Gefilden  koker  Aknen. 


(1) 
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da  fonti  idealistiche,  accolto  dall’ Huxley  e dallo  Spencer  in  nome  del 
naturalismo,  ha  poi  data  la  formula  più  riflessa  di  codesta  cangiata 
estimazione  della  nostra  naturale  importanza.  E questa  veduta  è poi 
divenuta  un  abito  intellettuale  connaturato  all’uomo  moderno  ; il 
quale  non  vede  più  le  cose  sub  specie  aeternitatis,  ma  sub  specie  op- 
portunitatis , ed  inclina  perciò  all’utilismo  pratico.  Ma  più  ancora  il 
naturalismo,  dilatando  all’ infinito  la  nostra  visione  della  realtà  natu- 
rale, l’ha  anche  trasformata;  e l’uomo  è apparso  non  solo  piccolo 
atomo  della  natura  universa,  sì  anche  di  una  natura  concepita  come 
un  immenso  meccanismo,  cioè  ordinata  in  un  sistema  conforme  a 
quello  che  la  prevalenza  della  macchina  come  strumento  di  lavoro 
ha  creato  nel  nostro  ordinamento  sociale.  La  rivoluzione  portata  dalla 
intuizione  meccanica  della  natura  è stata  poi  così  profonda  ed  estesa 
da  invadere  anche  il  campo  della  psicologia,  e da  fare  del  meccanismo 
Uideale  della  scienza,  ed  anche  per  alcuni  il  segreto  della  storia,  e per 
molti  la  forza  direttiva  della  vita  sociale,  e la  generatrice  della  ric- 
chezza e del  benessere  pubblico. 

Cosi  è avvenuto  che  l’uomo  moderno  non  solo  si  sia  sentito  parie 
minima . dell’universo  infinito,  ma  anche  parte  di  un  immenso  mec- 
canismo : come  nell’odierna  vita  industriale  l’operaio  addetto  al  lavoro 
dei  grandi  opifìci  non  è quasi  più  che  una  parte  dei  congegni  mec- 
canici che  adopra.  Dovunque  ei  volga  lo  sguardo  gli  si  presentano 
metodi  meccanici,  ed  è diventata  forma  sostanziale  della  sua  menta- 
lità il  rappresentarsi  sotto  questo  aspetto  la  natura.  L’istinto  di  ani- 
mazione e di  personificazione,  onde  la  fantasia  antica  aveva  popolato 
il  mondo  di  deità,  è fuori  oramai  della  coscienza  nostra,  e solo  è 
riserbato  alla  poesia  ed  all’arte,  che  dovunque  tocca  vivifica.  Tutto  il 
nostro  materialismo  e utilismo  pratico  non  è che  la  naturale  e logica 
conseguenza  di  questo  nostro  mutamento  di  visuale  rispetto  alle  cose, 
non  già  effetto  di  un  decadimento  morale  che  sia  proprio  del  nostro 
tempo,  come  altri  invano  lamenta  (1). 

Senonchè  un  tal  mondo  meccanico  ed  inanimato  sembra  aver 
perduto  anche  per  noi  ogni  splendore  sentimentale  ed  ogni  valore 
morale.  La  gloria  dei  firmamenti  in  cui  s’esaltava  l’ispirazione  del- 
l’antico salmista,  si  risolve  pel  naturalista  moderno  in  una  mera  for- 
mula matematica,  e il  fulgore  vario  delle  stelle  scintillanti  nei  cieli 
si  esprime  direttamente  da  noi  in  termini  di  massa  ed  inversamente 
in  quelli  del  quadrato  della  distanza.  Di  cui  il  ritorno  odierno  al- 
l’uomo, la  riaffermazione  dei  diritti  sovrani  dello  spirito,  la  ripresa 
dei  valori  ideali  prima  nel  regno  dell’arte,  in  quello  della  coscienza 
morale  più  elevata  e dell’istinto  religioso;  più  tardi  anche  in  quello 
del  pensiero  scientifico:  tanto  il  mutato  orientamento  degli  animi, 
determina  qui  come  sempre  un  corrispondente  mutamento  della  no- 
stra concezione  delle  cose.  Ed  anche  là  dove  codesto  movimento  di 
ritorno  non  si  è spinto  fino  a riedificare  un  vero  e proprio  spiritua- 
lismo o idealismo,  all’antico  positivismo  naturalistico  si  è venuto 
sostituendo  un  positivismo  umanistico  che,  con  graduazioni  diverse 
di  pensiero,  in  Inghilterra  ha  preso  il  nome  di  Umanismo , in  America 
(e  poi  anche  fra  noi)  di  Pragmatismo , di  Filosofia  dei  valori  in  Ger- 
mania, in  Francia  più  propriamente  di  Filosofia  dell ’ azione,  con 

(1)  V.  le  giuste  osservazioni  del  Woodbridge,  in  Hibbert  Journal , voi.  IV, 
1907,  pag.  9 e seguenti. 
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le  sue  varie  applicazioni  modernistiche  nel  campo  della  teologia  e della 
fede.  Poiché  come  il  naturalismo  meccanico  non  bastava  più  alla  co- 
scienza e alla  vita,  così  non  bastò  nemmeno  più  alla  scienza.  Nel  campo 
teoretico  aveva  quasi  soppresso  l’uno  dei  termini  del  rapporto  conosci- 
tivo, il  soggetto:  nell’ordine  etico  tendeva  ad  esemplare  la  vita  morale 
sullo  schema  delle  leggi  del  mondo  fìsico  e biologico,  e sollecitava  verso 
il  materialismo  pratico  ; e mentre  elevava  sul  trono  assoluto  la  ragione, 
pareva  dimenticare  i valori  morali  e le  forze  più  specialmente  direttive 
della  vita.  Ora  il  movimento  neocritico  valse  dapprima  a richiamare, 
da  un  lato,  l’attenzione  sul  soggetto  conoscitivo,  presupposto  d’ogni 
interpetrazione  del  mondo  da  cui  il  materialismo  faceva  quasi  astra- 
zione, e a sottrarre,  dall’altro,  l’etica  e la  coscienza  religiosa  ad  ogni 
fluttuazione  dello  spirito  dottrinale.  Più  tardi  incominciò  la  critica 
intrinseca  e la  dissoluzione  del  naturalismo  meccanico  non  solo  nelle 
sue  illegittime  estensioni  alla  vita  organica  e ai  processi  psichici,  sì 
anche  come  interpretazione  insufficiente  dei  fenomeni  fisici.  Tornò  in 
onore,  specialmente  dopo  la  scoperta  delle  sostanze  radio-attive  e 
della  trasformazione  dei  principii  elementari,  e col  propagarsi  della 
teoria  elettro- magnetica  della  materia,  una  fisica  energetica  e dina- 
mica, la  quale  tende  oggi  a risolvere  la  materia  in  un  sistema  di 
energie,  ora  in  equilibrio  fra  loro,  ora  invece  in  processo  di  disgre- 
gazione. 

Tutto  questo  ci  dà  la  ragione  antitetica  dell’odierno  risorgere  del- 
l’umanismo letterario  e filosofico,  in  gradi  e forme  diverse.  Mentre  il 
naturalismo  era  stato  ed  è generalmente*  dogmatico  o acritico,  inteso 
com’  è ad  investigare  la  realtà  oggettiva  e ad  ordinare  i dati  scien- 
tifici senza  addentrarsi  nelle  questioni  gnoseologiche,  V umanismo, 
come  quello  che  pone  lo  spirito  umano  misura  dell’universo,  sì  nel- 
l’ordine conoscitivo  come  nel  valutativo  o assiologico,  inclina,  da  un 
lato,  a spingere  lo  spirito  critico  fino  alla  forma  radicale  dell’agnosti- 
cismo e del  soggettivismo,  mentre,  dall’altro,  è il  punto  da  eui  muove  la 
linea  concettuale  ascendente  verso  l’idealismo  obiettivo,  a quella  guisa 
che  il  Kant  era  stato  il  legittimo  progenitore  dell’ Hegel.  Per  quanto  i 
prammatisti  oggi  combattano  il  neo -hegelismo  anglo-americano  dal 
Green  al  Royce,  l’una  e l’altra  delle  due  direzioni  filosofiche  si  tro- 
vano concordi  nel  contrapporsi  al  naturalismo  obiettivo,  e nel  fare  dello 
spirito  e della  coscienza  il  nodo  e la  ragione  della  realtà  ; sebbene 
poi  l’uno  lo  intenda  come  spirito  subiettivo  o più  largamente  spirito 
umano,  e l’altro  come  spirito  assoluto,  e quello  appartenga  alla  cor- 
rente odierna  irrazionalistica  che  il  criterio  della  verità  ricerca  nel  va- 
lore operativo  e pratico  di  una  idea  (power  to  work  del  James),  nella  sua 
efficacia  sulla  vita,  ed  innalzi  sulla  ragione  la  virtù  del  sentimento  e il 
will  to  believe,  questo  sia  invece  l’apoteosi  del  regno  assoluto  della  ra- 
gione (1).  Ora  il  dissidio  fra  il  sentimento  e la  ragione  a cui  aveva 
aperto  la  via  il  criticismo  è dissidio  interno  a codesta  direzione  idea- 
listica ed  umanistica  che  variamente  contrasta  al  naturalismo  obiettivo, 

(l)  Sul  Pragmatismo,  oltre  i noti  scritti  del  James,  Schiller  e Peirce,  cfr.  gli 
scritti  recenti  di  L.  Stein,  Ver  Pragmatismns , in  Archiv.  ftìr  System.  Philos., 
Aprii  1908;  De  Visan,  in  Mercure  de  France . 1°  die.  1907;  GIrier  Hibben,  The 
Test  of  Pragmatisme,  in  Philosophical  Review , J uly  1908;  Chide,  in  Reme  Phi- 
losophique,  aprile  1908;  e Lalande,  ib.,  janvier  1908;  Strong,  in  Journal  of  Philos., 
7 May  1908. 
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comune  avversario  così  ai  pragmatisti  come  ai  neo-hegeliani.  Sofistica 
nuova  è veramente  il  pragmatismo,  come  ora  il  Munsterberg  e lo  Stein 

10  chiamano;  ma  solo  in  quanto  è nuovo  umanismo  e soggettivismo, 
non  già  in  quanto  dà  la  prevalenza  ai  valori  pratici  che  nella  formula 
protagorea  delYhomo  mensura  non  è implicita,  per  quanto  il  James 
e lo  Schiller  la  invochino  insegna  del  loro  programma.  Ma  questa 
dottrina  dinamica  della  verità  e di  una  logica  strumentale,  che  è 
l’espressione  vera  dell’americanismo  nell’ordine  del  pensiero,  se  trae 

11  suo  vigore  dalla  critica  del  naturalismo,  discredita  poi  quanto  c’è 
di  più  saldo  nella  cultura  moderna,  i metodi  della  ricerca  scientifica, 
ed  è quindi  una  delle  correnti  irrazionalistiche  deH’umanismo  odierno. 
Poiché,  come  il  Nietzsche  ha  invertita  la  tavola  dei  valori  morali,  il 
pragmatismo  inverte  il  sistema  dei  valori  conoscitivi,  sostituendo  al 
concetto,  che  è per  esso  un  puro  espediente,  l’intuizione,  e risolvendosi 
in  un  radicalismo  empirico.  Si  potrebbe  fare  una  critica  pragmastica  del 
pragmatismo;  dimostrare,  cioè,  come  una  dottrina  la  quale  misura  sol- 
tanto il  valore  di  una  v rità  dalla  sua  efficacia  sulla  vita  è intrinse- 
camente depressiva  della  vita  medesima,  come  quella  che  confondendo 
i valori  conoscitivi  con  quelli  vitali,  la  volontà  di  vivere  o di  credere 
con  quella  di  intendere,  riesce  a soffocare  o deprimere  da  un  lato 
l’ impulso  irresistibile  a conoscere  la  realtà  per  sè  medesima  all’  in- 
fuori di  qualsiasi  finalità  pratica,  che  è la  gloria  vera  e perpetua  dello 
spirito  umano,  ed  a rendere,  dall’altro,  l’azione  stessa  cieca  ed  incon- 
sulta, perchè  non  illuminata  dalla  ragione,  che  è sempre  sovrano  giu- 
dice e misura  di  tutti  i valori. 

Ma  pure  eliminata  che  sia  questa  forma  estrema  ed  agnostica  di 
umanismo  pragmatistico,  rimane  la  corrente  centrale  deH’umanismo 
odierno  antropocentrico,  che  vuol  essere  la  dottrina  dei  valori  umani, 
nella  loro  espressione  non  mutevole  e soggettiva  a cui  indulgono  i 
pragmatisti,  bensì  in  quella  costante,  normale,  collettiva,  da  cui  de- 
rivano il  vero,  il  bene,  il  giusto  umano.  In  questo  senso  anche  il 
normalismo  del  Windelband  è umanismo  poiché  le  leggi  normative 
sono  poi  anche  leggi  normali  dell’umanità.  Ora  questa  nuova  specie  di 
positivismo  spiritualistico  e psicologico  che  sorge  di  contro  al  decli- 
nante positivismo  naturalistico  si  asside  sul  doppio  fondamento  sto- 
rico e sociologico.  Se  il  naturalismo  è la  teoria  della  tendenza  alla 
conquista  delle  forze  della  natura  e perciò  è volto  all’avvenire,  l’uma- 
nismo ha  le  sue  radici  nella  eredità  del  passato,  nella  tradizione  e,  per 
noi  latini  specialmente,  nella  classicità.  Esso  vanta  una  letteratura  e 
un’arte,  e una  esperienza  pedagogica  (come  quello  che  ha  dato  il  tono 
alla  educazione  sin  qui),  una  potenza  di  esemplarità  morale  e un  tesoro 
d’ispirazione  nei  grandi  tipi  eroici,  una  forma  d’aristocrazia,  di  supe- 
riorità e di  eccellenza  ideale,  a cui  il  naturalismo  non  può  contrap- 
porre come  arte,  se  non  forse  il  poema  di  Lucrezio  o il  romanzo 
sperimentale  di  Zola.  Senonchè  l’aspetto  difettivo  dell’  umanismo 
appare  dal  non  corrispondere  esso  alla  ricchezza  della  vita  e dell’età 
presente,  dall’essere  troppo  addetto,  nel  suo  programma  educativo,  a 
forme  che  furono,  e ridursi,  come  dice  Wagner,  in  seno  allo  spirito 
dei  tempi  : dal  rimanere  circoscritto,  in  som  uà,  nella  perpetua  con- 
templazione della  giovane  umanità,  senza  che  mai  ci  conduca  ad  ab- 
beverarci a quelle  che  sono  le  fonti  dirette  e vive  della  natura  e della 
vita  a cui  Fa  sto  anela.  Così  i due  tipi  educativi  che  discendono  dalle 
due  dottrine  e tendenze  rivali  ci  aiutano  pragmatisticamente  a scor- 
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gere  le  lacune  d’ entrambi,  e dei  principii  loro.  L’uno  ci  dimostra,  per 
le  sue  conseguenze,  come  1’  uomo  non  possa  esser  ridotto  a rappre- 
sentare solo  una  parte  del  grande  congegno  della  natura,  l’altro  ci 
ammonisce  che  non  è lecito  trasfigurare  l’uomo  in  una  entità  ideale 
che  si  contrapponga  alla  natura  e viva  solo  del  frutto  della  sua  storia 
e della  sua  gloria. 

Ora  una  nuova  filosofìa  della  vita  deve  conciliare  in  una  veduta 
più  comprensiva  e più  alta  il  naturalismo  e l’umanismo,  e dimostrare 
come  il  dominio  progressivo  dell’  uomo  sul  meccanismo  naturale  e 
sulle  energie  fìsiche  affidato  alle  scienze  sperimentali  ed  esatte,  deve 
esser  sempre  ministro  di  un  elevamento  spirituale  dell’  umanità  ; nè 
renderci  potenti  alla  periferia  della  vita,  come  l’Eucken  si  esprime, 
lasciando  debole  o inerte  il  centro.  Deve  aiutarci  a sentire  nel  suo  si- 
gnificato civile  la  verità  profonda  dell’espressione  religiosa  « a che  var- 
rebbe conquistare  il  mondo,  se  voi  perdete  l’anima?  » e farci  ricono- 
scere teoricamente  e praticamente  che  l’uomo  non  è solo  parte  della 
natura  o solo  un  anello  della  grande  catena.  Ma  d’altra  parte,  pur  chi 
ravvisa  nell’uomo  principalmente  un  prodotto  della  storia,  non  deve 
nemmeno  collocarlo  fuori  della  natura  e dirlo,  col  poeta  inglese  Pope, 
il  solo  argomento  degno  di  studio  umano.  Quanti  sono  che  parlano 
dell’umanità  come  una  totalità  al  di  fuori  del  mondo  reale  e dai  cui 
interessi  soltanto  si  possono  derivare  le  norme  e le  leggi  della  vita 
individuale,  dimenticano  che  nessuna  filosofia  della  vita  si  può  co- 
stituire saldamente  senza  determinare  quali  sono  le  nostre  relazioni  col 
mondo  circostante,  nell’ordine  della  conoscenza  e su  quello  dell’azione; 
nè  queste  determinazioni  si  ottengono  senza  ricercare  prima  quale  è 
la  natura  fondamentale  della  l ealtà  in  cui  ci  moviamo  e viviamo  (1). 
Può  ben  credere  alcuno  che  nessun  valore  esista  al  di  fuori  del  mondo 
sociale.  Ma  giova  ricordar  sempre  che  la  vita  umana  è così  piccola, 
parte  dell’universo  da  non  poterci  noi  esimere  mai  dal  ricercare  se 
veramente  in  un  più  largo  giro  di  attinenze  con  l’intima  costituzione 
delle  cose  non  stia  la  ragione  ultima  e la  giustificazione  dei  suoi  stessi 
interessi  e delle  leggi  della  sua  esistenza.  Ora  l’uomo  non  è nè  sola 
parte  della  natura,  ne  è il  solo  valore  dell’universo,  ma  è continua- 
zione, integrazione  ed  interpretazione  della  natura  esterna,  sì  nell’in- 
dividuo umano  e sì  nell’umanità.  Poiché  è proprio  vero  per  l’uomo, 
come  cantava  il  Pope  stesso,  « can  a pari  contain  thè  whole  »;  o per  me- 
glio dire,  ciò  che  è capace  di  conoscere  non  può  essere  rappresentato 
come  una  parte,  poiché  questo  concetto  di  tutto  e di  parti  non  può  appli- 
carsi all’uomo  in  quanto  essere  razionale  (2).  Gli  è che  in  esso  e per 
esso  la  natura  acquista  coscienza  della  propria  evoluzione,  consape- 
volezza dei  suoi  procedimenti,  estimazione  dei  suoi  beni,  intuizione 
del  suo  ultimo  significato;  e in  questo  senso  la  coscienza  nostra  è il 
centro,  l’elemento  vitale,  e la  luce  del  mondo.  Poiché  senza  l’uomo 
la  natura  esisterebbe  bensì,  ma  non  valutata  nè  osservata;  sarebbe, 
cioè,  come  non  fosse.  Nè  egli  vi  è come  semplice  spettatore;  poiché 


(1)  Anche  il  Rogers,  che  nel  notevole  libro  Introdution  to  modem  Philo- 
sophy  (New  York,  1889)  inclina  cogli  umanisti  a risolvere  la  filosofia  in  una 
ricerca  intorno  al  senso  della  vita  (pag  4 e segg.),  riconosce  poi  (pag.  28)  che 
questa  domanda  implica  quella  p4ù  generale  intorno  alla  natura  della  realtà. 

(2)  Y.  Mackintosh,  Are  we  Parts  of  Nature?  in  Hibbert  Journal,  October  1907, 
pag.  37  e segg. 
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in  lui  la  natura  riconosce  se  stessa  e ritrova  il  proprio  valore,  come 
il  seme  ha  la  ragione  del  suo  essere  nella  vita  che  genera. 

Già  il  soggetto  in  quanto  è conoscente  - e in  ciò  consisteva  il 
nuovo  copernicanismo  indicato  dal  Kant  - è la  condizione  di  ogni 
possibilità,  l’antecedente  per  noi  di  ogni  realtà;  ed  esperienza  diretta 
e immediata  è solo  l’esperienza  interiore.  Tutta  la  realtà  oggettiva  non 
ha  sede  che  nell’atto  rappresentativo  di  questa  che  ne  dovrebb’es- 
sere  piccola  parte,  il  soggetto  (1).  Le  scienze  naturali  studiano  l’uomo 
come  oggetto,  come  una  parte  del  grande  edificio.  La  filosofia  lo  studia 
invece  come  soggetto,  da  cui  il  tutto  non  realmente  ma  idealmente 
dipende.  Onde  contro  ogni  forma  di  materialismo  e di  empirismo  sen- 
sistico ebbe  ed  avrà  sempre  ragione,  non  dico  soltanto  il  principio  e 
il  punto  di  veduta  neo-critico,  ma  anche  lo  stesso  idealismo  fenome- 
nistico;  perchè  se  anche  il  mondo  non  è solo  una  nostra  rappresen- 
tazione è però  prima  di  tutto  una  nostra  rappresentazione.  Ma  se  nel 
rispetto  critico  e gnoseologico  il  pensiero  è l’antecedente  di  ogni  realtà, 
nel  rispetto  obbiettivo  ne  è il  supremo  conseguente.  Poiché  l’emer- 
gere della  luce  intellettuale  nel  mondo  e con  essa  l’apparire  delle  aspi- 
razioni ideali  non  può  significare  la  condanna  del  processo  cosmico  e 
costituire  l’unico  grande  errore  dell’universo,  ovvero  segnare  soltanto 
un  incidente  nella  sua  vita,  perchè  il  pensiero  è appunto  l’interpretazione 
della  realtà.  E questa  interpretazione  della  realtà  deve  trovarsi  inclusa 
in  essa  realtà  come  un  suo  elemento  essenziale  onde  derivi  significa- 
zione al  resto.  L’universo  non  sarebbe  sè  stesso  se  non  fosse  mai 
stato  esplicato:  onde  dev’esser  tale  non  solo  da  produrre  il  pensiero, 
sì  anche  quella  particolare  operazione  della  mente  che  è la  specula- 
zione filosofica.  Ogni  monismo  che  non  riesca  a spiegare  la  genesi 
di  sè  stesso  nell’economia  del  tutto,  cade  in  frantumi:  e come  è stato 
detto  argutamente,  l’Haeckel  non  riescirà  mai  a spiegare  l’universo 
finché  non  spiega  come  l’universo  generi  la  sua  dottrina.  Il  pensiero,  e 
specialmente  quella  tal  forma  di  pensiero  che  è la  filosofia,  non  è perciò 
una  apertura  accidentale  sull’universo,  come  di  uno  che  si  affacci  ad 
una  finestra  e guardi  il  panorama  che  gli  si  presenta,  ma  è la  luce  in- 
teriore del  tutto  che  penetra  attraverso  quel  pertugio,  e rende  possibile 
quella  vasta  illuminazione  ed  apre  quella  visione.  Onde  bene  il  quarto 
evangelio  chiamava  il  Logos,  cioè  la  mente  espressa,  ?ò  <pò>c ...  8 <poxi£s'.. 

E poiché  nessuna  distinzione  in  ultimo  può  esser  fatta  fra  ciò  che 
il  filosofo  pensa  del  mondo  e ciò  che  il  mondo,  per  mezzo  di  lui,  pensa 
di  sè  stesso,  così,  nel  rispetto  metafisico,  aveva  ragione  lo  Spinoza  (e 
con  lui  poi  l’Hegel)  nel  proclamare  (Eth.,  p.  V,  prop.  361)  che  Yamor 
Dei  intellectualis  è una  cosa  sola  coll’amore  onde  Dio  ama  se  stesso, 
e quello  onde  muove  il  sole  e V altre  stelle. 

Se  il  pensiero  non  è immagine  che  si  esempli  sulla  realtà  indipen- 
dente, nè  un  contemplatore  esterno  di  essa,  ma  è luce  che  la  illumina, 
o,  come  il  James  s’esprime,  è il  foco  centrale  della  realtà  naturale,  è 
chiaro  come  esso,  aprendosi  una  veduta  sulla  realtà  universale,  proietti 
e riconosca  in  quella  il  segno  e il  riflesso  dei  propri  valori,  di  quei 
valori  di  cui  è la  massima  espressione  nel  mondo.  Ora  in  codesto  ri- 
conoscimento sta  principalmente  il  senso  di  quella  filosofia  dei  valori 
che,  desiderata  dal  Wundt  (2)  ed  appena  delineata  dal  Windelband, 

(1)  B.  Spaventa,  Principi  di  etica.  Napoli,  1904,  pag.  21. 

(2)  Wundt,  Einleitung  in  die  Philosophie , pag.  30  e segg. 
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dal  Rickert,  dal  Simmel,  dal  Meinong,  dall’Ehrenfels  e dal  Riebl  (1) 
in  Germania,  dal  Royce,  dal  Rogers  in  America  e da  qualcuno  in 
Italia  (2),  si  è adoperato  testé  di  edificare  e di  sistemare  il  Munster- 
berg  (3).  È chiaro,  difatti,  che  se  la  filosofia  deve  assorgere  ad  una 
interpretazione  ideale  della  realtà  la  quale  integri  la  esplicazione  mec- 
canica e dinamica  della  natura  a cui  si  arresta  la  scienza,  ella  non 
sarà  (come  aveva  già  riconosciuto  il  Lotze)  se  non  una  visione  estetico- 
teleologica, e quindi  valutativa.  La  scienza  non  è mai,  come  tale,  valu- 
tazione ; poiché  i valori  non  possono  essere  dimostrati.  Essa,  la  scienza, 
riconosce,  classifica,  certifica,  spiega,  non  valuta.  La  considerazione 
valutativa  è privilegio  solo  della  filosofia,  che  è perciò,  in  questo  senso, 
non  scienza  solo,  ma  arte;  e per  lei  la  diversa  concezione  della  vita  si 
converte  e si  riflette  in  una  veduta  totale  del  mondo. 


III. 

Quando  si  dice  che  la  filosofìa  è e vuol  essere  la  scienza  dei  va- 
lori universali,  non  si  intende  con  questo,  come  il  Wundt  obiettava, 
di  convertirla  in  una  disciplina  pratica  o in  una  mera  filosofia  della 
vita  e dell’azione.  Si  vuol  dire  propriamente  che  il'suo  contenuto  ideale 
è costituito  da  una  serie  di  giudizi  valutativi  o da  una  estimazione 
dei  valori  più  generali;  che  la  realtà  di  cui  essa  tratta  non  è la  realtà 
in  quanto  è una  serie  di  fatti  o di  leggi  o di  rapporti  -ausali  quale 
la  indagano  le  scienze  particolari;  bensì  in  quanto  ella  ha  un  signi- 
ficato universale  e ideale.  Già  se  le  idee  segnano  non  solo  gli  elementi 
del  conoscere  sì  anche  i fini  dell’ operare,  e i giudizi,  non  nascendo  dal 
solo  intelletto  ma  pur  dalla  volontà  e dal  sentimento,  sono  altresì  prin- 
cipi di  attività  (e  in  ciò  coglie  nel  segno  il  pragmatismo  odierno), 
convien  riconoscere  che  gli  argomenti  di  cui  tratta  la  filosofia,  in  quanto 
è gnoseologia,  estetica,  e morale,  cioè  le  funzioni  del  conoscere,  del 
creare,  dell’operare,  hanno  un  intrinseco  valore.  Il  conoscere  che  non 
è studiato  soltanto  come  ordine  formale  dalla  logica  o come  stato  di 
coscienza  dalla  psicologia,  ma  anche  in  quanto  si  riferisce  ad  una 
realtà  ed  ha  un  termine  e un  fine  al  di  fuori  di  sé,  ha  pure  un  valore 
strumentale,  direbbe  l’Hoeffding  (ripetendo  quello  che  d’altronde  poi 
è il  senso  dell’Organo  aristotelico);  l’attività  artistica  in  quanto  crea 
le  forme  belle,  l’attività  morale  in  quanto  opera  il  bene,  creano  dei 
valori  ; onde  la  gnoseologia,  l’estetica  e la  morale  studiano  le  condi- 
zioni del  conoscimento  scientifico,  dell’arte  e della  vita,  per  ritrarne 
più  sicuramente  le  norme  e le  leggi  della  verità,  della  bellezza  e del 
bene.  Ora  che  il  conoscimento  come  fatto,  e massime  il  conoscimento 
scientifico,  sia  già  in  sé  stesso  un  valore,  è agevole  intendere;  non  solo 


(1)  Riehl,  EinfUhrnng  in  die  mod.  Philosophie , pag.  139  e segg. 

(2)  Royce,  The  Spirit  of  Modem  Philosophy , 1896,  pag.  381  e segg.;  Rogers, 
Introduction  to  thè  modem  Philosophy , 1889,  pag.  5.  In  Italia,  oltre  i lavori  del- 
I’Orestano,  I valori  umani  (Torino,  1906),  e del  Troiano,  Le  Basi  dell1 2 3  Umanismo, 
(Torino,  1907),  vedi  quanto  ne  dissi  in  una  mia  comunicazione  al  Congresso  filo- 
sofico di  Ginevra  riassunta  nel Y Avchiv  fiir  Gesch.  der  Philos.  di  Berlino,  1905,  col 
titolo:  Die  Philosophie  als  Allgemeine  Wertlehre. 

(3)  Mììnsterberg,  Die  Philosophie  der  Werte  ( Grnndlegnng  einer  Weltan - 
schanung ).  Leipzig,  1908. 
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perchè  il  suo  pregio  sta  nell’essere  un’appropriazione  spirituale  della 
realtà,  una  traduzione  razionale  o trascrizione  ideale  di  questa,  sì  anche 
perchè  la*  scienza,  come  la  intendono  oggi  il  Mach,  gli  empirio-critici  e 
i pragmatisti,  è una  forma  economica  del  pensiero,  o,  secondo  il  con- 
cetto kantiano,  una  anticipazione  e semplificazione  dell’esperienza.  Si- 
milmente creatrice  di  valori  è l’arte,  in  quello  che  fissa,  come  il  Goethe 
vide,  i più  alti  momenti  deila  realtà,  nei  quali  culmina  la  sua  vita,  e 
raccoglie  quello  che  nella  natura  è disperso  ; onde  la  rappresentazione 
artistica  vale  più  del  fatto  naturale,  perchè  è una  intensificazione  di  esso. 
Perciò  l’arte  è complemento  necessario  alla  vita  : onde  senza  l’arte 
può  bensì  vivere  un  individuo,  ma  non  un  popolo  o un’età  (1).  Nè  occorre 
spender  parole  per  dimostrare  come  la  vita  morale  sia  creatrice  dei  più 
alti  valori.  Dire,  adunque,  che  la  filosofia  è dottrina  dei  valori  o delle 
norme, nelle  sue  varie  discipline  gnoseologiche,  estetiche  ed  etico-sociali, 
è dir  cosa  assai  manifesta  : ed  equivale  a dirla  scienza  dell’attività  spiri- 
tuale e disciplina  direttiva  di  essa,  non  scienza  puramente  descrittiva 
ed  esplicativa  dei  fatti  o delle  loro  relazioni,  come  le  scienze  fisiche,  le 
storiche  e la  psicologia  medesima,  la  quale  in  quanto  è una  scienza  na- 
turale dei  fatti  psichici  tende  perciò  oggi  a separarsi  dalla  filosofia.  Se- 
nonchè  anche  qui  la  filosofìa  dei  valori  rimane  circoscritta  ai  valori 
umani.  Ora  l’umanismo  è una  pura  filosofìa  dell’umanità  che,  in  certa 
guisa  ritornando  al  dualismo  kantiano,  implicitamente  contrappone  il 
soggetto  coi  suoi  valori  teorici  e pratici  alla  realtà  naturale  non  va- 
lutabile. E in  questo  senso  edifica  una  filosofia  dei  valori  anche  l’o- 
dierno suo  sistematore,  il  Munsterberg:  in  ciò  concorde  con  alcuni 
neo-hegeliani  nostri,  come  il  Croce,  che  per  filosofia  intendono  solo 
la  filosofìa  dello  spirito,  comprendente  la  logica,  l’estetica  e la  filosofia 
pratica,  respingendo  ogni  filosofìa  della  natura,  e con  altri  i quali  nello 
studio  dei  valori  umani  ricercano  le  basi  dell’umanismo  nuovo  (2). 

Ma  la  difficoltà  nasce  quando  si  considera  la  filosofìa  nella  sua 
forma  più  universale,  come  concezione  del  mondo,  come  interpreta- 
zione ideale  della  realtà  universa.  La  questione  generale  dell’essere, 
che  la  metafìsica  e la  cosmologia  dibattono,  può  ella  venire  presen- 
tata come  una  questione  di  valori  universali  ? o,  in  altri  termini,  vi 
hanno  dei  valori  naturali  ? L’ordine  causale  della  natura,  al  quale  si 
dirige  e sta  contenta  la  scienza,  non  conosce  veramente  di  per  sè  valore 
di  sorta.  Così  le  scienze  della  natura  come  la  psicologia  investigano  i fe- 
nomeni esterni  o interni  e l’ordine  loro,  non  altro.  E il  Munsterberg  ha 
ben  riconosciuto,  fin  dal  principio  della  sua  nuova  opera  sulla  filosofia 
dei  valori  (3),  che  nessun  concetto  di  valore  può  insinuarsi  nella  ri- 
cerca scientifica  della  natura  in  quanto  tale,  avendo  la  scienza  per 
massima  l’equivalenza  dei  fenomeni,  e per  misura  la  legge  di  causa- 


(1)  Y.  il  mio  scritto  II  segreto  dell'arte , nella  Nuova  Antologia,  agosto  1906, 
e l'altro  L'Arte  e la  sua  asione  sociale , nel  volume  II  pensiero  moderno , Milano, 
Treves,  1907. 

(2)  Troiano,  Le  Basi  dell'  Umanismo.  Torino,  1907. 

(3)  Munsterberg,  Philosophie  der  Werte  ( tìrundsiige  einer  Weltanschauung) , 
Leipzig,  1908,  pagg.  2-38.  A questa  esigenza  di  estendere  il  concetto  di  valore 
alla  totalità  delle  cose,  manifesta  pel  fatto  stesso  dell’esistenza  di  dottrine  pes- 
simistiche ed  ottimistiche  sulla  realtà,  accenna  bensì  il  Paulsen,  in  System. 
Philos.  (nella  collezione  Die  Kultur  der  Gegenwart , VI,  1937,  pag.  391);  ma 
non  ha  poi  dato  a questa  veduta  alcuno  svolgimento. 
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lità  ; e che  la  finalità  è straniera  alla  natura  in  quanto  è considerata 
dalle  scienze  esatte  e sperimentali. 

Senonchè  ben  può  darsi  una  specie  di  seconda  vista  delle  cose, 
la  quale  consideri  la  realtà  non  tanto  nelle  sue  leggi,  quanto  nel  suo 
significato.  Ora  questo  è possibile,  in  primo  luogo,  a patto  che  l’uomo 
come  principio  razionale  ritrovi  nella  natura  quella  congruenza  colle  sue 
forme  mentali  la  quale  rende  le  cose  intelligibili,  ed  essendo  il  pensiero 
una  forma  unificatrice,  riconosca  nelle  cose  stesse  una  energia  egual- 
mente tendente  all’ unità.  Certo,  potrà  dirsi  che  questa  posizione  sia  una 
analogia  antropomorfica.  Ma  non  per  questo,  checché  ne  dica  il  Bradley, 
parrà  meno  necessaria  ; perchè  la  mente  umana  è il  migliore  esempio 
che  noi  possediamo  di  un  sistema  di  relazioni  o di  una  molteplicità  ri- 
dotta ad  intima  unità.  Lo  stesso  Bradley  (1)  riconosce  che  l’anima 
sola  ha  quella  autonomia  (self  consistency ) che  è il  segno  della  vera 
realtà,  e la  costituisce  realtà  centrale  dell’universo.  Se,  d’altronde,  la 
realtà  non  fosse  razionale  non  esisterebbe  al  mondo  il  fatto  stesso  del 
pensiero  ; poiché  l’irrazionale  non  potrebbe  essere  intelligibile,  es 
sendo  sempre  vero  l’antico  detto  : « Il  simile  si  conosce  col  simile  ». 
Senza  una  affinità  o cognazione  di  natura  non  sarebbe,  dunque,  pos- 
sibile la  conoscenza.  Quando  anche  si  volesse  insistere  sulla  differenza 
tra  l’essere  delle  cose  in  sé  e la  nostra  rappresentazione  o cognizione, 
quello  non  potrebbe  significare  altro  se  non  appunto  una  entità  quale 
noi  ce  la  potremmo  rappresentare  o quale  potremmo  conoscere  se  ad  essa 
potesse  estendersi  la  sfera  del  nostro  conoscimento.  E in  tal  senso  la 
cosa  in  sé  del  Kant  fu  designata  da  lui  noumeno,  cioè  pensabile.  Una 
realtà  che  fosse  esterna  al  pensiero  ed  eterogenea  non  si  potrebbe  mai 
conoscere,  come  accade  appunto  della  cosa  in  sé  nel  criticismo  kantiano, 
la  quale  sfugge  alle  categorie  mentali.  E nemmeno  ne  potrebbe  affermare 
1’esistenza  un  pensiero  che  fosse  puramente  fenomenico;  e questo  mede- 
simo non  avrebbe  alcun  senso  se  l’ordine  dei  fenomeni  non  fosse  razio- 
nale. Ora  il  vizio  della  posizione  kantiana  stava,  da  un  lato,  in  questo  : 
nell’essersi  il  Kant,  nonostante  l’asserita  inconoscibilità  della  cosa  in  sé, 
dovuto  pur  rappresentare  la  vera  e profonda  realtà  dicendola  alcunché  di 
estraneo  ad  ogni  attinenza  (onde  il  dissidio  fra  l’attività  conoscitiva  e 
l’essere  reale  delle  cose),  mentre,  secondo  altrove  ho  dimostrato  (2),  la 
massima  realtà  è in  sé  massima  complicanza  di  relazioni;  onde  l’asso- 
luto si  potrebbe  dire,  in  questo  senso,  il  massimamente  relativo.  Ma  da 
un  altro  lato,  il  Kant  non  riesci  mai  a dimostrare  - nè  lo  poteva  - che 
la  realtà  della  cosa  in  sé  stessa,  sebbene  sfugga  all’applicazione  delle 
categorie  mentali,  non  possa  anche  corrispondere  a queste  forme.  Ora 
la  psicologia  e la  gnoseologia  possono  ricercare  e dimostrare  le  ra- 
gioni di  questa  conformità,  superando  così  il  dualismo  kantiano.  Ma 
basta  il  dimostrare  questa  corrispondenza,  che  implica  pur  sempre  la 
diversità,  per  salvare  ed  assicurare  la  legittimità  e realtà  del  nostro 
conoscere  senza  necessariamente  correre  alla  formula  estrema  dell’idea- 
lismo assoluto,  che  è l’identità  del  pensiero  e dell’essere.  Certo,  il 
pensiero  è l’interiorità  e il  significato  dell’essere  ; ma  da  un  lato,  con- 
viene ricordarsi  come  alla  razionalità,  che  è al  fondo  della  natura  spi- 
rituale, si  uniscono  pure  elementi  sensitivi  e volitivi  a cui  il  raziona- 

(1)  Bradley,  Appearance  and  Reality , 2a  ediz.,  1903,  pag.  307  e 359. 

(2)  Vedi  il  mio  scritto  Dalla  critica  alla  metafisica , in  Rivista  Filosofica, 
aprile  1907. 
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lismo  hegeliano  non  ha  fatta  la  debita  parte,  perchè  irreducibili  alla 
pura  ragione  ; e dall’altro  la  ragione  umana,  condizionata  come  è dalle 
sue  forme  e circoscritta,  non  può  comprendere  nella  sua  cerchia  attuale 
tutta  la  realtà  in  modo  che  una  parte,  anzi  la  maggior  parte,  non  gliene 
sfugga:  e l’esperienza  possibile,  per  quanto  illimitata,  non  adeguala 
esperienza  assoluta. 

Nondimeno,  poiché  nessuna  concezione  del  mondo  è possibile  se 
non  per  via  di  questo  processo  generalizzatore  che  estende  alla  totalità 
del  reale  quelle  che  sono  determinazioni  proprie  di  una  singola  parte, 
di  quella  parte  che  il  Goethe  chiamò  già  l’ urphaenomen , cioè  il  fatto 
tipico  e fondamentale,  il  punto  della  nostra  esperienza  donde  noi  ten- 
tiamo di  muoverci  in  tutte  le  direzioni  dell’essere  non  può  mai  cercarsi 
nella  materia,  o nella  forza,  o nella  vita  che  non  spiegano  lo  spirito, 
bensì  in  questo  che  implica  almeno,  se  ancora  non  spiega,  l’una  e l’altra. 
E le  implica  sì  come  condizione  di  fatto,  e sì  perchè  gnoseologica- 
mente  il  mondo  corporeo  e vitale  non  è altro  per  noi  che  un  conte- 
nuto psichico.  Per  vero  dire,  il  potere  stereoplastico  che  in  certi  stati 
ipnotici  e ultranormali,  e in  ogni  modo  il  potere  direttivo  e dominante 
che  dispiega  l’energia  psichica  sull’organismo,  sulle  sue  funzioni  e sugli 
elementi  che  lo  compongono,  secondo  le  recenti  ricerche  psichiche,  e 
d’altra  parte  la  teoria  energetica  della  materia  e la  teoria  biogenetica 
sulla  continuità  della  vita  e le  ricerche  sui  processi  vitali  dei  cristalli 
e sulla  irritabilità  riconosciuta  in  alcuni  minerali,  pur  senza  giungere 
con  Oliver  Lodge  ad  affermare  la  virtù  psichica  dell’etere  (1),  sembrano 
oggi  quasi  mettere  sulla  via  sperimentale  che  condurrebbe  a confer- 
mare questa  veduta  di  monismo  spirituale,  o,  come  un  recente  fisio- 
logo, il  Verworn  (2),  l’ha  chiamato,  accettandolo  come  l’ultima  parola 
del  pensiero  moderno,  il  « psicomonismo  ».  Ed  è per  fermo  più  facile 
a noi  concepire  la  natura  come  spirito  « depotenziato  » oscuro  ed  in- 
voluto, che  spiegare  l’apparizione  dello  spirito  nella  natura.  Ma  ad  ogni 
modo  il  fatto  stesso  che  coi  nostri  metodi  e poteri  noi  siamo  in  grado 
di  penetrare  nella  realtà,  non  può  non  avere  attinenze  intime  e pro- 
fonde con  la  natura  di  questa;  poiché  la  costante  applicabilità  di  un 
metodo  è indice  della  costituzione  propria  della  materia  a cui  viene 
applicata  (3).  Posto  che  l’essere  sia  intelligibile  a noi,  non  può  avere 
in  sè  un’intima  unità  che  viene  in  luce  nella  conformità  sua  alla 
legge  onde  è governato  il  corso  dei  fenomeni.  E come  il  nostro  cri- 
terio della  realtà  è solo  nella  stabile  coerenza  dei  rapporti,  così  non 
è altro  che  una  opera  di  naturale  e legittima  estensione  di  questo 
principio  il  leggere  che  noi  facciamo  nell’essere  reale  un  potere  uni- 
ficatore il  quale  congiunge  i singoli  elementi  e i fatti  fra  loro, 

Wie  spricht  ein  Geist  zum  andern  Geist. 


(1)  Oliver  Lodge,  Contemporary  Review,  May,  1908. 

(2)  Verworn,  Naturwissenschaft  und  Weltanschanung,  1904. 

(3)  Hoeffding,  The  Problemi  of  Philosophy,  with  Preface  by  W.  James 
(New  York.  1905,  pag.  130  e seg.);  e Paulsen,  in  Systematische  Philosophie, 
nella  collezione  Die  Kultnr  der  Ge  geme  art  (Berlin,  1907),  pag  397  e segg. 
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La  vita  interiore  è così  il  punto  saldo,  il  quo  consistam  nella  in- 
terpretazione della  realtà;  perchè  è sempre  il  pensiero  che  dà  vita  all’es- 
sere e perchè  in  essa  sola  il  conoscere  e l’essere  coincidono  ed  anzi 
s’identificano.  Nè  questa  proiezione  di  vita  sarebbe  possibile  se  nel- 
l’universo non  vi  fosse  una  risonanza  razionale  o se  la  voce  dell’anima 
fosse  voce  di  chi  chiama  nel  deserto.  Alche  ci  conduce  anche  un’altra 
serie  di  considerazioni.  La  razionalità  nel  mondo  si  rivela  nella  fina- 
lità, in  quanto  apparisce  nella  unità  e regolarità  della  natura,  e non 
esclude  la  costruzione  meccanica  nel  mondo,  bensì  la  supera,  e la  in- 
tegra, come  già  aveva  veduto  il  Leihnitz.  Codesta  considerazione  teleo- 
logica che  compie  la  interpretazione  causale,  e guarda  non  già  ad  un 
termine  estrinseco  allo  stesso  processo  cosmico  ma  ad  un  fine  imma- 
nente, poiché  questa  è la  faccia  esteriore  del  processo  e quella  ne  è 
l’aspetto  interiore,  non  può  essere  soltanto  per  noi  una  feconda  ipotesi 
di  lavoro  o una  veduta  che  abbia,  come  il  Kant  credè,  solo  un  valore 
regolativo  ed  euristico  (e  già  questo  basterebbe  a dimostrare  come  il  pen- 
siero esprima  e ricostruisca  il  processo  intimo  della  realtà),  bensì,  come 
egli  stesso  in  fondo  riconobbe  nella  Critica  del  giudizio,  anche  un  va- 
lore costitutivo,  quale  espressione  di  valore  o di  un  sistema  di  valori 
reali  riconosciuti  nella  natura:  poiché  un  regno  di  fini  è un  regno 
di  valori.  Ora  cotale  organismo  di  giudizi  valutativi  è ciò  che  ap- 
punto costituisce  la  trama  di  una  filosofia  o metafisica  dei  valori 
naturali,  che  contornano  o meglio  precedono  i valori  umani.  Quella 
potenzialità  evolutiva,  quella  spontaneità  creatrice  della  natura  che 
così  acutamente  è stata  illustrata  dal  recente  contingentismo  del  Bou- 
troux  e del  Bergson  (nell’  ultimo  libro  di  questi)  e da  ogni  forma  di 
volontarismo,  non  avrebbe  alcun  senso  o valore  senza  che  vi  fosse 
una  direzione  nello  stesso  processo  evolutivo.  E la  direzione  implica 
un  segno  verso  cui  tende,  se  non  un  termine  in  cui  sia  per  aver  fine. 
Per  questo  il  processo  evolutivo  non  è se  non  eccezionalmente  rever- 
sibile, nei  rari  e limitati  casi  di  regressione  vitale  o involuzione. 
Per  quanti  sforzi  abbia  fatti  il  trasformismo  evolutivo  onde  ridurre 
il  processo  in  termini  di  causalità  meccanica,  la  veduta  di  una  fina- 
lità immanente,  segnatamente  nei  processi  vitali  dell’individuo  e della 
specie,  sempre  più  s’è  venuta  insinuando  nei  concetti  e nei  termini 
di  cui  si  vale  la  biologia  odierna,  prima  anche  che  apparisse  il  cosi- 
detto neo-vitalismo.  Basterebbero  a dimostrarlo  la  teoria  dei  colori 
utili,  la  vittoria  del  forte  o del  più  adatto  nella  lotta  per  vita,  la  evi- 
dente virtù  -economica  riconosciuta  nella  natura  specie  nei  processi 
organici,  sì  nella  semplicità  della  disposizione  meccanica  e sì  nell’uso 
dei  mezzi  più  semplici  a conseguire  un  fine.  La  stessa  inclinazione 
degli  evoluzionisti  (lo  Spencer  per  primo)  a graduare  le  forme  dell’e- 
voluzione in  più  o meno  perfette  o più  omogenee  o eterogenee  (mentre 
di  per  sè  la  nebulosa  non  è meno  perfetta  o eterogenea  di  altre  forme) 
indica  la  stessa  invincibile  tendenza. 

Checché  si  dica,  il  concetto  di  evoluzione  è incomprensibile  ne- 
gando la  finalità  naturale.  Nemo  dat  quod  non  habet  : nè  la  natura 
potrebbe  mai  generare  dal  suo  grembo  la  ragione  se  non  contenesse 
in  germe  la  mentalità  ed  alla  attuazione  di  questa  non  tendesse  con  un 
intimo  determinismo  teleologico  attraverso  la  diversità  qualitativa  dei 
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suoi  gradi  e a quelle  che  l’ Emerson  disse  le  spire  delle  sue  forme.  Non 
è,  dunque,  un  processo  che  vada  dal  meno  al  più,  come  l’intende  il 
trasformismo  naturalistico,  poiché  ex  nihilo  mltil , e il  meno  non  po- 
trebbe mai  generare  il  più  (1).  Ma  come  il  pensiero,  Tultimo  a com- 
parire nel  tempo  è primo  in  ragione,  così  non  solo  è il  punto  onde 
dobbiamo  muovere  per  intendere  il  processo  evolutivo,  ma  ne  è 
effettivamente  Ja  ragione  intima  e la  causa  motrice  in  quanto  ne  è il 
fine.  E il  fine  se  come  effetto  consegue,  come  causa  precede,  poiché 
è l’effetto  che  si  fa  causa,  e di  esso  si  potrebbe  ripetere  la  parola  pro- 
fetica messianica  : « quegli  che  verrà  dopo  di  me  è da  più  di  me  : 
perchè  era  prima  di  me»  (Job.  I,  15)  (2).  Di  qui  il  significato  e la 
bellezza  dell’evoluzione  che  fa  della  natura  una  gerarchia  di  valori. 
E qui  è la  ragione  per  cui  codesta  comprensione  valutativa  della  na- 
tura ricongiunge,  da  un  lato,  l’etica  alla  cosmologia  giustificando 
la  religione,  e questa  cosmologia  filosofica  accorda,  dall’altro,  coi  me- 
todi sperimentali  delle  scienze  fisiche.  Poiché  il  fine  intimo  che  la  ra- 
gione esclusivamente  discopre  nella  natura  non  è che  una  categoria 
della  volontà,  la  ragione  così  riapre  la  via  a tutti  gli  elementi  delle 
potenze  pratiche  direttive  della  vita  indagate  dall’etica,  e giustifica 
la  religione,  la  quale,  come  ha  ben  veduto  l’Hoeffding,  è l’aspirazione 
alla  conservazione  ultima  dei  valori.  E questo  pur  mantenendo  il  pri- 
mato del  pensiero,  che  è giudice  e misura  d’ogni  altro  valore,  ed  è 
pur  quello  che  ci  fa  conoscere  come  l’attività  volitiva  unifichi  in  sé 
la  natura  e il  valore,  la  causalità  e la  finalità.  I valori  morali  del 
mondo  umano , come  la  ragione  dimostra,  vengono  così  acquistando  la 
loro  giustificazione  nell’ordine  reale  della  natura.  E se  la  filosofia  in 
quanto  comprende  la  logica,  l’estetica  e la  morale  è dottrina  delle  leggi 
normative,  come  il  Windelband  la  chiama,  se,  mentre  le  altre  scienze 
indagano  ciò  che  è,  ella  ricerca  ciò  che  deve  essere  ( urtheilen-beur - 
theilen),  questo  è possibile  a patto  che  essa,  in  quanto  è dottrina  ge- 
nerale della  realtà,  dimostri  come  ciò  che  è realmente  deve  essere  anche 
idealmente.  Ora  poiché  il  processo  finale,  come  ha  ben  chiarito  il 
Wundt  (3),  non  è altro  che  il  processo  causale  veduto  regressiva- 
mente e inversamente,  quello  che  le  scienze  considerano  come  attinenza 
fra  causa  ed  effetto  nei  fenomeni  la  filosofia  vede,  da  una  parte,  logi- 
camente come  rapporto  di  ragione  e di  conseguenza,  e,  dall’altra,  me- 
tafìsicamente come  rapporto  di  tendenza  ad  un  fine.  Nè  questa  fina- 
lità ci  appare  più  come  una  nostra  veduta  ( ansicht  direbbe  il  Kant) 
che  abbia,  come  per  le  scienze  della  natura,  un  valore  meramente  rego- 
lativo  ed  euristico,  bensì  come  espressione  di  un  principio  costitutivo. 
Dal  pensiero  che  è per  se  stesso  la  forma  della  più  intima  connes- 

(1)  Y.  il  mio  scritto  citato  in  Rivista  Filosofica , aprile  1907,  e l’altro  in 
Nuova  Parola , III,  1904,  e quanto  dice  il  Gentile,  La  rinascita  dell  Idealismo, 
pag.  21  (Napoli,  1903) 

(2)  Mi  sia  lecito  riferirmi  ad  un  mio  vecchio  scritto  {Il  carattere  formale 
del  principio  etico , Padova,  1881),  di  cui  mi  compiaccio  notare  il  sostanziale 
accordo  nell’applicazione  al  problema  morale  coi  principi  che  qui  svolgo  in  un 
senso  largamente  metafisico.  - Y\  anche  Zeller,  Vortràge  and  Abhandlungen , 
II,  1877,  pag.  527  e segg  ; e Ward,  Natnralism  and  Agnosticism , voi.  II,  ed.  2tt, 
London,  1903. 

(3)  Wundt,  Logik , I,  pag.  642;  System  der  Philos.,  ed.  2a,  1897,  pag.  311 
e seg.;  R.  Eisler,  Kritis.  Einfiilirang  in  die  Philosophie,  Berlin,  1905,  pag.  190 
e seguente. 
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sione  scaturisce  necessariamente  l’idea  di  uua  connessione  universale 
nella  figura  della  finalità.  E come  la  ragione  dimostra  che  se  la  na- 
tura non  fosse  già  in  certo  modo  razionale  non  si  spiegherebbe  l’ap- 
parire dello  spirito,  così  deve  riconoscere  che  non  sarebbe  possibile 
alcuna  manifestazione  di  un  sistema  di  fini  nel  mondo  della  volontà 
ove  già  nella  natura  non  vi  fosse  la  preparazione  e il  segno  dell’or- 
dinamento teleologico.  E un  congegno  dei  fini  al  di  fuori  del  mondo 
umano  non  può  stare  altro  che  nell’apparire  ciascun  grado  subordi- 
nato ad  un  grado  superiore  che  ne  sia  la  ragione  di  essere,  e che  gli 
dia  un  senso,  finché  la  serie  culmina  nella  coscienza. 

Il  libro  dell’universo  non  è scritto  soltanto  come,  secondo  la  pa- 
rola biblica  accolta  da  Galileo,  va  ripetendo  il  naturalismo,  in  numeri 
e figure  ; ma  anche  in  lettere  le  quali  si  compongono  in  parole  che 
danno  un  senso.  Il  tempo  può  voltare  bensì  le  pagine  di  quel  libro, 
ma  nessuna  lettera  o parola  iscrittavi  può  essere  tolta  senza  alterare 
quel  se  so.  Gli  esseri  inferiori  saranno  le  lettere  che  di  per  sé  non  ba- 
stano a darlo,  mentre  gli  esseri  superiori  saranno  le  parole:  ma  tutti 
sono  elementi  diversamente  necessari  a comporre  la  totalità  dell’uni- 
versale discorso,  espressione  e rivelazione  di  una  mente.  Neo-hegelismo 
questo,  se  si  vuole:  ma  integrato  da  tutti  gli  elementi  etici  che  sono 
impliciti  in  questa  veduta  di  teleologia  immanente  ed  in  parte  volon- 
taristica, e in  questa  interpretazione  valutativa  delle  cose  che  manca  al 
razionalismo  hegeliano.  La  filosofìa  dei  valori  naturali  contempera  così 
volontarismo  e razionalismo  e li  comprende  in  una  sintesi  superiore, 
che  oltrepassa  quell’antitesi  fondamentale  in  cui,  secondo  nota  lo 
Stein  (1),  riman  circoscritto  il  nuovo  idealismo,  pur  sotto  nomi  e forme 
diverse,  come  scienze  della  natura  e scienze  dello  spirito  col  Dilthey, 
natura  e storia  col  Windelband,  natura  e cultura  col  Rickert,  cosa  e 
persona  collo  Stern,  natura  e valore  col  Munsterberg. 

Ma  non  basta  l’ordine  statico  a costituire  la  gerarchia  dei  valori 
Questa  non  ha  senso  senza  che  ciascuno  di  essi  abbia  in  sé  la  poten- 
zialità e la  tendenza  ad  un  grado  superiore:  e tutti  insieme  èiano  non 
pure  elementi  di  un  unico  sistema,  sì  anche  momenti  di  un  unico 
processo.  Ora  proprio  dello  spirito  moderno  è il  raffigurarsi  l’essere 
sotto  un  aspetto  biologico,  quasi  in  un  processo  di  trasformazione  pe- 
renne: o questa  indefinita  serie  ci  apparisca  sotto  forma  di  necessità 
mentale  per  noi  di  rimuovere  continuamente  i limiti  rappresentativi  del 
mondo  nello  spazio,  ovvero  per  l’altra  necessità  di  prolungare  la  suc- 
cessione dei  momenti  nel  tempo,  cioè  l’impossibilità  illustrata  dal  Kant 
di  chiudere  le  due  serie.  Se  il  pensiero  antico  era  essenzialmente  sta- 
tico, il  concetto  moderno  del  mondo  è invece  profondamente  dinamico. 
Ma  come  in  un  universo  immutabile  o mosso  solo  da  ritorni  e ricorsi 
ritmici  male  s’insinua  il  concetto  di  un  ordinamento  finale  - a meno 
che  il  fine  non  sia  esterno  come  l’atto  puro  di  Aristotele  - così  in  un 
universo  che  divenga  nel  tempo  trova  invece  naturalmente  adito  l’idea 
che  la  molteplicità  degli  elementi  vi  abbia  cooperato,  nonostante  la 
differenza,  con  un  intimo  accordo  in  una  determinata  linea  direttiva  e 
progressiva  verso  un  termine.  Ora,  se  questo  verso  cui  tende  sia  la 
dissoluzione  e la  morte  ovvero  una  più  alta  forma  di  vita,  se,  cioè, 
abbia  ragione  il  pessimismo  ovvero  quello  che  altri  dice  il  « melio- 
rismo  »,  non  potremmo  mai  risolvere  ove  non  vi  fosse  nel  mondo  lo 

(1)  Stein,  Philos.  Strómungen  der  Gegenwart , 1908,  pag.  23, 
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spirito  che  è perfettibile  e progressivo,  ed  è il  vero  sale  della  erra.  In 
un  universo  che  apparisse  eterno,  armonioso,  compiuto,  immutabile, 
assoluto,  non  sarebbe  possibile  la  vita  morale,  la  quale  è invece  un 
continuo  conato:  perchè  solo  ciò  che  si  muove  vive,  e ciò  che  è morto 
non  si  muove.  L’imperfezione  del  mondo  è quella,  dunque,  che  assi- 
cura il  valore  progressivo  e teleologico  dell’evoluzione,  poiché  nel 
suo  corso  penetra  e nella  sua  trama  s’insinua  l’opera  del  pensiero,  che  è 
inestinguibile  e perennemente  ascensiva  verso  l’assoluto.  In  questa 
ascensione  faticosa  e dolorosa  ma  luminosa,  in  questa  via  della  per- 
fezione la  legge  è la  lotta  contro  la  resistenza  degli  elementi  avversi. 
Nitor  in  adversum  è l’insegna  dell’essere  che  ricerca  sè  stesso  e si 
eleva  alla  coscienza  di  sè;  la  parola  del  finito  che  anela  all’infinito.  Ora 
l’uomo  in  questo  processo  ha  veramente  il  posto  che  ha  l’Eros  platonico, 
fra  il  sensibile  e l’ideale.  Non  è nè  Dio  nè  bruto;  è mortale  e tende 
verso  l’immortalità.  Privilegio  suo,  quindi,  è la  perfettibilità.  Gli  ani- 
mali inferiori  sono  perfetti  in  quanto  sono  commisurati  ai  loro  fini  ; 
ma  non  procedono  oltre  di  questo.  Gloria  dell’ uomo  è l’essere  inap- 
pagato e inappagabile.  Seguire  virtute  e conoscenza  è bensì  compito 
suo;  non  già  conseguirla , cioè  possederla  intera;  altrimenti  avremmo 
la  morte  di  ogni  attività  spirituale.  Invece  l’uomo  sa  in  parte,  e sa 
i suoi  limiti;  ma  sapendoli,  idealmente  li  oltrepassa;  perchè  non  co- 
nosce i suoi  limiti  se  non  chi  ne  è fuori.  È fra  il  reale  presente  e 
l’ideale  cui  anela;  e come  canta  il  Browning  (Death  in  thè  Desert ):  « Le 
ali  dell’anima  sua  non  posano  mai  ». 

Gosì  per  virtù  di  cotale  veduta  storica,  ideale  e valutativa  della 
natura  universa,  le  scienze  fisiche  si  avvicinano  alle  scienze  umane 
nella  comune  forma  di  un’immensa  storia  che  dalla  nebula  primor- 
diale si  stende  fino  a quella  delle  più  alte  civiltà  umane.  E su  questo 
comune  fondamento  si  eleva  la  filosofia  dei  valori  universali,  la  quale 
considera  l’universo  in  quanto  si  può  comprendere  come  una  scala 
graduata  ed  ascendente  di  valori,  simile  a quella  di  cui  Dante  ci  ha 
dato  una  immagine  celestiale  nel  Paradiso,  ove  l’altezza  spirituale 
cresce  di  sfera  in  sfera.  Mentre  al  naturalismo  l’uomo  appare  quasi 
iscritto  nella  natura  come  i suicidi  negli  alberi  strani  della  selva 
dantesca,  e all’umanismo  piace  quasi  di  rimuoverlo  e straniarlo  dal 
seno  di  lei  cercando  la  ragione  dei  valori  umani  solo  nella  storia  e nella 
vita  sociale,  la  filosofìa  considerata  come  dottrina  dei  valori  universali 
tende  a reintegrare  l’unità  della  natura  e dell’umanità  come  quella 
che  dimostra  come  la  luce  dei  valori  spirituali  si  rifletta  su  ciò  che 
sembra  non  avere  intrinseco  valore,  e riconosce  nell’intelletto  e nella 
volontà  umana  l’ufficio  di  espressione  e l’indice  ultimo  di  quella  virtù 
non  cieca  ma  razionale  che  dal  di  dentro  muove  ed  urge  l’universo, 
ed  operosa  affatica  le  cose  tutte  verso  le  più  eccelse  cime  dell’esistenza 
e della  vita. 


Alessandro  Chiappellj. 


LE  MEMORIE  DI  HERZEN 

E L’ITALIA 


Vi  hanno  nella  sioria  di  ogni  popolo  periodi  in  cui  le  menti  di- 
rettive e gli  elementi  politici  più  sani  e più  degni  di  rispetto  della 

nazione  non  sono  da  cercarsi  entro  i confini  geografici  del  paese 

stesso,  bensì  all’estero,  tra  gli  esuli  ed  i profughi,  anzi  tra  i pro- 
scritti. Ci  fu  un  tempo,  in  cui  il  nerbo  intellettuale  e il  cuore  mo- 

rale della  nazione  polacca,  tedesca,  ungherese  non  si  trovava  in  Po- 
lonia, in  Germania,  in  Ungheria,  ma  a Londra  e a Parigi.  Vi  furono 
decenni  interi  in  cui  la  fine-fleur  della  intellettualità  politica  della 
Francia  era  emigrata  in  Inghilterra  e nel  Belgio.  Mezzo  secolo  ad- 
dietro, quando  l’Italia  vecchia,  travagliata  da  molti  strazi,  giaceva 
partorendo  l’Italia  nuova,  vi  fu  un’epoca  in  cui  i medici  più  valenti 
non  potevano  più  stare  al  capezzale  delia  puerpera  perchè  una  forza 
maggiore  alla  loro  volontà  li  obbligava  di  riparare  all’estero.  Fu 
allora  che  si  formarono,  in  Svizzera,  in  Francia  e in  Inghilterra,  dei 
forti  nuclei  di  emigranti  italiani,  dalle  cui  decisioni  la  politica  ita- 
liana dipendeva  almeno  altrettanto  che  dalle  decisioni  delle  piccole 
corti  dell’Italia  divisa. 

Ma  fra  tutti  i paesi  dell’antica  Europa,  in  Russia  il  parto  della 
libertà  fu  più  lungo  e più  doloroso;  nè  sarebbe  nostro  compito 
indagare  qui  le  cause  di  questo  fenomeno.  Ci  basti  per  ora  il  tatto. 
L’emigrazione  russa  - non  ancora  cessata  - divenne  un  fenomeno 
cronico.  Ancora  oggi  una  parte  della  politica  popolare  interna  della 
Russia  vien  fatta  dal  di  fuori. 

Dei  profughi  politici  che  cercavano  dall’estero  d’infiltrare  nella 
loro  patria  concetti  nuovi  di  libertà  e di  giustizia  - e tra  di  essi  si 
trovavano  uomini  come  il  Mazzini  e il  Marx  - nessuno  ha  saputo 
esercitare  una  influenza  pratica  e diretta  così  profonda  come  il  russo 
Herzen.  Alessandro  Ivanovic  Herzen,  benché  bastardo -la  madre  era 
oriunda  della  media  borghesia  tedesca  - apparteneva  a quella  alta  ari- 
stocrazia russa,  che  aveva  dato  alla  rivoluzione  tante  menti  eccelse  : 
Laurof,  Bakunin,  Kropotkin.  Impiegato  dello  Zar,  dopo  molte  e varie 
vicende,  aveva  lasciato  la  Russia,  stabilendosi,  dopo  molte  peripezie,  a 
Londra,  dove  aveva  fondato  una  rivista,  il  Kolokol  (La  Campana).  Come 
quasi  tutti  i profughi  russi,  Herzen  che  aveva  studiato  Saint-Simon  e 
Proudhon  per  cui  conservò  sempre  grandissima  stima,  si  professò  so- 
cialista. Ma,  pure  essendo  tale,  Herzen  non  è mai  stato  uomo  di  partito, 
stretto  e gretto.  Più  che  altro  egli  potè  chiamarsi  filosofo,  nel  significato 
dato  a questa  parola  nel  Settecento.  Dotato  di  uno  spirito  critico  finis- 
simo, di  rara  perspicacia,  a cui  mescola  vasi  una  non  scarsa  dose  di 
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amabile  scetticismo,  egli  giudicò  spassionatamente  e con  esimia  equità 
ed  imparzialità  uomini  e cose.  L’animo  suo  restò  sempre  velato  da  un 
intimo  senso  di  tristezza.  Non  era  amato.  L’odio  e l’invidia  che  circon- 
davano Herzen  negli  stessi  suoi  ceti  rivoluzionari,  si  spiegano  facilmente 
quando  si  consideri  non  soltanto  la  nascita  ma  anche  i gusti  aristo- 
cratici dell’uomo.  Herzen  era  ricco  e generoso  e non  teneva  minima- 
mente a nascondere  la  sua  condizione  finanziaria  privilegiata.  Egli 
disse,  ed  aveva  perfettamente  ragione,  che  sarebbe  stato  stollo  e ipo- 
crita per  soprappi ù di  rinunziare,  in  un’epoca  di  economia  anarchica, 
al  danaro,  giacché  il  danaro,  nei  tempi  che  corrono,  è identico  alla 
libertà  e indipendenza  individuale.  « Il  danaro  è un  potere,  un’arma. 
Nessuno  che  milita,  butterà  mai  via  un’arma  anche  se  appartenga 
magari  all’avversario  o sia  arrugginita.  La  povertà  è una  schiavitù 
terribile  » (1). 

Più  che  amato  Herzen  fu  seguito,  rispettato,  temuto.  Quando  salì 
sul  trono  lo  czar  Alessandro  II  (1855)  vennero  giorni  in  cui  Herzen 
poteva  erigersi  dominatore  assoluto  della  pubblica  opinione  in  Russia, 
tanto  che  pareva  essere  onnipotente  e onnisciente.  Alla  sua  rivista, 
che  passava  a migliaia  di  copie,  a dispetto  di  tutti  i divieti,  il  con- 
fine, collaboravano,  dicesi,  perfino  membri  della  casa  imperiale.  Ma  la 
stella  dell’uomo  man  mano  si  fece  pallida.  Quando  scrisse  le  sue  me- 
morie - tradotte  or  ora,  accompagnate  da  un  bello  schizzo  biografico, 
da  Otto  Buek,  in  tedesco  e,  per  ciò,  diventale  accessibili  ad  un  pub- 
blico più  largo  (2)  - Herzen  aveva  perduto  la  sua  fede  ed  era  immerso, 
dopo  aver  sofferto  dolori  sovrumani,  in  unà  tetra  rassegnazione. 

Queste  memorie,  che  comprendono  il  torno  di  tempo  dal  1847  al 
1855  e in  cui  l’eroe,  prima  di  spegnersi,  fece  splendere  ancora  una 
volta  tutta  la  luce  del  suo  ingegno,  gettano,  tra  tante  altre  cose, 
una  nuova  luce  sul  Risorgimento  italiano. 

Avendo  varcato,  con  mille  stenti,  il  confine  del  suo  paese  (1846), 
l’ Herzen  si  sentì  invaso  da  un  profondo  senso  di  gioia,  come  un 
recluso  che,  dopo  una  lunga  catena  di  anni  terribili,  riesca  a fug- 
gire dal  suo  carcere.  L’idea  di  vedere  coi  propri  occhi  l’Europa  e di 
tastarla  con  mano  vibrante  di  curiosità  e di  brama,  riempiva  l’anima 
del  russo,  dell’asiatico  - giacché  i russi  del  secolo  scorso  si  consi- 
deravano, con  un  senso  misto  di  fierezza  superba,  come  appartenenti 
ad  un  popolo  nuovo  ed  inesausto  e colla  triste  malinconia  di  facenti 
parte  di  una  nazione  in  confronto  con  le  consorelle  dell’  Occidente 
ancora  semibarbara,  come  figli  non  dell’Europa,  ma  dell’Asia  - di  feb- 
brile voluttà. 

Già  nella  prima  sosta  che  faceva  nel  suo  viaggio  all’estero,  che 
dovette  diventare,  per  lui,  un  esilio  a vita,  a Kònigsberg  nella  Prussia 
orientale,  Herzen  fu  vivamente  commosso;  era  andato  la  sera  in  un 
piccolo  teatro  stretto,  sporco  e cattivo  e con  un  pubblico  composto 
soltanto  di  giovanetti  e di  operai  : Herzen  sbarrava  gli  occhi  e 
il  cuore  gli  batteva  forte:  grande  fu  la  sua  gioia,  quando  vide  che 
negli  intermezzi  la  gente  si  metteva  il  cappelli)  e quando  si  accorse 
che  quasi  tutti  portavano  la  barba.  Ma  questi  sono  indizi  di  grande 

(lì  Yol.  II,  pag.  157. 

(2)  Alex.  Herzen,  Erinnerungen.  Aus  dem  russischen  iibertragen,  herausge- 
geben  unti  eingeleitet  von  Dr.  Otto  Buek.  - Berlino,  1907,  Yerlag  von  Wie- 
gandt  und  Grieben  (J.  K.  Sarasin).  Due  volumi  di  410  e 356  pagine. 
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importanza,  scriveva  poscia  nelle  sue  memorie.  Questi  sono  diritti,  li 
berta,  che  devono  stupire  tutti  i russi  che  vengono  in  Germania  (1). 
Èd  egli  si  rallegrava  di  trovare,  nei  tedeschi,  quella  vivacità  spon- 
tanea e quella  rumorosità  verbosa  che  mancavano  alla  sua  patria  op- 
pressa da  uomini  per  cui  « l’anticamera  e la  caserma  costituiscono 


Alessandro  Herzen. 


tuttora  l’ideale  sociale  ».  Ma  il  suo  entusiasmo  per  la  Germania  rice- 
vette presto  una  doccia  fredda.  Nella  corriera  che  lo  portava  a Berlino, 
Herzen  si  trovò  accanto  un  signore  prussiano  che  parlava  molto  male 
dei  polacchi  della  provincia  di  Posnania;  e quando  il  filosofo  russo 
gli  domandò  ingenuamente  i motivi  del  suo  umor  nero  al  riguardo 
di  quel  popolo,  il  suo  compagno  di  viaggio  rispose  senz’altro  che  i 
polacchi,  al  suo  modo  di  vedere,  non  valgono  niente  perchè  non  vo- 
gliono essere  tedeschi.  Herzen  rimase  male  di  questa  risposta  ed  am- 
mutolì. Ma  nel  suo  animo  concepì  una  viva  antipatia  contro  questo 
popolo  così  burbanzoso  e ingiusto  che  non  è neanche  capace  di  com- 
prendere gli  elementi  stessi  della  giustizia  internazionale,  negando 
buffamente  il  diritto  altrui  alla  nazionalità.  La  fervida  antipatia,  sta- 


li) Voi.  Il,  pag,  7. 
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remmo  per  dire  il  senso  di  malessere,  che  invadeva  Herzen  ogni  qual- 
volta doveva  esprimere  un  giudizio  sulla  Germania  e sul  popolo  tedesco, 
divenne  inerente  alla  stessa  sua  natura  e non  lo  lasciò  più  per  tutta 
la  vita. 

A far  nascere  in  lui  questo  sentimento  ostile,  il  quale  si  manife- 
stava nei  suoi  scritti  in  mille  modi  diversi,  dando  origine  a molte  os- 
servazioni argute  e a non  pochi  motteggi  ironici  alla  Heine,  oltre 
all’esame  attento  fatto  della  psicologia  del  popolo  tedesco  che  offre  ve- 
ramente molti  lati  deboli,  e alla  giustificata  avversione,  che  ne  risul- 
tava, contro  un  popolo  che  non  volle  mai  familiarizzarsi  coll'abicì  della 
democrazia,  contribuiva  senza  dubbio  anche  la  sua  appartenenza  alla 
razza  slava,  razza  considerata  dai  tedeschi  come  assolutamente  in- 
feriore, e destinata  ad  essere,  da  loro,  iniziata  alla  vita  civile  per  via 
della  dominazione  politica.  Come  l’amicissimo  suo  Bakunin,  il  quale 
ebbe  a dire  che  soltanto  i polacchi  avevano  il  diritto  di  odiare  i russi, 
ma  che  per  i tedeschi  non  ce  ne  fosse  alcun  motivo  plausibile  a meno 
che  non  odiassero  insieme  ai  russi  pure  se  stessi,  anche  Herzen  negava 
ai  tedeschi  il  diritto  di  spadroneggiare  di  fronte  ai  popoli  slavi  e si  con- 
gratulava, certo,  con  il  Bakunin,  che  alla  Russia  sia  stata  risparmiata 
sia  la  civiltà  tedesca  come  quella  mongola  (1).  L’uno  e l’altro  opina- 
vano che  le  tendenze  nocive  nel  carattere  nazionale  russo,  ritardando 
in  particolar  modo  l’avvento  di  tempi  più  liberi,  si  trovassero  pure,  in 
misura  ingrandita,  nel  carattere  del  popolo  tedesco... 

11  transfuga  non  si  fermò  molto  in  Germania,  I gli  era  impaziente 
di  avverare  il  sogno  della  sua  gioventù.  Da  quando  aveva  cominciato 
a pensare,  Parigi,  questo  teatro  sul  palcoscenico  del  quale  si  fecero 
lotte  di  mondiale  importanza,  la  patria  della  libertà,  era  stata  la  meta 
dei  suoi  più  fervidi  desideri.  Perciò  non  fece  tappe  lunghe  nè  a Co- 
lonia, allora  centro  del  radicalismo  politico  dei  renani,  nè  nel  Belgio, 
appena  liberatosi  dal  giogo  straniero  per  mezzo  di  una  rivoluzione.  Ma 
Parigi,  e con  questa  città  la  Francia  tutta,  lo  delusero  amaramente.  La 
verga  magica  della  grande  rivoluzione  francese  in  sostanza  non  aveva 
cambiato  nulla,  o ben  poco;  nè  i difetti  gravissimi  della  razza,  nè  i rap- 
porti sociali  ed  economici  tra  i cittadini.  La  Francia  del  ’46,  se  appa- 
riva moralmente  assopita,  era  tuttavia  divorata  da  fiamme  di  odi  e 
rancori  personali,  e da  una  febbre  intensa  di  guadagni  pecuniari.  Herzen, 
a cui  una  fata  crudele  aveva  fatto  il  dono  di  una  meravigliosa  capa- 
cità psichica  di  penetrare  con  uno  sguardo  rapido  uomini  e cose,  ne 
fu  profondamente  avvilito  e infranto.  Nasceva  allora  in  lui  il  germe 
di  quello  scetticismo  implacabile  con  il  quale  il  perseguitato  perse- 
guitava, criticandole  senza  tregua  nè  perdono,  tutte  le  istituzioni  e 
tutte  le  nazioni  della  vecchia  Europa,  da  lui  medesimo  tanto  decan- 
tata quando  viveva  ancora  in  fondo  alla  sua  asiatica  Russia. 

Ma  Herzen  era  ancora  giovane  e la  sua  grande  curiosità  più  in- 
saziata che  mai.  Nè  era  già  venuto  per  lui  il  tempo,  in  cui,  stanco, 
sfinito,  non  avrebbe  avuto  più  forza  di  resistenza  contro  l’invadente 
pessimismo.  Quando  venne  a sua  conoscenza  che  i cuori  stavano  ac- 
cendendosi in  Italia  e che  nella  penisola  una  gioventù  pronta  a tutti 
gli  entusiasmi  e a tutti  i sacrifizi  si  accingeva  a prendere  le  armi  per 

(1)  Michel  Bakounine,  L’Empire  Knonto-Germanique  et  In  Révolution  So- 
ciale, in  CEuvres  de  B,s  t.  II,  Paris,  1907,  P.  V.  Stock  édit.,  pag  40c$  e 416  - 
Cfr.  Herzen,  Erinnerungen , voi.  II,  pag.  49. 
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la  democrazia  e per  la  propria  nazionalità,  Herzen  giulivo  abbandonò 
la  metropoli  francese  ed  accorse,  frettolosamente,  a Roma. 

Fu  la  prima  e l’ ulti  ma  volta  nella  sua  vita  che,  arrivato  allo 
scopo  del  suo  viaggio,  non  ebbe  a subire  melanconie  e tristezze.  Il 
nuovo  ambiente  gli  piacque  senza  contrasti.  Notò,  entusiasta,  la  bel- 
lezza fìsica  degli  italiani.  Non  gli  rimase  nascosta  la  mancanza  di 
commercio  e di  industria,  ma  ne  fu  contento  per  i suoi  resultali  : la 
vita  leggera  e priva  di  incubi  d’ordine  materiale  che  potevasi  menare 
in  Italia  (Pag.  155).  Ma  soprattutto  gli  piacevano  le  qualità  morali 
degli  italiani.  Scrisse  nel  suo  giornale:  « Qui  in  Italia  avevo  trovato 
i primi  uomini  ai  quali  il  mio  cuore  si  sentiva  legato  da  vera  sim- 
patia » (Pag.  18).  A Roma,  Herzen  passò  il  periodo  più  felice  della 
sua  vita  peregrina  e inquieta. 

Testimone  di  un  periodo  storico  eroico  che  si  svolge . davanti  ai 
suoi  occhi  deliziati,  l’Herzen  ammira  innanzitutto  lo  spirito  eguali- 
tario e privo  di  ogni  vieto  sentimento  di  patriotismo  sciovinista  che 
contrassegna  gli  stessi  episodi  più  calorosamente  patriottici  del  risor- 
gimento italiano. 

L’Italiano  non  è,  o per  lo  meno  non  era  fino  a qualche  anno  ad- 
dietro, patriota  nel  senso  francese,  inglese  o tedesco.  Egli  non  seppe 
mai  disgiungere  il  concetto  di  patria  da  quello  di  giustizia  e di  egua- 
glianza democratica.  Il  patriotismo  italiano  del  risorgimento  consi- 
steva unicamente  nel  voler  scacciare  gli  stranieri  dal  suolo  italico,  e 
non  nel  voler  cercare  gloria  militare  e nel  fare  conquiste  di  terre  stra- 
niere. È veramente  sintomatico  quel  verso  sì  popolare  allora,  onde  gli 
italiani  apostrofavano  gli  austriaci  : 

Passate  l’Alpi  e tornerem  fratelli. 

Herzen  fa,  di  questo  patriotismo  veramente  immacolato,  una  en- 
tusiastica descrizione,  dalla  quale  rispecchia  tanta  bellezza  e che  ci 
pare  cosi  significativa  per  la  psicologia  collettiva  del  popolo  italiano 
che  non  esitiamo  a citarla  qui  in  esteso  : 

« ...È  notte  e buio  pesto.  Il  Corso  è animato  da  una  vera  calca  di 
gente.  Qua  e là  si  vede  la  luce  rossa  di  fiaccole.  A Parigi  hanno  pro- 
clamato la  Repubblica,  già  da  un  mese;  la  notizia  ci  venne  da  Milano. 
A Milano  stessa  si  combattè.  Tutti  vogliono  la  guerra.  Si  dice  che 
Carlo  Alberto  si  avvicini  alla  città  col  suo  esercito.  Il  mormorio  del 
popolo  ribelle  rassomiglia  al  lamento  ritmico  delle  onde  che  vengono, 
si  arrestano  e tornano  indietro  rumoreggianti... 

« Laggiù  le  masse  si  mettono  in  ordine  e prendono  la  direzione 
verso  il  palazzo  dell’Ambasciata  piemontese,  desiderose  di  sapere  se 
sia  vero  che  il  Re  ha  dichiarato  la  guerra  all’Austria.  « Avanti,  venite 
con  noi!  » ci  gridano  cento  voci.  Noi  rispondiamo  di  essere  stranieri. 
« Meno  male  ! Siete  i nostri  ospiti,  santo  Dio!  » Dopo  ciò  gli  stranieri 
si  uniscono  al  corteo.  Gli  stranieri  e le  signore  ne  prendono  la  testa. 
Si  grida:  «Avanti  le  donne  forestiere!  » Le  masse  ci  lasciano  passare 
applaudendo  freneticamente.  Ciceruacchio  e un  giovane  romano  che 
è un  poeta  popolare,  vengono  con  noi  portando  con  loro  la  bandiera 
nazionale  e facendosi  strada  fra  la  folla.  Il  tribuno  stringe  la  mano 
alle  signore  e prende  la  testa  del  corteo,  al  quale  partecipano  non 
meno  di  dodicimila  uomini.  Tutta  quella  colonna  di  gente  cammina 
con  quell’ordine  meraviglioso  che  si  ammira  soltanto  nei  cortei  ro- 
mani. 


LE  MEMORIE  DI  HERZEN  E L’ ITALIA 


363 


« Arrivati  al  palazzo  i capi  entrarono.  Pochi  minuti  dopo  vedemmo 
aprirsi  le  invetriate  del  balcone.  Apparì  l’ambasciatore  per  tranquil- 
lizzare il  popolo  e per  confermare  la  notizia  della  dichiarazione  di 
guerra.  Le  sue  parole  furono  accolte  con  applausi  scroscianti.  Cice- 
ruacchio  si  affacciò  al  balcone,  brillantemente  illuminato  da  fiaccole 
e da  candelabri.  Accanto  a lui,  come  attaccate  alla  bandiera  nazionale 
italiana,  quattro  giovani  donne,  tutte  e quattro  di  nazionalità  russa. 
E,  sotto,  la  folla  immensa  ondeggiante,  che  alternava  ai  gridi  di  guerra 
ed  alle  imprecazioni  contro  i gesuiti  il  grido  fatidico:  « Evviva  le  donne 
forestiere!  » 

E Herzen  conclude  la  sua  bella  narrazione  con  uno  di  quei  con- 
fronti tra  le  anime  dei  popoli  principali  d’Europa,  nei  quali  faceva  ec- 
cellere la  sua  arte  di  psicologo  e di  conoscitore  : « Se  la  scena  fosse 
avvenuta  in  Inghilterra,  le  signore  straniere,  e noi  con  esse,  sareb- 
bero state  oltraggiate  e forse  anche  fatte  bersaglio  di  una  solenne  sas- 
saiuola. Se  fosse  avvenuta  in  Francia,  ci  avrebbero  presi  per  degli  agents 
provocateurs . Ma  in  Italia  noi  fummo  sinceramente  festeggiati  dai 
proletari  aristocratici  di  questa  città;  da  quei  nipoti  di  un  Mario  e 
degli  altri  antichi  tribuni  del  popolo  di  Roma,  che  non  disdegnano  di 
lasciare  anche  a noi  un  posto  nella  grandiosa  lotta  dei  popoli  europei 
per  la  libertà.  Giacché  solo  in  Italia  il  popolo  sente  la  vera  fraternità 
e cordialità  che  deve  congiungere  le  varie  nazioni  » (Pagine  23  e 24). 

L’Herzen  fu  poi  vivamente  colpito  dalla  rassomiglianza  che  le  sue 
osservazioni  gli  dimostravano  tra  l’indole  delle  classi  colte  in  Russia 
e in  Italia.  Egli  fu  molto  commosso  nel  vedere  quanta  parte  nello  svi- 
luppo mentale  degli  intellettuali  in  Italia  abbia  la  vita  stessa  coi  suoi 
coefficienti,  Fesperienza  e i casi  del  destino.  « L’italiano  colto  forma 
la  sua  coltura  tutta  da  sé  medesimo  - diceva  - appunto  come  noi  altri 
russi.  Le  sue  grandi  educatrici  sono  la  vita,  le  passioni  e i libri  che 
gli  cadono  nelle  mani;  per  mezzo  di  questi  metodi  egli  acquista  le  sue 
opinioni  e le  sue  convinzioni.  Onde  la  sua  coltura  è lungi  dall’essere 
omogenea  e completa,  appunto  come  succede  per  la  coltura  degli  intel- 
lettuali in  Russia.  I russi  e gli  italiani  sono  certo  assai  inferiori  ai  fran- 
cesi ed  ai  tedeschi  in  molte  cose  ; essi  non  sono  mai  dotti  così  splen- 
didamente specializzati  in  una  materia  come  gli  scienzati  in  Francia, 
nè  dispongono  di  teorie  dommatiche  così  profonde  come  i professori 
della  Germania.  Ma,  d’altra  parte,  essi  sono  molto  più  pieni  di  vita  e 
d’animo  e più  ricchi  di  naturale  versatilità  d’ingegno  ».  E l’Herzen  in- 
contra negli  italiani  non  soltanto  le  stesse  qualità  ma  anche  i mede- 
simi difetti  dei  suoi  connazionali.  Il  russo  come  l’italiano  propendono 
verso  il  dolce  far  niente,  verso  l’ozio  estetico  o,  come  si  esprime  il 
filosofo  russo,  i due  popoli  noi  credono  che  il  lavoro  sia  un  piacere; 
essi  non  lo  amano,  perchè  è duro,  e perchè  è implacabilmente  irre- 
quieto, e perchè  ruba  la  calma.  A lui  pare  che  a queste  tendenze 
psicologiche  dell’indole  nazionale  sia  dovuta,  tra  le  altre  cose,  anche 
la  mancanza  dell’industria  in  Italia,  come,  in  grado  ancora  peggiore, 
in  Russia.  « Sotto  i loro  piedi  giacciono  tesori  immensi;  ma  gli  ita- 
liani non  pensano  ad  andarli  a cercare  ».  (Pag.  83). 

L’Italia  si  trovava,  verso  la  metà  del  secolo  decimonono,  in  un  pe- 
riodo di  evoluzione  intensissima.  Sarebbe  opera  storicamente  assurda 
e,  moralmente  parlando,  ingiusta,  1’affermare  che  il  risorgimento  ita- 
liano fosse  portato  unicamente,  o anche  solo  prevalentemente,  dalla 
borghesia  o dalla  piccola  borghesia  del  paese.  Fra  le  giovani  forze  che 
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additavano,  con  mirabile  vigore,  alla  loro  patria  un  luminoso  avve- 
nire di  libertà,  sia  nazionale  che  politica,  spetta  un  posto  d’onore  a 
non  rari  elementi  provenienti  dalle  antiche  classi  dominanti  e dalla 
nobiltà.  Ma  questa  doverosa  constatazione  di  fatto  non  toglie  di  mezzo 
quest’altra,  che  l’impronta  generica  del  risorgimento  italico  rivestisse 
carattere  spiccatamente  democratico  e di  emancipazione  sociale.  L’Her- 
zen  delineava  con  vera  maestria  la  differenza  tra  quest’evoluzione  in 
Italia  e le  forze  corrispondenti  negli  altri  paesi. 

Egli  notava  che,  in  Italia,  il  sorgere  di  una  nuova  classe  sociale, 
della  piccola  borghesia,  non  avesse,  per  niente,  cambiato  i costumi 
della  nazione,  come  avvenne  in  Francia  ed  in  Inghilterra.  « Già  la 
storia  della  borghesia  italiana  non  ha  che  pochi  punti  di  contatto  con 
quella  della  borghesia  nei  due  grandi  paesi  d’Occidente.  In  Italia  i 
borghesi  ricchi,  che  sono  da  considerarsi  quali  nipoti  dell’  antico 
popolo  grasso,  hanno  sostenuto,  in  remoti  tempi,  lotte  accanite  contro 
l’aristocrazia  feudale,  e quelle  lotte  non  sono  rimaste  per  loro  senza 
vantaggi;  cosi  essi  divennero  i padroni  delle  città.  Ma  siccome  questa 
evoluzione  si  svolgeva  lenta  e senza  salti  bruschi  e rapidi,  la  ricca  bor- 
ghesia italiana  non  si  staccò  tanto,  nelle  usanze  e nei  modi,  dal  sem- 
plice artigiano  e dal  contadino,  quanto  la  borghesia  degli  altri  paesi, 
che  in  fondo  non  è che  plebe  molto  speditamente  arricchita  e quindi 
bramosa  a differenziarsi,  in  tutto  e per  tutto,  dagli  altri  ceti  della  so- 
cietà» (Pag.  83).  La  classe  cui  i francesi  danno  nome  di  bourgeoisie, 
in  Italia  è rappresentata  soltanto  da  una  casta  poco  numerosa,  forma- 
tasi dopo  la  rivoluzione  francese,  e che  l’Herzen  chiama  con  un  ap- 
pellativo preso  a prestito  dalla  geologia  : « strato  piemontese  »,  la 
consorteria.  « Questa  sottoclasse  si  caratterizza,  come  la  borghesia  in 
genere,  astrazion  fatta  da  quella  inglese,  per  un  largo  liberalismo  ma- 
nifestante si  in  molte  cose,  offuscato  da  una  paura  matta  e molto  illibe- 
rale del  popolo  e delle  discussioni  poco  modeste  sugli  argomenti  del  sa- 
lario e del  lavoro,  nonché  per  la  sua  mancanza  di  rettitudine  politica; 
rigida  di  fronte  ai  suoi  nemici  del  basso,  essa  curva  volentieri  la  schiena 
quando  si  tratta  di  mercanteggiare  coi  nemici  dell’alto  ». 

Lo  slancio  e lo  spirito  di  sacrifizio  che  avevano  pervasa  allora  tutta 
l’Italia,  allontanavano  dal  cervello  del  filosofo  russo  le  stesse  sue  preoc- 
cupazioni d’ordine  finanziario  che  lo  opprimevano,  risvegliando  nel  suo 
cuore,  con  giovanile  baldanza,  l’idealismo.  Onde,  trascurando  i suoi  più 
vitali  interessi  materiali  che  gli  avrebbero  imposto  la  massima  calma 
e la  più  grande  riserva  politica,  egli  si  precipitò  in  mezzo  al  turbine 
della  pericolosa  vita  politica.  Ma  l’imprudenza  dell’ Herzen  non  era  priva 
di  attenuanti;  prima  di  tutto  il  suo  amore  per  l’Italia  e la  medesima 
logicità  della  sua  vita.  Dice  egli  stesso  nelle  sue  memorie:  « Se  durante 
il  mio  soggiorno  a Roma  nei  *48  fossi  rimasto  tranquillamente  a casa 
dandomi  pensiero  sul  come  avrei  potuto  salvare  intatta  la  mia  fortuna, 
mentre  l’Italia  si  risvegliò  e,  quasi  sotto  le  mie  finestre,  s’avviò  verso 
il  suo  avvenire,  allora  avrei  anche  potuto,  rinunciando  all’estero,  ritor- 
nare nella  mia  Russia,  a scopo  di  prendere  un  impiego  governativo, 
diventare  vice-governatore  di  una  provincia,  mangiare  a tavola  col 
procuratore  del  Re,  dar  del  tu  al  mio  segretario  e dell’eccellenza  al 
mio  ministro  » (Pag.  158). 

Nel  mentre  Herzen,  immerso  in  riflessioni  estatiche,  se  ne  stava 
chetamente  a Roma,  a Parigi  era  scoppiata,  improvvisamente,  la  ri- 
vo uzione  del  febbraio  ’48.  Luigi  Filippo  era  stato  costretto  a lasciare 
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il  trono  e a recarsi,  in  fretta  e furia,  all’estero,  seguito  meno  dalle  impre- 
cazioni che  dalle  risate  degli  operai  che  avevano  eretto,  alle  sue  spalle, 
la  repubblica  che  questa  volta  prometteva  di  diventar  sociale.  Allora 
l’esule  russo  credette  suo  dovere  di  partire  senz’indugio  alcuno  da  Roma 
per  tornare  a Parigi  e offrire  i suoi  servigi  al  nuovo  ordine  di  cose.  Lo 
fece  col  cuore  sanguinante  ma  pieno  di  gratitudine  perenne  per  il  paese 
che  gli  aveva  concesso  di  sognare  il  suo  sogno  più  caro,  il  di  cui  ricordo 
lo  accompagnò  fino  alla  tomba.  Ancora  negli  anni  più  tardi  della  sua  vita 
ricca  ed  avventurosa,  Herzen  scriveva  nelle  sue  memorie:  « Di  quanto 
più  poveri  sarebbero  oggi  il  mio  cuore  e la  mia  memoria  se  non  avessi 
potuto  passare  a Roma  momenti  di  slancio  e di  speranza  ! » (Pag.  158)  (1). 

Herzen  aveva  presa  la  via  di  Parigi  perchè  non  accorrendovi  in 
quell’ora  solenne  avrebbe  creduto  di  tradire  le  sue  convinzioni  più  sa- 
crosante. Ma  già  scendendo  a terra  a Marsiglia  lo  aspettava  una  nuova 
delusione.  Allorquando,  all’occasione  dell’inaugurazione  di  un  monu- 
mento della  nuova  repubblica,  il  popolo  voleva  udire  il  discorso  del  com 
missario  del  Governo  provvisorio  venuto  da  Parigi,  la  garde  nationale 
si  ostinava  a formare  un  emiciclo  vuoto  attorno  all’oratore.  11  popolino 
però,  per  ascoltare  meglio,  faceva  un  po’  di  pigia  pigia.  Ma  le  guardie, 
indispettite,  voltandosi,  si  misero  tranquillamente  a pestare  col  calcio 
dei  fucili  i piedi  degli  astanti,  e i cittadini  della  Repubblica  una  e in- 
divisibile, impauriti,  cedevano  (Pag.  13).  A Herzen  questa  scena  fece 
pessima  impressione.  Nella  sua  mente  sorgeva  spontaneamente  il  con- 
fronto della  scena  vista  in  Francia  con  che  cosa  sarebbe  accaduto,  in 
simile  caso,  in  Italia.  E diceva  fra  sè  e sè,  che  in  Italia,  e specie  a Roma, 
la  psicologia  collettiva  è ben  differente;  che  gli  italiani  tengono  in  al- 
tissimo onore  il  bel  sentimento  della  dignità  personale  e della  invio- 
labilità  fìsica  di  ogni  essere  umano,  si  tratti  pur  di  un  facchino,  di 
un  vetturino  o anche  di  un  mendicante,  che  tende  la  mano  per  una 
elemosina.  In  Romagna  la  sfida  delle  guardie  avrebbe  trovata  imme- 
diata risposta  con  numerose  coltellate.  Gli  italiani  sì  che  erano  uomini 
bravi  e indipendenti,  malgrado  la  schiavitù  dello  straniero.  Ma  i fran- 
cesi? Era  questo  un  popolo  nato  per  la  vera  libertà,  quello  che  o im- 
punemente batteva  o impunemente  si  lasciava  battere?  (2) 

Le  nuove  impressioni  che  Herzen  ricevette  poi  da  Parigi  non  val- 
sero a cancellare  dalla  sua  mente  quella  brutta  imagine  marsigliese. 
D’allora  in  poi  egli  ammirò  l’eleganza  del  dire  e le  buone  qualità  esteti- 
che dei  francesi,  ma  li  ritenne  assolutamente  incapaci  a comprendere  il 
vero  concetto  della  libertà  individuale.  A lui,  uomo  di  vedute  larghe  e di 
uno  spirilo  di  tolleranza  quasi  classico,  ripudiavano  i tratti  più  salienti 
della  nazionalità  francese,  il  fanatismo  e la  crudeltà  politica,  la  man- 
canza di  coltura  internazionale,  il  patriottismo  piccino  e mal  velato 
negli  stessi  rivoluzionari,  il  politicantismo  in  tutte  le  sue  forme  più  ab- 
biette. Egli  si  struggeva  l’anima  vedendo  che  nella  rivoluzione  di  feb- 
braio vi  erano  tre  o quattro  polizie  segrete  officiali  e parecchie  polizie 
segrete  private.  Vi  era  una  polizia  di  Ledru  Rollin  e una  di  Caussi- 
dière,  una  di  Marrast  e una  del  Governo  provvisorio,  una  polizia 


(1)  È noto  che  il  figlio  o:nonimo  di  Herzen,  il  fisiologo  Alessandro  Herzen, 
divenne  poi  cittadino  italiano  insegnando  permeiti  anni  (1863-1881)  all’Istituto 
Superiore  di  Firenze  e pubblicando  le  principali  sue  opero  scientifiche  in  lingua 
italiana. 

(2)  Voi.  II,  pag  18. 
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segreta  dell’ordine  e una  polizia  segreta  del  disordine.  E tutte  si  spia- 
vano e si  denunciavano  a vicenda  (Pag.  176). 

L’avversione  che  Herzen  nutriva  contro  la  Francia  - avversione 
spiegabilissima,  posta  la  mentalità  dell’ uomo  e il  periodo  storico  che 
attraversò,  e la  quale,  appunto  come  anche  l’avversione  che  sentì 
contro  la  Germania,  se  lo  portò  a giudizi  severi,  non  lo  rese  mai  in- 
giusto e parziale  - fu  condivisa  appieno  dagli  amici  italiani  che  egli  fre- 
quentò. Al  dire  di  Herzen,  Mazzini  era  il  primo  a diffidare  della  Francia 
e dei  francesi,  di  cui  era  scontentissimo.  « 11  patriottismo  di  Mazzini  - 
dice  Herzen  - che  andò  poco  d’accordo  colla  sua  teoria  di  una  com- 
pleta fratellanza  dei  popoli  e della  repubblica  mondiale,  aveva  fatto 
nascere  nella  sua  anima  un’ira  tutta  speciale  contro  la  Francia,  im- 
perciocché i francesi  nei  ’48  non  avevano  fatto  niente  per  l’Italia  e 
nel  ’49  avevano  fatto  tutto  quanto  stava  in  loro  potere  per  rovinarla  » 
(Pag.  281).  E a proposito  di  Ledru  Rollin,  Mazzini  diceva  a Herzen: 
« Egli  è l’uomo  più  cortese  di  questo  mondo,  ma  è un  francese  jusqu’au 
boni  des  ongles.  Egli  è fermamente  convinto  che  l’Europa  non  può 
nulla  senza  che  la  Francia  faccia  una  rivoluzione  ».  E Mazzini  con- 
tinuava con  un  sorriso  canzonatorio:  « Ah,  questo  penple  initiatenr  \ 
Ma,  per  carità,  io  vi  domando:  dove  mai  abbiamo  visto,  nei  giorni 
nostri,  i francesi  prendere  una  iniziativa  ? È vero  che  anche  nei  tempi 
passati  le  idee  sedicenti  francesi  sono  state  d’origine  inglese  o italiana. 
E vedrete  che  la  nuova  era  rivoluzionaria  non  prenderà  le  mosse  dalla 
Francia,  ma  dall’Italia!  » (Pag.  274  e 275).  Non  è lecito  dubitare  del- 
l’esattezza di  quanto  ci  riferisce,  su  questo  punto,  l’esule  autocratico 
russo.  Negli  scritti  di  Mazzini  si  trovano  frequenti  dubbi  e sfoghi  contro 
i francesi,  che  gli  parvero  in  gran  parte  gente  frivola  e vanitosa  e 
di  scarso  valore  morale  (1).  Nel  campo  degli  etici  come  in  quello 
dei  democratici  e dei  rivoluzionari  e patrioti  d’Italia  era  diffuso,  in 
quell’epoca,  un  senso  acuto  di  antipatia  non  soltanto  verso  gli  au- 
striaci, ma  anche  verso  i francesi.  Nel  suo  famoso  saggio,  ora  purtroppo 
del  tutto  dimenticato,  sulla  rivoluzione,  il  duca  Carlo  Pisacane  ha 
dedicato  alla  critica  dell’indole  nazionale  dei  francesi  quasi  un  intero 
capitolo  (2),  in  cui  contrappone  allo  spirito  di  fratellanza  repubblicana, 
al  profondo  sentimento  della  propria  dignità,  al  buonsenso,  alla  morale 
pubblica,  e al  modesto  vivere  dei  grandi  uomini  in  Italia,  la  ten- 
denza centralista  e dispotica,  la  servilità,  l’immoralità  e l’inerzia  nei 
teatri  e nella  letteratura,  l’amore  dello  sfarzo  e la  poca  onestà  finan- 
ziaria degli  uomini  di  Stato  in  Francia.  Inoltre  i rivoluzionari  provati, 
a qualunque  stirpe  appartenessero,  non  potevano  perdonare  alla  Francia 
che,  tante  volte  libera,  si  desse  sempre  da  capo,  e volontariamente,  un 
nùovo  « tiranno  ». 

A Parigi  e,  più  ancora,  a Ginevra,  dove  Herzen  andava  nel  1849 
per  fuggire  al  colera  infunante,  e a Londra,  dove  si  stabilì  nel  1851, 
il  filosofo  conobbe  e studiò  a fondo  gli  emigrati  politici.  Nelle  sue 
memorie  egli  ce  ne  ha  dato  un  ritratto  assai  verista  della  vita,  rive- 
landosi addirittura  come  il  psicologo  dell’emigrazione  (3).  Con  pennellate 


(1)  Cfr.  Giuseppe  Mazzini,  Scritti  editi  e inediti,  voi.  XVII,  pag.  5,  73  e 
seg.  (Roma,  1891). 

(2;  Carlo  Pisacane,  Saggio  sulla  Rivoluzione  (Bologna,  1898,  Pietro  Virano), 
con  Prefazione  di  Nap.  Colajanni,  pag.  136  e segg. 

(3)  Cfr.,  per  esempio,  le  pagg.  68  e seg.,  126-131,  136  e se  .,181,  247,  290, 
29\  °00  e 306  e seg. 
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da  maestro  Herzen  ci  ha  disegnato  tutto  l’abisso  di  tristezza  che  serve  di 
base  alla  loro  vita  randagia.  Egli  ci  ha  descritto  meravigliosamente 
come  essi  coll’andare  del  tempo  perdono  ogni  scopo  oggettivo  e,  di- 
ventando conservatori  sui  generis,  rifuggono  da  ogni  movimento.  Dila- 
niandosi con  mille  piccole  gelosie  iratricide,  vivacchiano  stentatamente 
nella  miseria,  trovandosi  al  completo  soltanto  il  giorno  della  sepoltura 
di  uno  di  loro  che  diventa  poi,  per  essi,  quasi  un  giorno  di  festa. 
Specialmente  gli  emigrati  tedeschi  e quelli  francesi  trovano,  in  Herzen, 
un  critico  senza  pietà.  Dei  primi  Herzen  ci  racconta  una  graziosa  sto- 
riella accaduta  a Londra,  ove,  per  castigare  la  fierezza  di  un  nobile 
rivoluzionario  russo,  un  circolo  di  emigranti  tedeschi  decise  di  pren- 
dere a sue  spese,  cioè  con  i soldi  avuti  da  lui  in  prestito,  una  solenne 
sbornia  (Pag.  103).  Non  meno  acerbamente  egli  vitupera  gli  emigranti 
francesi  che  non  imparano  nulla  nel  paese  che  li  ospita  e si  credono, 
anche  se  ignoranti,  superiori  a tutto  ciò  che  vi  vedono  e non  capi- 
scono (Pag.  295). 

Di  tutta  questa  massa  variopinta  di  emigranti  gli  italiani  erano, 
secondo  Herzen,  di  gran  lunga  i più  simpatici.  Certo  anch’essi  soggiac- 
ciono giustamente  a molte  critiche  acerbe.  Sia  quanto  alla  coltura  gene- 
rale sia  quanto  alla  intelligenza  media  questi  italiani  non  potevano  guari 
dirsi  superiori  agli  emigranti  appartenenti  alle  altre  nazioni;  una 
gran  parte  tra  di  essi  «ignora  tutto  fuorché  la  storia  e la  poesia  ita- 
liana. Ma  manca  loro  una  cosa  che  rende  così  noiosi  gli  emigranti 
francesi:  l'impronta  stereotipica  e addirittura  tediosa.  I democratici 
francesi,  presi  come  collettività,  fanno  e parlano  e recitano  sempre  le 
stesse  cose,  vanno  in  visibilio  tutti  per  lo  stesso  motivo,  eguali  in 
ciò  ad  altrettante  pecore,  e hanno  tutti  gli  stessi  sentimenti  e lo  stesso 
modo  per  esprimersi  scimiottescamente.  Nè  vanno  gli  italiani  soggetti 
a quelle  prodezze  grossolane  e a quelle  ubriacature  studentesche  che 
caratterizzano  gli  emigranti  tedeschi.  Il  rivoluzionario  medio  francese 
non  è che  un  borghese  in  spe , un  aspirante  alla  borghesia;  il  rivo- 
luzionario tedesco  è,  quale  lo  studente  di  quel  popolo,  un  minchione  tra 
il  frasaiolo  e Y innocuo,  e anche  un  po’  ridicolo  ; in  confronto  con  essi  il 
rivoluzionario  medio  italiano  eccelle  per  un  grado  assai  maggiore 
di  naturalezza,  sincerità  e individualità.  L’italiano  è,  di  sua  natura, 
federalista  e artista  ; gli  ripugna  quindi  tutto  ciò  che  sa  di  caserma, 
di  eguaglianza  schematica  e geometrica.  Il  francese  è un  soldato 
nato,  amante  del  servizio  militare,  lieto  di  ricevere  e di  eseguire 
ordini,  di  portare  la  divisa,  avido  di  spaventare  la  gente.  L’italiano 
invece,  più  che  soldato,  è bandito  nel  miglior  senso  della  parola  ; egli 
preferisce  di  ammazzare  a suo  gusto  e di  pagare  di  persona  facendosi 
condannare  a morte,  che  di  ammazzare  secondo  gli  ordini  ricevuti  da 
superiori.  Egli  è in  sommo  grado  desideroso  di  far  da  sé,  di  agire 
colla  propria  responsabilità.  Gli  piace  di  più  vivere  modestamente 
nelle  sue  montagne  nutrendosi  nascostamente  dei  frutti  del  contrab- 
bando, che  di  denunciare  i contrabbandieri  e andare  fiero,  come  i 
francesi,  di  avere  l’onore  di  occupare  un  posto  di  questurino  » (Voi.  Il, 
pag.  82)  (1). 

(1)  Il  giudizio  di  Herzen  sugli  italiani  coincide  con  quello  di  molti  stranieri 
conoscitori  dell’Italia,  e anche,  se  è permesso  di  aggiungere,  al  giudizio  di  chi 
scrive  (Cfr.  Roberto  Michels,  Proletariato  e Borghesia  nel  Movimento  socialista 
italiano.  Torino,  Bocca,  1908,  pag.  265-322). 
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Herzen  ritornò  ancora  una  volta  in  Italia  (1850).  Fin  da  Nizza  egli 
aveva  ricevuto  dalla  pubblica  sicurezza  bordine  di  lasciare  immedia 
tamente  il  confine  degli  Stati  sabaudi;  ma  l’on.  Lorenzo  Valerio  riuscì, 
con  un  discorso  fulminante  nel  Parlamento  subalpino,  a far  dichia- 
rare non  valida  l’espulsione.  A Torino,  Herzen  fu  ricevuto,  nel  modo 
più  cortese,  dal  ministro  conte  Ponza  di  San  Martino,  che  gli  disse 
scusandosi  dell’  incidente  con  perfetta  sincerità  : « Sa,  noialtri  an- 
diamo ancora  a scuola.  Non  siamo  ancora  avvezzi  alla  legalità  e al 
regime  costituzionale!  » (Pag.  311). 

Anche  separato  dall’Italia  da  monti  e mari,  Herzen  continuò  a 
seguire  le  vicende  d’Italia  con  attenzione  infaticabile  e a riservare 
agli  italiani  tutta  la  sua  incondizionata  ammirazione  fraterna.  Egli 
constata  « la  singolare  tenacia  e la  notevole  energia  » colle  quali  gli 
italiani  del  risorgimento,  giovanotti  pieni  di  entusiasmo,  si  gettavano 
nella  lotta  ineguale  ridendo  delle  catene  e della  pena  di  morte  e si 
sacrificavano  colle  parole  « Evviva  Mazzini  ! Viva  l’Italia!  » sulle  labbra. 
« Mai  nel  corso  della  storia  di  tutti  i popoli  è esistita  una  organizza- 
zione rivoluzionaria  tanto  coerente  e tanto  forte.  Anche  quando 
dieci  anni  e più  di  martirii  e di  continue  perdite  di  sangue  ave 
vano  indebolita  e staremmo  per  dire  succhiata  la  forza  vitale  della 
giovane  Italia,  es^a  possedeva  in  sè  ancora  tanta  passione  generatrice 
da  produrre  uomini  come  Pianori,  Orsini,  Pisacane  ».  Herzen  non  ap- 
provò il  tentativo  di  Pisacane  giudicandolo  prematuro,  ma  si  di- 
chiarò commosso  per  la  incomparabile  bellezza  della  sua  azione. 
« Questi  uomini  impongono  - disse  - per  la  grandezza  del  loro  roman- 
ticismo lugubre  e per  la  energia  dinamica,  con  la  quale  si  mettono 
al  riparo  di  ogni  critica  e di  ogni  condanna  storica.  Eroismi  di  tale 
sorta  come  quelli  compiuti  da  costoro  non  si  videro  mai,  nè  dai 
Greci  nè  dai  Romani,  nè  durante  il  primo  periodo  del  cristianesimo, 
nè  nelle  lotte  per  la  riforma  ecclesiastica».  Se  non  altro  essi  sono  da 
considerarsi  come  « indici  viventi  che  dicono,  col  mezzo  delle  loro 
manifestazioni,  che  nella  nazione  a cui  appartengono  tutto  non  è an- 
cora morto  » (Pag.  78). 

Altro  soggetto  di  gioia  e di  meraviglia  fu  per  Herzen  il  vedere 
come  la  coorte  dei  patrio tti  rivoluzionari  italiani  era  di  provenienza 
molto  varia.  Dalla  analisi  della  sua  composizione  sociale  risultava 
che  tutti  i ceti  vi  erano  largamente  rappresentati.  « Che  gente  di- 
versa per  educazione  e per  origine,  questi  mazziniani  ! - esclamava  il 
filosofo.  - Vi  si  trovano  i vecchi  nomi  della  cronaca  dei  Guicciardini 
e dei  Muratori,  nomi  che  suonano  famigliari  agli  italiani  da  parecchi 
secoli,  come  i Litta,  i Borromeo,  i Dal  Verme,  i Beigioioso,  i Nani 
e i Visconti,  e,  accanto  a questo  fiore  della  nobiltà,  un  Tizio  qua- 
lunque che,  ancora  a metà  selvaggio,  con  una  faccia  color  di  oliva  e 
con  un  coraggio  indomabile,  aveva  allor  allora  lasciato  il  suo  Abruzzo; 
e poi  preti  come  l’eroico  Sartori,  che  combattè  sì  valorosamente  a Ve- 
nezia. Nè  questo  è tutto.  Vi  trovate  anche  la  miglior  parte  dello 
stato  generale  militare  del  regno  di  Napoli,  come  Pisacane,  Gosenz 
e i fratelli  Mezzacapo;  poi  proletari,  come  Pianori,  figure  serie  e 
forti,  capaci  di  sopportare  ogni  disgrazia  senza  brontolare,  compagni 
provati  e riprovati  in  mille  situazioni  critiche  e nella  miseria,  uomini 
tanto  modesti  quanto  incrollabili  nelle  loro  convinzioni.  E infine,  dei 
toscani  sdolcinati,  con  una  pronuncia  pura  della  lingua,  ma  coraggiosi 
tutti  e pronti  alla  lotta  » (Pag.  84). 
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Fra  gli  italiani,  ai  quali  Herzen  si  sentì  stretto  con  vincoli  di 
amicizia  nell’ esilio,  prendevano  il  primo  posto  Mazzini  e Garibaldi. 
Ma  vi  erano  anche  Saffi,  Pisacane,  Orsini  (1) . Herzen  ce  ne  ha  la- 
sciato, nelle  sue  memorie,  dei  médaillons  littéraires  di  alto  valore 
estetico  e di  non  poco  interesse  storico. 

Herzen  fece  la  conoscenza  di  Garibaldi  nel  1854  quando  questi 
tornava  dall’ America.  Gli  fu  presentato  da  Orsini.  « La  modestia  eia 
bontà,  - dice  il  russo  - che  emanava  da  tutto  il  suo  essere,  lo  rende- 
vano simpatico  a tutti.  La  sua  gente  era  composta  quasi  esclusiva - 
mente  di  italiani.  Egli  era  loro  capitano  e duce,  e sono  convinto  che 
era  un  padrone  molto  severo.  Eppure  tutti  lo  guardavano  con  senso 
di  intima  soddisfazione  e affetto  nel  cuore  e andavano  orgogliosi  di 
lui  ».  Garibaldi  accolse  Herzen  con  molta  cortesia  e gli  fece  portare  una 
bottiglia  di  vino  nizzardo  che  carezzò  amorosamente  colla  mano,  come 
se  gli  desse  con  ciò  un  ricordo  della  patria  lontana,  ricordo  da  cui  si 
separasse  soltanto  con  rammarico. 

Garibaldi  era  allora  molto  avvilito  per  la  tattica,  da  lui  ritenuta 
sbagliatissima,  di  Mazzini.  Un  giorno  se  ne  lagnò  amaramente  con 
Herzen.  « Mi  rincresce  tanto,  veramente  tanto  - disse  - che  Beppo 
si  lasci  trascinare  iu  questo  modo  a fare,  per  una  santa  causa  e con 
la  sua  innegabile  integrità,  tante  e tali  corbellerie.  Egli  si  rallegra  di 
avere  insegnato  ai  suoi  allievi  ad  odiare  il  Piemonte.  Ma  cosa  ac- 
cadrà, se  il  Re  di  Sardegna  si  dà  tutto  nelle  mani  della  reazione  ? Al- 
lora non  sarà  più  possibile  proferire  in  Italia  una  sola  parola  libera  e 
noi  perderemo  il  nostro  ultimo  appoggio.  Sì,  capisco,  la  repubblica!  Io 
sono  sempre  stato  repubblicano,  in  tutta  la  mia  vita,  ma  adesso  non 
si  tratta  della  repubblica.  Io  conosco  meglio  di  Mazzini  le  masse  del 
popolo  italiano,  con  le  quali  ho  fatto  sempre  vita  comune.  Mazzini  co- 
nosce soltanto  PItalia  intellettuale,  dominata  dalla  sua  influenza.  Ma 
con  quella  Italia  non  si  può  punto  formare  eserciti  e scacciare  l’Au- 
stria e il  Papa.  Ma  per  il  popolo  italiano  non  c’è  che  un  unico  scopo, 
cioè  l’unità  e la  libertà  dal  giogo  straniero.  Ora,  io  non  so  come  si 
possa  raggiungere  un  tale  scopo  se,  invece  di  allearsi  all’unica  forza  in 
Italia  che,  sia  pure  spinta  da  motivi  speciali,  tende  a aiutare  gli  ita- 
liani, vale  a dire  il  Regno  subalpino,  che  inoltre  è ancora  titubante  e 
pauroso,  si  fa  di  tutto  per  inimicarsela.  Il  giorno  in  cui  questo  giova- 
netto (Vittorio  Emanuele)  incomincierà  a credere  di  essere  più  vicino 
agli  arciduchi  che  a noi,  la  sorte  d’Italia  si  troverà  rigettata  indietro 
di  due  o tre  secoli,  e ogni  progresso  sarà  ostacolato  ! » Herzen  gli 
dava  completamente  ragione.  Egli  dice  nelle  sue  memorie  che  Mazzini 
era  infatti  un  monaco  del  medioevo  modernizzato,  perchè  non  conobbe 
che  un  solo  lato  della  vita  - e questo  lo  conobbe  perfettamente  - ma 
che  il  resto  egli  lo  creava  inventandolo  di  sana  pianta  mediante  la  sua 
immaginazione.  Egli  visse  nei  suoi  pensieri  e nelle  sue  passioni,  ma 
non  nella  luce  meridiana  della  vita  (Pag.  277).  Perciò  Mazzini  fu 
socialista  prima  che  vi  fosse  un  movimento  socialista  e divenne  ostile 
ai  socialismo  quando  questo  movimento,  lasciando  le  vaghe  genera- 
lità, si  fece  nitido  e cosciente  per  diventare  una  forza  rivoluzionaria 
(Pag.  119). 


(1)  Si  veda,  sa  Orsini,  pagg.  88,  243,  258  ; su  Pisacane,  pag.  78  ; su  Mazzini, 
pagg.  274  e seg.,  277  e seg.,  175,  281,  81,  119,  76,  299,  119;  su  Garibaldi, 
pagg.  84,  276  e seg. 
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Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 1»  dioembre  1908. 
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Le  memorie  di  HerzeD  abbondano  di  osservazioni  psicologiche 
e storiche  di  non  comune  interesse.  In  particolar  modo  per  lo  studioso 
del  risorgimento  italiano  esse  costituiscono  una  vera  miniera.  Noi  qui 
non  abbiamo  fatto  che  rilevare,  dall’inesauribile  fondo  di  quella  mi- 
niera, pochi  pezzi  d’oro,  lasciando  ai  lettori  di  questo  fuggevole  schizzo 
la  pena,  o meglio  il  godimento,  di  completare  la  superficiale  impressione 
ricevuta  con  la  lettura  delle  memorie  stesse,  degne  di  trovare  un  tra- 
duttore. Le  memorie  di  Herzen  appartengono  alla  categoria  di  quei 
libri  scritti  in  linguaggio  ostentatamente  ironico,  in  cui  l’ironia  non 
è che  una  forma  estetica  destinata  a nascondere  l’immensa  malinconia 
dell’autore.  E giova  notare  infatti  che  è solamente  parlando  dell’Italia 
e degli  italiani  che  questa  malinconia  congenita  dell’autore  fa  posto  a 
tinte  più  gaie  e più  ottimistiche. 


Roberto  Mjchels. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 


Elia  Sang 
Rachele 

Il  Pastore  Bratt 
Il  Pastore  Falk 
Otto  Berg  Serre 
Anders  Holl  detto  il  Topo  dei 
campi 

Hans  Braa  \ 

Aspelttnd  i 

Per  Stua  / operai 

Hans  Holsen  I 

Henrik  Sem  / 


Il  vecchio  Anders 
Halden 

Anker  \ 

Hetil  f 

Mo  / industriali 

Jan  Sverd  I 
Blom  / 

Spera 

Credo 

Holger 

Elsa,  detta  Pelle  di  porco 


ATTO  PRIMO. 

Un  burrone  profondo  che  gira  a destra,  dirimpetto  si  vede  scintillare  il  mare. 

Ai  lati  del  burrone  sono  qua  e là  sparse  delle  piccole  case  ; alcune  di  queste 
povere  abitazioni  consistono  solamente  in  capanne  di  pescatori,  altro  non  sono 
che  la  parte  posteriore  di  vecchie  imbarcazioni. 

Alcune  case  a due  piani  le  cui  scale  che  vanno  dal  primo  al  secondo  piano 
sono  disposte  al  di  fuori. 

Altre  case  ancora  sono  costruite  in  fondo  sulla  rupe  ed  in  maniera  che  il 
secondo  piano  riposa  sulla  strada  superiore. 

Nel  mezzo  una  piazza  ornata  da  un  pozzo  antico  ; proprio  a destra  una 
casa  in  rovina  con  i vetri  della  finestra  in  frantumi,  la  porta  è per  metà  a terra; 
un  castello  con  la  iscrizione  all’  « Inferno  » è sospeso  ad  una  lunga  pertica  ed 
è quasi  in  brandelli. 

S’ode  dall’alto  lo  stridere  lieve,  ma  continuo,  di  un  ponte  di  ferro  sospeso 
sul  burrone,  lontanamente  il  sibilo  acuto  di  una  locomotiva,  poi  d’un  tratto  il 
fracasso  del  treno  traversante  il  ponte  di  ferro  e la  fremente  trepidazione  dei 
vagoni  e delle  ruote  strette  dei  freni. 

SCENA  I. 

Il  Topo  dei  campi,  Otto  Herre,  indi  Elsa  e Falk. 

Si  sente  il  coro  d'un  canto  funebre  e levato  il  sipario  si  vede 
uscire  da  una  povera  casa  a sinistra  un  feretro  portato  a braccia  da 
una  grande  persona.  Subito  dopo  segue  la  bara  di  un  fanciullo  e 
dietro  questa  un'altra  bara  ancora  più  piccola. 


372 


AL  DI  LA  DELLE  FORZE  UMANE 


La  scena  e piena  di  operai,  di  donne,  di  popolo,  di  fanciulli  ; gli 
uomini  hanno  il  capo  scoperto  e molti  piangono  ; qualche  fanciullo  sin- 
ghiozza fortemente. 

Il  corteo  si  mette  in  ordine.  Va  innanzi  il  curato  Folk , coperto 
dai  suoi  sacri  ornamenti  e cammina  lentamente  dando  il  braccio  ad 
un  vecchio.  Tutti  gli  astanti  si  uniscono  al  prete.  Il  corteo  si  dirige 
a destra  seguendo  la  curva  del  burrone. 

S'ode  sempre  risuonare  dall'alto  il  canto  funebre.  Mentre  il  canto 
si  affievolisce  lontano , appare  un  uomo  molto  vecchio  che  esce  a ten- 
toni dalla  casa  in  rovina  e sembra  preso  da  spavento  ; porta  un  abito 
lungo  e largo.  Si  volge  intorno  e rimane  quasi  indeciso  come  chi  non 
sappia  che  fare  ; poi  guarda  tristemente  la  casa  in  rovina  e finalmente 
siede  su  i gradini  della  scala. 

Sulla  strada  in  alto  appare  un  uomo  dall' abito  sgualcito  e lacero; 
la  sua  testa  è forte  e porta  un  piccolo  berretto;  il  piede  destro  è ben 
calzato  ; ma  il  sinistro  è chiuso  in  una  pantofola  la  cui  suola  è te- 
nuta ferma  da  piccole  corde.  Ha  il  viso  rosso  scarlatto,  i capelli  corti 
e neri,  le  mani  violacee.  Egli  cammina  dondolandosi  ; osserva  V uomo 
seduto  sulla  scala,  resta  alquanto  silenzioso , poi  s'avanza  lentamente. 

L'uomo  seduto  sulla  scala  della  casa  in  rovina  lo  scorge  e fa  come 
per  ritirarsi  preoccupato. 

Quest'ultimo  si  chiama  Eoli  ; ma  lo  soprannominano  : 

Il  Topo  dei  campi  — ( mormora ) Eccolo!!...  di  già  fuori...  libero!... 
Otto  Herre  — (facendosi  vicino ) Modesto  Topo  dei  campi,  eccoti  di- 
nanzi al  tuo  foro...  immerso  in  profondi  pensieri... 

Topo  — Egli  ha  già  preso  qualcosa  oggi!... 

Herre  — ( liricamente ) Le  tue  finestre  sono  in  frantumi...  l’insegna 
pende  melanconicamente...  come  un  bicchiere  che  si  vuoti  goccia 
a goccia...  La  scala  è strappata  via  dagli  uragani  lanciati  sul- 
l’oceano del  tuo  destino...  e tu...  tu  ti  aggrappi  disperato  ai  rot- 
tami della  tua  esistenza...  (il  Topo  dei  campi  pare  sorrida  silenzio- 
samente) E la  porta...  questa  porta  che  ha  veduto  entrare  tanti 
mendicanti  ed  uscire  tanti  re  ! !...  Vedi,  vedi  come  ancora  s’afferra 
in  un  ultimo  sforzo  alla  casa...  come  un  ubbriaco  al  muro  della 
strada...  Tale  è la  sorte  di  un  luogo  indicato  e colpito  dalla  mano 
vendicatrice  della  virtù.  Dei  tuoi  mobili  hanno  fatto  una  frittata... 
I tuoi  bicchieri  e le  tue  bottiglie,  in  metamorfosi  di  danzatrici,  bal- 
lano giocondamente  al  tintinnio  dei  loro  proprii  suoni... 

Topo  — Prendi  guardia  tu...  con  la  tua  ciabatta...  Vi  sono  ancora  dei 
frantumi  di  vetro  per  terra... 

Herre  — E le  tue  botti  piene  d’acquavite? 

Topo  — Aimè!...  sì...  mio  dio...  sì... 

Herre  — Le  hanno  rotolate  qui  fuori...  per  ordine  del  pastore  ne 
hanno  fatto  delle  cascate... 

Topo  — Sì...  Bratt...  era  là  ove  tu  sei  ora  e comandava... 

Herre  — Non  vi  è dunque  alcuna  autorità  superiore?  Sono  tutti  ri 
belli  alle  leggi  le  genti  dell’  « Inferno  » qui?  Non  ti  sei  tu  lamentato? 
Topo  — Durante  lo  sciopero  essi  erano  tutti  come  invasati.  Se  io  mi 
fossi  lamentato,  m’avrebbero  fatto  a pezzi...  E poco  vi  è mancato... 
Mi  avevano  già  gettato  a terra,  allorché  intervenne  Bratt  a sal- 
varmi. 

Herre  — E tutto  ciò  perchè  Maria,  la  brava  e buona  Maria  è dive- 
nuta pazza... 
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Topo  — E che  colpa  ce  ne  ho  io? 

Herre  — Maria  uccise  i suoi  due  bambini.  Non  li  ho  io  forse  veduti 
qui  ? con  i piedini  scalzi,  saltare  attorno  a me  ? con  i loro  bei  ca- 
pelli ricciuti  ? Ah  ! che  cosa  è mai  la  vita  ! 

Topo  — Ella  li  ha  uccisi  proprio?...  Ella  stessa?...  Ella  stessa?... 

Herre  — Sì...  ella  stessa...  prima  i figliuoli...  poi  sè...  come  Medea... 
la  grande  Medea... 

c/Xk’OQ  ap  òfxàc,  à>  xév.v’  £^©Opsq»dt|JLV]v 
c/XK'Xh;  8’ép oytìoov  viai  %axs|àv6f]v  rcópoie; 
axsppàc  èvsYxo’jc  èv  xoxot?  a)qY]§ova<;  (1) 

Topo  — ( sollevandosi ) E che  potevo  farci  io? 

Herre  — Topo  della  malora!  di’  la  verità  dinanzi  una  tomba  aperta  ! 
Àimè!!  dinanzi  tre  tombe  aperte!!  Ella  aveva  comperato l’acqua- 
vite  da  te!...  Ella  volle  prima  ubbriacarsi  per  avere  tutto  il  co- 
raggio della  sua  terribile  azione!... 

Topo  — Potevo  io  immaginare  a che  ella  si  preparava  ? Io  sono  così 
puro,  cosi  innocente  come  la  camicia  di  un  bambino  ! (piange) 

Herre  — Non  piangere,  Topo  dei  campi,  ciò  non  conviene  nè  al  tuo 
sesso,  nè  alla  tua  posizione...  lo  ti  assicuro  che  se  io  fossi  libero... 
voglio  dire...  se  fossi  stato  qui...  questo  non  sarebbe  accaduto... 
Ma...  dimmi...  gli  uomini  non  sono  ritornati  in  sè  quando  hanno 
veduto  scorrere  l’acquavite?  Lasciar  perdere  il  prezioso  liquore? 

Topo  — Scorreva,  scorreva  come  un  ruscello  d’acqua  chiara!  amico  mio  ! 

Herre  — Ed  essi  non  si  sono  distesi  col  ventre  a terra  ? non  l’hanno 
bevuta!  non  l’hanno  raccolta  nel  cavo  delle  mani?  non  si  sono 
precipitati  con  tazze  e bicchieri? 

Topo  — Il  pastore  ne  aveva  sino  alle  gambe  ! « Questo  deve  essere  ! ! » 
ripeteva  lui... 

Herre  — Bratt  è possente;  ma  vi  sono  nondimeno  dei  limiti!!... 
Srani  avvenimenti  ! Simili  ad  un  terremoto  !...  E dire  che  Bratt  è 
qui  il  buon  Dio,  ora  ! 

Topo  — Oh  ! il  buon  Dio  non  ha  mai  avuto,  in  questo  vostro  « In- 
ferno »,  una  potenza  eguale  a quella  di  questo  pastore!  !... 

Herre  — Egli  non  accompagnava  il  feretro  di  Maria  ! L’avrei  volen- 
tieri salutato  ! Noi  siamo  stati  camerati  di  classe  una  volta  ! 

Topo  — No...  egli  resta  all’ufficio! 

Herre  — All’ufficio?  Egli  non  è dunque  più  pastore? 

Topo  — All’ufficio  dello  sciopero.  Egli  ha  dato  tutto  se  stesso  allo 
sciopero,  ed  è là  a distribuire  il  denaro  ! 

(Elsa,  soprannominata  Pelle  di  porco,  appare  sulla  scena;  ha 
i capelli  rossi). 

Topo  — Oh!  ecco!...  ecco  Pelle  di  porco. 

Herre  — Oh  ! buon  giorno  a te,  caffè  caldo  del  mattino  ; tu  esali  un 
profumo  che  turba  i miei  sensi...  Che  cerchi  qua? 

Elsa  — Che  importa  a te,  mio  caro?...  sei  già  fuori?... 

Herre  — Io  ho  incontrato  il  corteo  ; ma  non  ho  veduto  la  tua  testa 
di  cane  arruffata!  Tutto  V «Inferno»  era  là,  meno  te!  Fai  già 
degli  affari  in  mattinata!  eh??... 

(1)  Invano  io  v ho  nutrito,  o figliuoli  miei  ! invano  io  ho  sofferto,  e mi 

sono  spossata  per  le  sofferenze  sopportando  con  coraggio  le  piu  rudi  pene  per 

voi,  miei  figli  ! 
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Elsa  — Via...  via...  sudicione!  Perchè  non  ci  sei  andato,  ad  accom- 
pagnare Maria  ed  i suoi  figli  ? Ella  era  tanto  buona  con  te,  mentre 
non  lo  era  con  me. 

Hlrre  — Sì  ! è vero  ! buona  Maria  ! Perchè  io  non  l’ho  accompa- 
gnata all’ ultima  dimora?  Io  te  lo  dico  subito  e francamente... 
Se  io  fossi  andato...  avrei  parlato...  lo  avrei  fatto  sparire  dalle  loro 
fantasie  il  sole,  la  luna  e le  stelle  delle  loro  illusioni  ! Io  non 
avrei  potuto  tacere  ! Io  avrei  detto:  No,  non  sei  stata  tu  che  ri- 
posi là,  brava  e laboriosa  Maria  ! non  sei  stata  tu  ad  uccidere  i 
tuoi  bambini  ! Non  sei  stata  tu,  no  ! ma  sono  stati  loro,  là  in 
alto,  i cannibali  che  li  hanno  uccisi  ! Sono  stati  loro,  i mangiatori 
di  uomini,  della  grande  città  che  hanno  divorato  i tuoi  figliuoli! 
Sì  ! lo  sciopero  le  montò  alla  testa,  ciò  la  rese  folle  ! Ella  ha  do- 
vuto alla  sua  anima  sensibile  questa  coscienza  che  è mancata  ai 
suoi  assassini  ! Ella  non  ebbe  la  forza  di  accettare  la  vita,  la- 
sciando i suoi  due  teneri  figliuoli  affamati  e derelitti  ! Ella  pensò 
allora  che  la  vita  era  una  bestia  da  preda  ed  ella  volle  salvarli, 
salvarli  tanto  che...  (piangono). 

Elsa  — (impressionata)  Dio  ! come  è bello  di  sentirlo  parlare  così  ! 
Tu  parli  tanto  bene  che... 

Herre  — Tu  sei  una  brava  figliuola,  Pelle  di  porco.  Tu  hai  il 
cuore  ben  fatto  ! 

Elsa  — Ciò  non  finirà  che  allorquando  ci  avranno  divorato  tutti  ! 

Una  voce  rude  d’uomo  — (dalValto  a sinistra)  Se  noi  non  li  inchio- 
deremo ! 

Herre  — Chi  è questo  spirito  della  montagna  ? Qualche  profeta  che 
canta  l’avvenire?  Un  grido  d’avviso  dei  tugurii  al  castello? 

Elsa  — (piano  al  Topo  dei  campi)  Io  sono  venuta  per  dirti  di  guar- 
darti ! 

Topo  — (piano)  Gran  Dio!  che  v’ha  di  nuovo?!  Non  possono  ora 
lasciarmi  in  pace? 

Elsa  — (come  sopra)  Io  ho  incontrata,  là  su  in  alto,  la  polizia  che  mi 
ha  chiesto  se  è vero  che  tu  porti  una  bottiglia  di  acquavite  nella 
tasca. 

Topo  — No,  no,  non  è vero  ! (egli porta  la  sua  mano  dietro  la  schiena) 

Elsa  — (come  sopra)  E se  è vero  che  tu  la  vendi  di  nascosto. 

Topo  — (levandosi  fuori  di  se)  Ma,  voi  vedete  ! Vogliono  rovinarmi  ! 

Herre  — (mettendo glisi  dinanzi,  vuol  farlo  ritornare)  Ah  ! è vero, 
ne  hai  tu  veramente  ? 

Topo  — (respingendolo)  No...  no...  lasciami,  te  Iodico...  hi...  hi... hi... 
io  patisco  il  solletico...  hi...  hi... 

Herre  — È lì  dietro...  Quando  ti  muovi  descrive  un  grande  cerchio... 
Pelle  di  porco  ! 

Topo  — Non  è vero. 

Elsa  — Ora,  la  prendo  io... 

Topo  — Non  mi  toccare,  io  grido. 

Elsa  — Tu  ami  meglio  che  sia  la  polizia  a prendertela  ed  a prendere 
te  per  soprammercato  ? 

Una  voce  di  donna  del  popolo  — (dalValto  a destra)  Che  fate  voi  al 
Topo  dei  campi  ? egli  si  lamenta  ! 

Topo  — Ah  ! no,  no  ! Ah  no  ! no  ! 

(Otto  Herre  tira  una  grossa  bottiglia  dalla  tasca  del  Topo  dei 
campi). 
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Topo  — È una  commissione  - capisci  tu?  - un’ordinazione  ! Questo  non 
mi  appartiene  più... 

Herre  — (in  un  lungo  sorso ) Che  questo  ti  appartenga  o no  io  non 
mi  tormento  per  nulla  ! 

Elsa  — Al  diavolo  ! lasciamene  un  poco  ! 

Herre  — (bevendo  di  nuovo)  Eccellente  bevanda  che  scivola  passando. 

Elsa  — Dammene  ! Dammi  la  bottiglia  ! 

Herre  — Prendine  ancora  un  sorso  per  la  tua  anima  assetata. 

Topo  — Ma  questo  è un  furto  dei  peggiori  ! 

Elsa  — Nella  mia  vita  non  ho  bevuto  mai  nulla  di  migliore. 

Herre  — E vedete  voi,  quelli  di  là  in  alto,  vogliono  interdirci  questo 
nettare  divino. 

Topo  — Voi  bevete  il  guadagno  di  molte  giornate  ! 

Herre  — Bevi  con  noi,  mio  povero  ratto  ! 

Elsa  — (piano)  Sai  tu  a che  io  sovente  ho  pensato  in  questi  ultimi 
tempi  ? (ella  si  avvicina  di  più)  Perchè  noi  non  aspettiamo  una 
notte  di  tempesta  per  mettere  il  fuoco  a tutta  la  grande  città? 
Sì,  mettervi  fuoco  ? 

Herre  — No...  tutti  si  salverebbero  nei  campi!  No!  (misteriosamente) 
Sotto  la  città  vi  sono  le  antiche  gallerie  delle  miniere,  che  una  volta 
conducevano  al  di  là  del  fiume.  Qui  dove  noi  siamo  adesso  era 
il  letto  del  fiume.  Poiché  tutto  Y « Inferno  » che  noi  abitiamo 
era  costruito  sopra  il  letto  di  un  fiume,  dell’antico  fiume  ! Queste 
vecchie  gallerie  possono  essere  ritrovate.  Si  riempiranno  di  pol- 
vere o di  dinamite,  un  filo  elettrico  là,  dentro,  ah  ! ah  ! ah  ! Al- 
lora quale  sporco  e puzzolente  aggroviglio  di  intestini  ! 

Elsa  — Nome  di  Dio...  (ella  afferra  la  bottiglia  e ne  beve  un  lungo 
sorso) 

Topo  — Ma  noi.v  salteremmo  pure  in  aria?! 

Elsa  — (dando  la  bottiglia  a Herre ) Noi  salteremo. 

Herre  — (beve,  poi  guarda  gli  altri  dalValto  in  basso  e rendendo  la 
bottiglia  al  Topo  dei  campi)  Quale  miglior  sorte  possiamo  noi  at- 
tenderci ? Quando  io,  Otto  Berg  Herre,  mi  sono  rappresentato 
una  felice  fine,  ecco  come  me  la  sono  dipinta  ! Oh  ! entrare  in- 
sieme con  delle  migliaia  di  esseri  per  la  porta  aurea  dell’  im- 
mortalità ! Al  mio  ordine,  come  gli  schiavi  obbedienti  all’ordine 
del  loro  Signore  orientale,  essi  si  spoglieranno  di  tutti  i loro  ab- 
bigliamenti e seguiranno  ardentemente  il  corteo.  Dopo  un’esi- 
stenza piena  di  grandi  aspirazioni,  ma  pesante  di  fardelli  e di 
cordoglio,  dopo  essere  rimasto  completamente  sconosciuto,  giun- 
gere infine  allo  scopo  desiderato.  Nel  momento  di  morire,  in  una 
luce  mortale,  montare  sopra  un  simil  trono  ! Pensare  che  il  mondo 
intiero  leggerà  il  nostro  nome  scritto  a lettere  di  fuoco.  Sedere 
sulla  sedia  curulis  costruita  con  le  schiene  curvate  dei  milionari 
aha  ! aha  ! i piedi  sullo  sgabello  dei  loro  sacchi  d’oro  ! La  male- 
dizione e l’ammirazione  degli  uomini  ! Quale  oceano  di  trionfo  ! 
ahaha  ! 

La  voce  di  donna  — (d’un  tratto  dall' alto  a destra)  Essi  ritornano 
adesso... 

Topo  — (con  paura)  Chi  ? 

Elsa  — (nel  medesimo  tempo)  Chi? 

Hekre  — (nel  medesimo  tempo)  Chi  viene  ? 

La  voce  di  donna  — Il  corteo,  sì,  è ancora  là  in  alto  ! 
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Elsa  — Oh  ! vi  è tempo... 

Topo  — (piano)  Ma  queste  gallerie  sotterranee...  sì...  ne  ho  molto 
inteso  parlare,  devono  però  essere  inaccessibili? 

Herre  — Ah!  ecco  bene...  ecco  bene... 

Topo  — Qualcuna  è piena  d’acqua,  qualche  altra  di  scorie. 

Elsa  — È vero,  l’ho  inteso  dire. 

Herre  — Ecco  qui  la  razza  di  schiavi  ! Un  leggero  ostacolo,  un  po’ 
di  acqua,  qualche  angolo  pieno  di  sabbia,  questo  è abbastanza 
per  dare  le  ali  alle  loro  idee  di  vendetta,  per  fare  svanire  le  loro 
nobili  aspirazioni  di  libertà. 

La  voce  della  donna  — Il  pastore  è con  loro  ! 

Herre  — (pieno  di  paura)  11  pastore,  il  pastore  Bratt  ? 

La  voce  di  donna  — No  ! l’altro,  il  vero  pastore  ! 

Topo  — Falk. 

Herre  — Ah  ! quello  là  ! È un  ciarlatano:  io  glielo  dirò  tutte  le 
volte  che  lo  potrò,  in  faccia  ! Lui  ! io  lo  conosco,  dall’epoca  nella 
quale  noi  eravamo  studenti  assieme. 

Elsa  — Allora,  io  me  ne  vado. 

Herre  — (piano)  Io  resto. 

Topo  — Dimmi,  dirai  tu  questo  al  pastore? 

Herre  — Che? 

Topo  — Quello  che  tu  bai  detto  poco  fa...  come  l’hai  chiamato. 

Herre  — Ciarlatano  ? Sì,  vuoi  che  io  glielo  dica  ? 

Topo  — Vuoi,  vuoi  realmente  dirglielo?  Io  ti  darò  venti  soldi.  Perdio! 
tu  li  avrai  ! 

Herre  — Aspetta...  dammi  un  anticipo! 

Topo  — No... 

Herre  — Sborsa... 

Topo  — Ma  se  poi  non  lo  dirai? 

Herre  — Io  andrò  direttamente  verso  di  lui  e glielo  dirò.  La  mia  pa- 
rola d’onore  ! Dammi  un  anticipo  ! 

Topo  — Ti  dò  la  metà...  là... 

(Il  corteo  funebre  comincia  a discendere.  Si  sente  un  treno  che 
attraversa  il  ponte). 

Falk  — (in  abito  civile , arriva  per  ultimo.  Herre  va  ad  incontrarlo) 
Ma  sì,  ma  non  è Otto  Herre  il  nostro  magister  bibendi  ? 

Herre  — (umilmente)  Sì...  vostra  signoria...  cioè...  con  quello  che  vien 
dopo... 

Falk  — (cerca  nelle  tasche)  Gran  Dio! 

Herre  — E pertanto...  se  si  considera...  ma  i tempi  non  sono  stati 
clementi...  vostra  signoria  ! 

Falk  — Oh!  me  ne  accorgo...  (piano)  Venite  a cercarmi  quando  non 
sapete  dove  trovare  aiuto...  Oggi  io  ho...  sì,  io  ho  veramente  dato 
il  poco  che  avevo...  Ecco,  solo  cinquanta  centesimi... 

Herre  — Grazie  a vostra  signoria,  mille  volte  grazie,  io  ho  sempre 
detto  a tutti  che  voi  avete  i doni  del  cuore  ! (si  allontana). 

Topo  — (che  si  è trascinato  dietro  una  casa  posta  in  alto , riappare 
nel  momento  che  Herre  si  incammina  verso  la  salita)  Ma?  Ma?... 

Herre  — Tu  non  mi  avevi  dato  che  la  metà...  (s'allontana  per  l'erta). 
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Falk,  Braa,  Anders,  Per  Stua,  Olsen,  Aspelund, 
e UOMINI  E DONNE  del  popolo. 

Falk  — ( a Hans  Braa)  Vogliate  credermi,  quell’uomo  nel  suo  stato 
normale  è veramente  degno  di  soccorso.  Se  io  avessi  avute  le  di- 
sgrazie che  ha  avuto  lui,  avrei  certamente  finito  col  bere. 

Braa  — Sì,  sì,  è vero,  noi  lo  abbiamo  sovente  notato  ! 

Falk  — Egli  è come  una  rosa  di  Gerico,  seccata  dal  vento,  che  messa 
nell’acqua  rinasce  e sorride  al  sole  del  giorno.  Sì,  miei  cari  amici, 
là  in  alto  io  pensava  parlando  dinanzi  alle  tombe,  che  avevo 
qualcosa  sul  cuore  che  sarebbe  stato  più  conveniente  di  dire  qui! 
(sale  sopra  una  scala  e tutti  si  dispongono  attorno  a lui)  Le  pa- 
role con  le  quali  io  ho  cominciato  lassù,  e con  le  quali  ho  finito, 
erano  : Non  giudicate  Maria  ! Questo  può  solamente  farlo  Chi  co- 
nosce il  fondo  dei  nostri  cuori.  Pace,  pace  alla  sua  anima  esaltata; 
che  la  pace  spieghi  le  ali  sul  suo  nome.  La  più  grande  disgrazia 
di  questo  sciopero  risiede  nel  lanciare  tanta  gente  nella  dispera- 
zione ! Sono  i deboli,  sento  dire,  che  rimangono  vinti  ! Son  quelli 
che  sono  più  sensibili,  che  sentono  la  più  grande  responsabilità  ! 
Sono  sempre  i buoni  che  soffrono  di  più!  Essi  accettano  i più  grandi 
sacrifizii  e sono  quelli  che  espiano  la  colpa  degli  altri  ! (Si  vedono 
in  alto  gli  operai  che  fanno  segni  come  di  assentimento).  Io  non 
voglio  accusare  alcuno;  ma  molti  tra  voi  sanno  di  già  come  sia 
duro  sentirò  i fanciulli  venire  e chiedere  alla  loro  madre  : « Del 
pane  ! ah  ! dacci  dunque  del  pane  ! » Per  mia  parte,  ogni  giorno, 
io  do  il  mio  obolo! 

Voce  della  folla  — (basso)  Sì,  tu  hai  buon  cuore  ! 

Molti  — (mormorano)  Sì,  è vero! 

Folk  — Se  no,  come  potrei  io  venire  qui  ed  osare  parlarvi  ?!  Ma  il 
mio  consiglio  deve  condurre  più  lontano  ! Uno  sciopero  simile, 
così  importante,  il  più  grave  che  da  noi  sia  mai  avvenuto!  non 
può  oltre  prolungarsi.  Degli  aiuti  importanti,  inattesi,  sono  giunti 
a noi  da  ogni  parte  ; ma  noi  siamo  troppo  numerosi  per  essere 
saziati  ; ma  v’è  di  più,  già  molti  conoscono  le  sofferenze  della  fame, 
e le  conosceranno  ancora  maggiormente  ! Nulla  di  più  contagioso 
che  la  disperazione,  pensateci.  Presto  verrà  il  momento,  e prima 
che  molti  di  voi  non  Limmaginino.  nel  quale  non  si  potrà  più 
porre  freno  al  furore  dei  disperati  ! lo  vedo  degli  indizii,  io  sento 
susurrare  le  esortazioni  di  quelli  che  sognano  attentati...  che  vo- 
gliono ricorrere  alla  violenza... 

Il  cieco  Anders  — Sì,  attentati,  violenza!... 

Falk  — Che  dici  tu,  o vecchio  ? 

Braa  — Anders  ? quello  ripete  ogni  giorno  la  medesima  cosa  ! 

Falk  — Lascialo  parlare  ! 

Anders  — Ciò  che  è capitato  alla  più  disgraziata  delle  mie  figlie... 

Falk  — Io  lo  so!  poiché  noi  siamo  andati  insieme. 

Anders  — No...  no...  non  di  Tèa  io  parlo:  io  aveva  una  più  gio- 
vane figlia,  ella  è andata  alla  città,  in  una  ricca  casa!  E là...  là 
ella  è stata  rovinata  ! 

Falk  — Sì...  sì...  mi  ricordo;  ma  noi  non  parliamo  di  questo,  Anders! 

Anders  — Voi  parlate  di  attentati  e violenze...  e questa  è bene  vio- 
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lenza!  Ella  ne  fu  talmente  straziata  che  è morta!  È dunque  un 
assassinio  ! Iddio  ci  consoli  e ci  aiuti  ! 

Falk  — Noi  lo  sappiamo,  mio  caro  Anders.  (Un  istante  di  silenzio). 
Per  tornare  al  nostro  argomento,  io  devo  dirvi,  che  la  disperazione 
è una  pessima  compagna  ! ed  essa  si  è già  incontrata  con  voi  ! 
Voi  dovete  fare  in  maniera  di  non  accrescere  ancora  la  vostra  re- 
sponsabilità ! 

Braa  — Quelli  di  là,  in  alto,  della  grande  città,  sono  i responsabili! 

Falk  — Il  passato,  Hans  Braa,  è senza  dubbio  più  cattivo  del  pre- 
sente ! Ma  quelli  che  oggi  hanno  torto  devono,  per  buona  giustizia, 
essere  ricercati  nelle  due  parti  ! 

Braa  — No,  quelli  lassù  in  alto  hanno  tutti  i torti. 

Falk  — Non  tutti. 

Molti  — Sì,  sì...  tutti... 

Falk  — Osate  voi  pretendere  che  siate  esenti  da  ogni  errore  ? ! da  ogni 
colpa  ? 

Molti  — Sì...  Sì... 

Falk  — Voi  siete  esasperati  perchè  soffrite  ! per  questo!  Io  non  dirò 
più  nulla  su  questo  argomento,  ma  se  voi  volete  conciliarvi,  sfor- 
zatevi di  non  considerare  gli  altri  esclusivamente  come  i soli  re- 
sponsabili, come  dei  ladri... 

Braa  — Non  sono  essi  dei  ladri? 

Molti  — Sì,  sì,  sono  dei  ladri...  sì! 

Falk  — Dei  ladri  sulla  croce  ! può  essere!  1 ladri  ancora  possono  pen- 
tirsi ! 

Per  Stua  — Dei  veri  uccelli  da  preda,  ecco  quello  che  sono  ! 

Falk  — Ascoltatemi,  voi  dovete  lasciare  ai  ricchi  la  provocazione  e 
la  minaccia  ! Essi  hanno  la  forza  e sono  abituati  alla  violenza 
per  giungere  al  loro  scopo.  Non  siate  talmente  pazzi  da  imitarli  ! 
L’indigenza  possiede  qualità  che  la  ricchezza  non  potrà  mai  acqui- 
stare ! La  povertà,  ella  ancora,  ha  le  sue  benedizioni... 

Braa  — Le  avete  voi  gustate,  signor  pastore? 

Falk  — Io  conosco  i ricchi,  così  bene  come  i poveri  ! ed  i poveri  hanno 
sempre  vantaggio  su  i ricchi  ! 

Olsen  — Sì!  gli  stracci  e gl’insetti! 

Falk  — Tu  ne  hai  fatto  l’esperienza.  (Siride).  Io  voglio  dirti  ciò  che 
nella  mia  anima  pone  i poveri  sopra  i ricchi.  I poveri  si  conten- 
tano di  poco,  ed  hanno  buon  cuore  tra  di  loro,  essi  si  sacrificano 
in  una  maniera  incomprensibile,  sono  pazienti  ed  indulgenti... 

Una  rude  voce  d’uomo  — (forte,  dall'alto , a destra)  Va...  a dire  questo 
ai  ricchi  ! 

(Tutti  si  volgono  verso  la  collina). 

Falk  — Io  Fho  fatto,  agli  uni  ed  agli  altri  ho  detto  la  verità  ! 

La  voce  rude  — Bene  ! Ma  noi  ne  abbiamo  abbastanza  di  queste 
buffonerie  di  frati  ! 

Una  voce  di  donna  del  popolo  — (dall1  alto,  a destra)  Tu  faresti  meglio 
d’ascoltare,  tu  ! gran  villano  ! Tu  sei  il  più  sporco  demone  del- 
T inferno  ! 

La  rude  voce  — Non  grugnire  ! brontolona  ! 

Falk  — Siete  sicuri  che  le  vostre  energie  non  vi  abbandoneranno 
quando  la  disperazione  verrà?  Ma  voi  non  potrete  comandare  al 
mare  ! Ancora,  ecco  quello  che  io  tengo  a dirvi  ! Vi  sono  molti  tra 
di  voi,  e sono  venuti  a casa  mia,  che  riprenderebbero  volentieri 
il  lavoro  ! 
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Stua  — Sì...  possono  provarsi!... 

Molti  — (uno  dopo  V altro)  È mai  vero? 

Presso  che  tutti  — Sì...  che  vi  si  provino:  (profonda  emozione ) la 
pagheranno  cara!  Chi  sono?  Nominali!  (tutti  in  una  voce)  No- 
minali ! 

Falk  — (fa  un  segno  energico  con  la  mano  ed  il  silenzio  si  ristabi- 
lisce) Ed  ecco  che  già  voi  pensate  alla  violenza  ! Se  voi  li  cono- 
sceste, impieghereste  contro  loro  la  forza  e arrivereste  forse  al- 
l’assassinio ! (grande  silenzio)  Ed  i loro  bambini  ! i loro  poveri 
bimbi  ! 

Anders  — Sì  ! questo  è vero  ! 

Braa  — Su  quelli  dell’alto,  cadrebbe  ogni  responsabilità  ! 

Falk  — Sì...  ma  pensate  a persuaderli  ! Ancora! 

Stua  — Che  vi  pensino  ! 

Aspelund  — Verrà  un  giorno  nel  quale  saranno  ben  forzati  a pensarci  ! 

Falk  — Ma  voi  non  potete  attenderlo  questo  giorno  ! Voi  dovete  pren- 
dere gli  uomini  tali  quali  sono!  ed  anche  le  circostanze!  L’acqua 
non  scorre  più  veloce  che  non  permetta  la  forza  della  sua  cor- 
rente ! Poiché  il  Signore  lo  vuole,  i miei  occhi  vedono...  Voi  do- 
vete praticare  la  pazienza,  allora  può  essere  che  giunga  l’ora,  può 
essere,  quando  noi  meno  ce  lo  attenderemo  ! 

La  voce  rude  — (dall'alto  a sinistra)  Va  dunque  al  diavolo  ! 

Falk  — Non  è necessario  andare  lontano  quando  si  chiama  a sé  il 
demone,  miei  cari  amici  ! Voi  dovete  volgervi  verso  colui  che  fa 
pazientemente  brillare  il  suo  sole  sui  buoni  e sui  cattivi  ! 

Una  voce  di  donna  del  popolo  — ( dall'alto , a sinistra)  Ecco  Bratt 
che  giunge  ! 

Molti  — È lui? 

Braa  — Sì...  egli  aveva  promesso  di  venire  oggi. 

Un'altra  voce  — Sì,  eccolo... 

(Tutti  si  volgono , e s'ode  come  un  lungo  mormorio.  Qualcuno 
va  verso  la  rupe  e tutti  si  riversano  dietro  i primi , incontro  a 
Bratt',  rimangono  solamente  tre  vecchie  donne  del  popolo). 

Falk  — Ebbene  ? non  andate  anche  voi  ? 

Una  delle  donne  del  popolo  — No...  tu  sei  troppo  buono! 

Falk  — Tre,  sono  poche  ; ma  questo  prova  che  sono  sincere  ! (di- 
scende). 

Braa  — Urrà  ! Viva  Bratt,  viva  ! 

(Grandi  acclam.azioni) . 

(Si  vede  Bratt  che  fa  con  la  m,ano  un  segno  per  ristabilire  il 
silenzio',  s'avvicina  alla  scala , attorniato  dalla  folla.  Proteste  di 
assentimento). 


SCENA  III. 

Bratt  e detti. 

Bratt  — (monta  sui  gradini,  silenzio)  Da  lassù  ove  mi  ero  fermato, 
io  ho  inteso  la  fine  del  discorso  del  mio  predecessore!  Egli  con- 
cluse con  dire  che  il  Signore  fa  brillare  pazientemente  il  suo  sole 
sui  buoni  come  sui  cattivi.  Io,  io  comincerò  per  dirvi  che  il  sole 
non  brilla  mai  qua,  in  basso  ! 

(Scoppio  di  risa,  si  ripetono  queste  parole). 
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Bràtt  — Io  ho  incontrato  bene  della  gente,  che  ignora  che  noi  abi- 
tiamo qui  il  fondo  di  un  fiume.  Il  fiume,  prima  di  gettarsi  nei 
mare,  formava  una  cascata  e l’acqua  scavava  di  più  in  più  il  suo 
letto.  Così  si  è formato  il  burrone  nel  quale  noi  viviamo.  Così  fu- 
rono scoperte  sulle  due  rive  le  ricchezze  della  montagna.  Allora 
l’acqua  fu  deviata,  e cominciò  lo  sfruttamento  delle  miniere,  e 
grazie  a ciò  la  grande  città  venne  ad  elevarsi  sull’altura.  Ma  per 
ringraziare  l’operaio  d’aver  fatto  nascere  i tesori  nascosti  alla  luce 
del  sole,  fu  rigettato  qui  in  fondo,  nelle  tenebre!  Là  in  alto  di- 
vennero talmente  ricchi  che  il  terreno  crebbe  di  prezzo  per  i la- 
voratori. Bisogna  vivere  qui  ! Questa  fossa  è stata  data  per  nulla; 
ma  il  sole  non  vi  brilla  mai  ! 

{Gli  operai  parlano  tra  di  loro). 

Braa  — Sì,  sì,  cosi  è accaduto  ! 

Falk  — {prima  d' andarsene)  Guardate  a ciò  che  dite,  Bratt  ! 

Bratt  — {dopo  avere  lungamente  guardato  Falk)  Si  è giunti  a poco 
a poco  a questo,  che  quelli  che  vivevano  là  in  alto  nella  grande 
città  ed  ai  quali  sopravvennero  rovesci  di  fortuna,  sono  stati  ri- 
gettati qui  in  basso  ! 

Braa  — La  digestione  dei  ricchi  ! 

Bratt  — Sì,  nell’«  Inferno  »,  come  questo  luogo  opportunamente  è stato 
chiamato.  Qui  fa  umido  e freddo.  Qui  pochi  lavorano  con  speranza, 
nessuno  con  piacere!  I fanciulli  stessi  non  sono  contenti  e pre- 
feriscono allontanarsi  per  andare  al  mare  o là  in  alto  alla  luce  del 
sole  ! Essi  vogliono  la  luce  ! Ma  vi  restano  qualche  momento,  poi 
vi  rinunziano  ! Essi  imparano  a concepire  come  chi  è stato  una 
volta  rigettato  qui,  può  ben  raramente  strapparsi  dall’ « Inferno  » 
e risalire  ! 

Molti  — Sì,  è vero  ! 

Bratt  — E noi  siamo  qui  ! ma  quelli  che  sono  lassù  ed  ai  quali  ap- 
partiene le  vasta  plaga  soleggiata,  ci  rispondono  che  noi  non  ne 
avremo  mai  alcuna  parte.  Lassù,  sulla  costa,  sonnecchia  l’antica 
fortezza  e là  Holger  ha  fatto  costruire  il  suo  palazzo  {movimento). 
Nel  suo  castello  i delegati  dei  fabbricanti  di  tutto  il  paese  si  riu- 
niscono questa  sera  ! Essi  cercheranno  accordarsi  su  i mezzi  atti 
a tenerci  sotto  il  giogo,  perchè  da  noi  non  si  possa  giammai  ri- 
vedere il  cielo  ! 

La  voce  rude  — {da  sinistra)  Che  provino  ! 

Molti  — {senza  eccezione , urlando)  Che  provino  ! 

Bratt  — Io  vi  prego  per  l’amor  di  Dio  ! lasciate  che  si  riuniscano 
tranquillamente  ! Quel  castello  è stato  costruito  come  per  una  sfida 
alla  miseria  opprimente  del  paese!  E dalle  loro  sale  essi  ci  rispon- 
dono ! Mi  hanno  detto  che  il  castello  sarà  illuminato  questa  sera  ! 

La  rude  voce  — Che  provino! 

Tutti  — Che  provino  ! che  provino  ! {senza  eccezione  V urlo  si  pro- 
paga minaccioso  tra  la  folla). 

Bratt  — Ma  non  pensate  voi,  miei  cari  amici,  che  questo  deve  es- 
serci utile  ? Oggi,  viene  a proposito  ! oggi  che  Maria  e i suoi  due 
piccoli  figli  sono  appena  appena  portati  alla  loro  ultima  dimora... 

Anders  — [con  un  sentimento  di  spavento ) Oh  ! Maria  ! 

Bratt  — Ecco,  ecco  che  illuminano  ! {agitazione  di  rivolta)  Non  im- 
pedite loro  di  fare  ciò  ! Questo  ci  apporterà  molti  amici  più  di 
quanti  non  ne  abbiamo  oggi  ! Sì,  perchè  molti  avranno  paura  di 
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questo  Dio  che  si  disprezza!  Che  illuminino  dunque  ! questi  che 
vi  hanno  rubato  il  sole  ! ( mormorii ) Sappiate  bene  che  lutto  ciò 
che  porta  in  sè  un  germe  di  contagio  germoglia  meglio  negli  an- 
goli ove  il  sole  non  luce  mai  ! poiché  il  sole  uccide  i microbi  del 
corpo  e quelli  dell’anima  ! Il  sole  dà  la  forza  e la  fecondità,  il  sole 
è l’umanità,  il  sole  dà  la  fede  ! Ed  i ricchi  di  lassù,  lo  sanno 
molto  bene!  essi  1’apprendono  alla  scuola,  e malgrado  ciò  essi  vi 
fanno  vivere  qui  dove  brulicano  i vermi  e fiorisce  il  contagio,  dove 
i bimbi  impallidiscono,  dove  i pensieri  diventano  oscuri,  dove  gli 
spiriti  ammuffiscono  come  i nostri  stracci  ! Essi  posseggono  preti 
e chiese,  fanno  preghiere  e cantano  inni  pietosi,  essi  hanno  una 
carità  limitata  ! Ma  essi  non  hanno  un  Dio  ! ( movimento ) Ebbene, 
bisogna  proprio  attendere  che  abbiano  un  Dio  ? ! Lasciare  gene  * 
razioni  ancora  una  dopo  l’altra  smarrirsi  nella  miseria  e nel  pec- 
cato ! Che  accadde  da  noi  or  sono  tre  giorni  ? Per  chi  risuoiia  oggi 
il  lugubre  rintocco  delle  campane  ? E voi  mi  chiedete  ancora  se  si 
può  attendere  ? Una  capanna  di  lavoratori  qua  e là  può  bastare  ai 
bisogni  di  migliaia  d’esseri  ? E chi  vi  impedisce  di  migliorare  il  de- 
stino della  vostra  vita?  La  loro  gioventù?  Ascoltate  quello  che 
questa  gioventù  stessa  vi  risponde  : « Noi  vogliamo  divertirci  !...  » 
I loro  libri  ? poiché  la  gioventù  ed  i libri  sono  Pavvenire.  Che  di- 
cono i loro  libri  ? « Divertitevi  ! La  luce  ed  il  piacere  della  vita, 
i colori  e la  gioia  v’appartengono  ! » Ecco  cosa  dice  la  gioventù, 
ecco  quello  che  rispondono  i loro  libri  ! Essi  hanno  ragione!  Tutto 
ciò  appartiene  loro  ! Nessuna  legge  interdice  loro  di  prendere  il 
sole  e la  luce  della  vita  ai  miseri,  poiché  sono  quelli  che  gioiscono 
del  sole  che  hanno  fatto  la  legge  1 Si  tratta,  adesso,  di  sapere  se 
noi  possiamo  arrampicarci  in  alto  sino  a poter  partecipare  alla 
creazione  di  una  nuova  legge  \ (Le  acclamazioni  scoppiano  come  un 
colpo  di  tuono)  Bisogna  che  una  generazione  faccia  il  grande  colpo 
che  eleverà  tutte  le  generazioni  future  a questa  benefica  luce  del 
sole  ! 

Tutti  — Sì...  Sì... 

Bratt  — Ma  ciascuna  generazione  ha  sempre  rigettato  questa  mis- 
sione sulla  seguente  ! È nostro  il  compito  di  assumere  il  sacrificio 
sino  ai  tormenti,  sino  alla  morte!  Una  morte  doveva  bene  servirci 
di  esempio  ! Sappiatelo,  la  morte  è stata  feconda  ! La  disperazione 
ha  svegliato  gli  spiriti  ! Mai  gli  aiuti,  le  sottoscrizioni  per  lo  scio- 
pero nostro  sono  cresciute  come  oggi!  Molti  hanno  donato  grosse 
somme  ! Una  sola  persona  oggi  ha  versato  tremila  lire! 

( Grande  gioia). 

Anders  — (commosso)  Ah  ! mio  Dio  ! 

Bratt  — Voi  dovete  pensare  a quella  che  si  è sacrificata  al  suo  do- 
lore ! alla  sua  angoscia  ! alle  lamentazioni  che  noi  dobbiamo  far 
cessare,  ai  gridi  di  cordoglio  della  razza  che  perisce  ! 

Tutti  — Sì,  sì... 

Bratt  — Dunque,  abituiamoci  tutti  al  sacrifizio.  Nessuno  può  conoscere 
la  durata  della  nostra  prova  ! Io  ho  ottenuto  che  molti  dei  miei 
amici  agiscano  come  me!  Voi  dite  ancora  che  voi  vi  sentite  toc- 
cati dalla  grazia  del  sacrificio?  Io  lo  sento  ! mentre  sono  di- 
nanzi a voi,  le  mie  mani  sono  piene  di  fuoco,  un  brivido  sco- 
nosciuto agita  tutto  il  mio  essere  ! I miei  nervi  sono  più  sensibili, 
i miei  desiderii  s’elevano,  si  confondono  nella  gioia  del  sacri- 
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Scio!  Abituatevi  alle  privazioni.  Quando  sarete  padroni  di  voi 
stessi,  allora  voi  sarete  i maestri  degli  altri.  Voi  sarete  i veri  di- 
rigenti ! Coraggio  ! ogni  giorno  che  passa  conduce  a noi  da  ogni 
lato  una  nuova  adesione  ! Giammai  gli  operai  sono  stati  così  vi- 
cini alla  meta!  Giammai  noi  siamo  stati  sì  solidamente  uniti! 
Giammai  noi  abbiamo  avuto  una  tale  forza  ! giammai  appoggi 
così  possenti  ! Oh  ! se  fosse  accordato  alla  nostra  generazione  ! 
Ah  ! se  ci  fosse  permesso  di  strappare  per  sempre  alle  opere  delle 
tenebre  gli  operai  del  paese,  di  sollevarli  dalle  loro  caverne  per 
riscaldarli  al  sole  della  vita  ! ( emozione  generale , piano)  Ed  ora 
salite  all’ ufficio  dello  sciopero  ! Si  è ordinato  di  pagare  ! (moto 
di  gioia)  e quando  voi  avrete  preso  ciascuno  la  sua  parte,  eleg- 
gete il  comitato  che  dovrà  oggi  trattare  con  Holger.  Voi  sapete 
ch’egli  vi  deve  una  risposta  oggi  ! 

(Emozione  generale , molti  si  avvicinano  a Bratt  e gli  stringono 
la  mano  mentre  egli  discende  - si  discute , mentre  gli  operai  si 
allontanano.  - Nel  momento  nel  quale  Bratt  sta  per  andarsene 
appare  Elia). 


SCENA  IV. 
Bratt  e Elia. 


Elia  — Bratt  ! 

Bratt  — Elia  ! (gli  va  incontro  e lo  conduce  dinanzi  la  scena)  Infine  ! 
Dove  sei  stato  ? Nel  momento  nel  quale  noi  abbiamo  maggiormente 
bisogno  di  te  tu  sei  scomparso  ! 

Elia  — Io  ancora  ho  compito  il  mio  lavoro  ! 

Bratt  — Tu  pensi  ch’io  possa  dubitarne? 

Elia  — (sorridendo)  Del  resto,  tu  mi  hai  veduto! 

Bratt  — Senza  saperlo  ? 

Elia  — Sì...  Ma...  che  volevi  da  me? 

Bratt  --  Innanzi  tutto,  io  aveva  paura  che  una  gran  parte  del  de- 
naro che  giunge,  venisse  da  te  ! Io  volevo  avvertirti,  Elia  ! 

Elia  — Grazie  ! Sai  tu  chi  è stato  l’ultimo  al  quale  Maria  ha  parlato? 
Bratt  — Tu  ? ! 

Elia  — Sì...  io... 

Bratt  — Che  ti  ha  detto?  Erano  certo  parole  di  disperazione? 

Elia  — Ella  mi  ha  detto:  « Qualcuno  deve  morire,  se  no  essi  non  ci 
temeranno  mai  ! » 

Bratt  — Ella  ha  pronunciate  queste  parole?  Allora,  ella  è una  vera 
martire  ! Non  lo  credi  tu  ? 

Elta  — Io  lo  credo  ! 

Bratt  — Ma  anche  dei  martiri  avevano  lo  spirito  smarrito! 

Elia  — Infatti... 

Bratt  — E l’acquavite...  ella  ne  aveva  bevuto,  tutti  lo  dicono! 

Elia  — Per  darsi  coraggio,  ancor  questa  è una  prova! 

Bratt  — Perchè  non  ha  ella  chiesto  aiuto?  Io  l’avrei  soccorsa! 

Elia  — Io  pure  ! io  gliel’ho  offerto  ! 

Bratt  — Ebbene  ? ! 

Elia  — « Io  prenderei  il  pane  dalla  bocca  degli  altri  ! »,  ecco  che  mi 
ha  detto  ! 

Bratt  — È vero  ! Sì,  allora  era  il  disinteresse  assoluto  in  quella 
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donna...  così  grande...  Vi  sono  ben  dei  cuori  nobili,  qua,  fra  questa 
povera  gente  ! Così  ! Ella  si  è sacrificata,  è certo  ! 

Elia  — Non  v’ha  dubbio  ! 

Bratt  — Io  mi  avvedo  che  questa  morte  ti  ha  profondamente  im- 
pressionato. ( Elia  fa  un  gesto  di  assentimento).  Tu  sembri  infelice, 
tu  dovevi  andare  da  Rachele,  tua  sorella  ! L’hai  tu  veduta  in 
questi  giorni  ? 

Elia  — No  ! da  parecchi  giorni  ! Ricordi  tu  quelle  due  strane  gio- 
vani creature  eh’ erano  andate  a trovarla?  i figli  di  Sommer? 

Bratt  — Certamente,  e come  si  potrebbero  dimenticare? 

Elia  — Ebbene,  essi  non  sono  più  là  ! 

Bratt  — Che  significa  ciò  ? Pertanto  tua  sorella  li  aveva  accolti  ! 

Elia  — Sì,  ma  il  loro  zio  li  ha  ritirati. 

Bratt  — Holger  ? Ma  le  ultime  parole  di  Sommer  dicevano  chiara- 
mente il  suo  pensiero,  volevano  significare  che  tua  sorella  li  tenesse! 

Elia  — Questo  non  è servito  a nulla  ! Oggi  il  loro  zio  li  ha  ripresi. 
Essendo  morti  i parenti,  egli  ha  detto:  io  devo  farne  le  veci!  Essi 
saranno  i miei  eredi  universali  ed  io  li  educherò  secondo  i miei 
desiderii. 

Bratt  — Secondo  i suoi  desiderii  ! può  essere  egli  voglia  che  diven- 
gano anch’essi  carnefici  degli  operai  ! 

Elia  --  Certamente,  questi  uomini  ci  tolgono  anche  ìa  speranza  nel- 
l’avvenire ! Questo  pensiero  mi  ossessiona  giorno  e notte;  ancora 
più  del  suicidio  di  Maria  ! Questo  è ben  peggio  ! Pensa  dunque! 
Toglierci  anche  la  speranza  dell’avvenire  ! 

Bratt  — (fissandolo)  Pensieri  simili  si  cambiano  in  azione,  Elia  ! 

Elia  — (incontrando  il  suo  sguardo)  Non  dubitarne  ! 

Bratt  — (pigliando  Elia  sotto  il  braccio)  Ricordi  tu  il  giorno  nel 
quale  mi  avete  raggiunto,  tu  e tua  sorella? 

Elia  — Come  è strano! 

Bratt  — Che  trovi  tu  strano  ? ! 

Elia  — Che  tu  dici  questo  ! Io  v’ho  pensato  tutto  il  giorno  ! 

Bratt  — Tu  eri  raggiante,  tu  avevi  ereditato  dalla  tua  zia  d’Ame- 
rica ! Tu  eri  divenuto  ricco  ! 

Elia  — E noi  siamo  venuti  a te,  per  sapere  che  dovevamo  fare  ! 

Bratt  — Ed  io  vi  mostrai  la  mia  opera  ! Tua  sorella  non  volle  inte- 
ressarsene, ciò  era  troppo  sconosciuto  per  lei.  Ella  comprò  un  ter- 
reno là  in  alto,  e vi  fece  costruire  l’ospedale  ! Ma  tu... 

Elia  — (posando  la  sua  mano  su  quella  di  Bratt ) Io  preferii  restare 
presso  di  te  ! 

Bratt  — E come  fosti  felice  il  giorno  in  cui  comprasti  la  miserabile 
piccola  casa  di  qui  ! (indicando  con  la  mano  a destra) 

Elia  — Io  non  me  ne  sono  pentito  un  sol  giorno  ! Questa  è per  me  la 
soia  esistenza  che  mi  ricompensi  di  vivere  ! 

Bratt  — (gravemente)  Ma  allora  ! allora  Elia,  perchè  il  disaccordo  è 
venuto  tra  noi  ? 

Elia  — Che  dici  tu  ? 

Bratt  — Io  ascolto  il  suono  della  tua  voce,  ma  io  ho  veduto,  prima 
che  tu  dicessi  una  sola  parola,  che  qualcuno  ti  aveva  allontanato 
da  me  ! 

Elia  — (francamente)  Nessuno  lo  può,  nessun  altro  che  la  morte  ! 

Bratt  — Ti  è accaduto  qualche  cosa? 

Elia  — Sì,  è accaduto  qualche  cosa  ! 
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Bratt  — (inquieto)  Che,  dunque  ? 

Elia  — (dopo  una  lunga  pausa)  Tu  mi  fai  tante  domande  ! Posso  io 
fartene  una  sola  ? 

Bratt  — Caro  Elia  ! quale  ? 

Elia  — ( con  un' enfasi  particolare)  Bene,  sì...  noi  pensiamo  tutti  e due 
che  Dio  è qualche  cosa  che  noi  dobbiamo  trovare  in  noi  stessi  !... 

Bratt  — Certamente  ! 

Elia  — ...ch’egli  è l’ordinatore  eterno  del  mondo...  ch’egli  significa 
per  l’umanità:  giustizia,  eterna  giustizia... 

Bratt  — E bontà... 

Elia  — Allora  egli  non  è contrario  alla  nostra  guerra?  egli  non  si 
tiene  in  disparte  ? 

Bratt  — Quale  domanda  ! 

Elia  — Rispondi... 

Bratt  — (dopo  aver  pensato ) Vi  sono  tante  specie  di  guerre  ! 

Elia  — Io  parlo  di  quella  nella  quale  si  offre  se  stessi  in  sacrifìcio,  a 
fine  di  distruggere  coloro  che  vogliono  il  male  ! 

Bratt  — Tu  parli  della  guerra  per  il  regno  della  giustizia  ? 

Elia  — Sì... 

(Intanto  un  uomo  vestito  di  nero  si  è avvicinato  furtivamente 
e senza  essere  veduto , e si  pone  tra  Elia  e Bratt , fissando  questo 
ultimo) . 

Bratt  — Eh  ! via  ! Che  cosa  è questo?  Perchè  si  avvicina  egli  sempre 
di  nascosto? 

L’uomo  vestito  di  nero  — (si  ritira  e siede  in  un  angolo  con  le 
mani  sulle  ginocchia  e ride  forte)  Ah  ! Oh  ! oh!  (poi  si  alza , ad 
un  segno  di  Elia , e sparisce). 

Bratt  — Non  ti  si  può  mai  parlare  senza  averlo  là  ! tra  noi  ! 

Elia. — Che  posso  io  farci  ? Egli  è attaccato  a me  ! Questa  è la  sua 
sola  felicità  al  mondo  ! Debbo  io  cacciarlo  ? 

Bratt  — No...  io  non  dico  questo...  ma  non  puoi  tu  togliergli  l’abitu- 
dine di  mettersi  tra  le  persone  tutte  le  volte  che  ti  si  parla? 

Elia  — Egli  crede  ciò  piacevole  ! lascialo  fare.  Egli  soffre  molto.  Ha 
voluto  che  gli  promettessi  che  noi  vivremo  e moriremo  insieme  ! 

Bratt  — Che  vuol  dire  ciò  ? 

Elia  — Egli  ha  dei  momenti  lucidissimi  ed  io  ho  dovuto  prometter- 
glielo !... 

Bratt  — Tu  sei  troppo  buono...  Elia... 

Elia  — No...  io  non  sono  troppo  buono:  ma  i mali  degli  uomini  sono 
troppo  grandi...  Anche  lui  è uno  di  quelli  di  cui  Holger  si  è 
sbarazzato,  perchè  aveva  sottoscritto  alla  nostra  lista...  Ciò  fu 
troppo  per  lui...  ne  fu  spezzato!... 

Bratt  — Lo  so... 

Elia  — Dopo  quel  giorno,  egli  mi  segue  dappertutto,  fermandosi  ove 
io  mi  fermo...  sedendosi  sulla  mia  porta...  come  un  cane...  Allora 
io  lo  lascio  entrare... 

Bratt  — Ma  se  tu  accogli  ciascuno  in  questa  maniera,  tu  indebolisci 
la  tua  forza  d’azione  per  tutti... 

Elia  — Scusami  se  ti  interrompo  !...  Oggi  io  sono  talmente  nervoso! 
Io  non  posso  restare  qui,  ozioso,  ad  ascoltarti...  Ho  così  poco 
tempo!  a dire  il  vero,  non  sono  venuto  che  per  vederti...  io  vo- 
levo vederti  presto... 

Bratt  — Ma  quello  di  cui  parlavamo  or  ora,  Elia?... 
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Elia  — Non  parliamone  più  ! 

Bratt  — Non  vuoi  più  parlarne  ? 

Elia  — Più  tardi,  tu  comprenderai  meglio!  Io  non  posso  sopportare 
la  vista  di  tanti  mali  ! Io  non  posso  sentir  dire  che  gli  uni  deb- 
bono vincere  gli  altri  ! 

Bratt  — Debbono  vincere  gli  altri  ? E tu  hai  creduto  questo  un  solo 
istante  ? 

Elia  — Sì...  sì...  io  lo  credo...  (si  tiene  la  testa  nelle  mani , pensoso ) 
Tu...  Io...  t’amo  per  tutto  quello  che  tu  sei/ stato  per  me!  Perla 
tua  accoglienza  di  altre  volte...  per  il  tuo  stupore  di  questo  mo- 
mento... 

Bratt  — Sì...  Elia...  tu... 

Elia  — Lasciami  parlare  un  istante!...  io  t’amo  come  colui  che  ha 
sempre  il  coraggio  e la  forza  di  credere  ed  ancora  di  conformare 
i suoi  atti  alla  sua  fede  ! Tu  agisci,  a fine  che  tutto  il  paese  si 
scuota...  Tu  gridi  sulle  nostre  coscienze  coraggio...  ciò  che  per  la 
gioventù  significa  « in  avanti,  ancora  più  lontano  »... 

Bratt  — (spaventato)  Ma  questo  più  lontano,  Elia,  si  chiama  oggi  ! 

Elia  — Non  dire  più  una  parola  ! io  non  dirò  più  nulla  ! 

(Lo  prende  nelle  sue  braccia,  lo  stringe  al  petto,  dopo  gli  piglia 
la  testa  e V abbraccia  due  volte , poi  lasciandolo  ritorna  verso  Vai- 
tura , dalla  quale  è disceso). 

Bratt  — Elia?  (chiamandolo  con  tutte  le  sue  forze , mentre  cala  il 
sipario)  Elia!...  Elia!...  ascolta... 


ATTO  SECONDO. 

Una  sala  di  biblioteca,  dall’alto  soffitto,  artisticamente  arredata.  - A sini- 
stra una  finestra  di  stile  gotico  alta  dal  pavimento  al  soffitto,  ai  due  lati  della 
finestra  due  librerie  che  parimenti  vanno  dal  pavimento  alla  volta. 

A destra  una  porta  gotica  e ai  due  lati  della  porta  altre  due  librerie. 

A sinistra  presso  la  scena,  una  tavola  su  cui  sono  sparsi  alcuni  piani  di 
costruzioni. 

SCENA  1. 

Holger  e Halden. 

Holger  — (sm  una  larga  poltrona  dietro  la  tavola , il  dorso  appog- 
giato contro  gli  scaffali  dei  libri)  Non  vi  ha  dunque  che  il  sot- 
tosuolo a cambiare? 

Halden  — (alV  impiedi)  Sì,  questo  però  è poco  importante:  noi  abbiamo 
anche  l’annesso. 

Holger  — L’annesso?  Non  si  farà  punto,  ho  io  dimenticato  di  dirvelo? 
Halden  — Sì... 

Holger  — L’annesso  era  destinato  ai  figli  di  mia  sorella,  nella  ipotesi 
ch’essi  avessero  desiderato  restare  presso  madamigella  Sang. 
Halden  — Essi  non  resteranno  più  presso  la  signorina  Saug  ? 

Holger  — No...  essi  verranno  a vivere  con  me... 

(Pausa). 

Halden  — Allora,  non  v’ha  altro  a fare... 
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Holger  — Così  la  signorina  Sang  può  venire  ad  abitare  senz’altro  ? 
Halden  — Ella  può,  se  vuole,  venir  subito. 

Holger  — Le  avete  voi  parlato?  (lo  guarda  fissamente ) 

Halden  — (senza  volgersi  verso  Holger ) È certamente  da  molto  tempo 
che  non  ho  avuto  occasione  di  parlarle. 

(S'ode  bussar  e,  Halden  s'affretta  ad  andare  alla  porta). 
Holger  — (levandosi  d'un  tratto  ed  avanzandosi)  Sarà  lei...  può  es- 
sere... 

(Halden  apre). 

Braa  — (di  dietro  la  porta)  Il  signor  Holger  è egli  qui? 

Holger  — (sedendosi)  Sì... 

Halden  — È la  deputazione  degli  operai... 

Holger  — Ho  già  capito... 

Halden  — Possono  entrare  ? 

Holger  — Che  entrino... 


SCENA  II. 

Entrano  Hans,  Braa,  Aspelund,  Il  vecchio  Anders,  Henrik  Sem 
Hans  Holsen  e Per  Stua. 

Holger  — (seduto)  Chi  è questo  vecchio  cieco? 

Braa  — È Anders  Hoel,  il  padre  di... 

Holger  — Lavora  egli  in  qualche  fabbrica  di  questa  città? 

Braa  — Non  lui,  ma  i suoi  figliuoli... 

Holger  — Io  non  tratto  che  con  gli  operai  delle  fabbriche. 

Braa  — È il  padre  di  Maria,  di  quella  Maria  che  oggi  noi  abbiamo 
sotterrata...  lei  ed  i suoi  due  figliuoletti...  Noi  abbiamo  pensato 
fosse  essenziale  ch’egli  sia  con  noi  per... 

Holger  — Possibilissimo...  conducete  fuori  quest’uomo... 

(Nessuno  parla  - nessuno  si  muove). 

Anders  — Vogliono  mettermi  alla  porta  ? 

Braa  — Sì...  egli  lo  dice. 

Anders  — (piano)  Avvi  forse  qualcuno  che  più  di  me  possa  parlare 
della  miseria  di  laggiù? 

Braa  — Ma  egli  non  vuole,  tu  hai  bene  inteso. 

Anders  — Egli  non  vuole  ? Egli  sa  bene  che  Maria  non  è la  sola  figlia 
che  io  abbia  perduto  ! 

Holger  — Fate  uscire  quell’uomo,  così  noi  incominceremo...  Che  at- 
tendete ? 

Halden  — Vieni  Anders,  io  t’aiuterò  ! 

Anders  — Chi  sei  tu  ? lo  credo  di  conoscere  la  tua  voce. 

Halden  — Da  questa  parte,  Anders. 

Anders  — No...  io  non  uscirò  punto  ! Io  sono  stato  eletto  per... 

Molti  — (in  una  sola  voce)  È opportuno  che  tu  esca... 

Braa  — Altrimenti  noi  non  potremo  combinare  nulla,  comprendi? 

Anders  — Voi  non  potrete  accomodare  nulla?!...  oh!  allora  sì!  ma 
prima  voglio  dire  due  parole... 

Halden  — Ah  ! no,  Anders  ! 

Molti  — Ah  ! no... 

Anders  — Voi  non  volete,  ebbene  ad  ogni  costo  io  voglio  parlare.  La 
mia  giovane  figlia,  la  più  giovane,  la  povera  Tea,  sì,  ella  era 
qui,  era... 
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Holger  — (con  furia)  Andatevene  tutti.  Questo  varrà  meglio... 

Aspelund  — Hai  inteso?  Egli  parla  chiaro,  ed  è noi  che  ne  porteremo 
la  pena... 

(Holger  siede  di  nuovo). 

Anders  — Allora  noi  saremo  vinti...  ed  io,  io  ho  molto  pagato  per  voi... 

Halden  — Via,  sii  ragionevole,  Anders,  vieni  con  me  ! 

Anders  — Chi  sei  tu  dunque? 

Braa  — È Halden,  tu  lo  sai  bene... 

Anders  — Ah!  è Halden...  Ah!  sì...  egli  è un  brav’uomo,  vado  con 
Halden,  sì...  sì... 

Halden  — Oh,  bravo  ! adesso  andremo  a prendere  qualche  cosa. 

Anders  — Si  sta  bene  qui  presso  questo  signor  Holger  ? 

Halden  — Sì... 

Anders  — Sono  due  giorni  che  non  ho  mangiato;  ma  piuttosto  che 
prendere  un  tozzo  da  lui,  che  sia  suo,  di  prendere  una  sola  goccia 
di  liquido,  io  amerei  meglio  fare  ciò  che  han  fatto  le  mie  figlie. 

Halden  — Io  ti  darò  del  mio... 

Anders  — Sì...  va  bene...  sì...  allora... 

Halden  — Andiamo. 

Anders  — Sì...  perciò  partiamo  (egli  fa  per  andare , poi  ritorna)  Ma 
bisogna  che  io  dica  una  parola  a Holger...  Egli  è seduto  là,  non 
è vero?... 

Molti  — No...  vattene  adesso,  Anders. 

Anders  — (gridando  fortemente)  Esse...  esse,  vedi,  avevano  sentimenti 
più  nobili  dei  tuoi  e dei  tuoi  pari...  Adesso  me  ne  vado...  io  ho 
detto... 

(Esce  lentamente , appoggiato  al  braccio  di  Halden). 

Holger  — Ebbene;  che  volete  voi? 

Braa  — Questo  è il  giorno  convenuto  per  presentarci. 

Holger  — Ah!  Sì,  è vero...  avevo  dimenticato! 

Braa  — Noi  vi  avevamo  cercato  in  città  e là  ci  hanno  detto  che  era- 
vate qui! 

(Pausa). 

Holger  — Voi  sapete  certamente  che  io  ho  avuto  pieni  poteri  dai 
padroni,  è vero? 

Aspelund  — E noi  dai  nostri  compagni.  Dunque  quanto  a ciò  siamo 
tutti  in  regola. 

(Pausa) . 

Holger  — Avete  voi  qualche  proposta? 

Braa  — Sì. 

Aspelund  — Ne  abbiamo  una. 

Holger  — Ed  è... 

Braa  — Scegliere  di  comune  accordo  un  arbitro. 

(Holger  non  risponde). 

Braa  — Noi  vorremmo  che  la  vostra  proposta  divenisse  una  legge 
per  Tavvenire.  Che  serva  di  legge,  comprendete  voi? 

(Holger  non  risponde). 

Braa  — In  ciò  noi  operai  vediamo  l’avvenire! 

Holger  — Non  noi  ! 

Aspelund  — Non  voi?  voi  non  volete  che  qualcuno  si  interponga 
tra  noi? 

Holger  — (senza  fare  attenzione  alla  domanda)  Avete  qualche  altra 
proposta  a fare? 


388  AL  DI  LA  DELLE  FORZE  UMANE 

Braa  — Noi  abbiamo  pieni  poteri  nel  caso  che  voi  ci  facciate  altre 
proposte,  voi. 

Holger  — Io  non  ne  ho  alcuna  a fare. 

Braa  — Quindi  tutto  dovrebbe  restare  come  prima. 

Holger  — No...  non  tutto. 

Aspelund  — ( con  voce  bassa  ed  addolorata)  Vi  ha  un  po’  di  nuovo? 

Holger  — Nessuna  proposta...  noi  non  facciamo  alcuna  proposta. 

Braa  — (savr aeccitato)  Ah!  ma  allora  che  cosa  è che  voi  volete? 

Holger  — Porre  delle  condizioni. 

Braa  — (dopo  aver  guardato  gli  altri  operai , a voce  bassa  riflettendo) 
E possiamo  noi  sapere  quali  sono  queste  condizioni? 

Holger  — il  vostro  sciopero  non  è ancora  terminato,  per  ora  è dunque 
inutile. 

(Gli  operai  parlano  insieme ). 

Braa  — Ma  siccome  noi  tutti  ameremmo  conoscere  queste  condi- 
zioni... 

Holger  — Le  condizioni?  io  ho  detto  le... 

Aspelund  — (con  voce  alterata)  Ah!  queste  sono  le...  Vi  ha  qualche 
inconveniente  a farcele  conoscere  subito?  Vale  meglio  adesso  che 
più  tardi. 

Holger  — Vi  ha  questo  inconveniente:  noi  industriali  della  città,  noi 
siamo  perfettamente  d’accordo;  ma  noi  desideriamo  che  tutte  le 
fabbriche  del  paese  sieno  con  noi.  Noi  terremo  questa  sera  una 
assemblea  generale.  Noi  vogliamo  anche  formare  un’assemblea 
regionale. 

Braa  — È quello  che  abbiamo  inteso  dire.  Ma  questo  non  impedisce 
che  da  noi  si  pigli  conoscenza  delle  condizioni,  che  insomma  non 
riguardano  che  noi. 

Aspelund  — Anche  io  penso  così. 

Sem  — Questo  è pure  il  mio  avviso. 

Holsen  — Ed  il  mio. 

Holger  — Se  voi  volete.  La  prima  condizione  è che  nessun  lavora- 
tore delle  fabbriche  faccia  più  parte  del  Sindacato  Bratt  o di  una 
qualunque  altra  associazione  che  non  sia  di  nostra  convenienza. 

(Gli  operai  si  guardano  silenziosamente). 

Holger  — La  seconda  condizione  è che  voi  non  leggiate  nè  il  gior- 
nale di  Elia,  nè  alcun  altro  che  non  sia  a noi  conveniente. 

Holsen  — Può  essere  che  saremo  obbligati  ad  andare  in  chiesa? 

Braa  — E che  cosa  avremo  noi,  accettando? 

Holger  — Quello  che  voi  avete  avuto  sino  ad  oggi  ! Ebbene,  io  tengo 
a dirvi  ancora  che  queste  non  sono  le  sole  condizioni... 

Aspelund  — Io  credo,  che  se  fossi  al  vostro  posto  cercherei  di  pren- 
dere tutt’altra  strada...  di  renderci  un  po’  meno  infelici. 

Holger  — Non  è nel  nostro  potere  rendervi  felici. 

Aspelund  — È in  vostro  potere  invece  ! Dateci  una  parte  su  i vostri 
benefìzii  e dei  terreni  qui  in  alto  per  fabbricarvi  le  nostre  case! 

Holger  — Coloro  che  aspirano  al  bene  degli  altri,  non  saranno  mai 
felici  ! 

Holsen  — Eppure  coloro  che  hanno  il  bene  degli  altri  e lo  intascano 
sono  ciononostante  felici  ! 

Holger  — (battendo  la  mano  sul  tavolo)  E che  io  forse  intasco  il  de* 
naro  degli  altri?  Che  sarebbe  di  voi  se  io  n esistessi?  Che?  Chi 
ha  creato  tutto  ciò,  voi  od  io? 
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Holsen  — Ciascuno  ha  creato  la  sua  parte  e,  dopo  l’inizio,  delle  mi- 
gliaia di  esseri  vi  aiutano  adesso. 

Holger  — Aiutare?  Il  mio  calamaio  pure  mi  aiuta.  Le  forze  mo- 
trici, le  macchine,  il  telegrafo,  le  navi,  e gli  operai,  tutto  questo 
ci  aiuta.  Ebbene,  io  nomino  gli  ultimi,  gli  operai  perchè  si  diano 
briga  di  distruggere  tutto!  Il  calamaio  come  le  macchine,  la  forza 
motrice  come  il  telegrafo  sono  almeno  più  intelligenti  che  loro! 

Aspelund  — Voi  giocate  un  gioco  serrato,  permettetemi  di  dir  velo. 

Holger  — Si  dovrebbe  giuocare  ben  più  serrato.  Che!  Questo  per- 
metterebbe, forse,  al  genio  ed  al  capitale  di  regolare  le  condizioni 
di  esistenza  degli  operai. 

Holsen  — Sì...  là  giù  nell’  « Inferno  ! Sì!» 

Braa  — (a  Hans  Holsen ) Ah  ! no  ! noi  non  risolveremo  nulla  se  si 
parla  così  ! 

Aspelund  — Ma  mio  dio!  venite  dunque  un  poco  presso  noi  e vedrete 
voi  stessi  come  vanno  le  cose  laggiù! 

Holger  — Perchè  mettervi  in  sciopero?  Voi  disperdete  più  forza  di 
quanta  ce  ne  vorrebbe  per  soccorrervi  ! 

Buaa  — Perchè  nulla  avete  fatto  per  prevenire  questo  nostro  scio- 
pero ? ! 

Aspelund  — Ebbene,  oggi,  fate  qualche  cosa  e tutto  sarà  finito. 

Holger  — Voi  volete  forse  che  io  versi  il  mio  denaro  nelle  casse  dello 
sciopero?  Questa  volta  voi  sopporterete  tutte  le  conseguenze  del 
vostro  errore,  lo...  io  comando  oggi. 

Braa  — ( agli  altri)  Mi  sembra  che  noi  faremmo  assai  bene  ad  andar- 
cene! noi  non  conchiuderemo  nulla  qui! 

Aspelund  — È vero,  il  cieco  Anders,  che  è seduto  fuori,  aveva  ra- 
gione. 

Holger  — Io  credo  che  noi  non  abbiamo  più  nulla  di  nuovo  a dirvi  ! 
Ritornate  quando  avrete  terminato  con  questa  storia  dello  scio- 
pero... 

Braa  — Voi  volete  schiacciarci...  ma  guardatevi,  ciò  potrebbe  non 
finir  bene! 

Aspelund  — Noi...  noi  pure  abbiamo  il  nostro  piccolo  onore,  come 
diceva  Anders. 

Holsen  — Che  dici  tu  là?!  noi  dell’onore?  Ma  no!  essi  solo  l’hanno  ! 
Essi  ci  rovinano  le  donne  e dopo  le  mandano  in  America. 

Holger  — Sebbene  ciò  non  abbia  nulla  a che  vedere  con  lo  sciopero 
e ciò  non  mi  tocchi,  io  pertanto  tengo  a rispondervi.  Questa  è 
la  seconda  volta  che  voi  ci  tornate  su  e il  vostro  giornale  ne  parla 
continuamente.  Tutte  le  classi  della  società  hanno  il  loro  onore 
Ed  è nella  virtù  delle  donne  che  noi  stimiamo  l’onore!  Tanta  è 
la  virtù,  tanto  è l’onore! 

Aspelund  — Sì,  questo  può  essere. 

Holger  — E se  le  vostre  donne  si  lasciano  prendere  come  uccellini 
caduti  dal  nido,  io  lascio  a voi  giudicare  come  è condizionato  il 
vostro  onore! 

SruA  — (che  ha  taciuto  sino  ad  ora)  Che  il  diavolo  mi  porti  se  lascio 
che  mi  si  dicano  cose  simili  ! 

(Egli  si  slancia , Holger  si  leva  e nel  medesimo  tempo  Braa  e 
Aspelund  si  precipitano  tra  i due). 

Braa  — Basta  dunque! 

(Holger  e Per  Stua  si  lasciano). 
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Aspelund — Aspettate  un  po’,  che  verrà  la  vostra  volta! 

Holger  — Adesso  uscite  ! 

Halden  — (precipitandosi  sulla  scena)  Che  accade? 

Aspelund  — Nulla,  si  battevano  a causa  del  loro  onore  ! 

Holsen  — Questi  grandi  personaggi  hanno  tanti  figli,  là  in  America 
dai  quali  non  vogliono  essere  riconosciuti!  Nessuno  di  questi  verrà 
mai  da  laggiù  per  insegnar  loro  ciò  che  è l’onore?! 

Holger  — (che  ha  rimesso  i suoi  abiti  in  ordine , avanzandosi)  Alla 
porta  ! Halden  ! 

Braa  — (avvicinandosi  ad  Holger)  Io  voglio  dirvi  ancora  qualche 
cosa  ! 

Holger  — Che  gli  altri  escano! 

Holsen  Dio  mi  perdoni!  noi  non  abbiamo  più  davvero  alcun  mo- 
tivo per  fermarci  ancora  qui...  (esce) 

Stua  — Oh!  noi  ritorneremo...  ma  diversamente... 

Braa  — Adesso  vattene... 

(Per  Stua  esce). 

Aspelund  — (piano,  uscendo)  Sì...  sì..,  voi  giocate  un  gioco  assai  pe- 
ricoloso. (esce) 

Holger  — (duramente  a Braa)  Che  volete  voi? 

Braa  — Voi  vedete,  voi  stesso!  Vi  sono  degli  uomini  laggiù  che  nes- 
suno potrà  più  contenere!  Sarebbe  prudente  prenderne  nota. 

Holger  — Ebbene,  prendetene  nota,  voi  stessi! 

Braa  — Può  accadere,  senza  attenderselo,  qualcosa  di  terribile,  e noi 
tutti  dovremmo  pregare  Dio  di  preservarcene! 

Holger  — Io...  io  trovo  che  non  ci  si  possa  attendere  che  del  meglio! 

Braa  — E che  delle  migliaia  di  esseri... 

Holger  — Più  saranno  e meglio  ciò  varrà!... 

Braa  — Io  non  ho  mai  inteso  nulla  di  simile... 

Holger  — Eh  ! via!  Voi  siete  montati  troppo  in  alto;  bisogna  infine 
che  noi  ci  sbarazziamo  di  tutto  questo,  almeno  per  una  genera- 
zione. Ed  intanto  sorgerà  pure  qualche  cosa  ! 

Braa  — Ebbene,  io  non  ho  più  nulla  a dirvi,  (esce) 

Holgek  — (ad  Alden)  Quando  io  considero  questo  gagliardo,  io  penso 
sempre  che  egli  ha  del  sangue  di  chi  comanda  nelle  vene  ! Lo 
stesso  penso  di  Per  Stua.  Tutti  coloro  che  rischiano  qualche  cosa, 
che  osano  ribellarsi,  hanno  buon  sangue  nelle  vene,  il  nostro 
sangue.  Un  incrocio  imprudente,  Halden. 

Halden  — (guardandolo  profondamente  per  la  prima  volta)  Sì...  im- 
prudente. 

Holger  — Io  ho  una  certa  simpatia  per  essi,  specialmente  per  quel 
ragazzo  che  si  è slanciato  su  me  ! Io  vorrei  ben  sapere  chi  è suo 
padre  o suo  nonno.  Sangue  di  padrone  quello  là,  io  dovrei  cono- 
scere il  suo  naso.  Ma...  ma  gli  altri  sono  degli  schiavi,  nati  schiavi, 
il  loro  sangue  non  è punto  mescolato,  (pausa,  poi)  Voi  desiderate 
qualche  altra  cosa,  Halden? 

Halden  — La  signorina  Sang,  attende  di  fuori,  da  qualche  momento. 

Holger  — Perchè  non  me  lo  avete  detto  subito?  (s'affretta  ad  an- 
dare alla  porta,  l'apre,  e siccome  non  vede  la  signorina  Sang,  esce; 
ma  si  sente  la  sua  voce  al  di  fuori).  Non  crediate  punto  che  sia 
stato  per  mia  colpa...  perchè  se  avessi  appena  avuto  il  presen- 
timento... 

Rachele  — (le  prime  parole  sono  pronunciate  dietro  la  porta)  Halden 
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voleva  annunciarmi,  (entra  nella  stanza)  Ma  io  non  ho  voluto, 
comunque,  interrompere  il  vostro  colloquio  con  gli  operai... 

Holger  — Sì...  essi  mi  hanno  fornito  un  po’  di  quell’ aceto  che  fer- 
menta nel  vostro  giornale.  (Rachele  trasalisce , egli  se  ne  avvede , 
la  conduce  presso  una  sedia  e lui  stesso  siede  vicino  a lei)  Io  ho 
dovuto  ascoltarli  e sentire  che  essi  erano  i creatori  della  mia 
fortuna  e così  di  seguito  che  io  ero  un  ladro...  È grottesco  in  ve- 
rità ! Io  ho  qui  creato  un  mercato  di  lavoro  che  occupa  migliaia 
di  operai  !...  Aggiungete  a ciò  il  numero  di  persone  che  ne  vi- 
vono... Ho  creato  una  città,  ed  un  bel  giorno,  prima  che  il  mio 
compito  sia  terminato  essi  si  mettono  contro  di  me  e pretendono 
che  ogni  cosa  appartenga  loro...  lo  perdono;  tutto  si  aggiusta,  di- 
sgraziatamente li  spinge  un  insensato  pastore  che  promette  loro  la 
giustizia  di  Dio  ! La  giustizia  di  Dio,  che  consisterebbe  in  questo: 
che  tutto  debba  essere  all’inverso.  Noi,  sembra,  non  dobbiamo  più 
costruire  come  ci  piace,  perchè  così  noi  togliamo  loro  il  sole...  Se- 
condo essi,  le  loro  case  debbono  essere  edificate  « su  i piani  so- 
leggiati ».  « I piani  soleggiati  ! ! » cioè  il  luogo  che  è l’orgoglio  ed 
il  piacere  di  tutta  la  città...  Perchè  non  chiedono  addirittura  che 
gli  si  diano  le  nostre  stesse  case?...  E poiché  ciò  è la  giustizia 
di  Dio,  perchè  non  alloggiarli  addirittura  in  cielo  ? (s’alza)  Io  vi 
assicuro,  signorina  Rachele,  se  si  desse  loro  tutto  quanto  si  pos- 
siede, prima  di  un  anno  il  commercio  delle  fabbriche  sarebbe  per- 
duto e gli  immobili  trasformati  in  ospizii  dei  poveri  ! Certo  ! Ma 
scusatemi,  cara  signorina,  (siede)  Io  vi  parlo  un  linguaggio  acre 
quanto  il  loro.  Questo  senza  dubbio  è il  fondo  della  stessa  be- 
vanda ; ma  solamente  tirato  da  un’altra  botte.  Signorina,  scusa- 
temi, poche  persone  io  rispetto  quanto  voi,  solamente  ho  ancora 
conservato  di  questo  colloquio  un  movimento  di  malumore  che  mi 
trascina:  m’  hanno  invero  fatto  fare  una  reale  provvista  di  bile 
durante  la  loro  conversazione,  or  è poco. 

Rachele  — (sorridendo)  Oh  ! io  ho  un  po’  inteso  le  due  parti. 

Holger  — Io  vi  credevo  di  già  sloggiata,  signorina  Rachele.  Io  sono 
venuto  qui  per  rimettervi  i titoli  di  proprietà:  sono  stati  ieri  pub- 
blicati al  tribunale,  (prende  sulla  tavola  una  serie  di  documenti) 
Adesso  il  parco  e la  casa  vi  appartengono  legalmente  ed  è per  me 
un  piacere  ed  un  onore  rimettervi  questi  atti,  (tutti  e due  si  al- 
zano) 

Rachele  — Ecco  la  vera  beneficenza.  Io  sarò  molto  al  disopra  del  mio 
compito  se  la  vita  del  mio  ospedale  sarà  d’ora  in  poi  definitiva- 
mente assicurata.  Io  vi  ringrazio  con  tutto  il  cuore.  ( gli  serra  le 
mani) 

Holger  — Prendete  il  progetto,  un  lavoro  di  artista,  come  voi  vedete; 
è Halden  che  l’ha  eseguito,  naturalmente. 

Rachele  — (svolgendo  la  pianta)  Sì...  infatti  farà  una  bella  figura, 
incorniciato  e sospeso  al  di  sopra  della  porta,  all’entrata,  (si  chi- 
nano entrambi)  Ma  le  carte  sono  a mio  nome4? 

Holger  — Naturalmente. 

Rachele  — Il  dono  pertanto  è fatto  all’ospedale. 

Holger  — Il  dono  è stato  fatto  a voi  e voi  non  avete  che  ad  usarne 
come  vi  sembrerà. 

Rachele  — Ah  ! se  il  mio  progetto  fosse  stato  realizzabile  con  i miei 
soli  mezzi  ! ! 
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Holger  — Voi  potrete  ciò  che  voi  vorrete  ! Quando  pensate  di  ve- 
nire qua? 

Rachele  — Ma  subito,  se  voi  non  avete  obiezioni. 

Holger  — Io  ho  anche  qualche  libro  qui  che  porterò  oggi  stesso  ; è 
assai  semplice. 

Rachele  — Voi  non  potreste  credere  quanto  i miei  malati  siano  lieti. 
Oggi  noi  abbiamo  praticato  un’apertura  tra  il  muro  che  separa 
l’ospedale  dal  parco  e tutti  quelli  che  potevano  levarsi  sono  corsi 
a vedere. 

Holger  — Voi  avrete  molte  cose  a mettere  in  ordine,  così  io  ed  Holden 
vi  lasciamo. 

Rachele  — Oh  ! ancora  una  cosa,  Holger.  Sebbene  voi  non  amiate 
parlare  intorno  a questo  soggetto,  se  io  ve  ne  pregassi... 

Holger  — Non  esiste  nulla,  assolutamente  nulla,  che  io  non  sia  pronto 
a fare  per  farvi  piacere.  ( egli  la  prega  di  sedersi)  Ebbene,  di  che 
si  tratta  ? ( egli  stesso  siede ) 

Rachele  — La  grande  assemblea  dei  delegati  non  deve  aver  luogo  al 
castello  ? Non  date,  vi  prego,  questa  festa  di  cui  si  parla,  non  il- 
luminate il  castello  ! 

Holger  — Il  castello  è uno  dei  più  belli  edifizii  della  contrada,  e la 
vecchia  fortezza  sulla  quale  si  trova  è ammirabilmente  posta. 

Rachele  — Senza  dubbio  la  costruzione  fa  molto  onore  al  signor 
Halden,  tutti  siamo  d’accordo  su  ciò  ; ma... 

Holger  — Ah  1 gli  operai  hanno  decretato  che  questa  torricella  sia 
un  insulto  per  loro. 

Rachele  — Molti  avvenimenti  dolorosi  sono  avvenuti  in  questa  for- 
tezza. 

Holger  — Adesso  sono  scomparsi,  dopo  tanta  beltà.  Nulla  vi  ha  di 
criminale. 

Rachele  — L’epoca  triste  nella  quale  il  castello  è statorifatto... 

Holger  — L’epoca  ? Ma  è proprio  in  questa  epoca,  che  abbiamo  fatto 
sorgere  il  lavoro  per  gli  infelici.  Anche  in  ciò  avvi  forse  qualche 
cosa  di  criminale? 

Rachele  — È un  malinteso.  Ricordate  voi  ciò  che  è accaduto  alle  feste 
dell’inaugurazione  ? 

Holger  — Una  capsula  di  dinamite,  forse?  Tentativo  impotente.  I 
vecchi  e larghi  fossati  della  cittadella  impediscono  alla  gente  di 
penetrare. 

Rachele  — Guardatevi  che  ciò  non  ricominci. 

Holger  — Vi  saranno  le  illuminazioni,  vi  saranno  ancora  tre  gruppi 
di  musicisti  sulla  grande... 

Rachele  — Ah!  no!  non  fate  questo... 

Holger  — (alzandosi)  Come...  Bisognerebbe  che  noi  abbandonassimo  la 
nostra  strada  a causa  dei  tentativi  nemici  ? Ah  ! no  ! Oggi,  come 
altre  volte,  il  castello  deve  fare  riflettere  il  popolo.  L’avete  voi  visto 
la  prima  volta  che  fu  illuminato? 

Rachele  — No...  io  non  ho  voluto  vederlo. 

Holger  — Avete  avuto  torto  ! (egli  va  in  fondo  alla  scena  e solleva 
una  tenda)  Fortunatamente,  io  avevo  qui  un  pittore  che  ha  ri- 
prodotto tutto  lo  splendore  di  quella  serata,  un  abile  pittore, 
ecco...  guardate. 

(Dietro  la  tenda  si  vede  una  splendida  pittura  che  ricopre  tutto 
il  muro.  Questa  pittura  rappresenta  una  fortezza  del  medio  evo. 
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Una  iorricella  irradiata  da  lampade  elettriche  illumina  il  resto  della 
costruzione.  In  basso  è situata  la  città  con  il  porto,  separato  dalla 
città  da  un  molo.  Il  suolo  è ugualmente  illuminato  ad  elettricità. 
Tutto  sembra  rischiarato  da  un  infuocato  crepuscolo  d'autunno). 

Rachele  — ( che  si  è levata)  Sì  ! ciò  è magnifico,  realmente  magnifico  ! 

Holger  — Non  è vero  ? È così  che  sarà  la  vita,  quando  di  nuovo  sulla 
terra  vi  sarà  posto  per  le  alte  personalità  che  hanno  il  coraggio 
e la  forza  di  farsi  valere.  Quando  noi  avremo  lasciato  ben  lontano, 
dietro  noi,  questi  tempi  di  formiche  e di  fantastici  millepiedi,  che  ci 
disturbano,  allora  noi  ritorneremo  ai  genii  ed  alle  grandi  volontà. 

Rachele  — Sorprendente. 

Holger  — L’essenziale  in  questa  lotta  è,  secondo  me,  di  dare  slancio 
alla  personalità.  Voi  vedete  una  costruzione,  elevata  in  tempi, 
nei  quali  questa  forza  era  dominante.  Qui  regnano  le  torri,  là  i 
muri  massicci,  tutto  d’una  portata  e d’una  forma  che  rivelano  la 
potenza  e la  fierezza.  Desiderate  voi  che  questo  quadro  rimanga 
qui  o che  sia  levato  ? 

Rachele  — lo  preferisco  che  sia  tolto. 

Holger  — Lo  desiderate  ? 

Rachele  — Sì. 

Holger  — (ad  Halden)  Voi  avete  inteso.  Abbiate  la  bontà  di  far  le- 
vare questa  pittura.  (Halden  fa  segno  di  avere  perfettamente  com- 
preso) Presto...  e...  (Halden  esce)  Quest’uomo  è un  enigma  per  me  ! 

Rachele  — Voi  avete  qualche  cosa  contro  di  lui? 

Holger  — Voi  l’avete  notato? 

Rachele  — Sì,  dalla  prima  sera  nella  quale  vi  ho  visto  tutt’e  due  in- 
sieme. 

Holger  — Ah  ! sì  ! Questo  non  ha  nnlla  di  sbalorditivo.  Il  vostro 
ospedale  si  elevava  qui  contiguo  al  parco.  Avendo  inteso  dire  che 
una  giovane  donna  vi  consacrava  tutta  la  sua  fortuna,  io  ho  avuto 
desiderio  di  conoscerla.  Ebbene,  un  giorno  io  entro  direttamente 
nel  nuovo  edilìzio.  Chi  è che  trovo  in  vostra  compagnia?  Halden  ! 
Egli  era  il  vostro  architetto  e non  me  ne  aveva  fatto  parola  ! 

Rachele  — Egli  parla  poco. 

Holger  — Chi  gli  ha  dunque  suggellate  le  labbra  ? 

Rachele  — Io,  io  Pignoro;  sarà  la  sua  sola  volontà  senza  dubbio. 

Holger  — È un  uomo  di  volontà. 

Rachele  — L’America  rende  più  rudi  coloro  che  vi  hanno  vissuto. 

Holger  — Come  è accaduto  che  egli  sia  diventato  il  vostro  architetto? 

Rachele  — Egli  lo  desiderava  ed  ha  intrapreso  la  cosa  gratuitamente. 

Holger  — Intieramente  gratis? 

Rachele  — Sì...  intieramente. 

Holger  — (percorrendo  due  volte  la  lunghezza  della  scena)  Ed  è ve- 
nuto lui  stesso  ad  offrirvi  i suoi  servigli? 

Rachele  — No,  egli  mi  ha  inviato  qualcuno  a questo  scopo. 

Holger  — (in  piedi,  fermo)  Potete  dirmi?  Chi?  Chi  è questa  per- 
sona? 

Rachele  — Senza  dubbio!  È mio  fratello. 

Holger  — Halden,  frequenta  vostro  fratello? 

Rachele  — Sì...  no...  io  non  so...  Mio  fratello  mi  ha  trasmesso  la 
sua  offerta,  è tutto  quello  che  io  so. 

Holger  — Io  mi  sono  più  volte  rotto  la  testa  per  sapere  con  chi 
quest’uomo  potesse  intrattenersi...  in  tutti  i casi,  ciò  non  fu  mai 
con  me...  (Holger  prende  il  suo  cappello) . 
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Rachele  — Sì...  io  non  so  nulla  di  più... 

Holger  — Signorina,  consideratevi  qui,  come  in  casa  vostra,  così 
bene  quanto  i vostri  ammalati. 

Rachele  — Mille  ringraziamenti.  Appena  tutto  sarà  in  ordine,  venite 
a vederci  a ciò  che  ognuno  possa  Tin  graziar  vi. 

Holger  — È inteso... 

Rachele  — (avvicinando glisi)  Io  non  ho  fatto  male  ad  Halden,  dicen- 
dovi che  egli  è in  relazione  con  mio  fratello  ? perchè  non  so  ve- 
ramente se... 

Holger  — Sembra  che  voi  mostriate  molto  interesse  per  Halden. 

Rachele  — Sarei  desolata  di  far  male,  non  importa  a chi. 

Holger  — Siate  tranquilla. 

Rachele  — E l’altra  cosa  per  la  quale  io  vi  ho  pregato  me  raccor- 
derete voi,  Holger,  per  il  bene  di  tutti  gli  uomini  che  potrebbero 
esser  tentati  di  fare... 

Holger  — Vi  ho  risposto  or’è  poco;  io  non  stimo  alcuna  persona 
come  voi.  Ma  lo  sapete:  io  e voi,  noi  abbiamo  due  religioni  dif- 
ferenti . 

Rachele  — Alcuni  hanno  tanta  paura!  Si  ripete  che  esistano  delle 
vecchie  gallerie  di  mine  sotto  la  fortezza. 

Holger  — Sì,  come  sotto  gran  parte  della  città. 

Rachele  — E se  tentassero... 

Holger  — Questa  sarebbe  la  miglior  cosa  che  potesse  sopraggiungere... 
(s'allontana) 

Rachele  ■—  ( impressionata ) Voi  siete  terribile!! 

Holger  — La  religione  dei  forti,  signorina  Rachele. 

Rachele  — E voi  volete  insegnare  ciò  ai  fanciulli  di  vostra  sorella? 

Holger  — Evidentemente  io  lo  farò,  io  insegnerò  loro  tutto  quello 
che  può  salvarci. 

Rachele  — (energicamente)  Voi  commetterete  un  grande  errore  ; e 
poi...  voi  non  avete  questo  diritto. 

Holger  — Io  non  ho  questo  diritto,  io  che  cedo  tutto  il  mio  avere 
a questi  ragazzi  ? 

Rachele  — Voi  potreste  dare,  Holger,  dieci  volte  più  e voi  non  avreste 
il  diritto  di  prendere  le  loro  anime. 

Holger  — Io  non  ho  inteso  dire  questo...  no... 

Rachele  — Le  mie  parole  hanno  forse  meno  forza  per  questo...  Pren- 
dere a questi  poveri  ragazzi  tutto  quello  che  loro  appartiene  in 
proprie!...  conoscenza  e volontà...  Voi  non  ne  avete  il  diritto... 

Holger  — Per  dare  loro,  in  cambio,  ciò  che  vale  assai  più. 

Rachele  — Holger,  voi  li  odiate  allora  tutti  e due.  Nessuno  ha  il 
diritto  di  disporre  dell’avvenire  con  la  violenza.  Sì,  per  la  vio- 
lenza, Holger. 

Holger  — Che  la  battaglia  decida... 

Rachele  — Voi  non  avete  il  diritto  di  prendere  questi  fanciulli  ai  loro 
parenti. 

Holger  — I loro  parenti  sono  morti... 

Rachele  — I parenti  morti  portano  con  sè  i diritti  su  i loro  figli. 

Holger  -*•  E per  questo  io  dovrei  rispettare  le  idee  dei  loro  parenti? 
le  loro  stravaganze  ? « Credo  »...  « Spera  »...  dei  parenti  che  danno 
ai  loro  figliuoli  dei  nomi  come  «Credo»  e «Spera»! 

Rachele  — « Io  credo  tu  debba  sperare  ».  E ciò  si  chiama  strava- 
gante ? Prima  che  i piccoli  fossero  nati,  i genitori  avevano  già 
segnato  il  loro  destino.  Bisogna  rispettarlo,  Holger. 
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Holger  — Rispettare  queste  follie!  Quali  sono  queste  credenze  e queste 
speranze?  (Gaiamente)  In  questo  mondo  non  sono  gli  ultimi  che 
saranno  i primi  ed  i primi  gli  ultimi,  signorina  Rachele! 

Rachele  — Voi  non  sapete  nulla,  Holger.  L’avvenire  appartiene  a 
milioni  di  individui,  a dei  milioni. 

Holger  — Hum  ! che  la  battaglia  decida  ! 

Rachele  — V’hanno  dei  torrenti  per  i quali  nessuna  diga  è buona. 

Holger  — (gaiamente)  In  tutti  i casi  io  allontano  questi  fanciulli  dal 
torrente...  • 

Rachele  — Voi  osate  rischiarlo,  Holger? 

Holger  — Io  lo  rischio  ! Ed  io  vi  prego  di  non  turbarmi  a questo 
riguardo. 

Rachele  — Voi  avete  rifiutato  di  lasciarmi  i fanciulli,  io  mi  rassegno; 
ma  voi  non  potete  rifiutarmi  di  dar  loro  i miei  consigli. 

Holger  — Posso  io  permetterlo  ? I fanciulli  mi  obbedirebbero  poi  ? 
Vale  allora  meglio  che  se  ne  vadano  lontano. 

Rachele  — ( addolorata ) Essi  partire!  Questi  fanciulli  lontano!  (con 
emozione)  Holger,  voi  così  raggiungerete  il  vostro  scopo  di  ren- 
derci tre  volte  infelici.  Voi  aggiungerete  ancora  questo  dolore  alla 
perdita  già  avuta...  No...  voi  non  lo  farete. 

Holger  — Io  non  lo  farò  ? Vuol  dire  che  lo  farò  subito;  malgrado 
la  pena  che  provo  a rifiutarvi  qualche  cosa.  Voi  mi  costringete. 

Rachele  — Tutte  le  volte  che  io  vi  rivolgo  una  domanda,  voi  me  la 
rifiutate  e tutte  le  volte  ancora  mi  assicurate  d’ esserne  desolato. 

Holger  — Se  voi  non  foste  ciò  che  siete,  non  avrei  punto  l’alta  opi- 
nione che  ho  di  voi  ! Vogliate,  vi  prego,  accordarmi  lo  stesso 
onore  ! Signorina  Rachele  ! 

(Esce,  Rachele  siede  in  fondo  e piange). 

SCENA  III. 

Rachele  sola,  poi  Credo  e Spera. 

Si  bussa  alla  finestra,  Rachele  si  avvicina.  I suoi  lineamenti 
(si  trasfigurano). 

Rachele  — Devo  io  aprire?  (apre)  No...  no...  no...  non  entrate,  (ri- 
torna indietro). 

Credo  — (18  anni,  entra  facendo  un  salto)  Buon  giorno,  Rachele! 

Spera  — (da  15  a 18  anni,  entra)  Buon  giorno,  buon  giorno... 

Credo  — Perchè  sei  così  triste  ? 

Rachele  — Vi  pare? 

Credo  — Sì...  è facile  a vedere. 

Rachele  — Naturalmente,  a causa  di  voi,  per  voi... 

Credo  — Egli  ci  ha  proibito  di  venire  da  te. 

Spera  — Ma  questo  non  serve  a nulla. 

Rachele  — Vi  ha  di  peggio.  Egli  vuole  mandarvi  lontano,  allonta- 
narvi da  me  ! 

Credo  — Égli  vuole  allontanarci  ? 

Rachele  — (commossa)  Perchè  voi  cessiate  di  vedermi,  (ella  li  prende 
nelle  sua  braccia) 

Credo  — Egli  non  vi  riuscirà. 

Spera  — In  quanto  a ciò,  noi  non  gli  ubbideremo  mai. 

Credo  — Oh  ! che  disgrazia  che  non  sappiamo  volare  nell’aria! 
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Speka  — Se  ci  proibirà  di  servirci  della  posta  noi  invieremo  dei  pic- 
cioni, e ciascun  giorno  noi  scriveremo  una  pagina  di  memorie  che 
sarà  per  te. 

Rachele  — Sì...  sì... 

Credo  — E tu  verrai  sovente  a vederci,  tu  lo  potrai,  non  è vero?  Tu 
verrai  ? 

Rachele  — Sì...  io  verrò?  Sì...  verrò  non  importa  ove  possiate  essere. 
( Si  abbracciano). 

Ckedo  — Io  scoprirò  qualche  cosa  che  ripeterà  esattamente  le  nostre 
voci,  come  il  microfono;  ma  questo  non  ripete  punto  la  voce,  non 
ne  dà  che  una  sembianza,  che  un  effetto.  Io  l’ho  ben  studiato, 
io  so  dove  è il  difetto  di  questo  apparecchio...  Allora  tu  ci  sen- 
tirai parlare  dalla  tua  stanza.  Tu  sentirai  la  nostra  presenza,  Ra- 
chele ! Rachele  ! 

Rachele  — Ogni  giorno  voi  riceverete  dei  telegrammi,  delle  lettere 
da  me,  ve  lo  prometto. 

Credo  — Sino  a che  si  avvedrà  che  è inutile  separarci. 

Spera  — Che  ci  lasci  di  nuovo  vivere  insieme,  non  è vero  ? 

Rachele  — La  vostra  presenza  mi  ha  portato  la  gioia  e la  felicità; 
io  non  ne  potevo  più. 

Tutti  e due  — E noi  non  possiamo  separarci  da  te. 

(S'ode  la  suoneria  della  porta). 

Rachele  — Nessuno  deve  vedervi  qui  ! 

Spera  — ( correndo  alla  finestra)  A rivederci  !! 

Credo  — (prendendo  lo  slancio)  Hurrah  ! Tu  sei  la  più  bella  donna 
della  terra  ! (spariscono) 

(Si  bussa). 

Rachele  — Entrate  ! 

SCENA  IV. 

Rachele  ed  Elia. 

Rachele  — Elia  alfine  ! (corre  verso  di  lui). 

Elia  — Ah  ! Rachele,  Rachele  ! (si  abbracciano  tutte  e due  senza 
parlare) 

Rachele  — (carezzandogli  i capelli)  Come  sei  divenuto  pallido  e come 
sembri  affaticato  ! Elia  ? che  hai  ? 

Elia  — (sospirando)  Brutti  tempi  ! 

Rachele  — Noi  non  ci  siamo  più  veduti  da  un  pezzo  ! 

Elia  — Per  ciò  appunto. 

Rachele  — Io  vedo  che  hai  abusato  delle  tue  forze. 

Elia  — Sopratutto  da  quando  lavoro  la  notte. 

Rachele  — Tu  lavori  anche  la  notte  ? 

Elia  — E non  mangiamo  in  modo  da  saziare  la  nostra  fame. 

Rachele  — Ma  a quale  scopo,  Elia,  queste  privazioni? 

Elia  — Dobbiamo  abituarci  al  sacrifizio,  ha  detto  Bratt.  Egli  ha  ra- 
gione ; ma  il  risultato  è stato  bene  inatteso. 

Rachele  — Perchè  non  dormi  ? 

Elia  — Tu  abiti  adunque  qui,  Rachele  ! Egli  ti  ha  dato  questa  di- 
mora ? Mentre  a noi  rifiuta  tutto  ! 

Rachele  — Egli  l’ha  donato  all’ospedale,  i malati  guariranno  con 
maggior  facilità  qui  ! 
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Elia — ( passeggiando  per  la  scena)  Egli  si  comporta  così  adesso. 
Come  se  non  gli  si  fossero  fatte  altre  domande  !...  ( pausa  - poi) 
Tu  abiti  qui,  Rachele...  in  questa  stanza? 

Rachele  — Sì...  o meglio  nella  stanza,  dalla  quale  tu  sei  passato. 

Elia  — Tu  hai  scelto  la  pace,  Rachele  ! 

Rachele  — Non  intieramente  la  pace,  Elia  ; ho  una  grande  respon- 
sabilità e molto  lavoro  ! 

Elia  — Lo  so,  Rachele,  lo  so...  volevo  dire,  io  non  comprendo  come 
si  possa  avere  una  dimora  come  la  sua  in  questa  proprietà*  che 
egli  l’osi,  mentre  altri...  Tu  hai  senza  dubbio  inteso  parlare  di 
Maria  e dei  due  suoi  tìglioletti... 

Rachele  — Sì...  sì,  so  tutto  quanto  è accaduto.  Ah  ! Elia  perchè  non 
sono  io  stata  costantemente  presso  di  te,  in  questi  ultimi  tempi? 

Elia  — Io  ho  molto  sofferto  del  male  del  paese,  io  pensavo  ai  tempi 
in  cui  vivevamo  con  nostro  padre  e nostra  madre.  Giammai  ho 
provato  una  tristezza  simile  ! 

Rachele  — Comprendo  la  tua  sofferenza.  Dimmi,  Elia,  hai  tu  fiducia 
nello  sciopero? 

Elia  — ( dapprima  tace , poi  guardandola  fissa ) E tu  ? (. Rachele  scrolla 
la  testa) 

Elia  — ( come  sopra)  Sarà  una  spaventevole  catastrofe.  Maria  Hang 
era  chiaroveggente...  Ben  altre  morti  seguiranno  la  sua. 

Rachele  — Tu  soffri,  Elia  ! lo  vedo  dal  tuo  volto. 

Elia  — Quelli  della  città,  Rachele,  hanno  un’altra  coscienza  che  la 
nostra.  Sono  necessarii  altri  avvenimenti  per  scuoterli. 

Rachele  — Bratt  si  rende  egli  conto  di  questo?  (Elia  scuote  la  testa) 
Da  quanto  tempo  hai  tu  cominciato  a veder  chiaro? 

Elia  — Dal  giorno  che  ho  lasciato  te  e lui. 

Rachele  — (afflitta)  Tu  non  vedi  più  Bratt  ? 

Elia  — Io  non  gli  ho  parlato  che  oggi. 

Rachele  — Di  tutto  ciò  ? 

Elia  — No.  Ma  lasciamo  questo  argomento.  Vuoi  tu  rivivere  un  po’  la 
nostra  infanzia,  Rachele  ? 

Rachele  — Sì...  io  ti  comprendo. 

Elia  — Allora  siedi,  qua,  presso  di  me  ! Parliamo  dei  nostri  cari  e an- 
tichi ricordi!...  Io  te  l’ho  detto,  io  soffro  tanto  delle  disgrazie  di 
questo  paese. 

Rachele  — Vuoi  tu,  Elia,  tornare  là  nel  Nord?  Rivedere  i luoghi  della 
nostra  infanzia?  Il  fiord,  le  montagne  di  rocce  nude,  le  notti 
pallide,  il  cimitero  della  parrocchia?  E la  chiesa  ? Nei  luoghi  sco- 
scesi l’erba  deve  essere  già  nata.  Che  bel  viaggio  sarebbe  ! La 
natura  tutta  ci  riapparirebbe  piena  di  melanconia,  ma  sempre 
fedele  e grande  : ed  i ricordi,  sì  puri,  sì  nobili  ! tutte  le  rimem- 
branze che  ci  hanno  lasciato  nostro  padre  e mstra  madre...  Elia, 
noi  andremo  a rivedere  la  vecchia  casa  paterna,  tu  lo  puoi  ora. 
Tu  sei  libero  e sei  tanto  stanco  ! Elia  ! 

Elia  — Io  non  sono  libero,  Rachele  ! 

Rachele  — Tu  sei  libero,  dappoiché  la  tua  presenza  è inutile. 

EurA  — Questo  non  è certo,  Rachele. 

Rachele  — Aiutarli  con  il  tuo  denaro  ; ma  ciò  tu  puoi  benissimo  farlo 
per  mezzo  di  Bratt  ; ah  ! Elia,  partiamo  ! 

Elia  Quale  idea  Rachele  ! 

Rachele  — Ciò  ti  guarirà. 
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Elia  — Domani  ti  farò  conoscere  la  mia  decisione. 

Rachele  — Rivedremo  tutti  gli  angoli  dove  abbiamo  giocato  ! 

Elia  --  A questo  ho  pensato  nelle  mie  lunghe  notti  d’insonnia. 

Rachele  — Ricordi  ciò  che  si  diceva  di  noi  non  vedendoci  mai  l’uno 
senza  l’altra  ? la  mano  nella  mano  ? 

Elia  — E noi  cicalavamo  senza  posa,  ci  sentivano  da  lontano. 

Rachele  — Ricordi  tutte  le  fantasie  che  avevamo?  Che  non  imaginavi 
tu,  Elia  ! ! ! 

Elia  — Ma  tu,  tu  eri  la  mia  guida,  in  fondo  tu  mi  hai  sempre  diretto 
sino  al  momento  nel  quale  ci  siamo  separati. 

Rachele  — Ricordi  degli  uccellini  nei  nidi,  come  si  addomesticavano 
con  noi? 

Elia  — Noi  ne  avevamo,  noi  portavamo  loro  da  mangiare,  e quando 
i piccoli  cominciavano  a seguire  la  loro  madre  svolazzando,  noi  li 
seguivamo  dal  canotto. 

Rachele  — Il  nostro  buon  padre  giuocava  con  noi,  egli  era  così  bam- 
bino quanto  noi  stessi. 

Elia  — Egli  ci  incoraggiava  sempre  e,  in  una  parola,  dirigeva  verso  il 
bene  le  nostre  azioni  ed  i nostri  pensieri.  Il  cielo,  la  terra  erano 
uniti  ; i miracoli  li  legavano  come  un  arcobaleno  ; i nostri  occhi 
vedevano  il  paradiso. 

Rachele  — Con  padre  e madre  nel  mezzo,  tra  gli  angioli  sulla  terra,  in 
mezzo  ad  essi.'  Questa  era  la  noslra  convinzione. 

Elia  — Ed  il  buon  Dio  ci  parlava.  Se  qualche  avvenimento  soprag- 
giungeva, questo  era  un  messaggio  di  Dio.  11  bel  tempo,  la  tem- 
pesta, la  luce,  i fiori,  tutto  quello  che  noi  vediamo  veniva  da  lui. 
Se  noi  eravamo  in  preghiera  noi  credevamo  di  essere  dinanzi  a 
lui.  Noi  lo  sentivamo  così  sull’oceano,  sopra  i monti,  nei  cieli. 
Tutto  era  lui. 

Rachele  — Ti  ricordi  allorché  le  campane  suonavano?  Noi  pensavamo 
fermamente  che  gli  angeli  dirigessero  i suoni  attraverso  l’aria, 
invitando  gli  uomini  a venire. 

Elia  — Ah  ! Rachele  chi  ha  vissuto  questa  esistenza  si  sente  più  tardi 
come  un  esiliato  nella  vita  ! 

Rachele  — Sì,  un  esiliato,  tu  hai  ragione. 

Elia  — Nulla  può  più  contentarlo.  Appena  abbandonato  il  focolare 
domestico,  questo  mondo  ci  è apparso  subito  freddo  e vuoto...  E 
dopo,  il  dubbio.  Adesso  io  ti  dirò  ciò  che  solo  sopravvive  di  tutto 
questo  ; il  desiderio  dell’  « al  di  là  ». 

Rachel  ri  — Per  te  può  essere:  per  me,  io  rifuggo  da  questo  pensiero; 
ricordi  tu  dopo  la  morte  dei  nostri  come  la  sconfitta  si  manifestò 
intorno  a noi?  Tu  volevi  fuggire  tutto  il  mondo. 

Elia  — Sì...  sì...  noi  ci  serrammo  l’uno  contro  l’altra  e non  potevamo 
prestar  fede  a quanto  vedevamo  ! 

Rachele  — Avevamo  paura  ! 

Elia  — È vero,  tu  sai  bene...  e dopo  la  morte  di  nostra  zia  Anna, 
dopo  la  grande  eredità,  come  sorse  subito  il  desiderio  dell’  « al 
di  là  » ! 

Rachele  — Sì...  sì...  tu  hai  ragione.  Si  risvegliarono  allora  quei  sen- 
timenti che  non  avevano  più  limiti  per  noi  ! 

Elia  — Allora  noi  andammo  a cercare  Bratt,  e presso  di  lui  questo 
pensiero  si  accrebbe  e dopo  quel  tempo  è divenuto  di  giorno  in 
giorno  sempre  più  vivente  ! 
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Rachele  — Per  te  ; ma  non  per  me!  Io  provo  un  santo  spavento  pen- 
sandoci ; ma  nessuna  felicità. 

Elia  — Voler  fuggire  questo  pensiero  dell’  « al  di  là  » non  serve  a 
nulla,  Rachele;  questo  pensiero  abita  in  noi  e malgrado  noi  ! 

Rachele  — La  terra  trova  la  sua  strada  a traverso  Pinfìnito  ; perchè 
non  la  troveremmo  noi  ancora? 

Elia  — Qualche  volta,  Rachele,  io  ho  l’impressione  di  essere  portato  su 
ali  invisibili.  Nessun  limite  allora  verso  V « al  di  là  ». 

Rachele  — La  morte,  Elia,  è il  limite. 

Elia  — ( levandosi ) No...  è lei,  è questo  limite  che  bisogna  sorpassare  ! 
questo  limite  sopratutto  ! 

Rachele  — (si  leva ) Che  vuoi  tu  dire  ? 

Elia  — (imbarazzato)  Che  tutto  ciò  che  noi  desideriamo  far  vivere,  deve 
forzatamente  passare  per  la  morte  ! 

Rachele  — Per  la  morte  ? ! 

Elia  — La  vita  esige  la  morte  ! Il  Cristianesimo  ha  tratto  la  sua  vita 
dalla  croce  ! la  patria  dai  suoi  cadaveri  ! Ogni  risurrezione  non  s’è 
fatta  che  per  la  morte. 

Rachele  — Secondo  te  bisogna  che  gli  operai  muoiano  per  raggiungere 
il  loro  scopo  ? 

Elia  — S’essi  Posassero  ! la  loro  causa  sarebbe  guadagnata  ! Essi  trion- 
ferebbero d’un  tratto  ! 

Rachele  — Ma  questo  sarebbe  la  rivoluzione  ! 

Elia  — Poveri  operai,  gran  Dio  ! La  grande  domenica  degli  operai  ! 
Che  giorno  è questo  ? Lunedì  ! Domenica  non  è dunque  domani  ! 
Una  lunga  settimana  ancora,  tutta  una  vita  per  giungere  sin  là. 

Rachele  — Non  avvi  che  un  lavoro  utile,  Elia  ! il  buon  esempio,  il 
buon  esempio  ! 

Elia  — ( volgendosi  raggiante  verso  di  lei , piano)  Se  tu  pensassi  come 
dici  il  vero  ! (poi  a Rachele)  L’esempio  per  sorpassare  i limiti!  com- 
prendi tu?  Dare  loro  l’esempio! 

Rachele  — Sorpassare  i limiti  della  vita? 

Elia  — Uno  li  sorpassa  ora,  il  primo,  poi  il  secondo:  così  deve  comin- 
ciare, non  è vero?  poi  dieci,  poi  cento  ed  infine  delle  migliaia!... 
Poiché  abbisognano  delle  migliaia,  prima  che  dei  milioni  osino 
fare  il  gran  salto...  Allora  essi  saranno  irresistibili.  Ecco  la  grande 
domenica,  l’alleluia,  il  trionfo  !...  Prima  Giovanni,  poi  Gesù,  poi  i 
dodici,  i settanta,  poi  le  centinaia,  poi  le  migliaia  ed  oggi  tutti 
coloro  che  lo  vogliono  !...  La  vita  della  risurrezione  non  potrebbe 
essere  riconquistata  a miglior  conto! 

Rachele  — Gli  uomini  sono  forti  e tenaci;  ma  bisogna  bene  che  resi- 
stenza prosegua  ancora  la  sua  curva!  come  la  terra  la  sua! 

Elia  — No,  i più  forti  sono  quelli  che  vogliono  il  nuovo.  Il  fuoco 
eterno,  la  forza,  che  sola  è presso  i pionieri  d’idee!...  Tutto  dipende 
da  loro.  Più  essi  saranno  audaci,  più  numerosi  saranno  i loro 
adepti  ! 

Rachele  — Nella  morte? 

Elia  — Non  esiste  alcun’ altra  via!  Non  si  crede  che  a colui  che  si  avven- 
tura nella  morte!  Usciamo  dalla  vita,  usciamone  e ci  crederanno. 
Guarda  intorno  a te,  in  chi  hai  tu  fiducia  adesso  ? Quelli  che  sono 
vicino  a Bratt  credono  in  lui,  questo  è il  vero;  ma  quelli  che 
sono  lontani,  quelli  che  giustamente  dovrebbero  essere  convertiti, 
non  si  danno  neanche  la  pena  d’ ascoltarlo. 
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Rachele  — Tu  hai  ragione,  è così. 

Elia  — Ma,  venuta  una  voce  dall’«  al  di  là  » della  vita,  essi  Fa  scot- 
teranno! Tutte  le  parole  venienti  dall’ « al  di  là»  acquisteranno 
forza  e troveranno  un’eco  qui  in  basso.  Se  i forti  vogliono  essere 
ascoltati,  essi  devono  passare  per  questa  strada!  Dalla  tribuna  del- 
F«  al  di  là  » bisogna  parlare  alla  vita!  Di  là  bisogna  proclamare 
le  leggi  al  mondo,  ed  anche  i più  sordi  allora  sentiranno. 

Rachelk  — Ma  questa  dottrina  è terribile. 

Elia  — Terribile! 

Rachele  — Voglio  dire  eh’ essa  conduce  ad  atrocità! 

Elia  — Nulla  può  essere  più  atroce  del  presente,  Rachele  È la  reli- 
gione dei  martiri  che  io  t’annuncio. 

Rachele  — Senza  dubbio  questa  morale  è grande  per  sè  stessa... 

Elia  — S’ella  ti  prende,  tu  non  ne  conoscerai  più  altre! 

Rachele  — È dopo  questa  rivelazione  che  tu  bai  perduto  la  tua  fiducia 
nello  sciopero  ? 

Elia  — Per  lo  sciopero  ho  fatto  tutto  il  possibile,  non  dubitarne  ! 

Rachele  — (abbracciandolo)  Io  non  ne  dubito  punto;  ma  io  ho  paura 
per  te,  Elia.  Laggiù,  quell’ « Inferno  » non  è il  tuo  posto! 

Elia  — È il  solo  luogo,  ove  io  debba  essere! 

Rachele  — (gettandogli  le  braccia  al  collo , teneramente)  Vieni  dunque 
con  me  nella  casa  paterna,  subito,  comprendi?  Andarsene  soli,  tutti 
e due,  respirare  Paria  del  mare!  Elia!  Come  si  pensa  e si  sente 
diversamente  là!  E quanti  ricordi  nasceranno  in  noi  durante  il 
viaggio  ! 

Elta  — (che  durante  tutto  il  tempo  Vha  guardata,  fissamente)  Nono- 
stante tutte  le  metamorfosi,  tu  non  sei  cambiata!  Rachele!  Tu 
potresti  ancora  oggi,  riprendere  i nostri  giuochi  con  gli  uccellini 
nei  nidi... 

Rachele  — Sì...  se  tu  sarai  con  me! 

Elia  — Ab  ! 

Rachele  — Elia  ! 

Elia  — (attirandola  a sè)  Lascia  che  ti  guardi! 

Rachele  — Elia! 

Elia  — ( come  sopra)  La  tua  anima  è dolce  come  la  lanugine  dei  nidi  ! 
Rachele,  ricordi  tu  quando  noi  carezzavamo  le  piccole  piume  dei 
piccini,  a volte  ci  meravigliavamo  come  i piccoli  potessero  lasciare 
il  loro  nido? 

Rachele  — Ciononostante  essi  volavano  via... 

Elia  — A rivederci,  Rachele  ! 

Rachele  — Tu  vuoi  già  andartene? 

Elia  — Io  debbo  andare;  ma  mi  sembra  che  io  non  possa  abbando- 
narti... 

Rachele  ~ Allora  resta... 

Elia  — Avvi  nella  vita  una  gioia  che  noi  non  abbiamo  provata,  nè 
l’uno  nè  l’altro!  A volte  io  lamento  le  gioie  che  non  ho  cono- 
sciute ! 

Rachele  — Debolezza! 

Elia  — Sì...  debolezza.  (V abbraccia)  In  questo  bacio  io  abbraccio  questa 
felicità  che  non  ho  mai  conosciuta!  E poi...  io  abbraccio  te...  so- 
lamente te...  (V abbraccia  lungamente)  Addio,  Rachele! 

Rachele  — Domani  ! 

Elia  — Domani...  tu  saprai... 
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Rachele  — Tu...  verrai  tu  stesso... 

Elia  — Se  posso...  ah!...  ( egli  la  cinge  con  le  braccia) 

Rachele  — Che  dici,  Elia  ? 

(Elia  fa  un  movimento  con  la  mano  ed  esce.  Rachele  resta  im- 
mobile guardando  là  porta.  S'ode  bussare  alla  finestra.  Rachele 
si  volta,  corre  alla  finestra  ed  apre). 

SCENA  V. 

Rachele,  Spera  e Credo. 

Spera  — ( entra  correndo)  Chi  è stato  qui,  Rachele? 

Credo  — (entrando  di  corsa)  Tuo  fratello,  non  è vero? 

Rachele  — Sì. 

Spera  — Egli  ha  un  gran  dolore  ! 

Rachele  — L’hai  visto? 

Credo  — Che  voleva  egli  ? 

Spera  — Qualche  cosa  di  grande? 

Credo  — E dove  va? 

Spera  — Lontano,  molto  lontano,  non  è vero? 

Rachele  — Noi  andremo  insieme! 

Tutti  e due  — Dove?  Quando? 

Rachele  — Nel  nostro  paese  di  Norland.  Forse  domani  stesso. 
Credo  — Ma  perchè  ti  ha  dato  egli  un  tale  addio? 

Spera  — Come  se  non  dovesse  più  tornare? 

Rachele  — Voi  credete?  Voi  vi  ingannate.  Egli  è sempre  così  quando 
è triste...  Allora  egli  non  può  più  abbandonarmi! 

(S'ode  suonare , tutti  e due  fuggono  per  la  finestra  che  Raehele 
chiude.  Si  bussa). 


SCENA  VI. 

Rachele  e Bratt. 

Rachele  — Entrate! 

Bratt  — (si  precipita  sulla  scena , agitato , senza  fiato).  Egli  non 
è qui? 

Rachele  — Voi  parlate  di  mio  fratello  ? (vivamente)  Gli  è accaduto 
qualcosa  ? 

Bratt  — È stato  egli  qui? 

Rachele  — Ma  sì,  non  lo  avete  incontrato? 

Bratt  — È venuto  qui?  Sì...  Che  ha  detto?  Che  voleva? 

Rachele  — Voi  volete  dire... 

Bratt  — Voi  non  sapete  nulla,  lo  vedo,  egli  non  vi  ha  nulla  confi- 
dato, nulla? 

Rachele  — Egli  tornerà  domani! 

Bratt  — (presto)  Domani? 

Rachele  — 0 altrimenti  mi  farà  avere  sue  nuove! 

Bratt  — Che  vuol  dir  ciò?  (a  lei)  Vi  ha  egli  parlato  di  me,  Ra- 
chele? 

Rachele  — No...  Sì...  è possibile,  incidentalmente... 

Bratt  — Solamente  così!...  Sì...  egli  mi  nasconde  qualche  cosa! 

Rachele  — Egli  mi  ha  detto  che  salvo  oggi,  voi  non  vi  eravate  più 
visti  da  molto  tempo  ! 
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Bratt  — Vi  ha  egli  detto  che  io  l’avevo  veduto  senza  riconoscerlo? 
Ve  lo  ha  egli  detto?  e ciò  perchè  egli  era  travestito. 

Rachele  — (, sorridendo ) Elia?  io  non  posso  credervi? 

Bratt  — Infine,  egli  non  è mai  a casa  la  notte. 

Rachele  — Egli  mi  ha  ben  detto  questo!  lo  ho  pensato  che  ciò  dipen- 
desse dall’insonnia.  Ma,  mio  dio,  che  ha  egli,  Bratt,  che  ha  egli? 

Bratt  — Non  posso  dirvelo  d’un  tratto.  Voi  non  lo  comprenderete 
punto.  D’altronde  nulla  di  preciso,  dei  presentimenti,  nessun  atto. 

Rachele  — Se  voi  non  avete  alcun... 

Bratt  — Sì!  Sì!  e ciononostante  è certo!  Ah!  che  una  volta  ancora 
io...  Sì!  aspettate,  vi  spiegherò  subito  perchè  io  mi  trovi  qui... 

10  sono  qui...  Come  ci  siamo  amati!  Quello  che  egli  fu  per  me, 
Rachele  ! quello  che  egli  è stato  per  me  ! 

Rachele  — Ed  è finito?... 

Bratt  — Qualcuno  me  lo  ha  preso... 

Rachele  — Che  dite  voi? 

Bratt  — Io  non  posso  comprendere!  e come  potrei  comprendere? 
Elia  ! Non  è che  oggi  appena  che  noi  ci  siamo  rivisti...  ed  io  me 
ne  sono  subito  accorto,  e più  egli  parlava,  più  la  mia  convinzione 
si  confermava... 

Rachele  — Io  non  capisco  ciò  che  è accaduto. 

Bratt  — Qualcuno  me  lo  ha  preso...  Ciò  è tanto  sicuro,  quanto  è 
sicuro  che  l’estate  diverrà  autunno  e che  anche  l’autunno  finirà. 
Alle  sue  illusioni  smisurate,  al  suo  bisogno  indomabile  di  segna- 
larsi, nato  dalle  sue  condizioni  di  eccitabilità  nervosa,  io  l’ho  com- 
preso ! Egli  sogna  di  tentare  qualche  cosa  di  straordinario  tutto 
in  una  volta,  di  fare  qualcosa  di  straordinario. 

Rachele  — ( angosciata ) E che  potrebbe  essere  ? 

Bratt  — È così  facile  di  trascinare  Elia  ! Egli  è tanto  in  buona  fede  ! 

Rachele  — Sì...  sì...  ma  chi  l’ha... 

Bratt  — Qualcuno  che  gli  ha  mostrato  lo  sciopero  come  un  proce- 
dimento senza  effetto...  come  un  malinteso  o qualcosa  di  peggio... 
L’orrore  l’ha  preso,  i più  atroci  rimorsi  di  inazione:  egli  non 
ha  potuto  sopportare  la  miseria  che  vede  intorno  a sè...  Ecco 
come  ciò  è dovuto  cominciare.  Allora  egli  avrà  voluto  riparare... 
riparare  ad  un  nobile  scopo,  fare  qualcosa  a fin  che  gli  occhi  si 
aprano  sulla  nostra  miseria!  Qualche  cosa  di  nuovo!  qualche  cosa 
di  inaudito  ! Ecco  come  ciò  è dovuto  avvenire  ! 

Rachele  — (in  una  angoscia  crescente)  Ma  che  dunque?...  che? 

Bratt  — Un  istante  io  vi  prego,  bisogna  che  vi  racconti  tutto,  al- 
trimenti voi  comprenderete  male,  eh  è non  è affatto  colpa  sua... 
Egli  non  mi  ha  detto  una  sola  parola...  Ebbene,  noi  abbiamo  la 
medesima  responsabilità,  abbiamo  forse  commesso  il  medesimo 
errore:  non  una  parola  di  rimprovero;  egli  ha  voluto  riparare  con 

11  bene,  lui  solo,  sacrificarsi  tutto  solo  ! Egli  ci  ha  già  abbando- 
nato tutta  la  sua  fortuna! 

Rachele  — Elia!  Tutta  la  sua  fortuna? 

Bratt  — Una  parola  a lui  sfuggita  mi  ha  tutto  rivelato!  Adesso  la 
mia  convinzione  è fatta!  È proprio  così,  egli  ci  ha  dato  sino  al 
suo  ultimo  soldo.  Ieri  aveva  ancora  duemila  corone,  oggi  egli  ci 
ha  tutto  dato  ! 

Rachele  — (impressionatissima)  Egli  non  sopporterà  la  povertà... 

Bkatt  — Non  è questo;  ma  egli  ci  ha  ingannato.  Egli  ogni  giorno  ci 
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ha  fatto  inviare  dal  Nord  e dal  Sud,  dall’Est  e dall’Ovest,  denaro 
e denaro,  e tanto  bene,  clie  noi  abbiamo  creduto  a tutte  queste  nu- 
merose adesioni!  Domani  tutto  naufragherà.  Noi  non  potremo  soc- 
correre che  i più  bisognosi  e per  poco  tempo  ancora,  più  tardi 
niente!  null’altro  che  la  miseria,  più  spaventevole  di  prima! 

Rachele  — Povero  Bratt! 

Bratt  — Sì,  voi  lo  potete  dire!  Che  Elia  non  ha  in  nulla  errato:  io 
sono  il  colpevole,  io  devo  dunque  parlare. 

Rachele  — Parlate!... 

Bratt  — Sino  a questi  ultimi  giorni,  io  avevo  conservato  una  fiducia 
incrollabile  nelle  mie  convinzioni;  io  credevo  fermamente  che  Dio 
era  con  me  ! Io  ero  condotto  dalla  forza  e dalla  fede  che  gli  altri 
mi  concedevano.  Nulla  mi  sembrava  più  bello!  Ma  Elia  è venuto, 
e prima  che  io  me  ne  avvedessi,  il  suolo  si  è spalancato  sotto  i 
miei  piedi! 

Rachele  — Povero  amico! 

Bratt  — Così,  come  mai  l’uomo  che  ha  vissuto  una  vita  tale  quale 
la  mia  ha  egli  infine  potuto  avere  la  fede  e dirsi  di  nuovo:  Ecco 
la  verità!  Io  non  mi  inganno! 

(Egli  si  nasconde  il  viso). 

Rachele  — Mio  amico,  mio  povero  amico  ! 

Bratt  — (guardandola  con  profonda  emozione ) Qualche  volta  io  ho 
creduto  di  vedere  dinanzi  a me  una  figura  che  mi  chiedeva:  Sei 
tu  capace  di  trovare  la  strada  buona?  Puoi  tu  condurre  gli  altri 
sul  vero  cammino? 

(Rachele,  fa  un  passo  indietro), 

Bratt  — (seguendola)  Ditemelo  adesso,  voi  dubitate  ancora? 

Rachele  — Sì... 

Bratt  — Ed  è a causa  di  ciò  che  voi  vi  siete  allontanata  da  me  ? 

Rachele  — Sì. 

Bratt  — (avvicinandosi  ancora,  ella  retrocede  dinanzi  a lui)  Io  non 
aiuto  gli  uomini,  io  li  seduco  ! Io  non  li  conduco,  io  li  travio  ! 
Sempre  io  faccio  il  contrario  di  quanto  voglio  ! non  oltrepas- 
sando lo  scopo  al  quale  aspiro  ; io  sono  la  causa  di  disastri  e 
di  disperazioni.  E ciò  è vero.  Questo  deve  pure  finire  : io  cadrò 
là  e migliaia  di  infelici  chini  su  me  mi  condanneranno. 

Rachele  — (av vicinando glisi)  Un  fatto  nuovo  può  prodursi...  voi  mi 
siete  sì  caro!...  voi  lo  siete  stato  sin  dal  primo  momento. 

Bratt  — E nonostante  ciò,  voi  vi  siete  allontanata  da  me  ! 

Rachele  — Voi  avete  un  nobile  e grande  carattere;  ma  vicino  a voi 
io  perdo  ogni  mia  energia!... 

Bratt  — Voi  lo  confessate? 

Rachele  — Sì...  voi  prendete  le  mie  forze  al  punto  che  io  non  mi 
riconosco  più  ! 

Bratt  — È così  ! 

Rachele  — Questo  viene  dalla  vostra  natura.  Voi  non  potete  nulla  ! 

Bratt  — Ma  ecco...  ecco  noi  veniamo  cancellando  i secoli  di  oscu- 
rità e noi  vogliamo  salvare  il  mondo  ! Si  sono  compiute  tante  evo- 
luzioni quando  noi  non  esistevamo  ancora  ! noi  non  possiamo 
intenderne  tutte  le  gradazioni  ! 11  nostro  cervello  è incapace... 
L’esaltazione  dei  nostri  sogni,  la  sovraeccitazione  della  nostra  vo- 
lontà, tutto  questo  spezza  le  forze  che  sono  in  noi  ! Noi  abbiamo 
veduto  degli  uomini  montare  in  cielo  su  carri  di  fuoco  ! il  nostro 
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spirito  ha  visto  gli  angeli  nelle  nuvole  ed  il  demonio  nel  fuoco 
eterno  !...  Noi  abbiamo  un  bisogno  insaziato  di  meraviglie  ! Il  no- 
stro cervello  non  è soddisfatto  mai  ! e noi  non  sappiamo  nè  pos- 
siamo contentarci  dell’esistenza  naturale  ! No...  no...  noi  gemiamo, 
Rachele  ! ! Noi  giudichiamo  male  e precipitiamo  come  tanti  av- 
venturieri nel  mondo!  La  coscienza  non  è una  bussola  sulla  quale 
noi  possiamo  contare  ! la  sua  dimora  non  è nè  sulla  terra,  nè  nei 
tempi  presenti...  Noi  ci  perdiamo  nelle  utopie!  noi  ci  smarriamo 
neirinlinito... 

Rachele  — Nell’infinito? 

Bratt  — Comprendete  voi  adesso  ? 

Rachele  — Elia? 

Bratt  — Sì.  Io  ho  avuto  su  lui  una  influenza  funesta.  Io  non  ho 
compreso  che  un  temperamento  come  il  suo  non  doveva  giammai 
essere  mischiato  nella  nostra  causa  ! 

Rachele  — Giammai!... 

Bratt  — Ed  ora  egli  si  precipita  nell’ infinito  e noi  con  lui  ! L’ora  or- 
ribile si  avvicina.  Egli  si  è già  spogliato  della  sua  fortuna  e ben- 
tosto egli  stesso  si  sacrificherà  ! 

Rachele  — Lui  stesso?  Elia? 

Bratt  — Egli  si  sacrificherà  per  uccidere  delle  centinaia  d’altri  ! Egli 
doveva  ben  essersi  preparato  da  molto  tempo!  ma  ora...  ora  è 
imminente...  Comprendete  voi  ? 

Rachele  — No... 

Bratt  — Voi  non  comprendete  ancora  ? (Rachele  getta  un  grande  grido 
e cade)  Ah  ! cadere  ! cadere  al  tuo  fianco  e non  alzarmi  più  ! 

(Mentre  cala  il  sipario  si  vede  Bratt  inginocchiato  presso  Ra- 
chele). 

Bjòrnstierne  Bjòrnson. 


(Il  3°  ed  il  4°  atto  al  prossimo  fascicolo). 
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Mezzo  secolo  di  attività  artistica;  centinaia  di  quadri  insigni  sparsi 
pel  mondo,  in  musei  e case  private;  migliaia  forse  di  studi,  schizzi, 
impressioni,  talvolta  superiori  per  bellezza  ai  quadri  stessi,  avevano 
dato  a Lorenzo  Delleani  il  pri- 
mato fra  i paesisti  piemontesi. 

L’ illustre  pittore  - spentosi  a 
Torino  la  sera  del  13  novem- 
bre - si  avviava  ornai  verso  il 
suo  sessantanovesimo  anno  di 
vita;  e tuttavia  pochi  giovani 
lavoravano  quanto  lui,  con  la 
costanza  e l’entusiasmo  infa- 
ticabile di  quel  mirabile  inter- 
prete del  colore. 

Chi  lo  conosceva  non  po- 
teva immaginarselo  che  in- 
tento all’opera,  là,  nelle  sue 
predilette 'altitud  ini  : la  nati- 
va, cioè  i suoi  monti  biellesi 
durante  l’estate  e buona  parte 
dell’autunno,'  e quella  d’ele- 
zione durante  la  restante  parte 
dell’  anno,  cioè  il  suo  vasto 
studio  di  Torino,  al  quinto 
cielo  di  piazza  Vittorio  Ema- 
nuele I,  donde  l’occhio  spazia 
sui  dolcissimi  colli  che  fanno 
corona  alla  vecchia  regina 
delle  Alpi.  Non  poteva  irn-  Lorenzo  Delleani. 

maginarselo  Che  là,  intento  a Studio  di  Giacomo  Grosso. 

tradurre  in  quadri  i suoi  mi- 
rabili studi,  se  non  preferisse  pensarlo  all’aperto  mentre  quegli  studi 
preparava,  mentre  raccoglieva  nelle  brevi  tavolette  quegli  appunti  pit- 
torici, quei  tratti  del  motivo  destinati  a diventar  poi  sinfonia  solenne 
di  colori,  mentre  fermava  le  visioni  nella  foga  dell’impressione,  nel 
contatto  diretto  con  la  natura;  se  non  preferisse,  cioè,  immaginarselo 
cosi  come  lo  descriveva  un  amico  suo,  artista  squisito  della  parola 
non  meno  che  dello  scalpello  e,  quando  lo  voglia,  anche  del  pennello: 
Leonardo  Bistolfl  : 

« Fermo  sulle  gambe  schiuse  segna  sull’angolo  di  un  giornale  sdru- 
scito  pochi  tratti  determinanti  il  motivo,  poi  è un  subito  e improvviso 
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guizzare  di  cinghie  liberanti  il  porta-studi  e uno  schioppettar  di  colpi 
secchi  dei  tubi  rimbalzanti  sulla  latta  della  cassa  e degli  umili  ordigni 
disposti  alla  bisogna...  poi  l'esile  figura  si  accoccola  sul  trespolo;  - poi 
un  silenzio  intenso  d’aspettazione,  interrotto  soltanto  da  qualche  frizzo 
allegro  e brillante  o da  qualche  arietta  bizzarra  cantarellata  a mezza 
voce  e subito  tronca.  E il  braccio  s’agita,  e la  malferma  parete  di 
legno,  appoggiata  ai  ginocchi,  freme  sotto  l’imperversare  dei  colpi  del 
pennello  e della  spatola.  E poco  dopo  - il  tempo  ha  una  nuvola  per 
cambiare  il  suo  mutabile  aspetto  - quando  ancora  in  fondo  al  cielo  tre- 
mano gli  ultimi  singhiozzi  del  sole,  sull’assicella,  pur  dianzi  tersa  e 
immacolata,  palpita,  raccolta  in  un  sonante  inno  di  luce  e di  colore,  il 
dolore  o la  gioia  che  quel  lembo  di  natura  ha  detto  alla  vigile  anima 
commossa,  e l’anima  ha  tradotto  in  un  grande  impeto  di  poesia  ». 

Ma  nella  pace  della  campagna  od  in  quella  dei  suoi  studi  - estivo 
od  invernale  - Lorenzo  Delleani  non  conosceva  l’ozio  e forse  nem- 
meno la  fantasticheria,  che  pure  è sì  cara  a gran  parte  degli  artisti. 
L’operosità  era  la  bella  caratteristica  di  quel  singoiar  paesista  pie- 
montese che  da  cinquant’anni  durava  al  lavoro,  infaticato  e forte,  sano 
e sereno. 

Da  che  cosa  traeva  origine  questa  resistenza  mirabile  al  lavoro, 
che  distingueva  il  povero  Delleani  ? 

Dalla  sua  fibra  anzitutto,  fibra  gagliarda  di  montanaro  che  si  era 
inurbato,  è vero,  e da  lungo  tempo  era  divenuto  cittadino,  ma  che  non 
aveva  del  tutto  dimenti  *ata  la  nativa  montagna,  la  vaga  prealpe  biel- 
lese,  a cui  tornava  ogni  anno  ad  attingervi  tesori  di  salute,  di  forza  e 
di  ispirazioni.  Fibra  ed  operosità  erano  in  lui  veramente  singolari:  erano 
le  stesse  che  contrassegnano  quella  industriosa  terra  del  lavoro,  che  egli 
lasciò  giovanissimo  per  recarsi  dapprima  in  Savoia  a frequentare  le 
scuole  classiche  nel  collegio  di  Saint-Jean  de  Morienne  e dedicarsi  in- 
sieme agli  studi  musicali  e poi  a Torino,  dove  cambiava  l’arte  dei 
suoni  con  quella  del  pennello,  inscrivendosi  all’Accademia  Albertina 
sotto  il  prof.  Arienti  e poscia  sotto  il  Gastaldi;  lasciò  giovanissimo 
ma  non  dimenticò  e non  abbandonò  del  tutto. 

A Pollone,  il  borgo  suo  nativo,  egli  saliva  infatti  ogni  anno  a rifu- 
giarsi, non  appena  i primi  calori  estivi  venivano  ad  arroventare  la 
vasta  conca  di  piazza  Vittorio,  e da  Pollone  egli  ci  recava  ogni  anno 
una  doppia  dovizia:  di  vigor  fisico,  destinato  a serbarcelo  gagliardo 
e come  ringiovanito,  e di  piccoli  studi,  di  brevi  schizzi,  di  rapide 
pennellate  dal  vero,  quasi  il  germe  di  quella  che  sarrebbe  stata  poi 
la  opulenta  messe  delle  sue  tele,  umide  d'acqua  e di  verzura,  splen- 
denti d’aria  e di  luce... 

Onde  è lassù,  si  può  dire,  che  si  preparava  pressoché  tutta  la  pro- 
duzione artistica  di  Lorenzo  Delleani  ; lassù  nella  pace  e nella  verdezza 
incantevole  delle  prealpi  biellesi 

Ma  tema  dell’opera  pittorica  di  Lorenzo  Delleani  non  era  sempre 
stata  la  poesia  della  montagna,  della  sua  montagna  specialmente,  onde 
gli  venne  il  titolo  di  pittore  dei  sacri  monti  ; e ns>n  è dato,  chi  per 
poco  conosca  l’arte  piemontese,  entrare  nel  maggioree  più  suggestivo 
santuario  dei  monti  biellesi  - nell’ospizio  d’Oropa  - senza  che  il  pen- 
siero corra  a Lorenzo  Delleani  ed  a Giovanni  Gamerana. 

Questi  fu  il  poeta  - tragicamente  perduto,  purtroppo  ! - quegli, 
cioè  il  Delleani,  - scomparso  a breve  distanza  di  tempo  - fu  il  pittore 
dei  monti  d’Oropa. 
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In  montibus  sanctis  le  anime  loro,  già  unite  nell’ammirazione 
verso  il  grandissimo  Fontanesi,  hanno  avuto  i palpiti  più  profondi 
ed  hanno  trovato,  per  la  divina  arte  del  verso  e del  pennello,  le  loro 
più  belle  ispirazioni  ; così  belle  che  i loro  nomi  meriterebbero  di  es- 
sere lassù,  insieme  scolpiti  con  una  strofe  di  quel  sonetto  che  Ada 
Negri  - la  gagliarda  poetessa  legata  pure  da  un  dolce  vincolo  ai  monti 
biellesi  - ben  disse  che  basterebbe  da  solo  a ricordare  che  visse  al 
mondo  un  poeta  chiamato  Giovanni  Gamerana  ; il  sonetto,  ormai  po- 
polare in  Piemonte: 

Ave,  Maria,  che  da  la  nicchia  d’oro 
Tra  i fulgori  di  tua  veste  gemmata, 

Negra  in  viso  ma  bella  ascolti  il  coro, 

L’  ingenuo  coro  della  pia  borgata. 

Tema  - ripeto  - dell’arte  di  Lorenzo  Delleani  non  è sempre  stata 
la  sua  dolce  montagna  nativa  ; anzi  non  è nemmeno  sempre  stato  il 
paesaggio. 

* 

* * 

Il  paesista  fu  preceduto  dal  figurista,  dal  cultore  appassionato 
della  pittura  storica  e di  costume  ; e il  paesaggio  del  Delleani  si  può 
dire  che  non  cominci  veramente  che  dal  1880,  da  quell’anno  memo- 
rando nei  fasti  dell’arte  italiana,  per  la  mirabile  Esposizione  che  ebbe 
luogo  in  Torino,  nelle  ampie  sale  presso  la  piazza  d’Armi,  le  quali 
sono  ora  divenute  la  sede  del  Museo  civico. 

In  mezzo  alle  affermazioni  di  tanti  gloriosi  artisti  e alle  rivela- 
zioni di  nuove  forze  gagliarde  spiegate  da  giovani  che  sono  oggidì 
fra  gli  arrivati  più  insigni,  si  affacciava,  quasi  timidamente,  quale 
pittor  di  paese,  Lorenzo  Delleani.  Quasi  timidamente  allora,  cioè 
nell’80,  ma  apertamente  e arditamente  dopo  pochi  mesi,  alla  Mostra 
di  Milano,  dove  il  quadro  da  lui  esposto  - Quies  - ne  segna,  nella 
pittura  di  paese  appunto,  il  primo  trionfo. 

Gli  è allora  che  il  figurista,  il  cultore  della  pittura  storica,  l’au- 
tore di  Sulla  riva  degli  Schiavoni,  della  Dogaressa  Caterina  Grimani , 
del  Colombo  di  ritorno  dal  nuovo  mondo,  sente  primamente  il  fascino 
irresistibile  di  quello  che  sarà  poi  il  campo  maggiore  dell’arte  sua, 
lo  studio  amoroso  del  vero,  la  poesia  profonda  del  paesaggio. 

Egli  sente  come  sia  sovratutto  a quel  campo,  che  lo  chiama  il 
suo  temperamento  di  colorista.  È la  malìa  indefinibile  ma  possente, 
la  magia  gagliarda  del  colore  che  lo  attrae  e lo  seduce,  di  quella  fata 
sfolgorante,  a cui  aveva  pur  già  prodigate  larghe  carezze,  lungo  i sen- 
tieri della  pittura  storica  e di  costume,  là  dove  gli  era  stato  dato  di 
farlo,  come  in  quel  Sebastiano  Veniero  vincitore  della  battaglia  di  Le- 
panto, che  nel  1874,  al  Salon  di  Parigi,  aveva  riscosso  l’ammirazione 
del  pubblico  internazionale  e il  plauso  dei  grandi  maestri  di  Francia. 

L’artista  piemontese  ha  ritrovato  la  propria  via  e per  essa  muove 
arditamente,  alta  la  fronte  e la  tavolozza  che  ornai  sa  tutti  i misteri 
delle  luminosità  rivelategli  dalla  regina  della  laguna;  e,  fatto  sicuro 
e possente  dalle  lunghe  prove  con  cui  ha  potuto  rinvigorire  la  tec- 
nica, diventa  F interprete  del  nostro  paesaggio,  E quale  interprete  ! 

Quel  quadro,  dal  titolo  Quies , esposto  quell’anno  a Milano  - quadro 
che  egli  aveva  sentito  e dipinto  sulle  rive  del  canavesano  lago  di 
Candia  - fu  la  rivelazione  vera  del  suo  singoiar  temperamento  di  pae- 
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sista  moderno,  e tale  successo  ottenne  fra  i visitatori  della  Mostra, 
che  in  breve  tempo  dovette  farne  cinque  riproduzioni,  delle  quali  tre 
emigrarono  all’estero. 

Trovato  così  il  naturai  campo  del  suo  ingegno,  Lorenzo  Delieani 
non  rista,  si  può  dire,  un  giorno  dall’opera,  spinto  da  quella  sua 
febbre  di  lavoro,  da  quello  spirito  di  attività  nativa;  ed  ai  quadri  di 
storia  e di  costume,  alV  Ezzelino  da  Romano , Torquato  Tasso , Cristo- 
foro  Colombo , Cromvello , Beatrice  di  Tenda,  Corradino  di  Svevia,  Sul 
molo  a Venezia,  Commenti  maligni,  Falchi  e pappagalli,  ecc.,  succedono: 
La  Senna  a Parigi , Pomeriggio , Romitaggio,  Altipiano,  Raggi  ed 
ombre.  Passeggiata  lungo  V Arno,  A metà  strada,  e tanti  e tanti  altri. 
Ciò  prima  ancora  che  cominci  la  serie  delle  tele  che  si  potrebbero  in- 
titolar le  Oropee,  - come  sono  chiamate,  nel  libro  del  Camerana,  le  poesie 
ispirategli  dall’  ospizio  della  Madonna  Nera  e che  in  gran  parte  ac- 
compagnarono appunto  le  tele  dell’amico  suo.  Al  Delieani,*  però,  già 
prima  d’allora  Giovanni  Camerana  aveva  dedicato  il  suo  verso,  scri- 
vendo - a proposito  di  un’  impressione  del  Delieani  non  ancora  del 
Biellese,  ma  di  un’altra  bella  e cara  valle,  quella  di  Susa,  a proposito, 
cioè,  di  un’  impressione  della  celebre  Sacra  di  San  Michele,  - questo 
sonetto,  che  fu  pubblicato  or  fa  un  quarto  di  secolo  dalla  Gazzetta  del 
Popolo  della  Domenica,  ma  che  non  venne  compreso  nella  postuma 
raccolta: 

Ottocent’anni  fa,  nella  montagna 
Superba,  nella  rupe  atra,  difforme, 

Signoreggiante  la  brumai  campagna, 

Scavaron  la  scalea  tetra  ed  enorme. 

Scheletri  grigi,  spaventose  forme 
Dal  gesto  fisso,  dall’aria  grifagna. 

Guatano.  È il  vespro.  Il  monasteri o dorme 
In  pace.  Il  vento  profondo  si  lagna. 

E noi  sogniam,  Lorenzo,  e ai  dì  fuggiti 
Noi  ripensiam,  quando  cocolle  e croci 
Qui  maestose  ascendean  ; salmodianti 

Ecco  levarsi  ancor  le  morte  voci, 

L’organo  espande  rimbombi  tonanti. . 

Tutto  rivive  come  ai  dì  fuggiti. 

Ma  l’ispirazione,  la  passione,  quasi  direi  la  collaborazione  spiri- 
tuale, si  fa  maggiore  per  i quadri  che  ritraggono  i sacri  monti,  dal- 
V In  montibus  sanctis  a Spes  nostra  salve!  Ispirazione  e passione  che 
fu  in  entrambi  così  profonda  e costante,  da  procurare  il  titolo,  all’uno 
di  poeta  e all’altro  di  pittore  dei  sacri  monti. 

Non  sempre  però.  In  uno  dei  suoi  grandi  quadri  recenti,  che  tanta 
fortuna  ebbe  all’Esposizione  internazionale  di  Londra,  l’illustratore 
dei  sacri  monti  lasciava  per  poco  il  suo  dolce  Biellese  ; lasciava  il  pro- 
filo dei  suoi  monti  e le  macchie  brune  delle  foreste  per  Tuniforme 
scacchiera  dei  campi  irrigui,  dandoci,  forse  per  amor  di  contrasto,  un 
quadro  di  pianura  ; ritraendoci,  con  mano  maestra,  la  risaia. 

Il  livido  acquitrino  che  domina  tanta  parte  dell’ubertosa  zona  del 
Piemonte  e della  Lombardia,  tanta  parte  del  Vercellese  e del  Nova- 
rese ; la  risaia  così  temuta  dagli  igienisti  e causa  pur  troppo,  in  questi 
ultimi  anni,  di  tante  agitazioni  e lotte  agrarie,  non  ha  ancora  nell’arte, 
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nella  pittura  e nella  letteratura  sovratutto,  il  posto  che  merita;  an- 
eora  non  ha  dato  le  ispirazioni  di  cui  parmi  dovrebbe  essere  feconda 
la  sottile  melanconia  che  emana  dalle  terre  sommerse  nel  guazzo,  e 
la  singolare  caratteristica  della  sua  coltivazione.  Poche  eccezioni,  come 
un  quadro  di  Angelo  Morbelli,  la  Marcita , del  Pugliese  Levi  - che 
non  è veramente  risaia,  ma  della  risaia  può  considerarsi  sorella  - o 
come,  nel  romanzo,  Yln  risaia  della  marchesa  Colombi,  e,  nella  poesia, 
poche  strofe,  tra  cui  quelle  di  Ada  Negri,  non  escludono  la  regola  : la 
risaia  non  è ancora  stata,  come  volgarmente  si  dice,  sfruttata  dall’arte. 

E pure  quanta  varietà  di  motivi,  quanti  momenti  e quanti  argo- 
menti da  fermar  su  la  tela,  quanta  poesia  anche  nella  limpida  o nella 
plumbea  risaia  ! Da  la  notturna  pesca  delle  rane,  così  poco  conosciuta, 
alle  ore  della  monda  e della  mietitura,  quale  campo  di  scelta  ; dai 
primi  lavori  primaverili  alla  raccolta  che  segna  la  fine  della  faticosa 
stagione,  quando 

Circonfusi  nel  sóle  che  tramonta 
Scendon  verso  la  notte  i mietitor 
Come  tornanti  da  una  sacra  festa 
Celebrata  ne’  campi.  Han  lampi  d’or 

Le  curve  lame  delle  falci.  - Gli  uomini 
S’affrettan  soli  e quasi  tristi  : cantano 
Invece  scalze  le  fanciulle  e narransi 
Sotto  i serti  di  biade  i loro  amor! 

Il  momento  scelto  dal  Delleani  per  il  suo  quadro  di  risaia,  non  è 
questo,  che  cantava,  anni  sono,  Leonardo  Bistolfi  ; è invece  l’opposto, 
è quello  che  segna  i primi  lavori  ; onde  il  quadro  bene  si  intitola  I pre- 
paratori della  risaia. 

Ride  nella  limpidezza  di  una  giornata  primaverile  l’ampio  acqui- 
trino, su  cui  due  gruppi  di  contadini  ed  uno  di  buoi,  pazienti  prepa- 
ratori anch’essi  della  risaia,  stanno  dissodando  (slottando)  il  terreno; 
ride  ravvivato  dall’onda  di  aria  e di  luce  che  il  grande  colorista  ha 
saputo  infondervi. 

Non  la  tristezza  adunque  della  viscida  maremma  vercellese,  poiché 
siamo  nei  giorni  in  cui  non  impera  ancora  il  grigiore  melanconico 
caratteristico  della  risaia,  informa  questa  vasta  tela,  che  trovò  subito 
a Londra  un  acquisitore  e che  non  costituirà,  forse,  che  un  breve  in- 
termezzo, per  quanto  riguarda  la  scelta  dell’ambiente  e del  motivo 
pittorico,  nella  carriera  artistica  di  Lorenzo  Delleani. 

Il  paesaggio  del  suo  Biellese  è pur  sempre  quello  che  più  lo  se- 
duce e a cui  torna  con  rinnovato  ardore.  E il  profondo  vallone  Oropeo, 
le  vaghe  pendici  e le  aspre  pareti  di  roccie,  i prati  silenziosi,  i romiti 
recessi,  i folti  castagneti,  le  macchie  di  faggi,  le  spumeggianti  acque 
dei  torrenti  e ie  vette  fumanti  di  nubi,  ma  sovratutto  la  calma  solenne 
e la  poesia  dell’ampia  conca,  la  quale  racchiude  da  tanti  secoli  nella 
sua  pace  il  mistico  Santuario  della  Madonna  Nera,  continueranno  a 
trovare,  come  hanno  trovato,  in  Lorenzo  Delleani  il  loro  pittore  ed 
esaltatore,  quasi  direi  il  loro  apostolo  ; onde  nessuno  come  lui  saprà 
tradurre  - non  sembri  soverchia  la  lode  dell’amico  suo  - l’intima  soa- 
vità religiosa  di  quelle  pallide  arcate,  della  chiesuola  raccolta  sotto  i 
tetti  d’ardesia,  della  fontana  antica  zampillante  nel  suo  ritmo  per- 
petuo; nessuno  come  lui  saprà  esprimere  l’intensa  e segreta  armonia 
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di  toni  che  circonda  il  Santuario;  nessuno  dopo  di  lui  oserà  rinchiu- 
dere nel  segno  animatore  i drammi  di  un  fluttuante  popolo  di  anime 
che  paiono  sommersi  nell’acqua  nera  e lucida  come  diamante  del  lago 
del  Mucrone. 


Lorenzo  Delleani  al  lavoro. 


Ed  il  paesaggio  di  Oropa,  così  dominante  nella  larga  e varia  pro- 
duzione di  Lorenzo  Delleani,  gli  assegnerà  senza  dubbio  uno  dei  primi 
e più  onorevoli  posti  nella  storia  dell’arte  italiana,  onore  di  cui  de- 
vono particolarmente  allietarsi  i figli  di  quella  terra  industre  che  ha 
voce  di  non  essere  fra  le  più  amanti  dell’arte.  Voce  però  che  non 
parmi  ricca  di  fondamento  ; poiché  penuria  forse  di  artisti  potrà  dirsi 
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che  abbia  il  Biellese,  non  indifferenza  per  l’arte.  Quel  popolo  positivo 
ed  accorto,  che  sembra  proseguire  in  ogni  cosa  e in  ogni  ora  come 
un  sogno  di  lavoro  che  lo  conduca  al  benessere  materiale  della  vita, 
sente  pure  il  fascino  delle  cose  belle  e buone,  sa  pure  la  poesia  no- 
bilissima dell’ideale. 

Non  molti,  ma  sovratutto  due  potenti  sacerdoti  dell’arte  pittorica 
annovera  il  Biellese,  che  alla  distanza  di  poco  più  di  un  secolo  ven- 
nero a Torino  levando  fama  di  sè  con  le  opere  loro:  Bernardino  Gal- 
liari  e il  nostro  Delleani.  E due  piccole  terre  di  quelle  balze  furono 
la  culla  del  grande  cultore  della  pittura  scenica  e dell’insigne  pae- 
sista. Andonno  - la  gemma  della  valle  glorificata  dall’eroe  popolare 
Pietro  Micca  - è tutta  piena  del  suo  artista,  che  ricorda  nelle  vie, 
nella  chiesa,  nel  teatro,  in  tanti  tributi  gentili  resi  al  nome  di  Ber- 
nardino Galliari.  E Pollone  dal  canto  suo  non  si  mostrò  mai  indiffe- 
rente alla  gloria  del  suo  pittore,  che  risalutava  ad  ogni  estate  fra  le 
sue  mura,  ed  a cui  vedeva  giungere  da  tante  parti  meritati  omaggi; 
nè  tralasciava,  quando  l’occasione  si  prestasse,  di  festeggiarlo  e cele • 
brame  con  sincera  esultanza  i trionfi.  Le  schiette  e simpatiche  dimo- 
strazioni paesane  tornavano,  più  d’ogni  altra,  dilette  al  cuor  dell’ar- 
tista, là  nella  terra  a cui  lo  legavano  le  memorie  più  sante  e il  ricordo 
delle  prime  e più  care  ispirazioni  ! Ancor  non  è molto,  per  una  nuova 
notevole  onorificenza  confertagli,  una  grande  manifestazione  di  affetto 
gli  si  tributava  lassù,  tra  i suoi  convalligiani,  ai  quali  s’erano  uniti 
confratelli  d’arte,  come  il  Bistolfi  ed  il  Morbelli.  E fu  allora  che,  dopo 
la  grandiosa  agape  d’onore,  si  potè  assistere,  in  una  visita  alla  casa 
del  festeggiato,  ad  una  vera  gara  fra  quella  reca  aristocrazia  dell’in- 
dustria biellese,  per  acquistare  un  qualche  quadro  o qualcuna  di  quelle 
tavolette  che  formano  la  meraviglia  e la  delizia  degli  ammiratori  del 
Delleani. 

Ancora  una  volta  quelle  laboriose  popolazioni,  dalle  scarpe  grosse 
ma  dal  cervello  sottile,  che  hanno  fama  di  gente  pratica,  positiva  e 
magari  avaruccia,  sbugiardavano  l’antica  credenza  e mostravano  di 
saper  ammirare  le  manifestazioni  del  bello  ed  onorarne,  come  si  con- 
viene, gli  autori. 

Era  una  gara  per  avere  un  ricordo,  non  fosse  che  un  breve  schizzo, 
una  rapida  impressione,  una  nervosa  pennellata  del  celebre  convalli- 
giano; nobile  gara,  come  è nobile  ambizione  del  patriziato  subalpino 
l’aver  fra  le  tele  che  ne  adornano  le  ricche  sale,  il  nome  e la  cifra 
di  Lorenzo  Delleani  (cifra  dico,  perchè  i quadri  del  Delleani  si  di- 
scernono facilmente  per  la  gagliarda  impronta  loro,  e non  già  perchè 
egli  si  sia  rinchiuso  nella  stanca  ripetizione  di  un  cliché). 

Nobile  ambizione,  ripeto,  che  comprende,  primo  fra  tutti,  lo  stesso 
giovane  Sovrano  nostro,  il  quale  ha  voluto  dare  un  posto  nel  suo  Studio, 
del  Quirinale,  al  quadro  del  Delleani  da  lui  acquistato  : In  montibus 
sanctis , il  quadro  pieno  di  tanta  poesia,  il  quale  ispirava  al  povero 
Gamerana  quelle  limpide  strofe  che  Enrico  Ferraria  ha  musicato  e 
Gesira  Ferrani  canta  con  tanto  sentimento  : 

Prega  per  noi,  tornanti  alla  profonda 
Valle,  al  natio  villaggio  pastoral, 

Prega  per  noi,  tu  negra  come  l’onda 
Del  lago  alto  e brumai, 

Negra  ma  bella. 
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Prega  per  noi,  Maria,  figlia  di  Sóliina, 

Per  noi  tornanti  dal  tuo  queto  aitar, 

Tu  regina,  tu  mite  alba,  tu  stella 
De  le  rupi  e del  mar, 

Negra  ma  bella. 

* 

% * 

Non  è ancora  corso  gran  tempo  dai  giorni  in  cui  i visitatori  della 
VII  Esposizione  internazionale  di  Venezia  si  affollavano  meravigliando 
nella  saletta  della  Mostra  speciale  di  Lorenzo  Delleani,  decorata  dal 
prof.  Ugo  Gapisano  di  Torino  ed  ornata  del  ritratto,  così  assomigliante, 
che  del  paesista  piemontese  aveva  fatto,  con  energica  rapidità  in 
poche  ore,  un  altro  maestro  piemontese  del  colore:  Giacomo  Grosso. 

Erano  una  quarantina  circa  di  studi,  che  compendiavano  in  breve 
l’opera  del  Delleani  ; erano  vivide  e fresche  impressioni  raccolte  at- 
traverso tanti  luoghi  : da  Venezia,  a Roma,  ad  Amsterdam  ; dalle 
verdezze  profonde  del  paesaggio  piemontese  alle  negre  marine  del- 
l’Olanda; dai  candori  dei  marmi  specchiantisi  nella  laguna  al  biondo 
autunnale  del  parco  di  Morozzo  nel  Guneese  ed  alle  chiare  acque  spu 
meggianti  ai  piedi  del  Santuario  d’Oropa;  un  meraviglioso  Mattino 
di  maggio  sui  colli  del  Monferrato  e una  melanconica  Sera  che  cala 
su  l’ampia  solitudine  dei  monti;  rustici  interni,  studi  di  paese,  di  ma- 
rine e d’animali,  dolci  armonie  di  toni  e motivi  pieni  di  poesia:  una 
gioia  per  l’occhio  e per  l’anima  del  visitatore. 

Se  di  battesimo  avesse  ancora  avuto  bisogno  l’arte  di  Lorenzo 
Delleani,  quello  del  pubblico  cosmopolita  di  Venezia  sarebbe  stato  fra 
i più  lusinghieri  che  artista  possa  desiderare. 

Ma  il  successo  ottenuto  dalla  sua  Sala  non  lo  aveva  inorgoglito, 
nè  gli  aveva  rallentata  la  feconda  operosità.  Ed  al  lavoro  egli  conti 
nuava  assiduo,  come  se  atlraversasse  ancora  la  giovinezza  anzi  che 
avvicinarsi  alla  soglia  del  suo  settantennio. 

Ed  al  lavoro,  si  può  dire,  lo  ha  colto  la  morte,  dopo  pochi  mesi 
di  fiero  rincrudimento  d’una  malattia  : un  cancro  alla  gola  ! 

Sul  finir  dello  scorso  settembre  era  rientrato  per  cura  in  città, 
dopo  una  visita  che,  quasi  presago  della  sua  fine,  aveva  voluto  fare 
alla  sua  Oropa.  Ma  ogni  cura  della  scienza  pur  troppo  fu  vana!... 
Ed  ora  è tornato  di  nuovo  lassù,  nel  diletto  borgo  nativo,  ma,  ahimè  !, 
fra  il  pianto  dei  suoi  cari,  degli  amici,  degli  ammiratori,  in  un  mesto 
trionfo  di  ghirlande  e di  fiori...  E l’alpe,  di  cui  Lorenzo  Delleani  ci 
rivelò  la  bellezza  e la  verde  poesia  dolcissima  ; l’alpe 

. . . fiera 

il  suo  morto  poeta  di  portar, 

lo  ha  degnamente  onorato  e saprà  ancora  onorarlo,  quando  fra  non 
molto,  la  cara  immagine  di  Lui,  scolpita  da  Leonardo  Bistolfi,  appa- 
rirà là,  nella  piccola  terra,  dove  il  glorioso  pittore  dei  sacri  monti 

. . . sognando  e contemplando 
stampava  la  virile  orma  profonda. 


Giuseppe  Deabate. 


PICCOLE  TAPPE  E PICCOLO  VIAGGIO 


i. 

Un  senso. 

{Gratj  li  a j 

Salii  verso  l'alpestre  santuario 
una  mattina  di  fervida  vita: 
e mi  segnìano  in  gara  alla  salita 
d’un  rivo  il  verso  e il  fiato  d’un  pomario. 

La  terra  che  parea  ringiovanita 
rifìorìa  chiome  al  colle  solitario  : 
l’ombra  era  ugnai  sott’esso  il  verde  vario, 
un’ombra  molle  in  ubertà  fiorita. 

Sedei  sovra  una  panca.  Udii  la  danza 
intorno  ai  fior  d’api  e di  vespe:  e il  rivo 
sonar  perenne:  e frusciar  l’erbe  molli... 

E tutto  era  lontano  oltre  quei  colli, 
oltre  quei  monti:  e non  c’era  di  vivo 
in  me  che  il  senso  d’una  lontananza. 

II. 

Sepultura. 

{Or  fa) 

Oh  bello,  ai  dì  che  giovanezza  è sorta 
su  dalle  rose  in  fior  della  sua  cuna, 
bello  lo  specchio  d’onde,  a mezzaluna, 
e i penduli  orti  onde  si  scende  ad  Orta. 

Quando  la  giovanezza  sarà  morta, 
e giacerà  nella  sua  bara^bruna. 
porti  con  sè  quante  fragranze  aduna 
ogni  orto  e quante  scìe  l'onda  trasporta. 

Sì  che  il  cdacere  non  le  sia  nè  grave 
nè  diserto  di  vita:  e ancor  senta  ella 
ripalpitare  i suoi  sogni  d’allora. 

E creda  che  la  sua  bara  una  prora 
sia,  che  rivoghi  all’alta  isola  bella, 
fra  uno  squillare  di  rintocchi  d'ave. 
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III. 

Dolce  novembre. 

( Lomellina ) 

Sempre  io  ti  vidi  in  giorni  senza  sole 
quando  il  novembre  palpita  nell’aria  : 
e pur  con  alterigia  solitaria 
trai  dal  sole  il  tuo  nome,  o Scaldasole. 

A me  di  qualche  bella  ora,  per  varia 
amichevole  frotta,  e per  parole 
sacre,  tra  le  tue  mura  umide  e sole 
caldo  mi  fosti:  onde  al  tuo  nome  svaria 

ombra  d’autunno  e sol  d’anni  felici 

entro  il  mio  cuore;  e il  mio  pensier  ti  fìnge 

tepido  fra  le  tue  piogge  dei  morti. 

E i crisantemi  sbocciano  a’  tuoi  orti, 
mentre  a’  tuoi  pioppi  il  verde  anco  non  stinge 
e tardan  le  pennute  migratrici. 


IY. 

Lontana. 

( Valse  si  a) 

Sul  monte  sacro  ove  pingea  Gaudenzio 
le  sue  madonne,  nobile  pittore, 
me  riguida,  solingo  viatore, 
un  desio  di  riposo  e di  silenzio. 

Oh  vita,  oh  amaro  di  tue  frondi  assenzio  ! 
Qui  forse  posa  e germina  migliore 
erba  pel  mio  già  faticato  cuore  : 
e il  Mastellone  è pio  più  del  Bisenzio. 

Tu  sei  là  sovra  il  tuo  fiume.  Ei  rispecchia 
li  ambigui  occhi,  la  fronte  esile  e stretta: 
io  qui  tra  questi  ignoti  ozi  ti  penso. 

Ma  il  desiderio  che  mi  tenne,  immenso, 
di  te,  langue  or,  com’  una  violetta 
ultima  che  sul  sacro  colle  invecchia  ! 
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V. 

Il  passante. 

. {Cento) 

Un  giorno  sol  fra  tue  mura,  non  cento 
io  vissi:  e il  cuore  non  pur  quello  oblia: 
un  dì  che  il  dolce  giugno  rifìorìa 
su  campi  e prati  i fior  d‘oro  e d'argento. 

Accosto  accosto  ai  muri  di  un  convento 
tornan  di  messa  i villici  per  via: 
da  un’altana  fiorita  un  occhio  spia 
e un  canto  viene  or  sì  or  no.  col  vento. 

Chi  fu  quell’ombra  che  passò  tra  ignota 

gente  per  una  breve  ora,  lontano 

nel  tempo,  in  quelle  vie  che  l’erba  inverde  ? 

Aella  vita  così  passa  e si  perde 

l'uomo  di  un’ora;  e il  suo  passaggio  è vano, 

come  in  polver  di  via  segno  di  rota. 


VI. 

Giovine  sogno. 

{Santa  Margherita) 

Qua  dove  il  mar  che  altrove  è oceano,  è lago, 
tra  sabbie  d’oro  e bruni  scogli  stretto, 
tu  ben  dormi,  o mio  sogno  giovinetto, 
di  sì  breve  fiorir  presago  e pago. 

Che  così  non  mi  dai  noia  o dispetto, 
nè  pungi  il  cuor  cui  sorridesti  vago: 
ricordo  sei:  ma  non  rimpianto;  imago 
no:  soltanto  ombra.  E dormi  in  gaio  letto 

cui  cullan  Tonde,  cui  la  brezza  porta 
odor  di  oblìo...  Perchè  ti  sveglieresti 
s’io  ti  passo  daccanto  e ti  sorrido? 

Orme  non  serba  l’arenoso  lido, 
e su  vanno  vi  gli  anni  ahi  così  presti, 
come  per  soffio  tenue  foglia  morta! 
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VII. 

Dai  balaustri. 

Quale,  di  desiderio  o di  speranza 
verso,  verrà  verso  di  te,  dal  mio 
cuore,  sul  lago  azzurro  deiroblìo 
riva  cara  a’  miei  belli  anni,  Pallanza? 

Già  tu  dilegui  nella  lontananza 
come  una  barca  dopo  lo  sciacquìo  : 
e l’approdo  e lo  specchio  solatìo, 
ove  un  ricordo  a fior  d’acqua  mi  danza. 

Ecco,  in  faccia,  le  verdi  isole  illustri 
affiorar  nel  crepuscolo  di  rosa 
come  tre  taciturne  oasi  non  giunte  : 

e dail’isola  bella  erger  le  punte 
nere  i cipressi,  ov’ella  va  pensosa 
sorridendomi  d’oltre  i balaustri. 


Vili. 

Vecchi  giornali. 

In  non  so  qual  delle  Illustrazioni 
l’inglese,  parmi,  vidi  una  facciata 
ripro ducente,  o Alhambra  di  Granata, 
la  luna  sul  tuo  patio  dei  Leoni. 

Non  fu  la  Spagna,  furon  regioni 
piene  di  una  bellezza  inesplorata 
che  aprirono  alla  mia  grigia  giornata 
tutte  le  porte  delle  illusioni. 

Esser  Califfi,  andar  tra  le  colonne 
nivee  sognando;  udire  la  fontana 
gemere  nel  silenzio  lunare. 

E sentire  in  quel  gran  bianco  sfumare 
la  realtà,  farsi  ognor  più  lontana, 
e grandeggiarvi  il  desiderio  insonne. 
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IX. 

Fonti  patrie. 

Mentre  che  il  tempo  i suoi  stili  apparecchia, 
a punger  cuori,  ed  a risolcar  fronti, 
lascia  che  nella  cerchia  de’  tuoi  monti 
ripari  il  mio  pensiero,  o Bardonecchia. 

E che  ne’  pomeriggi  o ne’  tramonti 
mi  riassida  io  sotto  la  tua  vecchia 
torre:  o in  qualche  pineto  che  sonnecchia 
intenda  orecchio  a romorìo  di  fonti! 

Fonti  di  giovinezza  inaridite 

che  non  balzate  più,  come  vi  penso 

amaramente  nel  profondo  cuore  ! 

Ma  qui  la  patria  dà  l’ultimo  fiore, 
l1  ultima  linfa:  e in  lei  taccia  ogni  senso. 
Pullulate  acque  sue:  suoi  fior  fiorite! 


X. 

Cuore  ambiguo. 

( Cernobbio ) 

Errai  lungo  la  tua  curva  riviera: 
ed  era  un  di  quei  giorni  settembrini 
che  l’autunno  si  affretta  ; e par  che  inclini 
verso  malinconie  d’ombre  e di  sera. 

Ma  l’acqua  sorridea  così  leggera 
lungi,  come  in  isfondi  oltremarini, 
ch’io  pensai  sorta  di  là  dei  confini 
del  breve  autunno  un’altra  primavera  ! 

Ambiguo  giorno  : e ambiguo  era  il  cor  mio 
che  non  sapea  se  si  dolesse,  o pago 
fosse  così  di  rinnovar  sua  veste. 

E gittar  nel  silenzio  e nell’oblìo 

un  vano  amor  che  sue  dolcezze  a un  lago 

sopite  avea  di  tra  le  ville  deste  ! 

Voi.  C XXX Vili,  Seri©  V — 1°  dicembre  1908. 
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XI. 

Il  grido. 

0 giovinezza  moribonda,  il  grido 
ultimo  che  gittasti  al  tuo  destino, 
lo  inghiottiron  le  spume  del  Ticino, 
lo  disperse  la  tua  selva,  Faido? 

Grido  verso  non  so  quale  amor  fido, 
qual  lontan  porto  o qual  porto  vicino: 
che  sentito  non  fu,  che  il  vespertino 
silenzio  avvolse,  onda  morente  a lido. 

Indi,  e tue  spume  lo  recar  veemente 
tra  i balzi,  verso  qual  tacita  landa, 
fiume  : e ne  tacque  la  pineta  alpestre. 

Or  forse  è fatto  aroma  di  ginestre 
e tramutato  in  nobile  ghirlanda 
rivive  ogni  anno  taciturnamente. 


XII. 

Straniero. 

Dolce  ne’  miei  reconditi  pensieri 
tu  ti  appresenti:  e sì  poco  mi  sai, 
ch’oggi  che  le  tue  soglie  rivarcai 
con  voce  antica  mi  chiedi  : Chi  eri*? 

Ero  un  tuo  giovanetto  ospite,  Chieri, 
a cui  la  vita  impromettea  rosai  : 
ma  quanto  in  te  sperai,  dilegua  ornai 
come  un  canto  per  taciti  sentieri. 

Da  tempo  il  tempo  in  sua  rapina  ha  volto 
speranze  e sogni  e bei  disii  di  gloria 
e amarezze  pur  dolci  e sensi  folli! 

E straniero  mi  trovo  or  fra  i tuoi  colli 
che  di  nulla  di  me  serban  memoria 
e cui  fui  poco  e|che  a me  furon  molto  ! 
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XIII. 

Toccando  in  alpe  la  terra  di  Francia. 

( Colle  di  Sestrières ) 

Terra,  mutasti?  E pur  nomansi  i pini, 
itali,  ancor.  Sovra  le  prode  e i fossi 
brillan  verdi  erbe  e fior  turchini  e rossi 
e bianchi  : entrambi  i tricolor  latini. 

Non  ombra  sulla  terra  è di  confini  : 
e rimirano  i miei  occhi  commossi 
uguali  i pian  cui  vo,  quelli  onde  mossi, 
e i più  lontani  colli  e i più  vicini. 

Francia,  salute  ! Al  viator  che  dorme 
in  chiuso  treno  e valica  tra  T fumo 
le  sotterranee  strade  di  basalto 

tu  estrania  parli?  A chi  ti  calca  in  alto 
il  tuo  profumo  par  natio  profumo 
e natie  forme  paion  le  tue  forme! 


XI Y. 

Luoghi  antichi. 

È di  lontani  anni  il  ricordo,  e d’ieri 
parmi,  ch’errai  fanciullo  le  tue  prode 
verdi  e i tuoi  colli  donde  l’occhio  gode 
tanto  spazio  di  piani,  o Moncalieri. 

Oggi  la  nostalgìa  che  m’è  custode 
mi  ritragge  a’  tuoi  cogniti  sentieri. 

Io  non  son  più  qual  fui:  tu  sei  qual  eri 
e parla  il  tuo  silenzio  al  cuor  che  l’ode. 

Ma  sul  cancello  ch’io  non  varco,  incisa 
è un’altra  scritta:  altri  alberi,  altri  fiori 
grandeggiano  ne  l’ombra  del  giardino. 

E un  giardiniere  nuovo,  a capo  chino 
va  pel  viale,  mentr’io  resto  fuori 
di  quel  passato  che  non  mi  ravvisa. 
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XV. 

Un  convento. 

Salonicco,  un  tuo  dolce  monistero 
m’è  nella  niente  : e il  sogno  mi  ricrea  : 
il  convento  di  Santa  Filotea 
roseo  sott'esso  nn  monte  verde  e nero! 

Ch’io  mi  sottragga  al  vostro  rude  impero 
necessità  della  giornata  rea, 
e al  Monte  Athos  verrò,  dove  si  bea 
lontanamente  il  nomade  pensiero. 

Breve  orto  è innanzi:  e d’oltre  i monti  sembra 
il  mar  gli  mandi  nn  soffio  di  rosai 
e di  cipressi  su’  rosai  reclini. 

Lassù  tra  i verdi  mirti  e i neri  pini 
di  quel  soffio  lontan  tu  sognerai, 
nomade*  cuore  in  troppo  pigre  membra  ! 


XVI. 

Scendendo  da  Gressoney. 

Io  scenderò  da  queste  alpestri  vette 
cui  già  settembre  tu,  grigio,  discorri 
e verrò  dove  con  sue  rosse  torri 
Ivrea  guarda  a’  tuoi  vaghi  ozi,  Banchette; 

dove  la  Dora  cerula  riflette 
arbor  più  verdi  che  li  alpestri  borri 
e dove  un  giorno  -o  tempo  che  trascorri!  - 
la  giovinezza  mia  rise  e ristette. 

Verrò.  Bene  il  cortese  ospite  appari 
suoi  detti  arguti  e sua  mensa  fiorita 
per  il  tornante  memore  sodale. 

E settembre  col  suo  riso  immortale 
lumeggi  ancora  un’oasi  di  sua  vita 
ricinta  ornai  degli  oleandri  amari. 


Cosimo  Giorgieri  Contri. 


L’IRONIA  COMICA  NELLA  POESIA  CAYALLERESCA 


Fra  i tre  nostri  maggiori  poemi  cavallereschi, il  Mor gante  Maggiore 
è quello  in  cui  certamente  ha  più  campo  Fironia:  quell’ironia  voglio 
dire  che  - secondo  l’espressione  dello  Schlegel  - riduce  la  materia  a 
una  perpetua  parodia  e consiste  nel  non  perdere,  neppure  nel  mo- 
mento del  patetico,  la  coscienza  della  irrealità  della  propria  crea- 
zione (1). 

L’intendimento  dei  due  altri  poeti,  il  Bojardo  e FAriosto,  è più 
serio.  Ma  bisogna  bene  intendersi  su  questa  maggior  serietà. 

Il  Pulci  è poeta  popolare , nel  senso  che  non  solleva  per  nulla  dal 
popolo  la  materia  che  tratta,  anzi  ve  la  tiene  per  riderne  parodian- 
dola, in  una  corte  borghese  come  quella  di  Lorenzo,  che  della  pa- 
rodia ha  il  gusto.  Il  Bojardo  è poeta  cortegiano , nel  senso  che  ha, 
per  usare  le  parole  stesse  del  Rajna  (2),  «una  profonda  simpatia  per 
i costumi  e i sentimenti  cavallereschi,  cioè  per  l’amore,  la  gentilezza, 
il  valore,  la  cortesia  »,  e se  « non  ha  ritegno  a scherzare  col  soggetto, 
nè  ha  rimorso  di  esporre  alla  derisione  i suoi  personaggi,  gli  è che 
egli  intende  a celebrare  la  prodezza,  la  cortesia  e 1’  amore,  non  già 
Orlando  e Ferraguto  »;  cortegiano,  dunque,  nel  senso  che  scrive  per 
dar  buon  tempo  e gradito  sollazzo  a una  corte  che,  vivendo  in  ozii  agiati 
ed  eleganti,  appassionandosi  ai  casi  di  Ginevra  e di  Isotta,  alle  av- 
venture dei  cavalieri  erranti,  non  avrebbe  potuto  far  buon  viso  ai 
paladini  di  Francia,  se  questi  le  fossero  venuti  innanzi  senza  amore 
e senza  cortesia.  L’ Ariosto,  se  per  condizioni  di  vita,  rispetto  alla  casa 
d’Este,  è - in  un  altro  senso  - poeta  cortegiano  anche  lui;  rispetto 
però  alla  materia  che  prende  a trattare,  è sopra  tutto  poeta  d’arte. 

Gom’è  noto,  nella  stessa  Francia  già  da  tempo  il  mondo  epico  e 
cavalleresco  aveva  perduto  ogni  serietà.  Come  avrebbero  potuto  i poeti 
italiani  trattar  seriamente  ciò  che  già  da  tempo  era  cessato  di  esser 
serio?  L’ironia  comica  era  inevitabile.  Ma  «chi  fa  un  lavoro  comico 
- osserva  giustamente  il  De  Sanctis  (3)  - non  è esentato  dalle  condi- 
zioni serie  dell’arte  ». 

Ebbene,  queste  condizioni  serie  dell’arte  rispetta  più  di  tutti 
l’Ariosto,  meno  di  tutti  il  Pulci,  ma  non  per  difetto  d’arte,  come  ci  vor- 
rebbe far  credere  il  De  Sanctis,  bensì  per  lo  scopo  ch’egli  si  prefìsse. 


(1)  Vedi  il  mio  libro  L’ Umorismo,  d’imminente  pubblicazione  (Lanciano, 
Carabba  ed.,  1909). 

(2)  Vedi  Introduzione  alle  Fonti  dell’ Orlando  Furioso,  seconda  edizione,  Fi- 
renze, Sansoni,  1900 

(3)  Vedi  il  corso  di  lezioni  dettate  a Zurigo  su  la  poesia  cavalleresca,  rac- 
colte dal  Croce  in  Scritti  varii  inediti  o rari  (Napoli,  Morano  e figlio,  1898),  voi  I. 
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Chi  fa  una  parodia  o una  caricatura  è certamente  animato  da  un 
intento  o satirico  o semplicemente  burlesco:  la  satira  o la  burla  con- 
sistono in  un’alterazione  ridicola  del  modello,  e non  sono  perciò  com- 
misurabili se  non  in  relazione  con  le  qualità  di  questo  e segnatamente 
con  quelle  che  spiccano  di  più  e che  già  rappresentano  nel  modello 
stesso  una  esagerazione.  Chi  fa  una  parodia  o una  caricatura  insiste 
su  queste  qualità  spiccate  ; dà  loro  maggior  rilievo  ; esagera  un’esa- 
gerazione. Per  far  questo,  è inevitabile  che  si  sforzino  i mezzi  espres- 
sivi, si  àlteri  stranamente,  goffamente  o anche  grottescamente  la  linea, 
la  voce  o,  comunque,  l’espressione;  si  faccia  in  somma  violenza  al- 
l’arte e alle  condizioni  serie  di  essa.  Si  lavora  su  un  vizio  o su  un 
difetto  d’arte  o di  natura,  e il  lavoro  deve  consistere  nell’ esagerarlo, 
perchè  se  ne  rida.  Ne  risulta  inevitabilmente  un  mostro;  qualcosa  che, 
a considerarla  in  sè  e per  sè,  non  può  avere  alcuna  verità,  nè,  dunque, 
alcuna  bellezza  ; per  intenderne  la  verità  e però  la  bellezza,  bisogna 
esaminarla  in  relazione  col  modello.  Si  esce  così  dal  campo  della  fan- 
tasia pura.  Per  ridere  di  quel  vizio  o di  quel  difetto  o per  deriderli, 
dobbiamo  anche  scherzare  con  lo  strumento  dell’arte;  esser  coscienti 
del  nostro  gioco,  che  può  esser  crudele,  che  può  anche  non  aver  in- 
tenzioni maligne  o averne  anche  di  serie,  come  le  aveva,  ad  esempio, 
Aristofane  nelle  sue  caricature. 

Se  dunque  il  Pulci  nel  suo  lavoro  comico  vien  meno  alle  condi- 
zioni serie  dell’arte,  non  è per  insufficienza,  ripeto.  Lo  stesso  non  si 
può  dire  per  il  Bojardo.  La  maggior  serietà  di  questo  deve  conside- 
rarsi non  già  nell’intenzion  dell’arte,  che  gli  difetta,  bensì  in  quella 
di  piacere  alla  sua  corte  seguendo  anche  il  suo  gusto  e il  piacer  suo. 

Io  dissento  dal  De  Sanctis  anche  là  dove  egli  dice  che  il  Bo- 
jardo, « per  intenzioni  pedantesche,  ha  voluto  fare  seriamente  quanto 
è sostanzialmente  ridicolo  ».  Godeste  intenzioni  pedantesche  nel  Bo- 
jardo io  non  so  vederle,  come  non  so  vedere  ch’egli  abbia  voluto  esser 
serio  e che  soltanto  « per  la  forza  dei  tempi  » sia  riuscito  ridicolo.  Se, 
come  dice  lo  stesso  De  Sanctis,  egli  « ride  delle  sue  invenzioni  »,  non 

ha  voluto  esser  serio.  Secondo  me,  anzi,  il  torto  del  Bojardo  è pro- 

prio là  dove  il  Rajna  crede  di  difenderlo  da  una  ingiustizia  : che  egli, 
cioè,  nobile  cavaliere,  animato  da  una  profonda  simpatia  per  i costumi 
cavallereschi,  cioè  per  l’amore,  la  gentilezza,  il  valore,  la  cortesia,  non 
ha  voluto  esser  serio , come  per  il  sentimento  suo  poteva  e come  per 
il  rispetto  alle  condizioni  serie  dell’arte  doveva.  E,  non  volendo  esser 
serio,  egli  non  ha  saputo  ridere,  perchè  a quella  materia  solo  un  riso 
ormai  conveniva,  quello  de  la  forma;  e la  forma  sopra  tutto  manca 
al  Bojardo.  Dice  bene  il  Rajna  che  « non  ci  vuol  molto  ad  accorgersi 

che  tra  il  Bojardo  ed  il  mondo  da  lui  preso  a rappresentare,  c’è  un 

vero  contrasto,  dissimile  soltanto  per  grado  e per  tono  da  quello  che 
impediva  al  Pulci  d’immedesimarsi  colla  sua  materia  ».  Ma  l’inferio- 
rità del  Bojardo  rispetto  al  Pulci  e all’Ariosto  è appunto  qui,  nel 
grado  e nel  tono  del  suo  riso.  Egli  volle  badar  soltanto  a sollazzare 
sè  e gli  altri,  e non  intese  che,  volendo  sollevar  dal  popolo  quella 
materia  e non  volendo  più  farne  deliberatamente  la  parodia,  come 
aveva  fatto  il  Pulci,  si  dovevano  rispettare  le  condizioni  serie  del- 
l’arte, come  l’ Ariosto  le  rispettò. 

Non  è affatto  vero  che  il  poeta  del  Furioso  con  sorriso  incredulo 
sciolga  in  fumo  l’edifìcio  del  Bojardo  e trasformi  in  fantasmi  i per- 
sonaggi dell’ Innamorato.  Al  contrario!  Egli  dà  anzi  a quell’ edifìcio 
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e a quei  personaggi  ciò  che  loro  mancava  : consistenza  e fondamento 
di  verità  fantastica  e coerenza  estetica  (1). 

Bisogna  bene  intendersi  sul  non  credere  del  poeta  al  mondo  che 
canta  o che,  comunque,  rappresenta.  Certo,  nessun  artista  crede  alla 
verità  oggettiva,  cioè  reale  in  sè,  del  mondo  che  rappresenta.  Ma  si 
potrebbe  dire  che  questa  verità  oggettiva,  non  solo  per  l’artista,  ma 
non  esiste  per  nessuno,  giacché  non  può  esser  considerata  come  reale 
in  sè  se  non  per  una  astrazione  in  base  a un  procedimento  logico: 
l’uomo  non  può  uscire  fuori  di  sè  stesso  ; e fatalmente  crede  verità 
fuori  di  sè  quella  ch’egli  si  fìnge  coi  propri  sensi,  la  propria  illusione. 
Si  potrebbe  dire  altresì  che  l’unica  verità  oggettiva  per  Puomo  sia 
quella  ch’egli  stesso  riesce  a creare  oggettivando  con  la  volontà  il  proprio 
sentimento.  Di  vero,  insomma,  non  c’  è che  la  rappresentazione  che 
noi  ci  facciamo  del  mondo  esteriore,  rappresentazione  continuamente 
mutabile  e infinitamente  varia.  Questa  rappresentazione  è per  noi  la 
verità  oggettiva,  ed  è illusione  e finzione  ; tuttavia  non  è ancora  arte, 
perchè  è in  noi  senza  volontà;  noi  non  possiamo  volerla  o non  volerla. 
Il  fatto  estetico  comincia  quando  questa  rappresentazione  acquista 
in  noi  volontà,  azione.  L’arte  è dunque  la  rappresentazione  che  si  vuole, 
che  vuole  sè  stessa  ; e si  vuole  secondo  l’ispirazione  del  sentimento  da 
cui  è nata.  Quel  che  dà  infatti  valore  espressivoallarappreseniazione  che 
si  vuole  è il  sentimento.  Ma  per  sè  stesso  questo  non  potrebbe  nulla,  se 
non  provocasse  nella  rappresentazione  il  movimento  che  la  effettui,  la 
volontà.  Se  non  vi  suscita  dentro  questa  volontà,  che  è appunto 
l’azione  delPimmagine,  il  sentimento  è sterile.  Naturalmente  questo 
non  avviene  in  tutti,  non  avviene  in  tutti  voglio  dire  il  fatto  estetico, 
della  rappresentazione  cioè  che  si  vuole  per  sè  stessa,  senz’altro  fine 
che  in  sè  medesima.  Perchè  questo  avvenga,  bisogna  che  il  sentimento 
sia  prima  di  tutto  disinteressato.  Generalmente  invece  i sentimenti 
sono  interessati  e interessata  è l’azione  eh’ essi  provocano:  ia  rappre- 
sentazione non  si  vuole  più  per  sè  stessa  ed  è effettuata  secondo  i 
fini  e gl’interessi  del  sentimento  che  l’ispira.  Una  prova  di  questo  si 
può  avere  nella  frase  che  ciascuno  suol  ripetere  : « Ho  lavorato  per 
amore  dell’arte»  ogni  qual  volta,  per  disgrazia,  contro  ogni  aspet- 
tativa, il  proprio  fine,  i proprii  interessi  siano  stati  frustrati.  Ma  il 
sentimento  può  essere  anche  altrimenti  interessato,  cioè  anche  senza 
un  fine  di  pratica  utilità.  Tutti  i sentimenti  così  detti  organici  sono 
interessati.  Perchè  un  sentimento  divenga  estetico,  bisogna  che  si  di- 
sinteressi, e purificato,  idealizzato,  si  trasfonda  tutto  nella  rappresen- 
tazione, per  modo  che  questa  non  sembri  più  ispirata  da  esso,  ma 
che  esso  invece  spiri  dalla  rappresentazione.  In  altre  parole,  l’artista 
vorrà  la  sua  rappresentazione  com’essa  si  vuole,  quand’egli  la  sente 
com’essa  si  sente.  Avviene,  invece,  il  più  delle  volte  che  il  sentimento 
non  riesca  a purificarsi  e a idealizzarsi,  e allora  àltera,  guasta  o fa 
comunque  impeto  scomposto  nella  rappresentazione. 

Il  tono  con  cui  si  ripete  la  frase  : « Ho  lavorato  per  l’amore  del- 
l’arte » ci  spiega  la  ragione  per  cui  la  maggioranza  degli  uomini,  che 
lavorano  per  fini  di  pratica  utilità  e che  non  intendono  i sentimenti 

(1)  Vedi  il  bellissimo  saggio  del  Cesareo,  La  fantasia  dell’ Ariosto,  pubbli- 
cato già  su  la  Nuova  Antologia , e ora  nel  volume  Critica  militante  (Messina, 
T rimarchi,  1908). 
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disinteressati,  suol  chiamare  matti  i poeti  veri,  quelli  cioè  in  cui  la 
rappresentazione  si  vuole  per  sè  stessa  senz’altro  fine  che  in  sè  me- 
desima, e tale  essi  la  sentono  com’essa  si  sente,  e tale  la  vogliono 
quale  essa  si  vuole.  Non  ricorderò  qui  la  domanda  del  cardinale  Ip- 
polito a Messer  Lodovico.  Il  quale  però,  per  tutta  risposta,  avrebbe 
potuto  rileggergli  quell’ottava  del  canto  ove  si  narra  del  viaggio  di 
Astolfo  alla  Luna  : 

Non  sì  pietoso  Enea,  nè  forte  Achille... 

da  cui  si  può  vedere  come  anche  in  un  grandissimo  poeta  un  senti- 
mento almeno  in  parte  non  disinteressato  potè  macchiar  l’opera  e 
mortificarla. 

Fortunatamente  questo  avvenne  per  una  parte  soltanto  del  poema. 
In  qualche  altro  punto  si  può  notare  che  la  riflessione  più  che  il 
sentimento  muova  la  rappresentazione;  la  quale  allora  perde  l’azione 
spontanea,  d’essere  organico  e vivente,  e acquista  un  movimento  ri- 
gido e quasi  meccanico.  Ma  là  dove  il  poeta  rispetta  istintivamente  le 
condizioni  serie  dell’arte,  cessa  l’ironia?  riesce  il  poeta  a perder  la  co- 
scienza della  irreali tà  della  sua  creazione?  e come  s’ immedesima  egli 
con  la  sua  materia? 

Questo  è il  punto  da  chiarire  e che  richiede  l’analisi  più  sottile. 
È qui  il  segreto  dello  stile  dell’ Ariosto. 

* 

* * 

Nella  lontananza  del  tempo  e dello  spazio,  il  poeta  vede  innanzi 
a sè  un  mondo  meraviglioso  che  in  parte  la  leggenda,  in  parte  le 
capricciose  invenzioni  dei  cantori  han  costruito  attorno  a Carlo  Magno. 
Egli  vede  l’Imperatore  non  già  come  quella  cosa  scura  del  Pulci,  che 
passeggia  per  la  mastra  sala  impaurito  dei  formidabili  eserciti  dei 
Saracini  o,  più  spesso,  delle  minacciate  vendette  dei  Paladini  per  i 
tradimenti  di  Gano,  che  lo  mena  per  il  naso  a sua  posta;  nè  lo  vede 
come  il  Bojardo,  Carlone  rimbambito,  che  s’indugia  a parlar  con  An- 
gelica, affocato  in  volto  e con  gli  occhi  lustri,  poiché  si  sente  toccar 
l’ugola  anche  lui.  Egli  comprende  che  è da  farsa  o da  teatrino  di 
marionette  un  imperatore  così  fatto.  Rida  il  volgo,  ridano  i fanciulli 
dei  fantocci.  Il  riso  è facile  quando  con  burlesca  grossolanità  si 
sconci  una  figura  o si  faccia  comunque  ridicola  violenza  alla  realtà. 
Questo  non  può  voler  l’ Ariosto;  e questo  lo  pone  già  di  gran  lunga 
sopra  ai  suoi  predecessori,  non  solo,  ma  tanto  alto  forse,  che  - quan- 
tunque egli  poi  si  sforzi  o di  dissennarsi  o di  tirar  su  fino  alla  sua 
altezza  quella  materia  - essa,  per  ciò  che  ha  in  sè  di  irriducibile 
ormai,  gli  resta  in  parte  di  troppo  inferiore.  Egli  la  domina  da  as- 
soluto padrone  e secondo  l’imprevedibile  capriccio  della  sua  meravi- 
gliosa fantasia  creatrice  combina  e separa,  associa  e dissocia  tutti 
gli  elementi  eh’ essa  gli  fornisce.  Con  questo  giuoco,  che  maraviglia 
e incanta  per  la  sua  prodigiosa  agilità,  egli  riesce  a salvar  sè  e la 
materia.  Do v’ egli  può,  cioè  in  quel  che  han  di  eterno  i sentimenti 
umani  e le  umane  illusioni,  egli  s’immedesima  tutto,  fino  a dar  la 
stessa  consistenza  della  realtà  alla  sua  rappresentazione;  dove  non 
può,  dove  agli  occhi  suoi  stessi  si  scopre  la  irrealità  irreparabile  di 
quel  mondo,  egli  dà  invece  alla  rappresentazione  una  leggerezza, 
quasi  di  sogno,  che  si  ilara  tutta  d’  una  sottilissima  ironia  diffusa, 
che  non  rompe  quasi  mai  l’incanto  nè  di  questa  o di  quell’opera 


l’ironia  comica  nella  poesia  cavalleresca  425 

di  magia  rappresentata,  nè  quello  assai  più  meraviglioso  che  òpera  la 
magia  del  suo  stile. 

Ecco,  ho  detto  la  parola:  la  magia  dello  stile.  11  poeta  ha  com- 
preso che  a un  solo  patto  si  poteva  dar  coerenza  estetica  e verità 
fantastica  a quel  mondo,  ove  appunto  la  magia  ha  tanta  parte:  a patto 
che  il  poeta  diventasse  un  mago  a sua  volta,  e il  suo  stile  dalla  magia 
prendesse  qualità  e virtù.  E c’è  l’ illusione  che  il  poeta  crea  a noi,  e 
talvolta  anche  a sè  stesso,  immedesimandosi  nel  giuoco  fino  ad  abbando- 
natisi tutto.  Ah,  quel  giuoco  tanto  gli  par  bello,  che  amerebbe  di 
crederlo  realtà:  non  è,  pur  troppo!  Tanto  che,  di  tratto  in  tratto,  il 
velo  sottilissimo  si  squarcia;  attraverso  lo  squarcio  la  realtà  vera, 
del  presente,  si  scopre,  e allora  l’ironia  diffusa  si  raccoglie  d’un  subito 
e con  improvviso  scoppio  s’appalesa.  Questo  scoppio  però  non  stride, 
non  urta  mai  troppo:  si  presente  sempre.  E oltre  alle  illusioni  che  il 
poeta  crea  a noi  e a sè  stesso,  ci  son  quelle  che  i personaggi  si  creano 
e quelle  che  a loro  creano  i maghi  e le  fate.  È tutto  un  giuoco  d’il- 
lusioni, fantasmagorico.  Ma  la  fantasmagoria  non  è tanto  nel  mondo 
rappresentato,  che  ha  sovente,  ripeto,  la  consistenza  stessa  della 
realtà;  quanto  nello  stile  e nella  rappresentazione  del  poeta,  il  quale 
con  meraviglioso  accorgimento  ha  compreso,  che  così  soltanto,  riva- 
leggiando cioè  con  la  stessa  magia,  poteva  salvar  gli  elementi  irridu- 
cibili della  materia  e renderli  con  tutto  il  resto  coerenti.  Ne  vogliamo 
una  prova? 

Atlante  ha  innalzato  un  castello,  ove  i cavalieri  si  travagliano 
invano  a cercar  le  loro  donne  eh’ essi  vi  credono  rapite;  tre,  Orlando, 
Ferraù  e Sacripante,  vi  cercano  la  finta  immagine  d’ Angelica,  che 
essi  credon  vera.  Ebbene,  il  poeta,  più  mago  d’Atlante,  fa  che  An- 
gelica viva  e vera  entri  in  quel  castello,  Angelica  che  può  ren- 
dersi vana  come  quella  vana  immagine  creata  da  Atlante  per  magia. 

Quivi  entra,  che  veder  non  la  può  il  Mago... 

È una  magia  che  entra  in  un’altra.  11  poeta  s’avvale  di  questo 
elemento,  se  lo  appropria  anzi  siffattamente  che,  in  un  momento  innanzi 
a gli  occhi  nostri  illusi  la  realtà  diventa  magia  e la  magia  realtà  : 
appena  Angelica  si  scopre,  la  realtà  d’  un  subito  avventa  e crolla 
l’incanto;  sparisce  mercè  l’anello,  ed  ecco  il  castello  d’Atlante  assumer 
quasi  consistenza  reale  innanzi  a noi. 

Che  ne  volete  più  di  quei  poveri  cavalieri  ? 

Volgon  pel  bosco  or  quinci  or  quindi  in  fretta 

Quelli  scherniti  la  stupida  faccia. 

Chi  li  fa  andare  incontro  a questi  scherni  e a guai  anche  peg- 
giori? Ma  l’amore,  signori  miei,  che  se  non  è proprio  proprio  una 
pazzia,  tante  pur  ne  fa  fare,  jeri  come  oggi,  e tante  ne  farà  far  domani 
e sempre  ! 

Gli  è come  una  gran  selva,  ove  la  via 

Conviene  a forza,  a chi  vi  va,  fallire. 

In  questi  due  versi  il  poeta  dà  una  perfetta  immagine  del  suo 
poema,  che  poggia  per  tanta  parte  su  quest’amore  che  dissenna. 
Fontane,  giardini,  castelli  incantati?  Ma  sì!  Se  sono  oggi  per  noi 
larve  inconsistenti,  furono  come  realtà  per  le  pazzie  che  l’amore  fece 
far  jeri,  là,  in  quel  mondo  lontano;  ridetene,  se  vi  piace;  ma  pensate 


426  i/ironìa  comica  nella  poesia  cavalleresca 

che  altre  fallaci  immagini  crea  oggi  e creerà  domani  con  Teterna 
magia  delle  sue  illusioni  l’Amore,  a scherno  e a tormento  degli  uomini. 
Se  voi  ridete  di  quelli,  potreste  ugualmente  ridere  di  voi. 

Frate,  tu  vai 

L’altrui  mostrando,  e non  vedi  il  tuo  fallo. 

Sotto  la  favola  è la  verità.  Vedete:  il  poeta  non  ha  che  a gravare 
un  tantino  la  mano,  perchè  la  favola  gli  si  muti  in  allegoria.  E la 
tentazione  è forte,  e qua  e là  egli  difatti  vi  casca  ; la  fantasia  però 
subito  lo  risolleva,  per  fortuna,  e lo  richiama  al  giusto  grado  e al 
giusto  tono. 

Fin  da  principio  lo  stile  ha  virtù  magica.  Tutto  il  primo  canto  è, 
nella  rappresentazione,  fantasmagorico,  corso  da  lampi,  d’apparizioni 
fugaci.  E questi  lampi  non  sprazzano  per  abbagliar  soltanto  i lettori , 
ma  anche  gli  attori  della  scena.  Ecco  : ad  Angelica  balza  innanzi  Ri- 
naldo ; a Ferraù,  che  cerca  l’elmo,  l’Argalia  ; a Rinaldo,  Bajardo;  a 
Sacripante,  Angelica;  a tutt’e  due,  Bradamante,  e poi  il  messaggero, 
e poi  Bajardo  di  nuovo,  e poi  di  nuovo  Rinaldo.  E questi  lampi,  dopo 
il  rapidissimo  guizzo,  si  estinguono  comicamente,  con  la  frode  della 
illusione  improvvisa.  Il  poeta  esercita,  cosciente,  questa  sua  magia  ; 
non  dà  mai  tempo;  lascia  questo  e prende  quello;  sbalordisce  e sor- 
ride dello  sbalordimento  altrui  e de’  suoi  stessi  personaggi. 

Oh  gran  bontà  de’  cavalieri  antiqui! 

Vi  par  che  qui  l’ironia  consista  soltanto  nel  fatto  che  Ferraù  e 
Rinaldo,  dopo  essersi  picchiati  a quel  modo  che  sapete,  cavalchino 
insieme,  come  se  nulla  fosse  stato?  Il  Rajna  dice  che  i romanzi  fran- 
cesi recano  in  buona  fede  molti  esempii  di  siffatte  magnanime  cortesie, 
e tre  ne  reca  dal  Tristan  per  concludere  : « Questa  è la  cortesia  e la 
lealtà  dei  cavalieri  di  Brettagna  ».  Benissimo  ! Ma  non  già  dei  due  ca- 
valieri dell’ Ariosto,  che  non  dimostrano  ombra  di  cavalleria.  Per  in- 
tenderlo, bisogna  pensare  a che  cosa  avrebbe  potuto  rispondere  Ferraù 
alla  proposta  di  Rinaldo  di  smettere  il  duello  : « Io  non  combatto  per 
una  preda,  io  combatto  per  difendere  una  donna  che  m’invoca  ajuto; 
e se  io  son  riuscito  a difenderla,  non  ho  combattuto  invano  ».  Un 
buon  cavaliere  antico,  veramente  nobile,  avrebbe  risposto  così.  Ma  tanto 
Rinaldo  quanto  Ferraù  non  vedono  in  Angelica  che  una  preda  da  ap- 
propriarsi, e poiché  questa  è uscita  lor  di  mano,  s’ajutano  entrambi 
a rintracciarla  con  un  criterio  molto  positivo  e pochissimo  cavalle- 
resco. Quella  esclamazione  dunque  « oh  gran  bontà  de’  cavalieri  an- 
tiqui ! » è veramente  ironica  e suona  irrisione.  Tanto  è vero,  che  poco 
dopo,  nel  c.  II,  ripetendosi  la  medesima  situazione  del  duello  inter- 
rotto per  la  stessa  ragione,  Rinaldo  lascia  Sacripante  a piedi  : 

E dove  aspetta  il  suo  Bajardo,  passa, 

E sopra  vi  si  slancia,  e via  galoppa; 

Nè  al  cavalier,  ch’a  piè  nel  bosco  lassa, 

Pur  dice  addio,  non  che  lo  ’nviti  in  groppa. 

Ripetete  sul  serio,  se  vi  riesce,  dopo  questo  : 

Oh  gran  bontà  de’  cavalieri  antiqui  ! 

Il  poeta  scherza.  E con  quel  povero  re*  di  Gircassia,  « quel  d’amor 
travagliato  Sacripante  »,  lo  scherzo  del  poeta  è veramente  crudele  e 
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passa  la  parte.  Già,  come  lo  dipinge  : « Un  ruscello  | Parean  le  guance, 
e ’1  petto  un  Mongibello  » ! Gli  pone  accanto,  benigna,  colei  per  cui 
si  duole  ; poi,  sotto  gli  occhi  di  Angelica,  lo  fa  buttare  in  terra  mise- 
ramente da  un  cavaliere  che  passa  di  corsa  ; e Angelica  non  ha  ancor 
finito  di  confortarlo  con  fine  ironia,  attribuendo  cioè,  al  solito,  la 
colpa  della  caduta  al  cavallo,  che  gli  fa  dare  il  calcio  dell’asino  da 
quel  messaggero  che  sopravviene  afflitto  e stanco  su  un  ronzino  : 

Tu  dèi  saper  che  ti  levò  di  sella 

L’alto  valor  d’una  gentil  donzella. 

C’è  da  morirne  ! Ma  non  basta:  ecco  Rinaldo;  Angelica  fugge  ; e il 
povero  Sacripante,  re  di  Gircassia,  resta  scornato,  bastonato  e a piedi. 

Ma  alla  fin  fine  può  consolarsi,  che  non  avvengono  soltanto  a lui 
simili  disgrazie.  Ad  altri  ne  occorrono  anche  di  peggiori.  Ce  n’è  per 
tutti  ! Il  poeta  si  spassa  a rappresentar  la  frode  delle  varie  illusioni 
e a frodar  anche  i maghi  che  le  frodi  ordiscono.  È un  mondo  in  balìa 
dell’amore,  della  magia,  della  fortuna;  che  ne  volete?  E come  del- 
l’amore le  pazzie  e della  magia  gl’inganni,  egli  rappresenta  della  for- 
tuna la  mutabilità. 

Eerraù,  staccatosi  al  bivio  da  Rinaldo,  gira  gira,  si  ritrova  « onde 
si  tolse  ».  Rinaldo,  spedito  da  Carlo  in  Bretagna  per  ajuti  e distolto 
così  d’andar  cercando  Angelica 

Che  gli  avea  il  cor  di  mezzo  il  petto  tolto, 
arrivato  a Calesse,  lo  stesso  giorno, 

Contro  la  volontà  d’ogni  nocchiero, 

Pel  gran  desir  che  di  tornare  avea, 

Entrò  nel  mar  ch’era  turbato  e fiero  ; 

ma,  sissignori,  spinto  dal  vento  nella  Scozia,  si  scorda  di  Angelica,  si 
scorda  di  Carlo  e della  gran  fretta  che  avea  di  ritornare,  e s’affonda 
solo  nella  gran  Selva  Caledonia,  facendo  or  una,  ora  un’altra  via 

Dove  più  aver  strane  avventure  pensa- 

E,  capitato  a una  badia,  prima  mangia,  poi  domanda  all’abbate 
come  si  possano  ritrovare  queste  avventure  per  dimostrarsi  valente. 

11  Rajna  qua  si  compiace  nel  notare  che  « mai  un  barone  del  ciclo 
di  Carlo  Magno  fu  convertito  così  espressamente  in  Cavaliere  Errante 
come  in  questo  caso  »,  ma  non  può  non  avvertire  che  « le  parole  degli 
ospiti  danno  tuttavia  a conoscere  come  lo  spirito  della  cavalleria  ro- 
manzesca sia  ormai  svanito  »,  poiché  sempre  per  i principali  tra  gli 
Erranti  la  modestia  è uno  dei  primissimi  doveri,  tal  che  nulla  è tanto 
difficile,  quanto  indurli  a confessarsi  autori  di  qualche  opera  gloriosa, 
e anche  quando  essi  si  provano  dinanzi  a migliaja  di  spettatori,  pro- 
curano di  celarsi  con  ignote  divise  ; cavalcano  quasi  sempre  scono- 
sciuti, mutando  spesso  di  insegne,  e nascondendosi  molte  volte  anche 
agli  amici  più  cari  e più  fidi. 

E allora  ? Non  dobbiamo  arguire  che  qui  ci  sia  un’intenzione  sa- 
tirica, e che  anzi  questa  intenzione  sia  stata  così  forte  nel  poeta,  da 
farlo  venir  meno  una  volta  tanto  alle  condizioni  serie  dell’arte,  che 
pure  egli  più  di  tutti  suol  rispettare?  L’incoerenza  estetica,  di  fatti, 
nella  condotta  di  Rinaldo  è lampantissima  e inescusabile:  il  perso- 
naggio non  apparisce  libero,  ma  soggetto  all’intenzione  dell’autore. 
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Ho  voluto  notar  questo  perchè  mi  sembra  che  troppo  si  tenda, 
da  qualche  tempo  in  qua,  a sforzare  i termini  dell’ immedesimazione 
del  poeta  con  la  sua  materia.  Certo  è difficilissimo  vederli  netti  e pre- 
cisi, questi  termini.  Ma  non  li  vede  affatto,  secondo  me,  o ha  ben 
poco  chiaro  il  lume  del  discorso , chi,  riconoscendo  - com’è  giusto  - 
l’ immedesimazione  del  poeta  col  suo  mondo,  nega  l’ironia  o in  gran 
parte  la  esclude  ole  dà  poca  importanza.  Bisogna  riconoscere  l’una  cosa 
e l’altra  - l’ immedesimazione  e l’ironia  - poiché  nell’accordo,  se  non 
sempre  perfetto  qnasi  sempre  però  raggiunto,  d’entrambe  queste  cose 
a prima  vista  contrarie,  sta,  ripeto,  il  segreto  dello  stile  ariostesco. 

L’ immedesimazione  del  poeta  col  suo  mondo  consiste  in  questo, 
che  egli  con  la  fantasia  potente  vede,  digrossato,  finito  anzi  in  ogni 
contorno,  preciso,  limpido,  ordinato  e vivo,  quel  mondo  che  altri  aveva 
messo  insieme  grossolanamente  e aveva  popolato  di  esseri,  che,  o per 
la  loro  goffaggine  o per  la  loro  sciocchezza  o per  la  puerile  loro  in- 
coerenza, ecc. , non  potevano  in  alcun  modo  esser  presi  sul  serio  nep- 
pure dai  loro  stessi  autori  ; e poi  di  maghi  e di  fate  e di  mostri  che, 
naturalmente,  ne  accrescevano  la  irrealità  e la  inverosimiglianza.  Il 
poeta  toglie  questi  esseri  dal  loro  stato  di  fantocci  o di  fantasmi,  dà 
loro  consistenza  e coerenza,  vita  e carattere.  Obbedisce  fin  qui  alla 
propria  fantasia,  istintivamente.  Poi  subentra  la  speculazione.  C’è,  ho 
detto,  un  elemento  irriducibile  in  quel  modo,  un  elemento  cioè  che  il 
poeta  non  riesce  a oggettivar  seriamente,  senza  mostrar  coscienza  della 
irrealità  di  esso.  Con  quel  meraviglioso  accorgimento,  di  cui  ho  fatto 
parola  più  su,  egli  però  s’industria  di  renderlo  coerente  con  tutto  il 
resto.  Ma  non  sempre  in  questo  giuoco  la  fantasia  lo  assiste.  E al- 
lora egli  s’ajuta  con  la  speculazione  : la  vita  perde  il  movimento  spon- 
taneo, diventa  macchina,  allegoria.  È uno  sforzo.  Il  poeta  intende  di 
dare  una  certa  consistenza  a quelle  costruzioni  fantastiche,  di  cui  sente 
la  irrealità  irriducibile,  per  mezzo  di  una  - dirò  così  - impalcatura  mo- 
rale. Sforzo  vano  e malinteso,  perchè  il  solo  fatto  di  dar  senso  alle- 
gorico a una  rappresentazione  dà  a veder  chiaramente  che  già  si  tien 
questa  in  conto  di  favola  che  non  ha  alcuna  verità,  nè  fantastica  nè 
effettiva,  ed  è fatta  per  la  dimostrazione  di  una  verità  morale.  C’è  da 
giurare  che  al  poeta  non  prema  affatto  la  dimostrazione  d'alcuna  ve- 
rità morale,  e che  quelle  allegorie  siano  nel  poema  suggerite  dalla  ri- 
flessione, per  rimedio.  Quello  era  il  mondo  ; quelli,  gli  elementi,  che 
esso  offriva.  L’elemento  della  magia,  del  meraviglioso'cavalleresco  non 
si  poteva  in  alcun  modo  eliminare  senza  snaturare  al  tutto  quel  mondo. 
E allora  il  poeta  o cerca  di  ridurlo  a simbolo,  o senz’altro  lo  acco- 
glie, ma  - naturalmente  - con  un  sentimento  ironico. 

Un  poeta  può,  non  credendo  alla  realtà  della  propria  creazione, 
rappresentarla  come  se  ci  credesse,  cioè  non  mostrare  affatto  coscienza 
della  irrealità  di  essa  ; può  rappresentar  come  vero  un  suo  mondo  af- 
fatto fantastico,  di  sogno,  regolato  da  leggi  sue  proprie,  e,  secondo 
queste  leggi,  perfettamente  logico  o coerente.  Quando  un  poetasi  mette 
in  codeste  condizioni,  il  critico  non  deve  più  vedere  se  quel  che  il 
poeta  gli  ha  posto  innanzi  è vero  o è sogno,  ma  se  come  sogno  è vero: 
poiché  il  poeta  non  ha  voluto  rappresentare  una  realtà  effettiva,  ma 
un  sogno  che  avesse  apparenza  di  realtà,  s’intende  di  sogno,  fanta- 
stica, non  effettiva. 

Ora  questo  non  è il  caso  dell’ Ariosto.  In  più  d’un  punto,  come 
abbiamo  già  notato,  egli  mostra  apertamente  coscienza  della  irrealità 
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della  sua  creazione,  la  mostra  anche  dove  all’elemento  meraviglioso 
di  quel  mondo  dà  valore  morale  e consistenza  logica,  non  fantastica. 
Il  poeta  non  vuol  creare  e rappresentare  come  vero  un  sogno  ; non  è 
preoccupato  soltanto  della  verità  fantastica  del  suo  mondo,  è preoc- 
cupato anche  della  realtà  effettiva  ; non  vuole  che  quel  suo  mondo  sia 
popolato  di  larve  o di  fantocci,  ma  di  uomini  vivi  e veri,  mossi  e agi- 
tati dalle  nostre  stesse  passioni  ; il  poeta  insomma  vede,  non  le  con- 
dizioni di  quel  passato  leggendario  divenute  realtà  fantastica  nella  sua 
visione,  ma  le  ragioni  del  presente,  trasportate  e investite  in  quel 
mondo  lontano.  Ora  naturalmente,  allorché  esse  vi  trovano  elementi 
capaci  di  accoglierle,  la  realtà  fantastica  si  salva  ; ma  allorché  non  li 
trovano,  per  la  irriducibilità  stessa  di  quegli  elementi,  l’ironia  scoppia, 
inevitabile,  e quella  realtà  si  frange. 

Quali  sono  queste  ragioni  del  presente?  Sono  le  ragioni  del  buon 
senso,  di  cui  il  poeta  è dotato;  sono  le  ragioni  della  vita  entro  i li- 
miti della  possibilità  naturale  : limiti  che  in  parte  la  leggenda,  in  gran 
parte  il  capriccioso  arbitrio  di  rozzi  e volgari  cantatori  aveva  balor- 
damente, goffamente  o grottescamente  violati;  sono  le  ragioni  del 
tempo,  in  fine,  in  cui  il  poeta  vive. 

Abbiamo  veduto  Ferraù  e Rinaldo  a cavallo  insieme,  guidati 
- com’ho  detto  - da  un  criterio  molto  positivo  e pochissimo  caval- 
leresco; abbiamo  ascoltato  il  consiglio  dell’abbate  a Rinaldo  in  cerca 
d’avventure;  tant’altri  esempii  potremmo  recare;  ma  basterà  senz’altro 
quello  de  la  volata  di  Ruggiero  su  l’ippogrifo.  Anche  quando  il  poeta 
con  la  magia  dello  stile  riesce  a dar  consistenza  di  realtà  a quell’ele- 
mento meraviglioso,  levandosi  poi  a un  volo  troppo  alto  in  questa 
realtà  fantastica,  tutt’a  un  tratto,  quasi  temesse  d’averne  lui  stesso 
o chi  l’ascolta  il  capogiro,  precipita  a posarsi  su  la  realtà  effettiva, 
rompendo  così  l’incanto  della  fantastica.  Ruggiero  vola  sublime  su 
l’ippogrifo;  ma  anche  dalla  sublimità  di  quel  volo  il  poeta  avvista  in 
terra  le  ragioni  del  presente,  che  gli  gridano:  - Cala  ! cala  ! 

Non  crediate,  Signor,  che  però  stia 
Per  sì  lungo  cammin  sempre  su  l’ale: 

Ogni  sera  all’albergo  se  ne  già, 

Schivando  a suo  poter  d’alloggiar  male. 

E quest’ippogrifo  è vero?  proprio  vero?  Lo  rappresenta  cioè  il 
poeta  senza  mostrare  affatto  coscienza  dell’irrealità  di  esso?  Lo  vede 
la  prima  volta  calar  dal  castello  d’Atlante  sui  Pirenei,  con  in  groppa 
il  mago,  e dice  che  - sì  - il  castello,  come  castello,  non  era  vero, 
era  finto,  opera  di  magia;  ma  l’ippogrifo  no,  l’ippogrifo  era  vero  e 
naturale.  Proprio  vero  ? proprio  naturale  ? Ma  sì,  generato  da  un  grifo 
e da  una  giumenta.  Sono  animali  che  vengono  nei  monti  Rifei.  - Ah 
sì  ? proprio  proprio  ? e come  va  che  non  se  ne  vedono  mai  ? - Oh 
Dio;  ne  vengono,  ma  rari ...  Quest’attenuazione,  prettamente  ironica, 
mi  fa  pensare  a quella  farsa  napoletana,  ove  un  impostore  si  lagna 
delle  sue  sciagure  e,  tra  le  altre,  di  quella  del  padre,  che,  prima  di 
morire,  penò  tanto,  ridotto  a vivere,  poveretto,  non  so  per  quanti 
mesi  senza  fegato:  all’osservazione  che  senza  fegato  non  si  può  vi- 
vere, concede  che  sì,  ne  aveva,  ma  poco,  ecco!  Così  gl’ippogrifì;  ne 
vengono;  ma  rari!  Proprio  proprio  da  impostore  il  poeta  non  vuol 
passare.  Ha  l’aria  di  dirvi:  - Signori  miei,  di  codeste  fole  io  non  posso 
farne  a meno;  bisogna  pure  che  c’entrino,  nel  mio  poema;  e bisogna 
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che  io,  fin  dove  posso,  mostri  di  crederci.  - Ecco  qua  la  gran  mura- 
glia che  cinge  la  città  d’Alcina: 

...Par  che  la  sua  altezza  a ciel  s’aggiunga 
E d’oro  sia  dall'alta  cima  a terra. 

Ma  come?  Una  muraglia  di  tal  fatta,  tutta  d’oro? 

Alcun  dal  mio  parer  qui  si  dilunga 
E dice  ch’ella  è alchimia;  e forse  ch’erra, 

Ed  anco  forse  meglio  di  me  intende: 

A me  par  oro,  poiché  sì  risplende. 

Come  ve  lo  deve  dir  meglio  il  poeta  ? Sa  come  voi  che  « non  è 
tutt’oro,  quel  che  luce  »;  ma  a lui  oro  deve  parere,  « poiché  sì  ri- 
splende... » Per  intonarsi  quanto  più  può  con  quel  mondo,  fin  da 
principio  s'è  dichiarato  matto  come  il  suo  eroe.  È tutto  un  giuoco 
di  continui  accomodamenti  per  stabilir  l’accordo  tra  sé  e la  materia, 
tra  le  condizioni  inverosimili  di  quel  passato  leggendario  e le  ragioni 
del  presente.  Dice: 

Chi  va  lontan  dalla  sua  patria,  vede 
Cose  da  quel  che  già  credea,  lontane; 

Che  narrandole  poi,  non  se  gli  crede, 

E stimato  bugiardo  ne  rimane; 

Chè  ’1  sciocco  vulgo  non  gli  vuol  dar  fede, 

Se  non  le  vede  e tocca  chiare  e piane. 

Per  questo  io  so  che  l’inesperienza 
Farà  al  mio  Canto  dar  poca  credenza. 

Poca  o molta  ch’io  n’  abbia  non  bisogna 
Ch’io  ponga  mente  al  volgo  sciocco  e ignaro; 

A voi  so  ben  che  non  parrà  menzogna 
Che  ’l  lume  del  discorso  avete  chiaro. 

Qui  « aver  chiaro  il  lume  del  discorso  » significa  « saper  leggere 
sotto  il  velame  dei  versi  ».  Siamo  nel  canto  d’Alcina:  e il  poeta  ci 
suggerisce:  « S’io  dico  Alcina,  s’io  dico  Melissa,  s’io  dico  Erifìlla,  s’io 
dico  l'iniqua  frotta , o Logistilla,  Andronica  o Fronesia  o Dicilla  o 
Sofrosina,  voi  intendete  bene  a che  cosa  io  voglia  alludere  ».  È un 
altro  espediente  (non  felice)  per  stabilir  l’accordo,  ma  che  pure, 
come  tutti  gli  altri,  scopre  l’ironia  del  poeta,  cioè  la  coscienza  della 
irrealità  della  sua  creazione.  Dove  l’accordo  non  si  può  stabilire, 
quest’ironia  però  non  scoppia  mai  stridula  o stonata,  appunto  perchè 
l’accordo  è sempre  nell’intenzione  del  poeta,  e quest’intenzione  d’ac- 
cordo è per  sé  stessa  ironica. 

L’ironia  è nella  visione  che  il  poeta  ha,  non  solo  di  quel  mondo 
fantastico,  ma  della  vita  stessa  e degli  uomini.  Tutto  è favola  e tutto 
è vero,  poiché  è fatale  che  noi  crediamo  vere  le  vane  parvenze  che 
spirano  dalle  nostre  illusioni  e dalle  passioni  nostre;  illudersi  può 
esser  bello,  ma  del  troppo  immaginare  si  piange  poi  sempre  la  frode: 
e questa  frode  ci  appare  comica  o tragica  secondo  il  grado  della  par- 
tecipazione nostra  ai  casi  di  chi  la  subisce,  secondo  l’interesse  o la 
simpatia  che  quella  passione  o quell’illusione  ci  suscitano,  secondo 
gli  effetti  che  quella  frode  produce.  Così  avviene  che  noi  vediamo  il 
sentimento  ironico  del  poeta  mostrarsi  anche  sotto  un  altro  aspetto 
nel  poema,  non  più  spiccato  ed  evidente,  m attraverso  la  rappresen- 
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tazione  stessa,  in  cui  è riuscito  a trasfondersi  per  modo  che  essa  così 
si  senta  e così  si  voglia.  Il  sentimento  ironico,  in  somma,  oggetti- 
vato,  spira  dalla  rappresentazione  stessa  anche  là  dove  il  poeta  non 
mostra  apertamente  coscienza  della  irrealità  di  essa. 

Ecco  qua  Bradamante  in  cerca  del  suo  Ruggiero:  per  salvarlo, 
ha  corso  rischio  di  perire  per  mano  del  maganzese  Pinabello;  il  poeta 
le  fa  soffrire  insieme  coi  lettori  il  supplizio  di  sentirsi  predire  e di 
vedersi  mostrare  a dito  dalla  maga  Melissa  tutti  gl’illustri  suoi  di- 
scendenti; e poi  va,  va  per  monti  inaccessibili,  sale  balze,  traversa 
torrenti,  arriva  al  mare,  trova  l’albergo  ov’è  Brunello  (e  qui  non  dice 
se  ella  vi  mangia);  riprende  la  via 

Di  monte  in  monte  e d’uno  in  altro  bosco, 

e si  riduce  fin  sui  Pirenei  ; s’ impadronisce  de  l’anello  ; lotta  con 
Atlante;  riesce  a romper  l’incanto;  scioglie  in  fumo  il  castello  del  mago; 
e,  sissignori,  dopo  aver  corso  tanto,  dopo  essersi  tanto  affannata  e 
travagliata,  si  vede  portar  via  dall’ippogrifo  il  suo  Ruggiero  liberato. 
Non  le  resta  che  di  ricevere  le  congratulazioni  di  coloro  ch’ella  non 
s’era  curata  di  liberare  ! Ma  neanche  queste,  perchè: 

Le  donne  e i cavalieri  si  trovar  fnora 

Delle  superbe  stanze  alla  campagna 

E furon  di  lor  molte  a cui  ne  dolse; 

Che  tal  franchezza  un  gran  piacer  lor  tolse. 

L’Ariosto  non  aggiunge  altro.  Un  vero  umorista  non  si  sarebbe 
lasciata  sfuggire  la  stupenda  occasione  di  descrivere  gli  effetti  nelle 
donne  e nei  cavalieri  dell’improvviso  sciogliersi  dell’incanto,  del  ri- 
trovarsi alla  campagna,  e il  dolore  del  perduto  bene  della  schiavitù 
per  una  libertà  che  dal  bel  sogno  li  faceva  piombare  nella  realtà  nuda 
e cruda.  La  descrizione  manca  affatto.  Il  poeta  si  compiace  in  un’altra 
descrizione,  invece,  come  già  Atlante  si  compiaceva  di  scherzare  coi 
cavalieri  che  venivano  a sfidarlo;  voglio  dire  nella  descrizione  comica 
di  tutti  quei  liberati,  che  vorrebbero  impadronirsi  dell’ippogrifo,  il 
quale  li  mena  per  la  campagna: 

Come  fa  la  cornacchia  in  secca  arena 

Che  seco  il  cane  or  qua  or  là  si  mena. 

Perchè  manca  quell’altra  descrizione  ? Ma  perchè  il  poeta  si  è 
posto  fin  da  principio,  rispetto  alla  sua  materia,  in  condizioni  del 
tutto  opposte  a quelle  in  cui  si  sarebbe  messo  un  umorista.  Egli 
schiva  il  contrasto  e cerca  l’accordo  tra  le  ragioni  del  presente  e le 
condizioni  favolose  di  quel  mondo  passato:  lo  ottiene  sì,  ironicamente, 
perchè,  com’ho  detto,  è per  sè  stessa  ironica  quell’inteuzione  d’ac- 
cordo; ma  l’effetto  è che  quelle  condizioni  non  si  affermano  come 
realtà  nella  rappresentazione,  si  sciolgono,  per  dirla  col  De  Sanctis, 
nell’ironia,  la  quale,  distruggendo  il  contrasto,  non  può  più  dramma- 
tizzarsi comicamente,  ma  resta  comica,  senza  dramma. 

Si  affermano  invece  le  ragioni  del  presente  trasportate  e investile 
negli  elementi  di  quel  mondo  lontano  capaci  d’accoglierle,  e allora 
possiamo  anche  avere  il  dramma,  ma  seriamente  e finanche  tragica- 
mente rappresentato:  Ginevra,  Olimpia,  la  pazzia  d’Orlando.  I due 
elementi  - comico  e tragico  - non  si  fondono  mai. 
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Si  fonderanno  in  un’opera,  nella  quale  il  poeta,  ben  lungi  dal 
mostrar  coscienza  della  irrealità  di  quel  mondo  fantastico;  ben  lungi 
dal  cercar  con  esso  l’accordo,  che  di  necessità  non  è possibile  se  non 
ironicamente,  palesata  in  tanti  modi  la  coscienza  di  quella  irrealità; 
ben  lungi  dal  trasportare  in  quel  mondo  fantastico  le  ragioni  del 
presente  per  investirne  gli  elementi  capaci  d’accoglierle;  darà  a questo 
mondo  fantastico  del  passato  consistenza  di  persona  viva,  corpo,  e 
lo  chiamerà  Don  Quijote,  e gli  porrà  in  mente  e gli  darà  per  anima 
tutte  quelle  fole  e lo  porrà  in  contrasto,  in  urto  continuo  e doloroso 
col  presente.  Doloroso,  perchè  il  poeta  sentirà  viva  e vera  entro  di 
sè  questa  sua  creatura  e soffrirà  con  essa  dei  contrasti  e degli  urti. 

A chi  cerca  contatti  e somiglianze  tra  l’ Ariosto  e il  Cervantes, 
basterà  semplicemente  por  bene  in  chiaro  in  due  parole  le  condizioni 
in  cui  fin  da  principio  il  Cervantes  ha  messo  il  suo  eroe  e quelle  in 
cui  s’ è messo  F Ariosto.  Don  Quijote  non  fìnge  di  credere,  come 
F Ariosto,  a quel  mondo  meraviglioso  delle  leggende  cavalleresche:  ci 
crede  sul  serio;  lo  portarlo  ha  in  sè  quel  mondo,  che  è la  sua  realtà, 
la  sua  ragion  d’essere.  La  realtà  che  porta  e sente  in  sè  F Ariosto  è 
ben  altra;  e con  questa  realtà  in  sè,  egli  è come  sperduto  nella  leg- 
genda. Don  Quijote.  invece,  che  ha  in  sè  la  leggenda,  è come  sper- 
duto nella  realtà.  Tanto  è vero  che,  per  non  vaneggiar  del  tutto,  per 
ritrovarsi  in  qualche  modo,  così  sperduti  come  sono,  l’uno  si  mette 
a cercar  la  realtà  nella  leggenda;  l’altro,  la  leggenda  nella  realtà. 

Come  si  vede,  son  due  condizioni  al  tutto  opposte. 

Sì,  vi  dice  Don  Quijote,  i molini  a vento  son  molini  a vento,  ma 
sono  anche  giganti:  non  io,  Don  Quijote,  ho  scambiato  per  giganti  i 
molini  a vento;  ma  il  mago  Freston  ha  cangiato  in  molini  a vento  i 
giganti. 

Ecco  la  leggenda  nella  realtà  evidente. 

Sì,  vi  dice  f Ariosto,  Ruggiero  vola  su  F ippogrifo:  il  mago  Fre- 
ston, cioè  la  stramba  immaginazione  dei  miei  antecessori,  ha  cacciato 
dentro  a questo  mondo  anche  bestie  siffatte,  e bisogna  ch’io  ci  faccia 
volar  su  il  mio  Ruggiero:  però  vi  dico  che  ogni  sera  egli  se  ne  va 
all’albergo  e schiva  a suo  potere  d’alloggiar  male. 

Ecco  nella  leggenda  evidente  la  realtà. 

Ma  intanto,  altro  è tìngere  di  credere,  altro  è credere  sul  serio. 
Quella  finzione,  per  sè  stessa  ironica,  può  condurre  a un  accordo  con 
la  leggenda,  la  quale,  o si  scioglie  facilmente  nell’ironia,  come  ab- 
biamo veduto,  o con  un  procedimento  inverso  a quello  fantastico, 
cioè  con  una  impalcatura  logica,  si  lascia  ridurre  a parvenza  di  realtà. 
La  realtà  vera,  invece,  se  per  un  momento  si  lascia  alterare  in  forme 
inverosimili  dalla  contemplazione  fantastica  d’un  maniaco,  resiste  e 
rompe  il  naso  se  questo  maniaco  non  si  contenta  più  di  contem 
piarla  a suo  modo  da  lontano,  ma  viene  a darvi  di  cozzo.  Altro  è 
abbattersi  a un  castello  fìnto,,  che  si  lascia  a un  tratto  sciogliere  in 
fumo,  altro  a un  mulino  a vento  vero,  che  non  si  lascia  atterrare 
come  un  gigante  immaginario. 

— Mire  vuestra  Merced,  grida  Sancho  al  suo  padrone,  queaquellos 
querelili  se  parecen  no  son  gigantes , sino  molinos  de  vieni),  y lo  qne 
en  ellos  parecen  brazos  son  las  aspas,  que  volteadas  del  viento  hacen 
andar  la  piedra  del  molino. 

Ma  Don  Quijote  volge  uno  sguardo  compassionevole  al  suo  pan- 
ciuto scudiero,  e grida  ai  molini  : 
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— Pues  dunque  nioveis  mas  brazos  que  los  del  gigante  Briareo, 
me  lo  habeis  de  pagar. 

La  paga  lui,  ohimè.  E noi  ridiamo.  Ma  il  riso  che  qua  scoppia 
per  quest’urto  con  la  realtà  è ben  diverso  di  quello  che  nasce  là  per 
l’accordo  che  il  poeta  cerca  con  quel  mondo  fantastico  per  mezzo  del- 
l’ironia, che  nega  appunto  la  realtà  di  quel  mondo. 

L’uno  è il  riso  dell’ironia  comica,  l’altro  il  riso  dell’umorismo. 

Allorché  Orlando  urta  anche  lui  contro  la  realtà  e smarrisce  del 
tutto  il  senno,  getta  via  le  armi,  si  smaschera,  si  spoglia  d’ogni  ap- 
parato leggendario,  e precipita,  uomo  nudo,  nella  realtà.  Scoppia  la 
tragedia.  Nessuno  può  ridere  del  suo  aspetto  e de’  suoi  atti;  quanto 
vi  può  esser  di  comico  in  essi  è superato  dal  tragico  del  suo  furore. 

Don  Quijote  è matto  anche  lui  ; ma  è un  matto  che  non  si  spo- 
glia ; è un  matto  anzi  che  si  veste,  si  maschera  di  quell’  apparato 
leggendario  e,  così  mascherato,  muove  con  la  massima  serietà  verso 
le  sue  ridicole  avventure. 

Quella  nudità  e questa  mascheratura  sono  i segni  più  manifesti 
della  loro  follia.  Quella,  nella  sua  tragicità,  ha  del  comico  ; questa  ha 
del  tragico  nella  sua  comicità.  Noi  però  non  ridiamo  dei  furori  di 
quel  nudo  ; ridiamo  delle  prodezze  di  questo  mascherato,  ma  pur  sen- 
tiamo che  quanto  vi  è di  tragico  in  lui  non  è del  tutto  annientato 
dal  comico  della  sua  mascheratura,  così  come  il  comico  di  quella 
nudità  è annientato  dal  tragico  delia  furibonda  passione.  Sentiamo 
insomma  che  qui  il  comico  è anche  superato,  non  però  dal  tragico, 
ma  attraverso  il  comico  stesso  (1).  Noi' commiseriamo  ridendo,  o ridiamo 
com  miserando. 

Come  è riuscito  il  poeta  a ottenere  questo  effetto? 


Per  conto  mio,  non  so  proprio  capacitarmi  che  l’ingegnoso  gen- 
tiluomo Don  Quijote  sia  nato  enun  lugar  de  la  Mancha , e non  piut- 
tosto in  Alcalà  de  Henàres  nell’anno  1547.  Non  so  capacitarmi  che 
la  famosa  battaglia  di  Lepanto,  che  doveva,  come  tante  magnanime 
imprese  della  cavalleria  strepitosamente  apparecchiate,  cader  nel  vuoto, 
così  che  l’arguto  Gran  Visir  di  Selim  potè  dire  ai  cristiani  : - « Noi 
vi  abbiamo  tagliato  un  braccio  prendendovi  l’isola  di  Cipro;  ma  voi 
che  ci  avete  fatto,  distruggendoci  tante  navi  subito  ricostruite?  La 
barba,  che  ci  è rinata  il  giorno  dopo  l » - non  so  capacitarmi,  dicevo, 
che  la  famosa  battaglia  di  Lepanto,  di  cui  i confederati  cristiani  non 
seppero  trarre  alcun  profitto,  non  sia  qualcosa  come  la  espantable  y 
jamas  imaginada  aventura  de  los  molinos  de  viento. 

— Questa  è,  - dice  Don  Quijote  al  suo  fido  scudiero,  - questa  è, 
Sancho,  buona  guerra,  e gran  servizio  a Dio  toglier  tanto  mal  seme 
dalla  faccia  della  terra  ! 

Non  vedeva  dunque  il  turbante  turco  Don  Quijote  in  capo  a quei 
giganti,  die  al  buon  Sancho  parevano  molini  a vento? 


(1)  Applico  qui  la  formula  del  Lipps  che  definisce  appunto  Pumorismo  : 
« Erhabenheit  in  der  Komik  und  durch  dieselbe  » (vedi  Komik  nnd  Bum  or , 
pag.  243).  Ma  come  si  spiega  questo  superamento  del  comico  attraverso  il  co- 
mico stesso  ? La  spiegazione  che  dà  il  Lipps  non  mi  sembra  accettabile  per 
quelle  stesse  ragioni  che  infirmano  tutta  la  sua  teoria  estetica.  Vedi  su  questa 
la  critica  del  Croce  nella  seconda  parte  della  sua  Estetica , pag.  434. 
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Forse  erano,  per  la  Spagna. 

L’isola  di  Cipro  poteva  premere  ai  signori  veneziani,  una  guerra 
contro  i Turchi  poteva  premere  a Pio  V,  fiero  papa  domenicano,  nelle 
cui  vecchie  vene  fremeva  ancor  caldo  il  sangue  della  giovinezza.  Ma 
a que’  bei  dì  di  primavera,  quando  il  Torres  giunse  in  Ispagna,  in- 
viato dal  Papa  a patrocinar  la  causa  de’  Veneziani,  Filippo  II  mo> 
veva  verso  i festeggiamenti  sontuosi  di  Cordova  e di  Siviglia:  molini 
a vento,  le  navi  del  Gran  Visir  ! 

Non  per  Don  Qui  jote,  però  : dico  per  il  Don  Quijote,  non  della 
Mancha,  ma  di  Alcalà.  Eran  giganti  veri  per  lui,  e con  che  cuore  di 
gigante  mosse  incontro  a loro  ! 

Gli  avvenne  male,  ahimè!  Ma  all’evidenza,  come  ad  alcun  ne- 
mico, come  alla  sorte  ingrata,  egli  non  volle  arrendersi  mai  ! E disse 
allora  che  le  cose  della  guerra  van  soggette  più  delle  altre  a continui 
mutamenti  : pensò,  e gli  parve  la  verità,  che  il  tristo  incantatore  suo 
nemico,  il  mago  Freston,  colui  che  gli  aveva  tolto  i libri  e la  casa, 
aveva  cangiato  i giganti  in  molini  per  togliergli  anche  il  vanto  della 
vittoria. 

Questo  soltanto  ? Anche  una  mano  gli  tolse,  il  triste  mago.  Una 
mano,  e poi  la  libertà. 

Molti  han  voluto  cercar  la  ragione  per  cui  Miguel  Cervantes  de 
Saavedra,  prode  soldato,  reduce  di  Lepanto  e di  Terceira,  piuttosto 
che  cantare  epicamente,  come  alla  sua  natura  eroica  sarebbe  meglio 
convenuto,  le  gesta  del  Cid  o i trionfi  di  Carlo  V,  o la  stessa  giornata 
di  Lepanto  o la  spedizione  delle  Azzorre,  potè  concepire  un  tipo  come 
il  Cavaliere  dalla  Trista  Figura  e comporre  un  libro  come  il  Don 
Quijote.  E si  è voluto  finanche  supporre  che  il  Cervantes  creasse  il 
suo  eroe  per  la  stessa  ragione  per  cui  più  tardi  il  nostro  buon  Tas- 
soni il  suo  Conte  di  Culagna.  Qualcuno,  è vero,  si  è spinto  fino  a 
dire  che  la  vera  ragione  del  lavoro  sta  nel  contrasto,  costante  in  noi, 
fra  le  tendenze  poetiche  e quelle  prosaiche  della  nostra  natura,  fra 
le  illusioni  della  generosità  e dell’eroismo  e le  dure  esperienze  della 
realtà.  Ma  questa  che,  se  mai,  vorrebbe  essere  una  spiegazione  astratta 
del  libro,  non  ci  dà  la  ragione  per  cui  fu  composto. 

Scartate  come  inammissibili  le  vedute  del  Sismondi  e del  Bouter- 
wek,  tutti,  o più  o meno,  si  sono  attenuti  a ciò  che  lo  stesso  Cervantes 
dichiara  nel  prologo  della  prima  parte  del  suo  capolavoro  e nella 
chiusa  del  secondo  volume  : che  il  libro  cioè  non  ha  altro  fine  che 
quello  d’arrestare  e di  distruggere  Fimportanza  che  hanno  nel  mondo 
e presso  il  volgo  i libri  di  cavalleria,  e che  il  desiderio  dell’  autore 
altro  non  è stato  che  quello  di  abbandonare  all’  esecrazione  degli 
uomini  le  false  e stravaganti  storie  della  cavalleria,  le  quali,  colpite  a 
morte  da  quella  del  suo  vero  Don  Quijote , non  camminano  più  se 
non  traballando  e hanno  indubbiamente  a cadere  del  tutto. 

Ora  noi  ci  guarderemo  bene  dal  contraddire  allo  stesso  autore  ; 
tanto  più  che  è noto  a tutti  qual  potere  avessero  a quei  dì  in  Ispagna 
i libri  di  cavalleria  e come  il  gusto  per  siffatta  letteratura  avesse  as- 
sunto il  grado  della  follia.  Ci  avvarremo  anzi  anche  noi  di  queste 
parole  e ci  serviremo  dell’autore  stesso  e della  stessa  storia  della  sua 
vita  per  dimostrare  la  vera  ragione  del  libro  e quella,  più  profonda, 
dell’umorismo  di  esso. 

Come  nasce  al  Cervantes  l’ idea  di  coglier  vivo  e vero  nel  suo 
paese  e nel  tempo  suo,  anziché  lontano,  in  Francia,  al  tempo  di  Car- 


l’ironia  comica  nella  poesia  cavalleresca  435 

lomagno,  l’eroe  da  celebrare  con  quell’  intento  espresso  nelle  parole 
del  prologo?  Quando  e dove  gli  nasce  quest’idea  e perchè? 

Non  è senza  ragione  il  favore  straordinario  per  la  letteratura 
epica  e cavalleresca  in  quel  tempo:  è l’incubo  del  secolo  del  poeta  la 
lotta  fra  Cristianità  e Islamismo.  E il  poeta,  fin  dall’infanzia  anche 
lui  sotto  il  fascino  dello  spirito  cavalleresco,  povero,  ma  altero  di- 
scendente d’una  nobile  famiglia  da  più  secoli  devota  alla  monarchia 
e alle  armi,  fu  per  tutta  la  vita  uno  strenuo  difensore  della  sua  fede. 
Non  aveva  dunque  bisogno  d’andarlo  a cercar  lontano,  nella  leggenda, 
l’eroe,  cavaliere  della  fede  e della  giustizia:  lo  aveva  presente,  in  sè. 
E quest’eroe  combatte  a Lepanto;  quest’eroe  tien  testa  per  cinque 
anni,  schiavo  in  Algeri,  ad  Hassan,  il  feroce  re  berbero;  quest’eroe 
combatte  in  tre  altre  campagne  per  il  suo  re  contro  a Francesi  e 
Inglesi. 

Come  mai,  tutt’a  un  tratto,  gli  si  mutano  in  molini  a vento  queste 
campagne,  e l’elmo  che  ha  in  testa  in  un  vii  piatto  da  barbiere? 

Ha  avuto  molta  fortuna  una  considerazione  del  Sainte-Beuve,  che 
cioè  nei  capolavori  del  genio  umano  viva  nascosta  una  plusvalenza 
futura,  la  quale  si  svolge  di  per  sè  sola,  indipendentemente  dagli 
autori  medesimi,  come  dal  germe  si  svolgono  il  fiore  ed  il  frutto  senza 
che  il  giardiniere  abbia  fatto  altro  se  non  avere  zappato  bene,  ra- 
strellato, inaffiato  il  terreno,  e dato  ad  esso  tutte  quelle  cure  e con- 
ferito quegli  elementi  che  meglio  valessero  a fecondarlo.  Di  questa 
considerazione  avrebbero  potuto  farsi  forti  tutti  coloro  che  nel  medio 
evo  scoprivano  non  so  che  allegorie  nei  poeti  greci  e latini.  Era  anche 
questo  un  modo  di  sciogliere  in  rapporti  logici  le  creazioni  della  fan- 
tasia. Certo,  quando  un  poeta  riesce  veramente  a dar  vita  a una  sua 
creatura,  questa  vive  indipendentemente  dal  suo  autore,  tanto  che 
noi  possiamo  immaginarla  in  altre  situazioni  in  cui  l’autore  non  pensò 
di  collocarla,  e vederla  agire  secondo  le  intime  leggi  della  sua  propria 
vita,  leggi  che  neanche  l’autore  avrebbe  potuto  violare;  certo,  questa 
creatura,  in  cui  il  poeta  riuscì  a raccogliere  instinti vamente,  ad  as- 
sommare e a far  vivere  tanti  particolari  caratteristici  e tanti  elementi 
sparsi  qua  e là,  può  divenir  poi  quel  che  suol  dirsi  un  tipo , ciò  che 
non  era  nell’intenzione  dell’autore  nell’atto  della  creazione. 

Ma  si  può  dir  questo  veramente  del  Don  Quijote  del  Cervantes  ? 
Si  può  dire  e sostenere  sul  serio  che  l’intenzione  del  poeta  nel  com- 
porre il  suo  libro  era  solamente  quella  di  toglier  con  l’arma  del  ridi- 
colo ogni  autorità  e prestigio  che  avevan  nel  mondo  e presso  il  volgo 
i libri  di  cavalleria,  a fine  di  distruggerne  i mali  effetti,  e che  il  poeta 
non  si  sognò  mai  di  porre  in  quel  suo  capolavoro  tutto  quello  che 
ci  vediamo  noi  ? 

Chi  è Don  Quijote,  e perchè  è ritenuto  pazzo  ? 

Egli  in  fondo  non  ha  - e tutti  lo  riconoscono  - che  una  sola  e 
santa  aspirazione:  la  giustizia.  Vuol  proteggere  i deboli  e atterrare  i 
prepotenti,  recar  rimedio  a gli  oltraggi  della  sorte,  far  vendetta  delle 
violenze  della  malvagità.  Quanto  più  bella  e più  nobile  sarebbe  la  vita, 
più  giusto  il  mondo,  se  i propositi  dell’ingegnoso  gentiluomo  potes- 
sero sortire  il  loro  effetto  ! Don  Quijote  è mite,  di  squisiti  sentimenti, 
prodigo  e non  curante  di  sè,  tutto  per  gli  altri.  E come  parla  bene  ! 
Quanta  franchezza  e quanta  generosità  in  tutto  ciò  che  dice  ! Egli 
considera  il  sacrificio  come  un  dovere,  e tutti  i suoi  atti,  almeno  nelle 
intenzioni,  son  meritevoli  d’encomio  e di  gratitudine. 
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E allora  la  satira  dov’è?  Noi  tutti  amiamo  questo  virtuoso  cava- 
liere; e le  sue  disgrazie,  se  da  un  canto  ci  fanno  ridere,  dall’altro  ci 
commuovono  profondamente. 

Se  il  Cervantes  voleva  far  dunque  strazio  dei  libri  di  cavalleria, 
per  i mali  effetti  che  essi  producevano  negli  animi  de’  suoi  contem- 
poranei, l’esempio  ch’egli  reca  con  Don  Quijote  non  è calzante.  L’ef- 
fetto che  quei  libri  producono  in  Don  Quijote  non  è disastroso  se  non 
per  lui,  per  il  povero  Hidalgo.  Ed  è così  disastroso  solo  perche  F idea- 
lità cavalleresca  non  poteva  più  accordarsi  con  la  realtà  dei  nuovi 
tempi. 

Orbene,  questo  appunto,  a sue  spese,  aveva  imparato  don  Miguel 
Cervantes  de  Saavedra.  Com’era  stato  egli  rimeritato  del  suo  eroismo, 
delle  due  archibugiate  e della  perdita  della  mano  nella  battaglia  di 
Lepanto,  della  schiavitù  sofferta  per  cinque  anni  in  Algeri,  del  valore 
dimostrato  nell’assalto  di  Terceira,  della  nobiltà  dell’animo,  della 
grandezza  dell’ingegno,  della  modestia  paziente?  che  sorte  avevano 
avuto  i sogni  generosi,  che  lo  avevan  tratto  a combattere  sui  campi 
di  battaglia  e a scrivere  pagine  immortali?  che  sorte  le  illusioni  lu- 
minose ? S’era  armato  cavaliere  come  il  suo  Don  Quijote,  aveva  com- 
battuto, affrontando  nemici  e rischi  d’ogni  sorta  per  cause  giuste  e 
sante,  s’era  nutrito  sempre  delle  più  alte  e nobili  idealità,  e qual  com- 
penso ne  aveva  avuto  ? Dopo  aver  miseramente  stentato  la  vita  in 
impieghi  indegni  di  lui;  prima  scomunicato,  da  commissario  di  pro- 
viande militari  in  Andalusia;  poi,  da  esattore,  truffato,  non  va  forse 
a finire  in  prigione?  E dov’è  questa  prigione?  Ma  lì,  proprio  lì  nella 
Mancha  ! In  un’oscura  e rovinosa  carcere  della  Mancba,  nasce  il  Don 
Quijote. 

Ma  era  già  nato  prima  il  vero  Don  Quijote:  era  nato  in  Alcalà 
de  Henàres  nel  1547.  Non  s’era  ancora  riconosciuto,  non  s’era  veduto 
ancor  bene:  aveva  creduto  di  combattere  contro  i giganti  e d’avere 
in  capo  l’elmo  di  Mambrino.  Lì,  nell’oscura  carcere  della  Mancha,  egli 
si  riconosce,  egli  si  vede  finalmente;  si  accorge  che  i giganti  eran 
molini  a vento  e l’elmo  di  Mambrino  un  vii  piatto  da  barbiere.  Si 
vede,  e ride  di  sè  stesso.  Ridono  tutti  i suoi  dolori.  Ah,  folle  ! folle  ! 
folte  ! Via,  al  rogo,  tutti  i libri  di  cavalleria  ! 

Altro  che  plusvalenza  futura  ! Leggete  nello  stesso  prologo  alla 
prima  parte  ciò  che  il  Cervantes  dice  all’ozioso  lettore:  « Io  non  ho 
potuto  contravvenire  all’ordine  naturale  che  vuole  che  ogni  cosa  ge- 
neri ciò  che  le  somiglia.  E così,  che  cosa  poteva  mai  generare  lo  ste- 
rile e mal  coltivato  ingegno  mio,  se  non  la  storia  d’un  figlio  rinsec- 
chito, ingiallito  e capriccioso,  pieno  di  pensieri  varii  non  mai  finora 
da  alcun  altro  immaginati  ; generato  com’ei  fu  in  una  carcere,  dove 
ogni  angustia  siede  ed  ha  stanza  ogni  tristo  umore?  » 

Ma  come  si  spiegherebbe  altrimenti  la  profonda  amarezza  che  è 
come  l’ombra  seguace  d’ogni  passo,  d’ogni  atto  ridicolo,  d’ogni  folle 
impresa  di  quel  povero  gentiluomo  della  Mancha  ? È il  sentimento  di 
pena  che  ispira  F immagine  stessa  nell’autore,  quando,  materiata  com’è 
del  dolore  di  lui,  si  vuole  ridicola.  E si  vuole  così,  perchè  la  riflessione, 
frutto  d’amarissima  esperienza,  ha  suggerito  all’autore  il  sentimento 
del  contrario,  per  cui  riconosce  il  suo  torto  e vuol  punirsi  con  la  de- 
risione che  gli  altri  faranno  di  lui. 

Perchè  Cervantes  non  cantò  il  Cid  Campeador?  Ma  chi  sa  se 
nell’oscura  e rovinosa  carcere  l’immagine  di  quest’eroe  non  gli  s’af- 
facciò veramente,  a destargli  un’angosciosa  invidia  ! 
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Tra  Don  Quijote,  che  nel  suo  tempo  volle  vivere  come,  non  già 
nel  loro,  ma  fuori  del  tempo  e fuori  del  mondo,  nella  leggenda  o nel 
sogno  dei  poeti  avevano  vissuto  i cavalieri  erranti,  e il  Cid  Gampeador 
che,  ajutando  il  tempo,  potè  facilmente  far  leggenda  della  sua  storia, 
non  avvenne  in  quella  carcere,  alla  presenza  del  poeta,  un  dialogo? 

Presso  le  altre  genti  il  romanzo  cavalleresco  aveva  creato  a sè 
stesso  personaggi  fittizii,  o meglio,  il  romanzo  cavalleresco  era  sorto 
dalla  leggenda  che  si  era  formata  intorno  ai  cavalieri.  Ora  la  leggenda 
che  fa  % Accresce,  trasforma,  idealizza,  astrae  dalla  realtà  comune, 
dalla  materialità  della  vita,  da  tutte  quelle  vicende  ordinarie,  che 
creano  appunto  le  maggiori  difficoltà  nell’ esistenza.  Perchè  un  perso  • 
naggio  non  più  fittizio,  ma  un  uomo  che  prenda  a modello  le  smisu- 
rate immagini  ideali  messe  su  dall’  immaginazione  collettiva  o dalla 
fantasia  d’un  poeta,  riesca  a riempir  di  sè  queste  grandiose  maschere 
leggendarie,  ci  vuole  non  solo  una  grandezza  d’animo  straordinaria, 
ma  anche  il  tempo  che  ajuti.  Questo  avvenne  al  Cid  Campeador. 

Ma  Don  Quijote?  Coraggio  a tutta  prova,  animo  nobilissimo, 
fiamma  di  fede;  ma  quel  coraggio  non  gli  frutta  che  volgari  bastonate; 
quella  nobiltà  d’animo  è una  follia;  quella  fiamma  di  fede  è un  mi- 
sero stoppaccio  ch’egli  si  ostina  a tenere  acceso,  povero  pallone  mal 
fatto  e rappezzato,  che  non  riesce  a pigliar  vento,  che  sogna  di  lan- 
ciarsi a combattere  con  le  nuvole,  nelle  quali  vede  giganti  e mostri, 
e va  intanto  terra  terra,  incespicando  in  tutti  gli  sterpi  e gli  stecchi 
e gli  spuntoni,  che  ne  fanno  strazio,  miseramente. 


Luigi  Pirandello. 
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Sotto  questo  titolo  io  colloco  tutte  le  donne  che  sono  delle  amiche 
per  l’uomo  (1)  ; dalla  madre  alla  figlia,  attraverso  le  relazioni  fraterne, 
amorose  ed  amichevoli  che  hanno  sinora  unito  gli  esseri  umani,  e li 
uniranno  sempre,  poiché  io  non  credo  affatto  a una  società  futura  in 
cui  i sessi  sarebbero  in  conti itto  perenne  disputando  l’uno  all’altro 
aspramente  le  posizioni  conquistate,  e nel  quale  non  vi  sarebbero  ar- 
mistizi se  non  durante  i rapidi  contatti  destinati  ad  assicurar  Ja  con- 
tinuità della  specie,  lasciando  le  anime  ancora  più  distanti  che  non  lo 
fossero  dapprima. 

Se  una  simile  trasformazione  si  compiesse,  ogni  dolcezza  spari- 
rebbe dalla  vita  per  un  sesso  come  per  l’altro.  Gli  uomini  ne  soffri* 
rebbero  più  che  le  donne,  giacché  a queste  resterebbe  il  tenero  istinto 
della  maternità  : se  anche  più  tardi  sorgesse  il  conflitto  tra  il  figlio  e 
la  madre,  questa  almeno  avrebbe  per  qualche  anno  la  consolazione  di 
amare  e di  proteggere  la  propria  creatura.  L’uomo  sarebbe  privo  anche 
di  queste  gioie  fuggitive,  essendo  ristinto  dell’amore  paterno  poco 
sviluppato  in  lui  : egli  non  conoscerebbe  dunque  che  il  lato  aspro  dei 
rapporti  umani.  Nella  madre,  nelle  sorelle,  nelle  figlie,  nella  compagna, 
egli  non  vedrebbe  che  le  rappresentanti  d’un  sesso  rivale  contro  cui 
è necessario  difendersi  e lottare.  Non  più  confidenti  abbandoni  I Cia- 
scuno sarebbe  sempre  armato  e pronto  a colpire,  e l’amore  diverrebbe 
brutale  e crudele  : non  resterebbe  che  il  legame  degli  interessi  comuni, 
se  il  matrimonio  sopravvive  alla  tempesta:  ma  basterebbe  un  tal  le- 
game a mantenere  l’organizzazione  famigliare? 

Io  sono  persuasa  che  nulla  di  tutto  ciò  accadrà  : l’attuale  males- 
sere è passeggero  : bisogna  considerarlo  serenamente  nelle  sue  cause 
e nei  suoi  effetti,  come  una  manifestazione  transitoria,  e guardare  al 
di  là. 

■X- 

* •& 

Per  dare  un  giudizio  sull’attuale  situazione  dei  sessi  l’uno  rispetto 
all’altro,  è necessaria  una  grande  imparzialità,  e bisogna  liberarsi  dai 
pregiudizi  inutili  che  c’ingombrano  la  mente. 

Riconosciamo  anzitutto  che  vi  sono  stati  dei  torti  da  ambo  i lati 
e che  ciascuno  ha  il  diritto  di  lamentarsi.  Basta  guardarsi  intorno 
perchè  questa  verità  appaia  evidente.  L’uomo  ha  abusato  dei  propri 

(1)  Questo  scritto  fa  parte  di  un  volume  chela  nostra  egregia  collaboratrice 
pubblicherà  tra  poco  col  titolo  Chercheurs  de  sources , e che  uscirà  tradotto  in 
italiano  presso  i F.lli  Treves. 
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privilegi,  ed  ogni  volta  che  le  rivoluzioni  politiche  o le  correnti  d’opi- 
nioni gli  hanno  permesso  di  riformare  le  leggi,  egli  l’ha  fatto  quasi 
sempre  a suo  unico  vantaggio,  escludendo  la  donna  dai  miglioramenti 
e dalle  libertà  ch’egli  concedeva  a sè  stesso.  Perchè  non  aver  appli- 
cato alle  proprie  compagne  le  dottrine  di  giustizia  e d’uguaglianza 
davanti  alla  legge,  che  da  più  d’un  secolo  reggono  il  mondo,  in  teoria 
almeno  ? Perchè  non  aver  dato  loro  la  libertà  economica,  spontanea- 
mente, come  si  compie  un  atto  imposto  dalla  coscienza?  Perchè  acca- 
parrare a proprio  profitto  dei  mestieri  che  spettano  chiaramente  al- 
l’altro sesso,  e togliergli  così  i mezzi  di  guadagno  acuì  avrebbe  diritto? 
Perchè  lasciare  che  la  donna  sia  legalmente  disarmata,  e riservarsi  il 
potere  di  abusar  di  lei  pei  propri  piaceri  e a proprio  vantaggio  ? Perchè 
imporle  l’astuzia  e l’ipocrisia  come  soli  strumenti  di  difesa,  e disprez- 
zarla poi  pel  fatto  ch’ella  se  ne  vale  ? I perchè  potrebbero  moltiplicarsi 
alFinfìnito.  Certo  l’uomo  non  s’è  mostrato  generoso,  e la  donna  se  n’è 
vendicata,  a suo  modo,  cessando  di  dargli  senza  riserve  il  suo  cuore 
e la  sua  devozione. 

in  certi  paesi  le  donne  tengono  ancora  infinitamente  all’opinione 
degli  uomini  per  abitudine  atavica  e per  legge  di  natura,  ma  in  altri 
la  donna  non  vede  più  nell’uomo  se  non  un  banchiere  da  cui  ricavare 
quanto  più  possibile,  oppure  un  sostegno  sociale  che  la  sua  vanità 
sfrutta.  Se  si  potessero  sorprendere  i sogni  delle  giovani  fidanzate  d’oggi, 
si  vedrebbe  quale  meschina  parte  vi  hanno  l’ immaginazione  e il  cuore! 
Nessuno  s’è  curato  di  far  scaturire  queste  sorgenti:  forse  qualcuno  le 
scoprirà  col  tempo,  ma  troppo  tardi  per  la  felicità!  In  conclusione,  se 
l’uomo  non  ha  voluto  far  partecipare  la  sua  compagna  ai  privilegi  largiti 
dalle  nuove  dottrine,  essa  dal  canto  suo  si  prepara  ad  isolarlo  dal  suo 
focolare.  Egli  non  è più  il  centro  intorno  a cui  convergevano  le  anime 
femminili  della  casa  : non  si  crede  più  gran  che  al  suo  valore  morale; 
egli  non  regna  più  se  non  dal  punto  di  vista  economico  e sociale,  e in 
molte  famiglie  oggi  si  fa  volontieri  lega  contro  l’opinione  del  maschio. 

L’uomo,  sempre  più  assorbito  dall’esistenza  esteriore,  dalla  ricerca 
del  denaro  e del  piacere,  non  s’accorge  d’essere  spodestato.  Una  tri- 
stezza l’opprime,  la  sua  vita  diventa  sempre  più  pesante,  ecLegli  non  ne 
indovina  la  cagione  ! Anche  se  nota  certi  sintomi,  non  se  ne  spaventa, 
riserbando  la  sua  collera  per  il  femminismo  rivendicatore,  per  l’inva- 
sione delle  studentesse  nell’Università,  la  loro  entrata  nelle  professioni 
libere,  l’alta  coltura  che  la  donna  richiede,  e,  abominio  degli  abominii, 
il  diritto  al  voto  ! Egli  impugna  la  spada  contro  questi  mulini  a vento, 
senza  accorgersi  che  la  sua  casa  è minata  da  un  ben  più  pericoloso 
femminismo  di  quello  delle  suffragiste  o delle  impiegate  delle  poste  e 
delle  banche.  Ho  detto  ruolini  a vento  non  per  mancanza  di  rispetto 
verso  il  movimento  attuale,  ma  perchè  il  numero  delle  donne  che  si 
sottoporranno  a studi  seri  e lunghi  rappresenterà,  per  molto  tempo 
ancora,  una  minoranza  che  non  nuocerà  molto  agli  interessi  maschili. 
Del  resto  io  credo,  malgrado  le  impertinenti  teorie  di  Erasmo,  che 
l’uomo  avrà  tutto  da  guadagnare  con  la  cultura  della  donna  (madre, 
sorella,  sposa,  figlia),  con  tutto  ciò  che  la  renderà  intelligente  della 
vita  e dell’amore.  Ma  invece  di  persuadersi  di  questo,  l’uomo  perde 
il  suo  tempo,  con  una  desolante  puerilità,  a combattere  un  movimento 
che,  allorquando  sarà  liberato  dalle  esagerazioni  ridicole  e dalle  pre- 
tese assurde,  darà  risultati  di  cui  egli  per  primo  beneficierà  : e frat- 
tanto non  si  accorge  del  pericolo  terribile  che  lo  guata  dappresso. 
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Non  sono  le  rare  scienziate,  le  artiste,  le  scrittrici,  le  educatrici, 
che  minano  la  posizione  dell’ uomo  nella  famiglia,  ma  la  coorte  delle 
donne  ignoranti  e frivole  che  scemano  la  preponderanza  maschile,  ri- 
ducendo l’uomo  alla  parte  di  fornitore  del  loro  benessere.  Anch’esse  si 
dichiarano  contrarie  alle  giuste  riforme  che  il  loro  sesso  domanda,  ma 

10  spirito  di  ribellione  le  ha  penetrate,  ed  eccole  che  proclamano  il 
loro  diritto  al  lusso,  al  piacere,  ai  godimenti  della  vanità.  Nessuna 
accetta  più  di  restar  nell’ombra  : esse  vogliono  mostrarsi  dappertutto, 
brillare  comunque,  affermare  la  loro  personalità.  L’idea  americana  che 

11  marito  deve  guadagnare  molti  dollari  per  far  valere  la  propria  mo- 
glie, ha  invaso  a poco  a poco  l’anima  delle  europee,  e il  bisogno  di 
tenerezza  e di  devozione  sta  per  disertare  il  loro  cuore. 

Nelle  lavoratrici  serie,  che  hanno  imparato  a misurare  la  scala 
dei  valori,  e che  sanno  che  al  di  fuori  del  sentimento  non  vi  ha  reale 
dolcezza,  si  trova  ancora  un  angolo  d’ideale.  Ma  nelle  altre,  le  vere 
donne , come  piace  chiamarle,  la  frenesia  dell’eleganza  ha  preso  il  posto 
della  tenerezza.  Per  evitare  che  si  sviluppino  in  esse  dei  gusti  più  gravi 
e distrarle  dal  desiderio  d’un’esistenza  più  degna,  gli  uomini  spin- 
gono le  donne  in  tale  direzione.  Esse  non  si  accorgono  del  tranello,  e 
vi  cascano.  Con  uguale  ingenuità,  gli  uomini  non  si  rendon  conto  che 
il  tranello  teso  alle  donne  si  rivolge  infine  contro  essi,  e che  a poco 
a poco  le  donne  imparano  a vivere  solamente  per  sè  stesse  e per  la 
mostra  della  loro  vanitosa  personalità. 

Tutto  ciò  è grave  di  conseguenze  morali  altrettanto  importanti 
che  le  più  ardite  pretese  del  femminismo  più  spinto.  Gli  uomini  do- 
vrebbero capirlo,  e nel  loro  proprio  interesse  incoraggiare  le  tendenze 
delle  loro  sorelle,  figlie,  compagne,  verso  una  vita  migliore,  più  intel- 
ligente, più  comprensiva,  più  reale.  Se  le  donne  non  prendono  questa 
strada,  esse  s’avviano  sull’altra,  e l’altra  sarà  la  disorganizzazione 
della  famiglia  operata  dalla  frivolezza,  dalla  vanità  e dal  gusto  disor- 
dinato del  lusso,  ch’era  un  tempo  prerogativa  di  alcune  categorie  e che 
ora  s’impadronisce  di  tutta  l’anima  femminile. 

Torniamo  all’antico,  è l’augurio  di  molti  spiriti  che  si  compiac- 
ciono di  ricordare  che  allorquando  il  gran  Gondé  sposò  madamoiselle 
de  Brézé,  questa  non  sapeva  nè  leggere  nè  scrivere.  Sarebbe  deside- 
rabile ? Ad  ogni  modo,  le  correnti  non  si  risalgono  : bisogna  dunque 
seguirle,  ma  la  marcia  innanzi  può  prendere  direzioni  diverse.  Una 
sola  mi  sembra  buona  e conforme  all’ordine  divino,  che  è anche  l’or- 
dine della  natura:  invece  di  sciogliere,  converrebbe  restringere  la  ca- 
tena che  unisce  l’uomo  alla  donna,  non  sensualmente  perchè  a ciò 
provvede  la  natura,  ma  moralmente  ed  intellettualmente.  Essi  han 
bisogno  l’uno  dell’altro  per  dare  ciò  che  hanno  di  migliore,  e devono 
essere  reciprocamente  l’uno  per  l’altro  dei  cercatori  di  sorgenti. 

* 

* * 

Ho  parlato  altrove  delle  relazioni  fra  padri  e figlie,  e madri  e 
figli,  e ne  ho  notata  l’importanza  per  la  formazione  dei  caratteri.  L’in- 
fluenza ch’essa  esercita  è immensa  e nulla  la  sostituisce  nella  vita. 

L’intimità  fra  madri  e figli  è diminuita  a causa  della  tendenza 
sempre  crescente  nelle  donne  ad  abbandonare  la  loro  casa  e ad  occu- 
parsi di  telette  e di  piaceri.  Tuttavia  se  ne  vedono  ancora  degli  esempi. 
La  bontà  è ciò  che  più  commuove  gli  uomini  fin  dall’infanzia,  purché 
tale  bontà  non  sia  debolezza,  nel  qual  caso  essa  non  raggiunge  il  suo 
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scopo  di  fronte  al  fanciullo  e ha  nefaste  conseguenze  sul  suo  carat- 
tere. Ma  nessun  cuore  resiste  alla  hontà  intelligente,  alla  ferma  dol- 
cezza, a meno  d’ esser  predestinati  al  vizio  o al  delitto.  Quando  una 
madre  possiede  tali  qualità,  i suoi  figli  ne  serbano  il  ricordo  e l’im- 
pronta per  tutti  gli  anni  della  loro  esistenza.  Cosicché  la  responsa- 
bilità delle  madri  è spaventosa  : esse  preparano  F umanità  futura,  e 
invece  di  pensarvi,  la  maggior  parte  s’occupa . principalmente  della 
foggia  dei  propri  cappelli  ! Simile  noncuranza,  simile  cecità  provano 
a qual  punto  noi  siamo  ancora  inconscienti,  e a qual  punto  viviamo 
alla  superficie  delle  più  gravi  cose. 

Si  può  dire  che  in  ogni  uomo  è riflessa  l’immagine  della  madre 
(o  di  quella  che  l’ha  moralmente  sostituita).  Non  vi  son  quasi  ecce- 
zioni. Salvo  che  per  eredità  particolarmente  dannose,  coloro  chehan 
fallito  F avvenire  lo  devono  in  generale  alla  stoltezza,  alla  futilità, 
all’ignoranza  della  madre:  non  avendo  compreso  il  senso  profondo 
del  nostro  passaggio  in  questo  mondo,  essa  non  ha  potuto  insegnarlo 
a loro.  Ed  è dalla  donna  che  l’uomo  riceve  specialmente  le  impres- 
sioni riguardanti  la  vita  interiore.  Colla  sua  intuizione  più  fine,  essa 
sa  farle  penetrare  in  lui.  Sia  essa  madre,  zia,  sorella,  maestra,  essa 
sola  influisce  dal  punto  di  vista  interiore  sul  fanciullo  e l’adolescente. 
Gli  uomini  duri,  brutali,  cinici,  non  han  probabilmente  visto  attorno 
a sé  nei  loro  primi  anni  se  non  delle  donne  ignoranti,  futili  o peggio 
ancora.  Come  potrebbero  tali  creature  insegnare  la  dolcezza  d’animo, 

10  scopo  della  vita,  il  segreto  della  felicità? 

L’imagine  femminile  si  guasta  così  anticipatamente  nei  cuori  dei 
disgraziati,  che  si  vendicheranno  più  tardi  del  delitto  commesso  a loro 
riguardo  dalla  madre  incapace  od  inconsciente,  su  tutte  le  donne  che 
incontreranno  nel  cammino. 

L’intimità  morale  fra  madre  e figlio  dà  risultati  così  meravigliosi  e 
se  ne  vedono  degli  esempi  tanto  magnifici,  ch’essi  dovrebbe  invogliare 
tutte  le  donne.  Quante  si  lamentano  del  vuoto  della  loro  esistenza! 
« Rendetevi  capaci  d’essere  le  amiche  dei  vostri  figli,  e ciò  riempirà 
le  vostre  ore»,  si  potrebbe  risponder  loro.  Raccogliere  e concentrare 
in  sé  stesse  tutte  le  forze  buone  per  versarle  poscia  silenziosamente 
sui  loro  fanciulli,  non  è già  una  ragione  divivere?  Bisognerebbe  sin 
dall’infanzia  preparar  le  ragazze  a questo  lato  del  loro  compito  futuro. 
Ma  chi  se  ne  occupa?  Quando  certe  abitudini  mentali  sono  prese,  è 
duro  di  rinunziarvi,  e si  preferisce  seguir  la  china  automaticamente. 

Un  tempo  il  sentimento  teneva  luogo  nelle  donne  dello  sviluppo 
intellettuale  che  loro  mancava  : esse  facevan  breccia  nel  cuore  dei  figli 
per  mezzo  dell’amore.  Ma,  ripeto,  l’affermazione  del  loro  diritto  al 
godimento  distrae  oggi  molte  donne  dalle  preoccupazioni  affettive. 
Avendo  perduto  l’influenza  del  cuore,  il  loro  prestigio  da  questo  lato 
tende  a cancellarsi,  e gli  altri  le  mancano  ancora.  Non  è soltanto  la 
febbrile  attività  odierna,  ma  piuttosto  il  turbine  dei  pensieri  futili 
che  fa  perdere  alle  donne  le  loro  facoltà  intuitive  e quindi  il  loro  ascen- 
dente. Siccome  l’influenza  d’un  essere  sull’altro  si  esercita  sopratutto 
col  pensiero,  occorrerebbe  che  la  donna  avesse  il  tempo  di  pensare  e 
poi  di  comunicare  il  suo  pensiero! 

V’ha,  è vero,  il  lavoro  misterioso  del  subcosciente  di  Leibnitz  e 
dei  moderni  psicologi.  Ma  può  forse  esso  irradiare  su  gli  altri,  senza 

11  concorso  delibo  cosciente?  Se  Santa  Monica  avesse  passato  la  sua 
giornata  a far  visite  e a combinare  per  l’indomani  le  prove  dei  vestiti 
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nuovi,  è probabile  che  Sant’ Agostino  non  si  sarebbe  convertito  e la 
Chiesa  conterebbe  un  Padre  di  meno.  Non  tutte  le  madri  sono  desti- 
nate ad  essere  Santa  Monica  : esse  devono  vivere  secondo  il  proprio 
tempo  e nell’attuale  organizzazione  sociale;  non  si  domanda  loro  di 
formare  dei  Doctores  serafici , ma  semplicemente  di  fare  degli  uomini 
nel  nobile  senso  della  parola.  L’influenza  si  esercita  sopratutto  da  un 
sesso  all’altro  ; George  Sand  diceva  che  talora  gli  uomini  più  inca- 
paci d’un  qualsiasi  ascendente  su  gli  altri  uomini,  ne  esercitano  uno 
illimitato  sullo  spirito  delle  donne  : e la  proposizione  può  essere  in- 
vertita. Per  ciò  che  riguarda  il  lavoro  dell’anima,  le  donne  sole  sanno 
condurvi  gli  uomini.  È un  grande  compito.  Esse  dovrebbero  prepa- 
ratisi, onde  diventare  per  i figli  delle  intelligenti  amiche,  abbastanza 
comprensive  ed  intuitive  per  indovinarli,  comprenderli,  e silenziosa- 
mente aiutarli. 

Le  giovinette  in  cerca  di  un’amicizia  sentimentale  con  una  com- 
pagna di  scuola  di  cui  non  sanno  nulla  e che  per  lo  più  non  amano 
neppure,  troverebbero  nel  proprio  fratello  un  amico  più  interessante  e 
più  sano.  Questa  intimità  sarebbe  loro  ben  altriment  utile  che  quella 
con  la  giovane  ocbetta,  elevata  al  grado  di  confidente,  con  cui  esse 
scambiano  quelle  chiacchiere  insignificanti  che  segnano  il  cervello 
femminile  d’una  tanto  puerile  impronta.  Per  timore  delle  sue  canzo- 
nature la  sorella  non  osa  comunicare  al  fratello  certi  pretensiosi  pen- 
sieri, mentre  colle  compagne  si  compiace  di  ripetere  le  conversazioni 
intese  alla  sfuggita,  su  romanzi  vissuti  o letti,  in  confidenze  di  cui 
spesso  non  comprende,  per  la  propria  ignoranza,  tutta  l’assurdità. 

Da  secoli  si  afferma  che  lo  spirito  è precoce  nelle  fanciulle:  certo 
la  natura  provvede  a questo  sviluppo,  ma  le  amiche  vi  contribuiscono 
anche  di  molto.  Nella  Figlia  di  Madama  Angot,  Claretta  e Madami- 
gella Lange  rievocano  i propri  ricordi  e tutto  ciò  « qu’  une  fois  les 
portes  closes,  il  se  disait  des  choses  dans  cette  pension  là  ».  Che  cosa 
mai  non  si  è raccontato  a proposito  di  conventi  e di  pensionati?  In- 
fatti le  agglomerazioni  di  fanciulle  sono,  malgrado  la  più  rigorosa 
sorveglianza,  scuole  di  corruzione.  E non  occorre  neanche  vivere  sotto 

10  stesso  tetto:  il  contatto  durante  le  lezioni  basta.  Quella  che  sa  in- 
segna fatalmente  a quella  che  ignora,  ed  è come  una  striscia  di  pol- 
vere esplosiva. 

Vi  sono,  certamente,  amicizie  deliziose  fra  giovinette,  e non  vorrei 
privamele,  ma  ve  ne  sono  anche  di  così  scipite  e perniciose,  che  non 
si  può  assolverle  e proteggerle  in  massa.  Con  lo  sviluppo  della  col- 
tura femminile,  le  amicizie  delle  convittrici  prenderanno,  e già  pren- 
dono, un’altra  piega,  ma  ad  ogni  modo  è savio  non  fidarsene,  giacché 

11  primo  istinto  delle  giovinette  è di  comunicare  alle  compagne  ciò  che 
la  loro  inquieta  curiosità  ha  potuto  scoprire. 

Non  già  che  io  creda  che  nell’attuale  stato  sociale  l’ignoranza 
sia  utile  o costituisca  un  buon  preservativo.  Per  quanto  penoso  ciò 
possa  essere,  bisognerà  risolversi  ad  iniziare  le  giovinette  alla  realtà; 
ma  tra  l’ imparare  a conoscere  con  semplicità  i misteri  della  vita,  e 
ricevere  l’istruzione  incompleta  ed  insieme  depravata  che  le  compagne 
forniscono  su  certi  lati  dell’amore  e intorno  agli  scandali  mondani,  v’è 
un’abisso.  Questa  seconda  forma  d’iniziazione  mi  pare  ben  più  perico- 
losa, eppure  è stata  fin  qui  la  preferita,  trovando  i genitori  più  comodo 
affidare  al  caso  la  gravissima  rivelazione. 
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* * 

Essendo  ancora  relativamente  ristretto  il  numero  delle  madri  ca- 
paci di  elevarsi  al  disopra  delle  cure  fìsiche,  il  giovanetto  può  trovare 
un’altra  amica  accanto  a sè  senza  uscire  dalla  famiglia.  Quest’amica 
è la  sorella.  Nulla  di  più  benefico  e delizioso  che  una  intimità  di  tale 
specie.  È la  prima  coppia  perfetta,  nell’assoluta  purità.  Lo  sviluppo 
della  coltura  nella  giovinetta  aumenterà  il  numero  di  queste  amicizie. 
Spesso  i giovani  disprezzano  le  sorelle  per  la  loro  ignoranza  e fri  voli  tà, 
e rifiutano  di  considerarle  come  compagne.  Questo  pretesto  sparirà 
allorché  esse  faranno  gli  stessi  studi,  avranno  gli  stessi  interessi  e po- 
tranno insieme  discutere  le  stesse  questioni  intellettuali. 

Il  guadagno,  in  questo  caso,  sarà  reciproco.  Già  oggi  le  giovinette 
amiche  dei  propri  fratelli  non  han  più  la  puerilità,  l’ipocrisia  e l’ec- 
cessiva vanità  di  quelle  che  vivono  in  ambienti  troppo  esclusivamente 
femminili.  E ciò  per  due  ragioni:  anzitutto,  i fratelli  non  le  lusingano, 
le  trattano  come  compagne  di  studi,  e all’occasione  si  burlano  di  esse 
efficacemente.  Poi,  esse  si  vergognerebbero  di  mostrare  davanti  a loro 
certi  pregiudizi,  certe  stupide  aspirazioni,  di  permettersi  certe  smorfie. 
Esse  son  dunque  più  semplici,  più  risolute  ; il  loro  spirito  è più  aperto; 
avranno  minori  sorprese  e delusioni  nella  vita.  Se  io  dovessi  scegliere 
moglie  mi  rivolgerei  di  preferenza  a una  giovinetta  che  fosse  l’amica 
dei  propri  fratelli:  essa  non  avrebbe  i modi  d’una  falsa  ingenua,  nè 
d’una  vergine  a cui  lo  spirito  si  sia  sviluppato  troppo  presto,  non 
eserciterebbe  una  equivoca  civetteria,  e non  vedrebbe  in  ogni  uomo 
un  adoratore  da  incoraggiare  o da  allontanare  : sarebbe  un  poco  più 
nella  verità  della  vita. 

Dal  suo  canto  il  fratello  trarrebbe  benefìzio  da  questi  contatti  con 
uno  spirito  giovine  e fresco  dell’altro  sesso,  non  turbati  da  nessuna 
attrazione  sensuale.  Egli  imparerebbe  a conoscere  le  donne  attraverso 
le  sorelle  intelligenti  e pure.  Spesso  fra  lui  e la  madre  la  differenza 
d'età  è troppo  grande  : esistono  da  una  generazione  all’altra  dei  salti 
bruschi  che  non  permettono  l’intimità  perfetta,  a meno  che  la  più  at- 
tempata dei  due  non  sia  dotata  d’una  intuizione  e d’una  delicatezza 
speciale.  Con  una  sorella  si  vibra  più  facilmente  all’ unisono.  Nel- 
l’anima d’ogni  uomo  che  è stato  l’amico  delle  proprie  sorelle  si  trova 
un  fondo  di  rispetto  e d’amicizia  per  le  donne,  assente  dal  cuore  di 
quelli  che  non  ban  conosciuto  tal  genere  d’intimità.  Essi  compren- 
dono che  vi  è nella  donna  qualcos’altro  che  non  sia  la  semplice  arte 
di  piacere  o di  destare  i desideri,  ed  incontrando  in  società  delle  gio- 
vinette, avviene  loro  di  pensare  che  forse  esse  sono  per  i loro  fratelli 
delle  affettuose  compagne,  degne  quindi  di  rispetto. 

La  storia  e la  letteratura  ci  han  fornito  alcuni  esempi  di  celebri 
amicizie  fraterne:  la  sorella  di  Carlo  Quinto,  che  la  chiamava  « Mon 
tout  après  Dieu  »;  quella  di  Francesco  I,  e altre  ancora.  Ma  in  gene- 
rale questo  sentimento  è stato  troppo  negletto;  l’umanità  potrebbe 
trarne  ben  altro  partito  : è ancora  un  campo  da  dissodare,  che  la 
scuola  mista  (1)  renderà  fertile,  aumentando  i contatti  intellettuali  tra 

(1 1 Per  scuola  mista  non  intendo  affatto  che  i giovani  abbiano  le  ricrea- 
zioni, le  uscite,  i pasti,  in  comune,  ma  semplicemente  che  gli  allievi  dei  due 
sessi  assistano  insieme  ai  corsi  di  studio.  I fratelli  e le  sorelle  avrebbero  così 
un  fondo  di  coltura  comune  che  li  avvicinerebbe. 
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fratello  e sorella.  Giovanni  Pascoli  conosce  questo  sentimento  nella 
sua  pienezza,  e potrebbe  scrivere  sulla  dolcezza  dell’amicizia  fraterna 
un  volume  di  prose  o di  versi  che  aprirebbe  degli  orizzonti.  Si  direbbe 
che  questo  sia  uno  dei  privilegi  dei  poeti  : senza  parlare  di  Chateau- 
briand, Francois  Coppée  ha  conosciuto  anch’  egli  l’affetto  esclusivo 
d’una  sorella;  ed  altri  ancora  si  potrebbero  citare. 

L’intimità  fraterna  impedirà  le  iniziazioni  troppo  precoci,  poiché 
i fratelli  sono  generalmente  gelosi  deU’innòcenza  delle  sorelle.  Dal  loro 
canto  essi  han  tutto  da  guadagnare  in  questi  rapporti  con  giovani  e 
pure  intelligenze  femminili.  Dopo  i quotidiani  contatti  con  compagni 
spesso  grossolani  e volgari,  l’amicizia  d’una  sorella  sarà  di  grande 
sollievo  e refrigerio.  La  necessità  d’evitare  con  lei  le  espressioni  bru- 
tali, e d’imparare  a presentar  il  proprio  pensiero  in  modo  conveniente 
e degno,  sarà  per  essi  un  eccellente  esercizio  intellettuale  e morale. 
Così  il  giovane  perderà  meno  di  vista  il  lato  biasimevole  di  certe  cose 
- ciò  che  gli  avviene  facilmente  se  non  è costretto  a nessuna  riserva 
nel  linguaggio  - e sentirà  costantemente  la  responsabilità  delle  proprie 
parole  e dei  propri  pensieri  : è col  dimenticarla  che  si  sviano  le  coscienze. 

L’attrazione  d’un  sesso  sull’altro  non  è soltanto  fìsica,  ma  è sen- 
tita anche  dal  cervello  e dall’ anima.  Allorché  questi  saran  soddisfatti 
da  una  dolce  intimità  fraterna,  il  giovinetto  si  precipiterà  con  minor 
fretta  verso  l’amore.  Egli  affiderà  ad  ogni  modo  menò  facilmente  i se- 
greti della  sua  vita  interiore  alla  prima  sconosciuta,  e si  riserverà 
meglio  per  la  compagna  futura.  I giovani  che  conoscono  e gustano  le 
intimità  femminili  famigliari,  sono  infatti  quelli  di  cui  la  gioventù  si 
conserva  più  degna  e più  integra.  Finora  l’occasione  di  questi  intimi 
rapporti  si  presentava  raramente  : gli  studi  in  comune  li  renderanno 
più  facili  e prepareranno  relazioni  dolcissime  che  saranno  pure  oasi 
di  riposo,  e ripari  per  i giorni  burrascosi. 

* 

* * 

Un’altra  amicizia  ugualmente  dolce  e preserva trice  attende  l’uomo 
verso  il  declivio  della  vita  : ma  bisogna  ch’egli  la  desideri  e la  pre- 
pari. 11  padre  che  non  si  sarà  mai  curato  dello  sviluppo  della  psiche 
dei  suoi  bambini,  diffìcilmente  potrà  diventare  l’amico  delle  proprie 
figliuole.  Questo  genere  d’amicizia  richiede  dall’una  e dall’altra  parte, 
se  non  della  superiorità,  almeno  uno  spirito  coltivato.  Se  il  padre  è me- 
diocre, l’anima  della  figlia  non  si  volgerà  verso  di  lui:  così  per  quella 
del  padre  se  la  figlia  è sciocca.  Attratto  dalla  sua  grazia  e dalla  sua 
freschezza,  egli  potrà  ricercarla  per  un  momento,  farsene  bello  durante 
qualche  passeggiata,  ma  l’intimità  non  durerà,  non  si  svilupperà... 
Quest’amicizia  è di  un’essenza  speciale:  in  generale  essa  nasce  nell’im- 
maginazione della  figlia,  sedotta  dalla  forza,  dalla  calma,  dalla  logica 
dell’uomo.  Specialmente  se  la  madre  è inquieta,  nervosa,  puerile,  la 
psiche  della  fanciulla  sarà  spinta  verso  il  padre.  Essa  sente  per  istinto 
che  dalla  bocca  di  lui  usciranno  le  parole  ragionevoli  di  cui  l’anima 
infantile,  assetata  di  logica,  ha  sì  ardente  bisogno.  I pensieri  sragione- 
voli e i falsi  punti  di  vista  che  oscurano  la  mentalità  della  gioventù 
e la  gettano  nel  dubbio  e nel  timore,  sono  spesso  la  reazione  di  questo 
bisogno  insoddisfatto. 

11  desiderio  di  calma  energia  eh’ essa  non  trova  nè  in  sé  nè  nelle 
donne  che  la  circondano,  è uno  dei  sentimenti  più  forti  che  attrag- 
gono verso  il  padre  la  fanciulla  intelligente.  Ma  la  maggior  parte  degli 
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uomini,  assorbiti  dal  turbine  degli  affari,  non  s’accorgono  dell’attra- 
zione che  esercitano  o non  le  prestano  che  un’attenzione  distratta, 
Qualche  carezza,  e basta!  A poco  a poco  la  bambina,  o la  giovinetta, 
non  vedendosi  compresa  nè  indovinata,  si  ripiega  su  sè  stessa  : il  padre 
non  perde  il  suo  prestigio,  ma  la  distanza  fra  loro  è troppo  grande; 
con  la  sua  intuizione  femminile,  ella  si  convince  che  per  sormontarla 
occorrerebbero  sforzi  pazienti  di  cui  si  sente  incapace.  E così  muore, 
prima  ancora  di  nascere,  una  delle  più  dolci  intimità  che  il  destino 
possa  offrire.  Talvolta  il  caso  diventa  più  tardi  favorevole  alla  figliola, 
una  fortuita  circostanza  la  pone  in  contatto  con  lo  spirito  paterno. 
Ma  spesso  è troppo  tardi:  le  abitudini  prese  trascinano  ciascuno  da 
un  lato  opposto;  i loro  pensieri  non  possono  fondersi;  il  padre  non 
può  più  modellare  e educare  lo  spiritò  della  figlia,  di  cui  ha  trascu- 
rato la  formazione  intellettuale  e morale.  Egli  si  trova  dinanzi  ad  una 
sconosciuta!  È dall’infanzia  che  un  tal  lavoro  dovrebbe  cominciare. 

Gli  esempi  di  affezione  di  questo  genere  sono  numerosi  nella  storia  e 
nella  letteratura:  Antigone,  Cordelia,  le  figlie  di  Milton,  e quanti  casi 
simili  nelle  vite  umili  ! Ma  si  tratta  sopra  tutto  di  devozione  figliale, 
consolatrice  di  supreme  sciagure,  e nella  quale  la  pietà  ha  la  principale 
parte.  È il  padre,  privato  della  propria  forza,  che  s’appoggia  sulla 
figlia,  ed  è da  questa  sostenuto;  l’intimità  che  vorrei  invece  veder 
più  frequente  è quella  del  padre  che  guida  intellettualmente  la  figlia, 
presso  la  quale  egli  troverebbe  in  cambio  sorgenti  fresche  e purifi- 
catrici. 

In  un’epoca  in  cui  i costumi  non  eran  certamente  rigidi,  nei  sen- 
timenti molto  raffinati,  un  uomo  sentì  così  vivamente  la  tenerezza 
paterna,  che  nulla  uguagliò  mai  in  tal  genere  gli  accenti  con  cui  egli 
l’espresse.  Voglio  parlare  di  Cicerone  : « Io  ritrovo  in  essa  - diceva 
egli  a proposito  di  Tullia  - i miei  tratti,  la  mia  parola,  la  mia  anima  ». 
Egli  l’aveva  educata  a suo  modo,  seri  ve  Gaston  Boissier,  iniziandola 
ai  suoi  studi  e comunicandole  la  passione  intellettuale.  Quando  ella 
morì,  il  dolore  di  Cicerone  fu  immenso:  « Mia  figlia  almeno  mi  re- 
stava! Avevo  dove  rifugiarmi  e riposarmi!  La  grazia  dei  suoi  discorsi 
mi  faceva  dimenticare  tutti  i miei  fastidì  e tutti  i miei  dispiaceri  : ma 
l’atroce  ferita  che  ho  ricevuto  colla  sua  perdita  ha  riaperto  tutte  le 
altre  che  credevo  chiuse  ». 

Avevo  dove  rifugiarmi  e riposarmi , tali  parole  dicono  tutto  : è ciò 
che  gli  uomini  dovrebbero  cercare,  e che  l’affezione  d’una  figliuola, 
quando  la  si  è formata  a propria  immagine,  può  dare.  Essa  dà  forse 
più  ancora,  giacché,  chi  può  misurare  l’influenza  d’un  simile  amore 
sulla  mentalità  d’un  uomo  e sul  suo  modo  di  comprendere  la  vita? 
Fra  i romani  del  suo  tempo,  Cicerone  è stato,  certo,  uno  dei  più  puri, 
dei  più  umani,  dei  più  onesti.  Chi  sa  da  quanti  errori  e debolezze 
può  averlo  salvato  la  tenerezza  di  Tullia  ? 

Noi  conosciamo  la  vita  del  grande  oratore,  ma  in  quante  esistenze 
più  oscure  lo  stesso  fenomeno  s’è  riprodotto?  Quanti  padri  mante- 
nuti ad  una  certa  elevatezza  morale  dalla  figlia  intelligente  ch’essi 
stessi  avevano  educata! 

C’est  pour  toi  seul  qu’il  est  besoin 
Dorénavant  d’ètre  sévère... 

Tu  dois  respecter  ce  témoin 
Pour  que  ce  témoin  te  révère. 
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Veille  donc  attentivement 
et  ce  qu’au  fond  de  ta  pensée 
Rien  ne  passe,  ne  fut-ce  un  moment 
Dont  sa  candeur  soit  offensée  (1). 

Disgraziatamente  questi  casi  son  rari,  e lo  diventano  sempre  più. 
Nelle  famiglie  ciascuno  mena  una  vita  propria  : l’indipendenza,  certo, 
è una  cosa  ottima,  ma  non  bisogna  ch’essa  invada  gli  affetti  e li 
isterilisca;  essa  deve  soltanto  aggiungervi  il  sentimento  di  libertà  che 
li  nobilita.  L’amicizia  fra  padre  e figlia  è una  delle  più  elevate  mani- 
festazioni della  tenerezza  umana,  ed  io  vorrei  stimolarvi  tutti  i cuori 
capaci  di  sentirla  e di  praticarla. 


Quando  l’uomo  non  avrà  trovato  attorno  a sè,  nella  sua  famiglia, 
un  cuore  di  donna  a cui  avvincere  il  proprio  e in  cui  versare  i pen- 
sieri che  i compagni  giovani  o vecchi  non  meritano  d’ascoltare,  egli 
cercherà  altrove  questo  rifugio,  e naturalmente,  a qualunque  età  della 
vita,  s’immaginerà  di  trovarlo  nell’amore.  Infatti,  s’egli  sceglie  bene, 
è in  questo  sentimento  che  raggiungerà  la  pienezza  della  gioia  e della 
fiducia.  L’amica  che  si  ama  di  amore  rappresenta  l’ideale  delle  inti- 
mità umane;  ma  è rarissimo  di  poter  unire  l’amicizia  alla  passione, 
perchè  quest’ultima,  per  la  sua  stessa  violenza,  annebbia  il  discerni- 
mento, e perchè  si  ama  spesso  l’opposto  di  ciò  che  la  nostra  ragione 
e il  nostro  gusto  avrebbero  scelto.  Inoltre  l’amore  è soggetto  a salti 
bruschi,  e nascendo  dal  niente  muore  di  tutto  ! Nelle  ore  d’esaltazione 
lo  vogliamo  eterno,  e per  la  sua  stessa  essenza,  salvo  per  qualche  es- 
sere superiore,  esso  è passeggero  : a meno  che  non  lo  si  imprigioni 
nel  matrimonio,  ove  gli  interessi  e i doveri  comuni  mantengono  l’in- 
timità quando  l’amore  già  ha  preso  il  volo  o almeno  è tristemente 
caduto  a terra.  D’altronde  i doveri  e gli  interessi  comuni  non  rappre- 
sentano l’amicizia  nel  senso  elevato  della  parola.  Qualche  volta  essa 
vi  si  aggiunge,  ma  non  sempre.  Il  problema  dell’amicizia  nel  matri- 
monio è d’altronde  così  complesso,  che  richiederebbe  uno  studio  spe- 
ciale: ritorniamo  alle  amicizie  che  l’uomo  può  scegliere  al  di  fuori 
della  famiglia  e dei  vincoli  coniugali. 

Vi  sono  amicizie  amorose,  e sono  le  più  simpatiche  e le  più  so- 
lide dopoché  l’amicizia  ha  preso  il  sopravvento  definitivo.  Si  è passati 
per  la  prova  del  fuoco,  e non  si  teme  più  nulla  : si  sono  tuttavia  in- 
traviste le  porte  d’oro,  e una  tenerezza  si  mesce  alla  fiducia,  alla  stima 
e alla  simpatia  intellettuale,  basi  di  ogni  legame  serio.  L’impressione 
che  avreste  potuto  amarvi  in  altro  modo,  mette  una  poesia  fra  voi, 
e la  « camaraderie  » si  fa  più  dolce,  e anche  più  rispettosa...  L’uomo 
che  è amico  d’una  donna  per  cui  ha  risentito  delle  velleità  amorose, 
ha  vinto  uno  dei  grossi  terni  della  vita  sentimentale. 

Ma,  allora,  si  dirà,  non  vi  sarebbero  migliori  amiche  delle  donne 
che  si  è cessato  d’amare  ! Con  esse  i ricordi  sarebbero  ancora  più  forti  ! 
Troppo  forti,  appunto  : essi  creano  una  situazione  delicata  che  circo- 
scrive la  fiducia  e impedisce  le  confidenze.  La  passione,-  non  dimen- 
tichiamolo, non  si  spegne  nello  stesso  minuto  in  coloro  che  si  sono 
amati.  Uno  dei  cuori  resta  dolorosamente  ferito  dalla  separazione  : 


(1)  Louis  Legendre. 
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spesso  i rimpianti  lo  rodono  sotto  l’apparente  rassegnazione;  la  di- 
gnità fa  tacere  i lamenti,  e per  eleganza  morale  il  viso  resta  sorri- 
dente, l’accoglienza  amichevole,  ma  qualcosa  geme  al  di  dentro. 

Ciò  succede  tanto  agli  uomini  che  alle  donne.  Io  ne  ho  conosciuto 
uno  che,  dopo  anni  dalla  rottura,  diceva  ancora  indicando  il  suo  cuore: 
« Mi  fa  sempre  male,  qui  ! » Ed  era  un  uomo  di  poche  parole,  duro 
e freddo  in  apparenza,  che  detestava  le  sentimentalità  fatue  sotto  tutte 
le  forme. 

E poi,  il  primo  che  si  allontanò  ha  sempre  più  o meno  l’intui- 
zione  dello  stato  d’animo  dell’altro,  e ciò  lo  disturba  nelle  sue  effu- 
sioni. L’amicizia  degli  antichi  amanti  e degli  antichi  fidanzati  è dunque 
una  specie  di  legame  fatto  di  reciproci  ricordi,  piuttosto  che  un  affetto 
attivo  e consolatore:  affetti  come  questo  devon  esser  cercati  altrove, 
nelle  affinità  morali  e intellettuali  che  i nostri  cuori  e le  nostre  in- 
telligenze sentono  talora  potentemente. 

Certo  l’amicizia  fra  persone  di  sesso  diverso  richiede  elevazione 
di  spirito  e quelle  che  si  potrebbero  chiamare  facoltà  recettive.  Le 
donne  a cui  tali  facoltà  mancano  avranno  raramente  degli  amici 
uomini,  giacché  esse  non  offrono  loro  ciò  ch’essi  cercano  : un’anima 
ove  deporre  i propri  pensieri  e le  proprie  aspirazioni.  Gli  uomini 
ambiziosi,  ma  abbastanza  intelligenti  per  dubitare  talora  di  sé  stessi, 
provano  quasi  tutti  il  bisogno  d’un’amicizia  femminile  che  li  inco- 
raggi e li  sostenga.  Sentire  che  una  donna  crede  in  essi,  li  trova  degni 
dei  primi  posti,  della  celebrità,  della  gloria,  è per  il  loro  orgoglio  un 
balsamo  prezioso.  Altri,  i sentimentali,  cercano  pur  essi  questo  ge- 
nere d’amicizie,  perchè  han  bisogno  di  confidenti  : raccontando  il  loro 
amore  ad  un’altra  donna,  lo  gustano  di  più!  Alcuni,  più  raffinati,  più 
delicati,  più  altruisti,  s’interessano  alla  donna  per  sé  stessa,  e si  com- 
piacciono di  studiarne  la  psicologia:  sono  questi  gli  amici  devoti  e 
deliziosi;  e tal  modo  di  comprendere  l’amicizia  indica  ch’essa  avrebbe 
potuto  facilmente  cambiarsi  in  amore. 

Nella  donna  il  desiderio  dell’amicizia  maschile  è quasi  sempre  in- 
tellettuale; un  tempo  gliela  faceva  ricercare  un  istintivo  bisogno  di 
protezione,  che  ora  è molto  meno  sentito.  Anche  la  vanità  entra  in 
parte  in  questo  sentimento  quando  si  tratta  d’uomini  celebri,  ma  la 
sua  vera  radice  è nell’istinto  di  sorreggere  e di  consolare,  proprio  di 
tutte  le  donne.  Esse  provano  una  specie  d’orgoglio  a rialzare  il  co- 
raggio abbattuto  dell’uomo,  quest’essere  superbo  che  si  crede  loro 
superiore  e che  tuttavia  si  volge  in  certe  ore  umilmente  verso  di  loro 
perchè  gli  asciughino  le  lagrime  e lo  consolino  nelle  sue  amarezze. 
Ho  conosciute  delle  donne  amiche  perfette,  disinteressate  e affettuose: 
esse  danno  assai  più  dell’uomo  in  questa  specie  di  contratti  morali, 
ma  forse  sono  meno  di  lui  sincere,  non  si  abbandonano  altrettanto, 
hanno  dei  riserbi  che  l’amico  non  penetra.  Gli  è che  la  donna  non 
ha  mai  interamente  fiducia  nell’uomo:  glielo  impedisce  una  lunga 
serie  di  tradimenti  ! Senza  averne  coscienza  essa  sente  in  sè  stessa 
tutti  i torti  di  cui  le  donne  sono  state  vittime  dacché  il  mondo  esiste, 
e nell’uomo  vede  l’oppressore  della  specie.  Ella  l’adorerà,  darà  per 
lui  la  sua  vita,  il  suo  onore,  ma  non  avrà  mai  in  lui  una  fiducia  com- 
pleta ! L’uomo  in  generale  non  s’accorge  di  questa  diffidenza;  egli  ha 
una  debole  intuizione;  e il  piacere  che  gli  dà  l’amicizia  femminile 
non  uè  è affatto  turbato.  Essa  dal  suo  canto  trova  in  questi  contatti  con 
la  mentalità  maschile  un  accrescimento  della  propria,  e giunge  così 
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ad  una  più  esatta  concezione  della  vita.  11  guadagno  è dunque  reci- 
proco: la  donna  addolcisce  e raffina  l’anicna  dell’uomo  ; egli  dal  suo 
lato  dà  la  forza,  la  ragione,  la  logica. 

Le  sfumature  di  questo  sentimento,  uno  dei  migliori  e più  elevati 
che  l’umanità  conosca,  sono  infinite:  esse  sfuggono  all’analisi  e non 
si  può  porle  in  categorie.  L’amicizia  nasce  dalle  circostanze  attraverso 
cui  evolviamo,  e da  incontri  fortuiti.  Quando  il  destino  ha  un’opera 
in  vista,  mette  sulla  nostra  strada  l’amico  o l’amica  che  devono  aiutarci 
a compierla.  Che  certe  amicizie  sian  realmente  gli  strumenti  della  prov* 
videnza,  noi  ce  ne  rendiamo  assai  bene  conto.  Spesso,  è vero,  il  signi- 
ficato di  certi  contatti  resta  misterioso;  ma  esso  non  esiste  meno  perciò  : 
soltanto  i nostri  occhi  di  semi-ciechi  non  lo  scorgono. 

Ho  detto  altrove  (1)  quanto  queste  amicizie  miste  sono  preziose, 
e quanto  esse  potrebbero  servire  ad  un  ravvicinamento  dell’uomo  e 
della  donna  su  un  piano  più  elevato  di  quello  ove  hanno  evoluto  sin 
qui.  L’uomo  e la  donna  non  devono  considerarsi  sotto  un  solo  aspetto, 
quello  del  padrone  e della  schiava,  ma  come  due  esseri  a cui  Dio  ha 
confidato,  è vero,  la  continuazione  della  specie,  dando  loro  però  due 
anime  immortali,  destinate  ad  aiutarsi  reciprocamente  per  meglio  com- 
prendere il  senso  profondo  del  loro  passaggio  sulla  terra.  Così  dovet- 
tero amarsi  Michelangelo  e Vittoria  Colonna.  Occorre  evidentemente 
un  po’  di  coraggio  per  sfidare  le  calunnie  del  mondo.  San  Gerolamo 
che  s’era  ritirato  ad  Ostia  per  sfuggire  le  maldicenze  di  Roma  a pro- 
posito delle  sue  amicizie  femminili,  scriveva  a un  amico  : « Salutami 
Paola  ed  Eustochia  : che  il  mondo  lo  voglia  o no,  esse  sono  mie  in 
Cristo  ». 

Un  mondo  nuovo  si  prepara,  una  rivoluzione  morale  sta  per  com- 
piersi: l’uomo  e la  donna  traversano  una  crisi  che  si  accentuerà,  se 
quegli  che  è stato  sin  qui  padrone  della  situazione  non  comprende 
che  per  serbare  il  proprio  prestigio  deve  mostrarsi  generoso.  Se  gli 
uomini  divenissero  gli  amici  delle  proprie  madri,  sorelle,  figlie,  si  ras- 
segnerebbero più  agevolmente  all’inevitabile  cambiamento  e riuscireb- 
bero a mantenere  nello  stesso  tempo  la  propria  autorità  sotto  un’altra 
forma,  una  forma  più  giusta,  più  moderna,  più  rispettosa  dell’anima 
umana. 

Dora  Melegari. 


(1)  Vedi  Artefici  di  pene  e artefici  di  gioie  (Treves). 
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A E.  0. 

E nove  Muse  mi  dimostrali  l’Orse. 

Parad.  II,  v.  9. 

I. 

li  campo  delia  critica  dantesca  è a rumore.  Che  è mai  avvenuto 
di  grave?  'Un’inezia:  uno  de’  canti  dell’ inferno,  l’undecimo,  non  è 
punto  di  Dante.  Ce  lo  prova,  con  un  subisso  di  ragioni,  un  antico  ama- 
tore di  Dante,  rotto  per  mestiere  a tutte  le  sottigliezze  dell’indagine 
logica,  in  un  volume  che  non  conta  meno  di  centoquindici  pagine.  Gli 
studiosi  del  poeta  si  sono  già  levati  a contraddirgli,  e fìnanco  chi  diè 
primo  l’allarme,  il  professore  A.  Tenneroni,  ebbe  già  a insinuare  la 
diffidenza  e la  critica.  Ma,  contro  di  lui  e gli  altri  venuti  dopo,  dal 
Cesareo  al  Ricci,  l’autore  del  volume  in  parola,  un  severo  e dotto 
magistrato,  il  comm.  Righetti  insomma,  ha  protestato  obiettando  a 
ragione,  che  prima  di  combattere  le  sue  conclusioni,  ed  uscirsene  con 
un  giudizio  sommario,  bisognava  almeno  almeno  leggere  la  sua  dimo- 
strazione. Giusto,  anzi  giustissimo.  Ma,  ora  che  il  suo  grosso  opuscolo 
è stato  diffuso  dovunque,  come  fare  a discutere  qui,  punto  per  punto, 
quella  folla  tumultuosa  di  argomenti  d’ogni  genere,  che  ci  sfilano  sot- 
t’ occhio,  dal  principio  alla  fine  del  volume?  Eppure,  se  dobbiamo  con- 
traddirgli, codesto,  almeno  fino  ad  un  certo  punto,  sarebbe  giusto  e 
necessario.  Gran  comodo  trovare  in  un  tal  caso  ung,  via  d’uscita,  se 
ci  fosse,  assai  spiccia  ! 

Ma  qual’è  in  fondo  il  ragionamento  del  Righetti  ? Se,  ei  dice,  per 
Dante  era  il  nove  il  numero  sacro  cui  è base  il  tre,  che  impersona  e 
simboleggia  la  mirabile  Trinità,  è evidente  che  i canti  della  Commedia 
non  cento,  ma  debbono  essere  stati  bene  novantanove.  Si  avrebbe  così 
uno  stesso  numero  mistico  di  canti  per  ogni  cantica,  come  già,  per  legge 
di  proporzione  e d’armonia,  ci  saremmo  dovuti  aspettare  a priori.  Per- 
suaso di  ciò,  il  nostro  critico  è entrato  facilmente  nel  sospetto  che  là 
dove  i canti  non  son  trentatrè,  ma  trentaquattro,  cioè  nell’Inferno,  ci 
dovesse  essere  un  canto  di  più.  E poiché  solo  il  canto  XI  di  quella 
cantica  non  contiene,  salvo  che  per  i primi  nove  versi,  parte  alcuna 
del  racconto  del  meraviglioso  viaggio  pe’  tre  regni  dell’al  di  là,  ma  è 
invece,  tutto  una  particolare  disquisizione  del  dolce  Maestro  e duca, 
ossia  di  Virgilio,  il  critico  su  detto  s’è  presto  persuaso  che  quel  canto, 
che  turba  l’euritmia  meravigliosa  dell’opera  maggiore  di  Dante,  non 
è da  ritenere  punto  punto  per  suo. 

E,  una  dopo  l’altra,  ne  ha  scoperto  facilmente  cent’altre  ragioni,  fon- 
date tutte  su  errori  e contraddizioni  patenti,  d’ogni  sorta.  Nè  solo  quel 
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canto  rivela  ormai  la  mano  dell’impudente  contaminatore.  Poiché  il 
c.  XX  dell’Inferno  medesimo  comincia  : 

Di  nuova  pena  mi  convien  far  versi, 

E dar  materia  al  ventesimo  canto 

Della  prima  canzon  (cantica)  eh’  è de’  sommersi  ecc. 

e il  canto  può  essere  ventesimo  solo  a patto  che  nel  numero  de’  canti 
precedenti  si  conti  pure  l’undecimo,  incriminato,  è chiaro  che  anche 
qui  il  falsario  ha  dovuto  mettere,  anzi  ha  messo,  il  suo  zampino,  al- 
terando in  questi  versi,  col  resto,  il  numero  originario  progressivo  dei 
canti  che  v’è  indicato,  che  avrebbe  altrimenti  rilevata  una  contraddi- 
zione che  l’ardito  profanatore  aveva  bene  interesse  a sopprimere. 

Codesto  accorto  profanatore,  che  l’egregio  nostro  magistrato  ritiene 
sia  stato  Jacopo  di  Dante,  cioè  un  figlio  stesso  dell’infelice  poeta,  ha 
dunque  fatto  la  cosa  prendendo  in  precedenza,  almeno  in  questo,  le  sue 
buone  misure.  Tanto  bene,  che  nessuno  s’era  mai  accorto  della  perpe- 
trazione d’un  falso  di  tal  natura. 


II. 

La  base  prima  della  dimostrazione  del  Righetti  è,  come  ho  detto 
di  volo,  il  numero.  Ma  ciò  che  ne  dimostra  la  piena  fallacia  è giu- 
st’appunto  il  numero. 

Dante  chiama,  lui  stesso,  il  suo  poema  « sacro  »;  dice  che  il  farlo 
lo  rese  « per  molt’anni  macro  »;  di  scriverlo  si  fa  dare  l’incarico  niente 
meno  che  da  S.  Pietro,  nel  Paradiso  ; e nella  lettera  a Can  Grande,  che 
non  può  essere  che  sua,  dice  che  nel  suo  poema  son  da  cercare  più 
sensi  oltre  il  letterale,  cioè  l’allegorico,  il  morale  e l’analogico,  così  come 
nella  Bibbia,  così  come  per  tutto  il  medio  evo  gli  esegeti  cristiani  fecero 
appunto  de’  libri  sacri,  che  ci  rivelano  la  parola  stessa  di  Dio.  E questo 
appunto  ci  spiega  il  carattere  dei  primi  commenti  al  poema,  che  tanto 
poco  ci  soddisfano,  perchè  poverissimi  di  tutte  quelle  notizie  storiche  di 
cui  noi  moderni  abbiamo  tanta  insaziata  sete.  Ma  lasciamo  andare  co- 
desto.  In  relazione  dunque  a codesto  concetto,  così  elevato  quale  nes- 
suno ebbe  nè  avrà  mai  di  un’opera  propria,  Dante,  a dare  alla  sua,  in 
modo  tangibile  e visibile,  e,  ad  un  tempo,  con  quel  misterioso  riserbo 
che  si  conveniva  a cosa  sacra,  il  suggello  ieratico  che  egli  riteneva  che 
le  fosse  dovuto  come  il  più  proprio,  Dante,  dico,  si  servì  del  concetto 
mistico  del  numero,  cioè  di  quello  racchiuso  nel  tre  e ne’  multipli  di  tre 
e di  tutte  quelle  altre  combinazioni  in  cui  quei  numeri  avessero  parte  : 
e,  attingendo  nell’antica  tradizione  delie  dottrine  di  numero  e d’armonia 
che  metteva  capo  a Pitagora,  se  ne  servì,  dico,  per  il  suo  poema,  in  un 
modo  non  per  anco  sospettato.  Quel  che  se  n’è  detto  finora  è,  in  con- 
fronto, un  accenno  assai  vago,  e presso  che  insignificante  e superficiale. 
Così  è avvenuto  che,  con  questo  mezzo,  egli  è riuscito  ad  imprimere 
un  suggello  tutto  suo,  particolare,  a ciascuna  sua  opera,  nessuna 
esclusa  : un  tale  suggello  per  cui,  una  volta  penetrato  a pieno  il  suo 
segreto  e afferrata,  dirò  così,  la  chiave  del  suo  giuoco,  è una  delle 
cose  più  facili  accertarsi  se  una  sua  canzone,  sonetto  o altro  che  sia, 
sia  o no  uscita  dal  suo  poderoso  cervello.  Ora  se  questo  è vero,  come 
spero  apparrà  al  lettore,  è chiaro  che  anche  nel  canto  in  questione 
se  ne  dovrà  vedere  oppur  no  l’esatto  riscontro.  Vedrà  il  lettore  se  co- 
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desta  armonia  a base  numerica,  che  regola  ogni  minima  cosa  nel 
poema  di  Dante,  così  che  tutto  vi  sottosta  a leggi  meravigliose  di 
simmetria  e d’equilibrio,  non  sia  cosa  che  faccia  addirittura  stupore. 
Qui  gualche  cenno,  fermandoci  appena  alla  superficie. 

È noto,  per  esempio,  che  tutte  e tre  le  cantiche  finiscono  con  la 
parola  «stelle»:  con  questa  parola  si  compie  il  viaggio  e il  poema. 
Orbene:  il  perchè,  finora  ignoto,  si  deriva  da  una  delle  più  ragionevoli 
e belle  leggi  d’ordine  e d’armonia  del  genere  cui  accenno,  e sta  nel 
fatto  che  il  tempo  in  cui  Dante  fa  i primi  passi  per  la  via  che  dovrà 
menarlo  a salvazione,  è giusto  così  indicato  dal  poeta: 

Tempera  dal  principio  del  mattino, 

E '1  Sol  montava  su,  con  quelle  Stelle 
Ch’eran  con  lui,  quando  l 'Amor  divino  (Dio) 

Mosse  da  prima  quelle  cose  belle... 

E si  badi  che,  mentre  le  cantiche  dell’ Inferno  e del  Purgatorio 
contengono  la  semplice  menzione  delle  « stelle  »,  solo  negli  ultimi, 
anzi  giusto  nell’ultimo  del  Paradiso,  in  un  verso  solo,  in  mistica 
sintesi,  oltre  le  « stelle  »,  è ricordato,  giusto  come  qui,  il  Sole  e l’Amore 
divino,  ossia  Dio,  nel  verso: 

L 'Amor  che  muove  il  Sole  e l’altre  Stelle. 

La  corrispondenza  tra  il  principio  e la  fine  del  viaggio  non  po- 
trebbe essere  più  piena  e perfetta.  Ma  le  rispondenze  son  di  tante 
specie  ! 

Così,  come  ho  dimostrato  in  uno  scritto  già  a stampa,  se  non  per 
anco  pubblicato  (1),  non  c’è  caso  che  in  tutti  i versi  della  Vita  Nuova 
il  nome  di  Amore  testé  incontrato,  e a cui  Dante  dà,  e si  capisce,  uno 
specialissimo  valore  e significato,  non  caschi  in  que’  componimenti 
in  una  sede  speciale,  come  il  terzo,  il  sesto,  il  nono,  il  tredicesimo, 
il  trentatreesimo  verso,  e non  disti  da  altri  nomi  determinati  e col- 
locati del  pari  in  speciali  sedi  numeriche,  per  un  determinato  numero 
di  versi,  formando  delle  triadi  a triangoli  più  o meno  ampi,  del  ge- 
nere di  quelli  immensi  già  visti  di  su,  formati  con  le  parole  « Stelle  » 
« Sole  » « Amore  ».  Per  un  esempio,  in  codesto  primo  canto  dell’Inferno, 
ecco  « Amore  » giusto  al  trentanovesimo  verso,  ed  eccolo  ripetuto  nel 
canto  giusto  tre  volte  (vv.  39,  83,  104).  Or  bene,  altre  tre  volte  giuste 
(e  c’era  da  scommetterlo)  lo  ritroviamo  giusto  appunto  nelhultimo  canto 
del  poema  (vv.  7,  86,145).  E qui,  in  che  sedi?  Secondo  le  leggi  di  cor- 
rispondenza e armonia  da  lui  stesso  fissate,  e che  spesso  non  sono  subito 
evidenti  perchè  varie,  come  ancora  per  la  necessità  di  conciliare  tanti 
riscontri,  Dante  spesso,  nell’prdine  de’  numeri,  si  rifà  contando  dalla 
fine  del  canto.  E contando  dall’ultimo  verso,  ecco  qui,  in  codesto  canto  I, 
Amore  la  terza  volta  al  verso  trentatreesimo,  mentre  nel  secondo  caso 
sta  in  relazione  con  un  altro  ente  d’ordine  superiore  che  ha  nel  canto, 
come  s’è  visto  e si  capisce,  un’importanza  speciale,  il  Sole,  che  è an- 
ch’esso  nominato  tre  volte:  la  prima  con  la  perifrasi  (cosa  che  Dante 
fa  assai  di  rado  perchè  il  riscontro  sia  perfetto)  « de’  raggi  del  pia- 
neta, che  mena  dritto  altrui,  ecc.  »,  ne’  vv.  17-18,  cioè  in  un  verso 
multiplo  di  nove,  la  seconda  dopo  altri  ventidue  versi,  e la  terza  dopo 
altrettanti:  e,  ancora,  dopo  altri  ventidue,  riecco  Amore,  mentre  S.  Pietro 

(1)  Nella  Zeitschrift  fiir  Romanische  Philologie  del  Grober,  fascicolo  prossimo. 
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e Dio  son  nominati  una  volta  sola,  nel  terzultimo  e nel  sestultimo 
verso.  Nè  v’è  dimenticato  il  Veltro,  che  sta  al  trentaseesimo  ultimo 
verso,  nel  qual  numero  ricompare  il  tre  e il  sei,  la  somma  delle  quali 
cifre  ci  dà  appunto  il  famoso  numero  nove,  come  appunto  nel  nono 
verso  trovano  la  sede  che  loro  naturalmente  spetta  « le  alte  (mai  «altre  »3) 
cose  » scorte  dal  divino  poeta  nella  selva,  che  si  estende,  pur  dira- 
dandosi, fin  là  dove  egli,  dopo  le  tre  fiere,  incontra  Virgilio. 


111. 

Tutto  ciò  sembrerebbe  a me,  deipari  che  a chiunqu’altro,  una  al- 
lucinazione fantastica  se,  oltre  a’  tanti  e tanti  altri  casi  simili  già  ma- 
tematicamente rilevati  nella  Vita  Nuova,  nello  scritto  che  ho  già  indi- 
cato, ogni  canto  della  Commedia  non  presentasse  altri  e simili  riscontri, 
e non  avessimo  tant’altre  prove  del  minuzioso  e ad  un  tempo  mira- 
bilissimo senso  di  proporzione  che  governa  tutto  il  poema  sacro,  e 
non  sapessimo,  per  le  ragioni  in  parte  accennate,  quale  straordinaria 
importanza  avesse  agli  occhi  del  divino  poeta  il  numero,  sacro  d’ori- 
gine, come  la  parola.  Dell’opera  sua,  Dante  volle  insomma  che  si  po- 
tesse ripetere  ciò  che  fu  detto  dell’opera  stessa  della  creazione  dell’Uni- 
verso, uscito  mirabilmente  perfetto  dalle  mani  stesse  di  Dio  : Omnia 
in  mensura  et  numero  et  pondere  disposuisti  ! (Sapient.  XI,  21).  Orsi 
veda  un  po’  se  il  concetto  della  cabala,  che  tante  volte  s’è  tirata  in 
ballo  ad  un  tal  proposito,  abbia  qui  niente  che  vedere!  E così,  per  ad- 
durre ancora  qualche  esempio,  se  nelPInferno  a lui  deve  comparire  un 
angelo,  questi  vi  comparirà  nel  canto  nono,  e ad  esso  si  alluderà  la 
prima  volta  al  verso  nono  («altri  qui  giunga»):  codest’angelo  aprirà 
la  porta  di  Dite  al  verso  novantesimo,  e parlerà  a demoni  in  nove 
versi.  In  rispondenza  a ciò,  nel  canto  nono  del  Purgatorio,  verrà  a 
Dante,  messo  celeste,  Lucia,  perchè  egli  possa  entrare  nel  Purgatorio 
propriamente  detto,  come  nel  nono  dell’Inferno  il  nostro  viandante 
entra  nella  città  di  Dite,  vincendo,  qui  la  resistenza  de'  demoni,  lì 
Postacolo,  naturalmente  più  lieve,  della  contrizione  e della  penitenza: 
tanto  qui  che  lì  non  deve  volgersi  indietro,  o guai:  riscontro  che  chia- 
risce a pieno  il  significato  del  simbolo  di  cui  egli  ci  fa  accorti  co’  versi: 

0 voi  ch’avete  gl’intelletti  sani, 

Mirate  la  dottrina  che  s’asconde 
Sotto  ’l  velame  delti  versi  strani. 

Ma  per  rilevare  tutto  ciò  che  è ordine  e armonia  mirifiche  nel 
poema  dantesco,  basterebbe  a mala  pena  un  volume.  Ed-  io  qui  mi 
arresto  appena  sulla  sacra  soglia  del  tempio  sacrato,  e mi  contento  di 
chiedere  al  lettore,  se  egli  può  accettare  di  credere  che  Dante  vo- 
lesse che  il  suo  poema,  in  rispondenza  agli  altri  caratteri  mistici 
fondati  sul  numero,  avesse  un  numero  di  versi  significativo.  Ora, 
per  accogliere  come  certezza  codesto  sospetto,  basterà  eh’  io  gli  ri- 
cordi che  la  Divina  Commedia  è di  14233  versi  : un  numero  che 
'finisce  appunto  col  trentatrè  a lui  così  caro,  e che  ci  richiama  tante 
altre  cose  del  poema  stesso.  Questo,  per  dirne  una,  che  Beatrice,  che 
compare  a Dante  nel  canto  trentesimo  del  Purgatorio  (vv.  32-33,  nomi- 
nata una  sola  volta  nel  v.  73,  verso  centrale  del  canto...  ma  già  non 
è possibile  neppur  accennar  solo  alle  tante  meravigliosissime  dispo- 
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sizioui  numeriche,  a base  ternaria,  di  questo  canto  : è evidente  che  più 
s’innalza  la  materia,  più  Dante  ricerca  codeste  armonie),  Beatrice, 
dunque,  che  compare  a Dante  nel  canto  trentesimo  del  Purgatorio,  e 
lo  lascia  giusto  al  trentesimo  del  Paradiso,  accompagna  il  suo  « fe- 
dele » per  trentatrè  canti. 

Nel  canto  trentatrè  del  Purgatorio  è poi,  per  altro  ultimo  esempio, 
la  predizione  del  DVX,  il  cinquecento  dieci  e cinque...  Si  veda  dunque  ! 
Ma  del  resto,  che  quel  numeno  di  14233,  con  que’  due  tre  in  fine,  sia 
stato  voluto,  a posta,  ce  lo  prova  il  numero  de’  versi  del  Purgatorio, 
che  è di  4755  versi  a cui,  se  aggiungiamo  tre,  forse  e senza  forse  in 
relazione  col  numero  delle  cantiche,  avremo  il  numero  de’  versi  del 
Paradiso:  4758.  E V Inferno?  L’Inferno  è di  4720  versi,  cioè  di  soli 
trentacinque  versi  meno  del  Purgatorio  : trentacinque,  non  trentatrè, 
chè  se  trentatrè  fossero  stati,  non  ne  sarebbe  venuto  fuori  in  nessun 
modo  il  totale  di  14233,  cioè  un  numero  di  versi  fìniente,  come  s’è 
visto,  col  numero  che  Dante  voleva,  quasi  estremo  sacro  suggello  al- 
l’opera sua.  Ora,  se  Dante  volle  che  il  suo  poema  avesse  questo  pre- 
ciso numero  di  versi,  se  da  questa  somma  si  dovessero  togliere  i cen- 
toquindici  versi  del  canto  XI  dell’ Inferno,  l’apocrifo,  è chiaro  che  quella 
somma,  evidentemente  voluta,  sparirebbe  via,  è non  meno  evidente 
che  l’armonia,  ora  rilevata,  svanirebbe  d’un  colpo.  Ancora.  Confron- 
tando tra  loro  il  numero  de’  versi  di  ciascuna  cantica:  4720,  4755, 
4758,  si  vede,  che  Dante  non  ha  voluto  che  avessero  un  ugual  numero 
di  versi,  non  solo  perchè  egli  sconosce  naturalmente  le  pedanterie,  e 
non  giuoca  mai,  per  dir  così,  a giuoco  scoperto,  ma  anche  per  le 
ragioni  di  già  sopra  toccate.  Se  dunque  non  cerca,  nè  gli  conviene, 
pe’  suoi  fini,  cercare  in  ogni  caso  l’identità,  nello  stesso  tempo  e’  non 
può,  in  tant’ordine  mirabile,  sopportare  deformazione  alcuna  di  sorta. 
Così  avviene  che  la  differenza  tra  la  cantica  più  breve  e la  più  lunga, 
la  prima  e l’ultima,  è solo  di  trentanove  versi;  contando  com’egli  fa, 
come  ci  risulta  che  fa  spesso,  il  verso  di  partenza.  Ora,  se,  invece,  da 
4720  noi  dovessimo  togliere  i centoquindici  versi  del  canto  undecimo, 
l’apocrifo,  noi  avremmo  una  differenza  tale  corrispettiva  tra  quelle  tre 
cantiche,  la  prima  e le  altre  due,  per  la  quale  l’evidente  armonia  che 
v’è  non  solo  tra  le  migliaia,  ma  tra  le  unità  centenarie  di  que’  numeri, 
ne  sarebbe  distrutta.  Ancora.  Ammettendo  una  Commedia  in  cento 
canti,  cioè  con  esso  l’ undecimo  incriminato,  ne  consegue  che  di  essa 
venga  ad  essere  canto  centrale  il  cinquantesimo  della  serie,  cioè  il 
XVI  del  Purgatorio.  Or  bene,  credereste  voi  che  quel  canto  centrale 
non  sia  da  Dante  contraddistinto  in  qualche  maniera  ? Ma  figurarsi  ! 
Giusto  lì,  nel  verso  centrale  di  questo  canto  centrale,  cioè  al  v.  72,  ecco 
in  sintesi,  in  un  verso  solo,  l’argomento  e il  fine  del  poema  stesso: 

Per  ben  (opere  buone)  letizia  (il  Paradiso );  per  male  (opere  tristi) 

lutto  (V Inferno). 

Ora,  se  ricordandoci  di  ciò  passiamo  dal  Purgatorio  all’Inferno,  tro- 
viamo che  il  corrispondente  canto  XVI  non  è il  canto  centrale  del- 
l’Inferno medesimo.  La  cosa  è quant’ altra  mai  evidente,  quanto  può 
essere  evidente  che  l’uno  non  è il  due,  il  due  non  è il  tre,  ecc.  Or, 
per  provare  il  fatto  stesso  in  sè,  cito  il  numero  de’  versi  di  un  certo 
numero  de’  canti  centrali  dell’Inferno,  dal  canto  12°  al  22°.  Sono  139, 
151,142,  124,  *136,  136,  *136,  133,  130,  139,  151.  Que’  tre  136  di  fila 
non  sono,  neppur  per  idea,  lì  messi  a caso  ! Ma  già  non  occorre  neppur 
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dirlo.  Essi  stanno  a’  canti  16,  17,  18,  appunto  perchè  considerati,  come 
sono,  canti  centrali.  Ora,  se  qui  il  canto  17°,  e non  già  il  16°,  come  s è 
visto  e trovato  nel  Purgatorio,  è il  canto  centrale,  è certo  che  ciò  si 
deve  al  fatto,  che  per  Dante  1’Inferno  doveva  avere,  non  trentatrè, 
ma  trentaquattro  canti,  se  è poi  vero,  come  non  par  dubitabile,  che 
due  volte  diciassette  fa'ccia  appunto  trentaquattro.  Ma  non  basta,  che 
la  particolarità  ora  rilevata,  ci  è provata  certa  anche  per  un  altro  verso, 
e sempre  per  via  di  numero.  Uno  specchietto  de’  numeri  de’  versi  di 
ciascun  canto  della  Commedia,  fra  le  tante  cose  mirabili  che  permette 
di  scoprire  a chi  sa  osservare,  ci  mostra,  con  il  linguaggio  evidente 
delle  cifre,  che  il  penultimo  canto  di  ciascuna  cantica  deve  avere  una 
sua  specialissima,  distintissima  particolarità.  Perchè?  Il  perchè  Dante 
lo  sa  assai  bene,  e s’intende  per  via  delle  solite  ragioni  di  euritmia  sim- 
metrica, che  in  arte  costituisce  in  fondo  la  bellezza  stessa,  nè  in  alcuna 
cosa  bella  di  qualsiasi  specie  può  mai  mancare.  Per  quella  speciale  par- 
ticolarità cui  ho  accennato,  in  tutta  la  Commedia  non  ricorre  che  un 
canto  solo  di  157  versi,  il  33°  dell’Inferno;  non  ricorre  che  un  canto 
solo  di  160  versi  ed  è,  si  badi  a questo,  il  32°  del  Purgatorio.  Non  il 
più  lungo  di  tutti,  come  que’  due  primi,  ma  a sufficienza  anormale,  e 
distinto,  così  come  bastava  a lui,  il  poeta,  è il  penultimo  del  Para- 
diso: infatti  esso  solo  fra  tutti  di  quella  cantica  ha  151  versi.  Tre  altri 
sono  più  lunghi  di  tre  versi  giusti.  È vero  per  altro,  e oltre  a ciò,  che 
così,  in  tutta  la  Commedia,  sono  nove  i canti  che  abbiano  giusto  quel 
numero  di  versi.  Ma  non  occorre  insistere  su  ciò.  Quel  che  occorre 
ora  rilevare  si  è,  che  se  il  penultimo  canto  di  ciascuna  cantica  doveva 
avere  per  Dante  qualche  cosa  di  speciale,  di  proprio,  come  l’hanno  di 
fatto,  come  s’è  visto,  i canti  33  dell’  Inferno  e 321  del  Purgatorio  e dei 
Paradiso,  se  ne  deve  dedurre  per  forza,  che  contraddistinguendo  a 
quel  modo  detto  Dante  il  canto  33°  dell’Inferno,  appunto  per  la  sua 
qualità  di  penultimo,  il  33°  dico,  e non  già  il  32°;  non  può  avere  scritto 
che  un  Inferno  di  34  canti,  e quindi  un  poema  in  cento  canti,  cento 
precisi.  0 m' inganno  assai,  o è cosa  matematicamente  sicura. 

IV. 

Ma  diamo  ora  infine  un’occhiata  al  canto  stesso.  Nessuno  sospetti 
che  io  ne  tenti,  Dio  liberi,  la  difesa!  Non  starò  a dire  che  quel  canto  XI 
è artisticamente  lì  più  che  necessario,  non  già  perchè  un  Dante,  per  bocca 
di  Virgilio  - che  il  viaggio  non  è mica  (strana  e pur  frequente  illu- 
sione ! ) cosa  reale  - ma  il  lettore,  per  bocca  di  Dante,  sapesse  giusto 
lì,  fuori  della  parte  centrale  dellTnferno,  della  città  di  Dite,  giusto  lì  in 
principio  della  terza  tappa  del  viaggio,  secondo  quali  criteri  sono  di- 
stribuite le  altre  pene  e puniti  gli  altri  rimanenti  peccatori,  com’era 
proprio  necessario  che  a quel  punto  il  lettore  sapesse,  per  compren- 
dere bene  il  resto,  andando  avanti  nella  sua  lettura.  Non  dirò  che,  se 
quello  attribuito  lì  a Virgilio  dev’essere  un  ragionamento,  e se  pregio 
proprio  del  ragionamento  è la  chiarezza  più  che  perspicua,  io  non 
saprei  immaginare,  intorno  al  soggetto  trattato,  certo  arido  per  sè 
stesso,  un’esposizione  più  lucida,  più  solida,  più  acutamente  fatta  ; non 
saprei  immaginare  una  sintesi  più  vigorosa  e densa  delle  dottrine 
su’  principi  che  chi  pecca  viola,  e sulle  pene  relative:  dotlrine  che  erano 
state  accennate  e svolte  dal  Maestro  de’  Savi,  da  Aristotile  e da’  suoi 
tanti  commentatori  medioevali.  Per  quanto  poco  io  sappia  e intenda 
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dell’arte  sua,  io  trovo  anche  qui  da  ammirare,  come  sempre,  sempre 
più  Dante;  Dante,  che  un’arida  dottrina  su  d’un  arido  argomento  ha 
rivestito  di  forma  eletta,  penetrativa,  rapida,  musicale,  efficacissima; 
dando  così  ad  esso  tutto  ciò  che  dall’arte,  la  sua  arte  però,  in  quel  tal 
caso  gli  poteva  venir  fatto.  E molto  ci  dice  anche  la  circostanza  che 
e’  ne  fece  il  canto  più  breve  di  tutto  il  poema,  escluso  un  solo,  il  VI, 
che  ha  però  non  più  di  uno  stesso  numero  di  versi.  In  quanto  poi 
ali  e contraddizioni  presunte,  se  ne  farà  appena  un  cenno  qui  in  fine, 
e forse  potrà  bastare.  Ma  diamo  invece,  anche  qui,  un’occhiatina 
a’  soliti  numeri.  A farlo  apposta,  ecco  il  nome  di  Dio,  sacro  per  sè 
stesso  quant’ altro  mai,  per  forza  intima,  speciale,  collocato  giusto  nella 
nona  terzina  del  canto  di  cui  parliamo,  ed  eccolo  ripetuto  in  tutto  sei 
volte.  E dove  ? La  prima  volta  al  posto  così  singolarmente  significa- 
tivo che  ho  detto;  la  seconda  alla  distanza  di  sei  versi  dalla  prima; 
la  terza  alla  distanza  di  ventun  versi  dalla  seconda  e di  ventisei  dalla 
prima,  dove  Dio  sta  appunto  al  ventiseesimo  verso;  la  quarta  alla  di- 
stanza di  nove  terzine  dal  primo  caso;  la  quinta  a quella  di  nove 
versi  dalla  precedente,  l’ultima  dopo  ventun  versi  dal  quinto  riscon- 
tro, come  nel  terzo  caso;  nel  terzo  caso  poi  il  nove,  rispetto  al  quarto, 
sta  alla  distanza  di  altre  nove  terzine.  Un  ordine  di  corrispondenze  e 
armonie,  dunque,  delle  più  mirifiche  e che,  come  ho  detto,  è in  Dante 
del  tutto  ordinario,  sebbene  non  sia  mai  ripetuto  in  modo  identico, 
mai  ! Nè  è finita.  Oltre  Dio,  hanno  speciale  importanza  e rilievo  nel 
canto,  per  l’argomento  stesso.  Amore  e Natura,  perchè  s’intende  che 
codeste  corrispondenze  hanno  in  se  stesse  un  profondo  significato, 
che  sta  in  rapporto  strettissimo  col  valore  de’  concetti  stessi  di  Dante, 
e servono  quindi  non  poco  a chiarirli.  Ebbene,  nella  terzina  centrale, 
la  tredicesima,  ecco  Amore  e Natura  insieme  nel  verso  centrale : 

Per  lo  vinco!  d 'Amor  che  fa  Natura. 

Ma  codesto  è,  si  crederebbe  ?,  ancora  poco.  Amore  e Natura  cen- 
trali distano  nove  versi  da  Natura  del  verso  48  e sei  da  Dio  del  verso  51, 
risalendo  perciò  in  su;  mentre  guardando  in  giù  (così  che  tutto  il 
canto  è diviso  in  due  parti  simmetriche)  Natura  è alla  distanza  di 
altri  sei  versi,  e alla  stessa  distanza,  saltando  il  verso  di  partenza, 
come  fa  spesso  il  nostro  poeta  (è  uno  de’  suoi  tre  sistemi  con  cui  conta) 
le  sta  qui  Natura,  e si  ripete  la  stessa  frase  (lo  vincol  d 'Amor  che  fa 
Natura...  quell’ Amor  s’oblia  che  fa  Natura).  Finalmente  incontriamo 
Natura  altre  due  volte,  in  una  sede  a me  per  cent’ altri  riscontri  ben 
nota,  il  sest’ultimo  verso  del  canto,  e,  prima,  nella  terzina  trentatree- 
sima,  alla  distanza  di  sei  versi  da  Dio  del  verso  105,  e di  sei  terzine 
dello  stesso  nome  di  Dio  del  verso  84.  Così  anche,  nove  terzine  cor- 
rono tra  Amore  e Natura  del  verso  centrale  e il  Dio  della  terzina  un- 
dicesima. Ritornano  qui,  insomma,  le  tante  stesse  combinazioni  nume- 
riche a cui  Dante  s’addestrò  ben  presto,  anche  prima,  io  ritengo,  che 
scrivesse  il  primo  sonetto  della  Vita  Nuova,  e che  si  riscontrano, 
come  ho  detto,  in  tutto  quel  mistico  libello  sacro  all’Amore  e alla 
Morte,  a cominciare  dal  Proemio,  dove  giusto  in  mezzo,  in  un  periodo 
solo  stanno  le  parole  Incipit  Vita  Nova , così  come  in  mezzo  a due  altre 
citazioni,  strettamente  in  rapporto  fra  loro,  vi  stanno,  nel  mezzo  del  ca- 
pitolo T,  le  parole  così  signifìtive  alludenti  a Beatrice  : Apparuit  iam 
Beatitudo  vestra.  Ma  come  sarebbe  possibile  dire  a pieno  delle  rispon- 
denze simmetriche  della  prosa  di  quel  primo  capitolo,  come  di  tutta 
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T elaboratissima  operetta,  dettata  dalla  stessa  Armonia,  che  regola  e 
coordina  numeri  e suoni  ? Anche  qui,  ripeto,  siamo  in  un  mare  senza 
fondo,  di  cui  nello  scritto  non  breve  cui  ho  alluso  più  innanzi,  non 
ho  fatto  che  sfiorare  appena  il  fiore  della  superfìcie.  Una  parola  sola. 
Principio  e fine:  Se  il  libello  in  39  capitoli,  oltre  il  proemio,  comincia 
con  un  nove,  si  chiude  con  una  triplice  menzione  di  Dio  per  perifrasi 
(Colui...  Colui...  Colui);  e se  un  periodo  solo  è il  proemio,  tre  periodi, 
tre  soli  giusti,  chiuderanno  il  libello... 

Ora  ognun  pensi  se  non  è vero,  che  solo  un  genio  straordinario, 
meraviglioso  come  quello  di  Dante,  poteva  fissare  a se  stesso  leggi 
siffatte,  e sottostarvi  ; poteva  credere  di  riuscire,  e riuscir  in  fatti  a 
dir  a pieno  tutto  ciò  che  voleva,  senza  far  violenza  alcuna  al  suo 
pensiero,  anzi  riuscendo  in  tutto  incomparabile  in  quella  sua  arte 
che  par  ci  ci  rappresenti  la  verità  e la  natura  stessa,  e che  ha  stu- 
pito e stupirà  tante  generazioni  ; solo  lui  poteva  sottostare  a codeste 
ferree  leggi,  senza  tener  poi  conto  di  quelle  gravi  e aspre*  assai  del 
verso  per  rima,  della  rima  legata  per  via  di  terzine;  e solo  lui  poteva 
farlo  in  modo  da  dissimulare  mirabilmente,  come  vediamo  che  gli  è 
riuscito  fino  a quest’oggi,  codesto  suo  sforzo  incommensurabile,  co- 
stringendo il  tutto  e ogni  pur  singola  parte  di  quella  che  è detta  a 
ragione  divina  opera  sua,  in  un  cerchio  fatato  di  cui  ogni  singolo 
punto  fosse  in  armonia  perfetta  e piena  col  centro  e con  ogni  altro 
punto.  Lui  solo  lo  poteva.  E quante  cose  ci  apprende  ora  codesto,  e 
quale  nuovo  inaspettato  spiraglio  ci  apre  sulla  storia  della  compo- 
sizione del  poema,  che,  ne’  tanti  anni  di  lavoro,  chissà  quante  mo- 
dificazioni ebbe  a subire,  canto  per  canto,  terzina  per  terzina,  verso 
per  verso,  dopo  che  egli  n’  ebbe  dapprima  maturato  a lungo,  prima 
e dopo  l’esilio,  le  linee  generali  abbracciaci  il  cielo  e la  terra!  Così, 
in  seguito  al  privilegio  divino,  unico,  di  quel  viaggio  oltramondano, 
Dante  esegue  degnamente  V incarico  avuto  in  cielo,  dal  Principe  degli 
Apostoli,  e vuole  che  di  codesta  sua  eccelsa  origine  ritragga  l’opera  sua, 
e,  fin  nella  testura  d’ogni  singola  parte,  ne  porti  i santi  segni.  Così. 
Così  che,  anche  a lui  possiamo  noi  ripetere  le  sacrate  parole:  Omnia 
in  mensura  et  numero  et  pondere  disposuisti!  Iacopo  figlio  di  Dante, 
che  avrà  avuto  pel  padre  infelice,  al  pari  degli  altri  figli,  un  culto 
che  gli  avrà  certo  reso  bella  tutta  la  vita,  può  levare  il  capo  innocente, 
gravato  dall’accusa  di  perpetrato  sacrilegio.  L’ora  della  verità  e della 
giustizia  arriva  per  tutti. 


V. 

Ma  dopo  tutto  ciò,  neppur  ora  sia  detto  che  il  volume,  che  at- 
torno al  c.  XI  dell’tnferno  ha  scritto  il  comm.  Righetti,  sia  un  in- 
gombro ozioso  nella  letteratura  dantesca,  e meriti  quindi,  dopo  tutto, 
i supremi  disdegni  con  cui  è stato  così  bene  accolto  da’ soliti  arcigni, 
che  vorrebbero  Dante  chiuso  in  un  tempio,  nel  loro  tempio.  Non  poche 
pagine  del  colto  magistrato,  fervido  studioso  del  nostro  maggior  poeta, 
sono  degne  d’esser  lette,  discusse,  meditate  a dovere  anche  da’  dan- 
tisti, dirò  così,  officiali;  e non  poche  sue  osservazioni  aspettano  tut- 
tavia e sempre  una  risposta,  che  egli  ha  bene  il  diritto  di  pretendere, 
prima  che  si  concluda,  anche  da  quelli  che  san  far  solo  parole,  col 
dargli,  senz’altro,  torto.  Perchè  insomma,  se  pur  solo  qualcuna  delle 
ta  te  contraddizioni  da  lui  rilevate  per  il  suo  fine,  si  fondasse  sul 
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vero,  ciò  che  s’è  detto  qui  sopra  sarebbe  per  forza  vano  e falso.  Alla 
critica  dunque  occorrerebbe  per  ciò,  prima,  l’obbligo  preciso  di  elimi- 
nare quelle  contraddizioni,  di  chiarir  que’  dubbi,  come  anche  di  risol- 
vere una  buona  volta  certe  questioni,  che  hanno  messo  certe  code, 
che  non  se  ne  vede  ancora  la  fine.  Così  che,  poi,  se  qualcuno  di  quegli 
assurdi  da  lui  rilevati  sussiste  tuttavia,  di  questa  colpa  ha  pure  e nette 
la  coscienza  e le  mani  il  nostro  valente  ed  integro  magistrato.  Così, 
cito  un  caso  solo,  egli  può  sempre  osservare,  ed  osserva  difatti  a ra- 
gione a’  dantisti  : Or  dite,  dite  voi  come  può  essere  che  il  c.  XI  di  cui 
vi  parlo  sia  di  Dante,  se,  accettandolo  per  suo,  è giuocoforza  ammettere 
che  egli  abbia  punito  in  due  punti  diversi  delle  sue  bolgie  infernali, 
la  prima  nel  cerchio  IV,  la  seconda  nel  secondo  girone  del  VII  cerchio, 
una  stessa  categoria  di  peccatori,  in  forza  de’  versi  : 

. . e però  nel  secondo 
Giron  convien  che,  senza  prò,  si  penta 
Qualunque  priva  sé  del  dolce  mondo, 

Biscazza  e fonde  la  sua  facultade  ( sostanze ) ? 

Avrebbe  potuto  Dante  cadere  in  una  così  inesplicabile  assurda  con- 
traddizione ? È vero  che  i commentatori,  co’  mille  sottilissimi  espe- 
dienti dell’arte  loro,  si  son  persuasi,  e fanno  qui  credere,  che  si  tratti 
di  due  categorie  diverse  di  prodighi  : gli  uni  per  liberalità,  gli  altri 
per  spese  pazzesche,  e,  anzi,  s’illudono  di  aver  trovato,  nella  stessa 
Etica  dello  Stagirita,  il  perchè  que’  secondi  sono  accumunati  co’  sui- 
cidi ; poiché  - dice  il  Maestro  - « sembra  distruggere  l’essere  suo  chi 
dissipa  i beni  co’  quali  deve  vivere  » ; la  distinzione  in  sè  non  sus- 
siste, e codeste  parole  d’ Aristotile  poi,  non  fanno  punto  al  caso.  Ari- 
stotile nulla  distingue,  e il  peccato  è sempre  quello,  uno  medesimo. 
Nè  meno  insussistenti  sono  i tanti  artifiziosi  ragionamenti  che  si  son 
fatti  a questo  proposito,  per  spiegare  ciò  che  non  potrebbe  essere  mai 
spiegato  per  una  tal  via.  Egli  è il  tutto,  che  si  continua  sempre  a dare, 
e il  Righetti  ha  naturalmente  accolto  da’  dantisti  più  accreditati  ed 
autorevoli  una  spiegazione  del  verso: 

Biscazza  e fonde  la  sua  facultade, 

che  è naturalmente  falsa,  e in  forza  della  quale  si  continua  a credere 
che  in  codesto  verso  Dante  accenni  a due  categorie  di  peccatori,  mentre 
non  parla  che  di  una  sola  specie  di  essi,  quella  de’  giuocatori,  i quali, 
col  giuoco  appunto,  dissipino  le  loro  sostanze.  Egli,  insomma,  dice  « bi- 
scazza e fonde  » per  dire  « biscazza  e,  così,  fonde  »,  « biscazza  fon- 
dendo ».  11  suo  concetto  è dunque  unico,  omogeneo,  armonico,  e ar- 
reca veramente  stupore  che  non  lo  si  sia  mai  capito.  Non  era  per 
Dante  la  grammatica,  e,  in  generale,  la  disposizione  della  parola  nel 
periodo,  come  è ora  per  noi,  qualche  cosa  di  fisso  ed  estrinseco  da 
sovrapporre  al  pensiero,  no:  questo  aveva  principalmente  nella  sua 
stessa  nuda,  semplice,  immediata  significazione  il  suo  primo  legame 
logico,  il  necessario  cemento,  che  lo  rendeva  un  tutto  omogeneo  e ben 
compatto.  E di  questo,  studiando  le  sue  opere,  occorrerebbe  che  noi, 
che  diciamo  d’amarlo  e l’amiamo,  ci  ricordassimo  più  spesso.  Ma,  sopra 
ad  ogni  altra  cosa,  sarebbe  necessario  esser  più  disposti  ad  ammirare 
che  a cavillare;  e là  dove  sorgono  gl’intoppi,  più  propensi  ad  accusar 
noi  di  non  capire  o di  non  aver  afferrato  in  tutto  bene  il  suo  pen- 
siero, che  ad  accusar  lui,  che  è Dante,  d’aver  deito  male,  o peggio. 

Enrico  Sic  ardi. 
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Gli  spettacoli  Wagneriani  Bavaresi  - Un  principe  artista  e Felix  Motti  - 

Sarasate  - Marcella  di  Giordano  - Recenti  pubblicazioni. 

Anche  in  quest’anno  il  centro  della  massima  attrazione  musi- 
cale durante  la  stagione  estiva  è stata  la  Baviera  cogli  spettacoli  Wa- 
gneriani di  Bayreuth  e di  Monaco. 

Migrato  poco  dopo  il  1870  da  Weimar,  dove  auspice  Liszt  aveva 
trovato  la  prima  piazza  forte,  il  Wagnerismo  è ormai  da  quasi  otto 
lustri  insediato  nella  tranquilla  Bavaria  per  modo  che  nessun  paese 
al  di  qua  od  al  di  là  dell’Oceano  potrà  con  essa  competere.  La  fiu- 
mana di  uditori  che  regolarmente  in  estate  si  riversa  nelle  due  città 
è andata  sempre  crescendo:  e,  pur  fatta  la  debita  parte  alla  Dea  Moda 
regolatrice  di  molte  temporanee  migrazioni,  bisogna  riconoscere  che 
una  forte  passione  per  l’arte  presiede  a questo  movimento:  movimento 
caratteristico  ed  originale,  perchè  altra  volta  erano  i lavori  scenici 
che  viaggiavano  pel  mondo  teatrale,  ed  oggidì,  pur  continuando  essi 
a cercare  teatri  e paesi,  è una  imponente  massa  di  persone  che  si 
mette  in  cammino  per  andare  ad  assistere  alla  grandiosa  manifesta- 
zione musicale  colà  dove  essa  è sorta  e cresciuta. 

Monaco  fu  dapprima  la  mèta  dell’artistico  pellegrinaggio:  l’Oro 
del  Reno  irradiò  ivi  nell’Hof-Theater  i suoi  fulgori  nel  settembre  1869, 
e d’allora  in  poi  le  rappresentazioni  di  quel  teatro  furono  ritenute 
come  modello.  Ed  il  Ring  continuò  a chiamare  una  quantità  di  stu- 
diosi, di  artisti,  di  maestri  ed  anche  semplicemente  di  curiosi  a Mo- 
naco, anche  quando  Wagner  potè  realizzare  il  sogno  di  avere  sul 
colle  di  Bayreuth  il  tempio  dell’arte  tedesca,  della  quale  egli  si  rite- 
neva il  più  luminoso  rappresentante  vivente.  Ricordo  l’impressione 
profonda  ricevuta  nei  settembre  1879  dalla  Trilogia  che  il  Lewy  diri- 
geva al  teatro  di  Monaco  con  un  equilibrio,  una  intensità  di  espres- 
sione musicale,  una  elevatezza  giudicata  da  tutti  straordinaria. 

In  quel  torno  Bayreuth  era  stata  consacrata  dalla  dimora  di  Wa- 
gner come  la  vera  Mecca  artistica  per  i suoi  aderenti.  In  quel  teatro 
che  esternamente  pareva  un  casermone  ed  internamente  non  era  certo 
molto  comodo,  il  maestro  aveva  potuto  mettere  in  esecuzione  molti 
desiderati  suoi,  e specialmente  il  golfo  mistico , l’orchestra  invisibile. 
Parsifal  era  venuto,  coronamento  della  gloriosa  opera  del  compositore, 
a specializzare  il  teatro,  rimanendone  per  lunghi  anni  - e lo  è tuttora  - 
l’esclusività. 

Ma  morto  Wagner  la  supremazia  del  teatro  di  Bayreuth  non  parve 
più  incrollabile.  Vi  fu  chi  credette  che  il  Verbo  che  allora  si  chia- 
mava ancora  dell’avvenire  avrebbe  potuto  benissimo  partire  anche  da 
un  pulpito  non  Bayreuthiano,  e che  avrebbe  potuto  predicarlo  altrove 
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e nel  suo  spirito  preciso  qualcuno  di  quegli  interpreti  che  erano  stati 
autorizzati  da  Wagner,  e che  poi  la  famiglia  del  Maestro  aveva  trat- 
tato con  disinvoltura  soverchia  onde  escluderli  dal  teatro  speciale, 
divenuto  feudo  artistico  famigliare. 

Ed  un  altro  fatto  assai  significante  si  verificava:  il  concorso  a 
Bayreuth  era  positivamente  tale,  che  le  richieste  di  posti  erano  sempre 
superiori  alla  possibilità  di  soddisfarle. 

Il  pensiero  di  costruire  nella  Baviera  stessa  un  teatro  ad  imma- 
gine e somiglianza  di  quello  di  casa  Wagner  non  tardò  a sorgere:  e 
nella  capitale  stessa  venne  così  eretto  il  Prinz  Begenten  Theater , che 
da  qualche  anno  è meta  non  meno  agognata  dei  Wagnerofili  ferventi. 

Qualcuno  ha  sentenziato  che  Monaco  vuol  minare  Bayreuth  : parmi 
più  esatto  asserire  che  i due  teatri  sono  soltanto  in  gara,  competi- 
zione decorosa  che  si  risolve  in  esaltazione  di  opera  eccelsa  del  genio, 
e che  non  esclude  per  i due  teatri  gli  apologisti. 

I Bayreuthiani  giurano  sulla  lira  d’Orfeo  che  soltanto  in  quella 
cheta  cittadina,  un  po’  segregata  dal  movimento  mondano,  circon- 
data da  amene  campagne,  da  foreste  imbalsamate , non  inquinata  da 
soverchie  divagazioni  per  lo  spirto,  con  limitati  agi  di  soggiorno  (per 
quanto  un  immenso  progresso  si  sia  fatto  dai  tempi  nei  quali  la  vita 
ivi  era  così  incomoda  da  consigliare  agli  accorrenti  l’ andata  e ritorno 
ferroviaria  da  qualche  paese  vicino,  specie  da  Norimberga,  i giorni 
di  spettacolo),  ma  impregnata  dello  spirito  del  Maestro  che  dorme  il 
sonno  deH’eternità  non  lungi  dal  Tempio,  solo  ivi  si  può  assorgere 
alla  contemplazione  del  Vero  che  egli  ha  bandito. 

I Monacensi  sostengono  che  il  grande  godimento  artistico  Wagne- 
riano si  può  avere,  e completo,  senza  rinunciare  alla  vita  intellettuale 
intensa,  al  comfort , ai  musei,  alle  esposizioni  d’arte,  alla  genialità 
continua  ed- indiscussa  della  capitale  Bavarese,  una  fra  le  più  avan- 
zate e simpatiche  città  del  mondo,  convegno  fra  i più  graditi  della 
società  internazionale. 

II  fatto  è che  in  molte  cose  i due  teatri  si  pareggiano,  ma  la  con- 
correnza dichiarata  è esclusa  dalla  circostanza  che  a Monaco  il  Prinz 
Begenten  si  apre  quando  a Bayreuth  chiudono  le  porte.  In  ambedue 
i teatri  i prezzi  sono  salati,  quantunque,  a quanto  si  assicura,  non 
bastino  alle  spese  vive,  le  ore  di  spettacolo  poco  comode,  i posti  poco 
adatti  agli  scherzi  di  Morfeo,  il  buio  spesso  esagerato,  e la  rigidità 
degli  inservienti  spartana.  Non  è certo  col  lenocinlo  di  civetterie  che 
Monaco  chiama  gli  uditori,  quantunque  le  esigenze  mondane  si  sfo- 
ghino nelle  acconciature  femminili,  più  eleganti  che  a Bayreuth.  Del 
resto  per  il  Wagnerista  vero,  convinto  e professionale,  i due  teatri 
formano  una  bazza  presentemente,  perchè  egli  può  cominciare  in  luglio 
a Bayreuth  i suoi  esercizi  spirituali  e continuarli  a Monaco,  dove  se 
giunge  nella  prima  settimana  di  agosto,  trova  ancora  a sua  disposi- 
zione le  gustose  rappresentazioni  mozartiane  nel  piccolo  ma  grazio- 
sissimo Besidenz  Theater.  E fra  l’un  teatro  e l’altro  il  repertorio  Wa- 
gneriano ha  brillato  quest’anno  nelle  sue  più  luminose  partiture,  con 
quella  elevatezza  che  fuori  di  questi  due  centri  rimane  assolutamente 
un  sogno. 

È stato  Hans  fRichter  che  ha  diretto  a Bayreuth  il  primo  ciclo 
de\Y  Anello:  l’affiatamento  di  tutti  gli  interpreti,  che  erano,  meno  Wotan 
e Siegfried , quelli  delle  scorse  stagioni,  appare  qui  di  una  esattezza 
che  rasenta  la  perfezione. 
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Gli  uditori  di  razza  latina  troveranno  che  il  canto  vero  e proprio 
è nel  Ring  una  cosa  molto  relativa,  e che  nei  tratti  più  scintillanti 
di  espansione  melodica  alcun  che  di  colore  e di  calore  potrebbero  i 
cantanti  estrinsecare,  e senza  urtare  coll’indole  dell’opera  d’arte.  Evi- 
dentemente la  nervatura  delle  razze  meridionali  non  s’accorda  sempre 
con  quella  delle  nordiche.  Ma  alla  seconda  e più  alla  terza  giornata 
dell’ Anello,  allorché  meglio  si  entra  nell’ambiente  generale  del  lavoro, 
anche  questa  mancanza  non  si  nota  più:  l’alta  ispirazione  dell’insieme 
si  impone,  i tratti  un  po’  più  tenebrosi  si  fondono  colle  tinte  chiare, 
l’equilibrio  delle  parti  si  fa  meglio  palese,  la  superiorità  degli  inter- 
preti come  declamazione,  rilievo,  varietà  di  espressione,  la  musicalità 
nel  suo  più  alto  senso  impera  e soggioga  ineluttabilmente  tutte  le  per- 
sone colte,  anche  se  non  hanno  specialità  di  studi  musicali. 

Più  immediatamente  accessibili  per  la  maggioranza  sono  state 
quest’anno  le  rappresentazioni  di  Lohengrin , che  Siegfried  Wagner 
diresse,  dopo  averne  per  lunghi  mesi  curata  la  riproduzione  con  dili- 
genza grandissima,  anche  per  ciò  che  riguarda  la  messa  in  scena 
nuova  di  zecca.  Da  quattordici  anni  Lohengrin  non  era  apparso  sul 
teatro  di  Bayreuth,  dove  riesce  particolarmente  interessante  pel  raf- 
fronto che  se  ne  può  fare  con  Parsifal.  Alfa  ed  omega  di  una  stessa 
concezione  artistica,  le  due  opere  hanno,  malgrado  la  differenza  dei 
procedimenti,  una  stretta  affinità  di  ispirazione,  una  è il  complemento 
dell’altra,  ambedue  lasciano , secondo  Fabusataespressione  dello  Schuré, 
nell\  nima  una  armonia  superiore.  Le  due  rappresentazioni  di  Lohen- 
grin e di  Parsifal  a ventiquattro  ore  di  distanza,  colla  Fleischer-Edel 
come  Elsa  soavissima,  col  Damorés  come  Lohengrin  squisito  e nobile, 
coll’Hadwiger  Parsifal  e Schùzendorff  in  Klingsor , coi  cori  idealmente 
morbidi  e fusi,  cogli  incanti  scenografici  delle  Blumenmddchen , colle 
visioni  epiche  e guerriere  dei  cavalieri  tedeschi  e mistiche  dei  custodi 
del  Graal,  hanno  un  tal  fascino  di  poesia  a Bayreuth,  da  non  sapervi 
paragonare  alcun  altro  spettacolo  di  teatro. 

A Monaco  il  programma  del  Festspiele  era  quello  preciso  dello 
scorso  anno  : oltre  al  Ring  si  allestirono  al  Prinz  Regenten  i Maestri 
cantori , Tri  tano  ed  Isotta , e Tannhduser.  Anche  qui  le  molteplici  faccie 
del  poliedro  Wagneriano  brillarono  tersissime,  grazie  all’ordinamento 
splendido  dell’azienda  teatrale,  alla  quale  presiede  con  un  illuminato 
criterio  e con  passione  fervorosa  un  membro  della  casa  reale  di  Ba- 
viera, S.  A.  R.  il  principe  Ludwig  Ferdinand. 

Musicista  colto,  buon  compositore,  violinista  valente,  il  Principe 
che  accoglie  volentieri  ed  ospitalmente  nel  castello  di  Nymphenbourg 
(in  unione  all’angelica  sua  consorte  ia  principessa  Maria  De  Paz,  figlia 
della  regina  Isabella  di  Spagna)  gli  artisti  più  notevoli  di  passaggio, 
è il  patrono  efficace  ed  attivo  del  Prinz  Regenten , ne  caldeggiò  lo 
stabilimento,  sopraintende  al  regolare  andamento,  e non  manca  ad 
una  rappresentazione.  Lo  si  vede  affabile,  cortese,  premuroso  con  tutte 
le  persone  che  hanno  l’onore  di  essergli  presentate  negli  intervalli  degli 
atti  : appena  squillano  le  trombe  della  fanfara  che  annunciano  il  pros- 
simo principio  del  nuovo  atto  e la  ineluttabile  chiusura  dell’anfiteatro, 
S.  A.  scompare,  ma  non  a pigliar  posto  in  uno  dei  palchi  della  fa- 
miglia reale,  bensì  per  recarsi  ai  suo  leggìo  di  primo  violino  nell’or- 
chestra diretta  da  Motti. 

Felix  Motti  è il  grande  taumaturgo  delle  rappresentazioni  Mozar- 
tiane e Wagneriane  a Monaco.  Egli  dirige  all’Hof  Theater,  al  Teatro 
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della  Residenza,  al  Prinz  Regenten,  concerta  e dirige  anche  altrove 
con  instancabile  attività,  con  criterio  superiore  d’artista,  coll’autorità 
che  gli  deriva  da  parecchi  lustri  di  multiforme  ed  intenso  lavoro.  Motti 
è uno  dei  musicisti  più  colti  del  tempo  attuale,  non  ha  preconcetti, 
interprete,  stilista  fra  i più  corretti  e di  un’energia  straordinaria.  Ben 
lo  sa  lo  Knote,  pregevolissimo  Siegfried  nel  ciclo  del  Nibelungo  che 
io  ho  inteso,  il  quale  dimostratosi  alle  prove  del  Tristano  un  po’  sen- 
sibile a qualche  osservazione  del  Molti  a proposito  della  libertà  di 
ritmo,  fu  sostituito  dall’Ernesto  Kraus  del  teatro  di  Berlino. 

Il  Tristano  di  quest’anno  è stato  dichiarato  eccezionale,  anche 
perchè  era  Isotta  la  Zdenka  Fassbender,  che  ho  ammirato  come  Briìn- 
hilde  nel  Ring , e che  m’ha  prodotto  l’effetto  di  una  attrice -cantante 
straordinaria  specialmente  nel  genere  eroico.  Duoimi  di  aver  mancato 
questo  Tristano  magnificato  senza  restrizioni,  mentre  il  Tannhduser 
non  è uscito  dai  limiti  di  un  buon  spettacolo  ordinario,  e i Maestri 
cantori  sono  stati  giudicati  dalla  critica  con  molta  riserva,  pur  es- 
sendo uno  spettacolo  che  non  ha  nulla  da  vedere  colle  rappresenta- 
zioni avute  in  Italia,  quasi  tutte  mancanti  di  carattere. 

Non  posso  entrare  nei  particolari  della  interpretazione  del  Ring 
al  Prinz  Regenten.  Solo  quando  c’è  una  completa  armonia  di  intenti 
e vibra  un  alto  senso  di  idealità,  quando  si  sente  da  tutti  indistintamente 
la  dignità  di  partecipare  ad  una  grande  affermazione  di  arte  nazionale, 
si  ottengono  risultati  simili.  E Monaco,  mentre  gareggia  nobilmente 
con  Bayrentli,  ha  per  sè  una  condizione  specialmente  fortunata,  quella 
cioè  di  avere  nel  suo  teatro  ordinario  stabile  quasi  tutti  gl’interpreti 
delle  annuali  feste  operistiche.  L’elenco  dei  Mitwirkende  delle  opere 
Wagneriane  è composto  quasi  per  intero  del  personale  ordinario  del 
teatro  di  Corte  : naturalmente  sono  calcolati  aus  Mùnchen,  ossia  na- 
turalizzati Monacensi,  anche  artisti  ed  artiste  non  Bavaresi,  in  testa 
a tutte  quella  splendida  creatura  che  è Maude  Foy,  V Elisabetta  del 
Tannhduser , americana  puro  sangue  il  cui  modesto  talento  di  inter- 
prete passa  in  grazia  della  fulgida  bellezza  che  è sempre  stata  e sarà 
un  ottimo  passaporto. 

Tornando  in  Italia  io  pensava  al  progetto  che  è stato  più  volte 
ventilato  di  fare  a Venezia  un  quid  simile  di  Bayreuth  e di  Monaco 
ed  a favore  della  nostra  arte  musicale.  Ma  pur  troppo  temo  che  quel 
progetto  vada  a fare  il  paio  con  quello  famoso  del  teatro  drammatico 
sulle  rive  del  lago  di  Nemi  : sognato  in  una  notte  d’estate,  le  prime 
nebbie  autunnali  lo  fecero  sfumare. 

He 

* * 

Un  capitolo  purtroppo  sempre  aperto  che  quest’anno  ha  avuto 
copiosa  materia  è quello  della  scomparsa  dal  mondo  di  musicisti  in- 
signi. 

In  questi  ultimi  mesi  sono  mancati  veterani  il  cui  nome  ricordava 
battaglie  e lavoro  pertinace,  ed  attività  in  pieno  esercizio. 

A Praga  è morto  di  85  anni  l’ultimo  portabandiera  dei  Davids- 
bundler , la  schiera  che  si  stringeva  attorno  a Schumann  onde  debel- 
lare il  Filisteismo,  che  viceversa  poi  non  è finito,  neppure  oggidì  : 
questo  vessillifero  anziano  si  chiamava  Giacomo  Emilio  Hoch,  ed  era 
stato  molto  amico  di  Brahms  e di  Hanslick.  À Rutschuk,  vecchio  di 
76  anni,  ha  finito  i suoi  giorni  lo  Slawiansky  d’Agréneff,  fondatore 
di  un  coro  russo  molto  rinomato  che  portò  in  giro  anche  a Roma,  e 
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che  dirigeva  in  un  bizzarro  costume  costellato  di  decorazioni.  A Pa- 
rigi la  Parca  ha  fatto  strage  fra  i compositori  ed  i direttori  : a distanza 
di  pochi  mesi  si  sono  registrate  le  necrologie  del  Varney,  figlio  ed 
allievo  del  famoso  autore  del  Canto  dei  girondini,  e per  conto  suo 
operettista  di  talento  e molto  fecondo,  popolarissimo  anche  fra  noi, 
del  Landry  e del  Marty.  Il  Varney  aveva  75  anni,  ma  non  erano  giunti 
a cinquanta  nè  il  Landry,  direttore  d’orchestra  all’  Opéra  comique,  nè 
il  Marty,  direttore  dei  famosi  concerti  del  Conservatorio. 

La  scuola  russa  contem  poranea  che  di  questi  anni  si  è così  rapi- 
damente e solidamente  affermata,  ha  visto  spegnersi  Nicola  A.  Rimsky 
Korsakow,  che  una  irresistibile  vocazione  aveva  chiamato  alla  com- 
posizione dalla  carriera  marinaresca.  Egli  era  salito  al  grado  di  diret- 
tore del  Conservatorio  di  Pietroburgo  : ma  la  politica  gli  avvelenò 
l’esistenza,  lo  fece  revocare  dal  posto,  ed  egli  si  vide  anche  proibita 
la  rappresentazione  dell’ultimo  suo  lavoro,  Il  gallo  d'oro  : ne  fu  così 
accasciato  da  morirne  : la  sua  produzione  operistica,  sinfonica,  stru- 
mentale, corale  è rilevantissima. 

Per  la  classe  dei  violinisti  l’annata  è stata  disastrosa  : cominciata 
colla  scomparsa  quasi  improvvisa  a Londra  di  quel  Wilhelmj,  che 
piantato  come  una  quercia  pareva  dovesse  sfidare  i secoli,  continuò 
man  mano  privata  di  molte  notorietà  dell’arco,  ed  il  primo  giorno 
d’autunno  subì  altra  grande  jattura  colla  morte  di  Pablo  Sarasate, 
che  chiuse  placidamente  gli  occhi  nella  sua  sorridente  villa  Navarra 
a Biarritz,  dove  la  sua  maggior  gioia  era  ricevere  gli  amici  che  ebbe 
numerosi  e fidati. 

Lanciato  di  buon’ora  come  un  giovane  corsiero  sul  cammino  della 
celebrità  e della  ricchezza  (poiché  quasi  bambino  la  protezione  di  una 
Sovrana  gli  aveva  procurato  l’insegnamento  di  Alard  al  Conservatorio 
parigino,  d’onde  uscì  presto  diplomato)  Sarasate  parve  veramente  uno 
degli  artisti  più  privilegiati  della  seconda  metà  del  secolo  xix.  Vio- 
linista nato,  col  corredo  di  doti  eccezionali,  avviato  subito  per  la  buona 
via  e messo  a contatto  dei  maestri  più  eminenti,  Sarasate  percorse 
presto  il  mondo,  acclamato,  onorato,  ammirato  per  la  finitezza  straor- 
dinaria e costante  delle  sue  esecuzioni,  perla  vivacità  delle  danze  del 
suo  paese  che  egli  aveva  trascritte  in  caratteristici  quadretti,  bene  viso 
ai  colleghi  che  in  lui  trovavano  l’amico  buono,  cortese,  pronto  sempre 
al  consiglio  ed  all’aiuto,  scevro  di  qualunque  ombra  di  gelosia  o di 
invidia. 

I compositori  lo  desideravano  come  interprete  dei  loro  lavori:  le 
belle  signore  gli  correvano  dietro,  e nella  nativa  Pampluna,  dove  egli 
ogni  anno  si  recava  per  le  feste  di  San  Firmino  dandovi  regolarmente 
concerti  di  beneficenza,  egli  trascinava  al  delirio,  aveva  un  palco  spe- 
ciale riservato  nella  plaza  de  toros  con  un  violino  per  insegna,  ed  i 
toreri  gli  dedicavano  i più  bei  colpi  e le  teste  degli  uccisi  quadrupedi. 

Gran  signore  della  tecnica,  infallibile  nell’intonazione,  elastico 
nell’arcata,  Sarasate  riuniva  le  qualità  più  rare,  e la  sua  cavata  piena, 
copiosa,  ricca  di  fascino  perchè  lontana  da  qualsiasi  sforzo  si  ricono- 
sceva fra  quella  di  cento  artisti  per  la  cristallina  purezza  del  suono. 

La  nobile  ambizione  dell’artista  però  non  era  quella  del  folklorista 
negromante,  andava  ben  più  in  su  delle  jote,  dei  zapateado,  delle  fantasie ; 
Bach,  Beethoven,  Mozart,  Schumann,  Brahms,  e con  essi  Mendelssohn, 
Saint-Saéns,  Wienawski,  Max  Bruch  e quanti  altri  arricchirono,  classici 
o romantici,  il  repertorio  del  suo  strumento  ebbero  in  Sarasate  lo  stu- 
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dioso  coscienzioso,  entusiasta,  costantemente  elevato  e sereno.  Questa 
serenità  fu  da  qualche  censore  dichiarata  debolezza  d’interpretazione  : 
si  disse  che  la  sua  era  arte  soggettiva  inferiore  al  compito  che  egli 
si  proponeva  quando  s’attaccava  alle  granitiche  composizioni  di  Bach 
e di  Beethoven  che  non  si  confacevano  alla  sua  natura.  Egli  lasciò  dire, 
e continuò  impavido  in  ogni  audizione  ad  ornare  i programmi  coi  nomi 
degli  dèi  maggiori  : ed  era  tale  la  sincerità,  la  diligenza,  la  maestria, 
che  anche  i meno  persuasi  della  sua  interpretazione  non  potevano  tro- 
vare che  coll’evidente,  lungo  ed  assiduo  studio  Sarasate  non  rendesse 
onoranza  all’autore  prescelto. 

D’altra  parte  perchè  negare  all’arte  non  sufficientemente  obbiet- 
tiva il  diritto  di  rivelarsi,  quando  un  alto  movente  la  mette  in  azione? 
Perchè  costringere  l’artista  a quella  unica  specialità  che  particolar- 
mente lo  distingue  ? Il  magistero  dì  Sarasate  era  così  eletto,  e lo  ri- 
peto volentieri,  che  bisognava  inchinarvisi  anche  indipendentemente 
dal  contenuto  musicale.  Questa  è la  memoria  che  conservo  del  lacri- 
mato artista  e di  alcune  sue  interpretazioni  di  sonate  Beethoveniane. 
Nè  in  avanzata  se  non  tarda  età  (era  nato  nel  1844)  si  sminuì  quella 
sua  particolarità  di  lumeggiare  con  particolare  delicatezza  di  tocco 
le  composizioni.  Rammento  una  sonata  di  Mozart  che  intesi  l’anno 
scorso  in  ottobre  nel  suo  studio  a Biarritz:  la  musica  del  divino  Wol- 
fango  raramente  mi  parve  sorridere  con  più  affettuosa  ed  intima  dol- 
cezza. Stava  al  pianoforte  Berta  Max-Goldschmidt,  sua  partenaire 
degnissima  per  tanti  anni,  artista  preclara  per  il  complesso  di  qualità 
superiori  che  la  collocano  fra  le  più  valenti  concertiste  dell’epoca.  1 
due  solisti  di  così  alto  livello  avevano  studiato  di  quei  giorni  una 
Suite  nuova  dello  Schytt,  che  poscia  presentarono  nel  giro  di  con- 
certi l’inverno,  giro  che  non  toccò  Roma,  mentre  parve  per  un  mo- 
mento toccasse  a Fabio  Sarasate  ed  alla  sua  collega  l’onore  di  inau- 
gurare i concerti  dei  solisti  al  Corea. 

Universale  e profondo  fu  il  compianto  per  la  morte  di  Sarasate. 
Una  sola  voce  poco  rispettosa  s’alzò  il  giorno  stesso  nel  quale  la 
ferale  notizia  corse  pel  mondo  : ed  il  21  settembre  tutti  poterono  leg- 
gere nella  Berliner  Zeitung  un  breve  ma  violento  attacco  alla  me- 
moria artistica  di  Sarasate,  squarcio  poco  elegante  di  prosa,  firmato 
da  Bronislaw  Hubermann.  In  premio  della  benignità  che  il  maestro 
gli  aveva  dimostrato  l’ Hubermann,  violinista  ancora  giovane  che  si 
produsse  anche  a Roma  con  ben  mediocre  esito,  trattava  il  collega 
anziano  defunto  alla  stregua  di  un  artista  inferiore. 

L’episodio  è increscioso:  non  lo  taccio  perchè  ogni  limite  di  con- 
venienza è stato  varcato,  trattandosi  di  tomba  ancora  aperta.  Il  tratto 
non  nuocerà  alla  memoria  di  Sarasate  : ma  l’avvenire  dirà  se  ciò  sia 
stato  degno  di  una  persona  che  dichiarandosi  artista  dovrebbe  avere 
per  primo  attributo  la  nobiltà  del  sentire. 

Ed  ora  è il  caso  di  domandare:  chi  riempirà  i vuoti  lasciati  nel- 
l’arte!-In  poco  più  d’unanno,  oltre  i minori,  sono  mancati  al  violino 
tre  campioni  per  diversi  aspetti  magistrali:  - Joachim,  il  titano  inter- 
prete dei  classici  per  eccellenza;  Wilhelmj,  il  poderoso  impeccabile 
signore  dell’arco  e della  sonorità;  Sarasate,  il  seduttore  dalle  periate 
iridescenti  fantasie,  dal  nitore  incomparabile  del  suono.  Quali  possono 
esserne  i degni  successori? 

Abbiamo  Ysaye,  fisicamente  ed  artisticamente  un  colosso,  Thomson 
che  soffoca  la  tecnica  sbalorditiva  sotto  un  cumulo  di  aggiunte  al  testo 
e di  ricami  di  gusto  discutibile;  Marteau,  Thihaud  e qualche  altro  che 


RASSEGNA  MUSICALE 


ancora  rappresentano  il  logico,  razionale,  corretto  sistema  di  suonare, 
quello  che  fu  trasmesso  dai  veri  maestri  dell’arco.  E non  dimentico 
Jean  Kubelick,  talento  singolare,  natura  sana  di  violinista,  che  lasciate 
le  scorie  della  virtuosità  potrà  certo  contare  molto.  Abbiamo  Fritz 
Kreisler,  che  molti  ritengono  il  primo  dei  violinisti  viventi,  che  va  mie- 
tendo allori  continui  nei  due  emisferi,  e che  indubbiamente  è artista 
di  grande  coscienza,  di  ampia  veduta,  solidissimo  ed  impressionante. 

Ma  il  Kreisler,  a mio  avviso,  non  va  immune  dal  difetto  che  chia- 
merò semplicemente  esagerazione  di  portamento  e di  levata  di  suono. 
Non  ho  mai  compreso  come  al  violino,  assorto  coi  più  famosi  artefici 
cremonesi  alla  perfezione,  si  voglia  far  cambiare  natura:  come  si 
pretenda  sottoporlo  ad  uno  sforzo  continuo  di  sonorità  a cui  lo  stru- 
mento non  è chiamato,  come  alla  voce  piana  si  voglia  sostituire  una 
oscillazione  continua  caprina,  come  la  vibrazione  naturale  debba  venir 
bandita  per  sostituirvi  un  artifìcio  antipatico,  dannoso,  contrario  al 
buon  senso,  nervoso  ed  alla  lunga  snervante  ed  evidentemente  in  urto 
coll’ indole  delle  composizioni  più  ispirate  per  lo  strumento.  Il  Kreis- 
ler, ripeto,  si  vale  di  questo  espediente  con  relativa  persimonia  e con 
avvedutezza,  si  manifesta  tuttavia  stilista  di  rilievo,  e siccome  ha 
mezzi  amplissimi  si  afferma  in  multiforme  modo.  Ma  questa  eccen- 
tricità è contagiosa:  vi  sono  degli  artisti  di  grido  che  ne  rimangono 
ipnotizzati  : un  mio  insigne  amico  spagnuolo,  dimorante  a Londra, 
l’ha  quasi  eretta  a sistema,  e la  difende  con  un  fervore  sincero  di 
convinzione  che  non  ammette  discussione.  Inutile  osservare  che  i 
grandi  capolavori  dei  classici  non  ammettono  di  essere  modernizzati  a 
furia  di  spasimi  e di  urti  sonori,  che  la  loro  linea  ne  viene  goffamente 
deformata  : inutile  ricordare  lo  splendore  di  sonorità  che  da  Paganini 
a Bériot,  ad  Alard,  a Sivori  furono  ottenuti  coi  semplici  mezzi  natu- 
rali. Siamo  in  tempi  di  malattia:  la  manìa  forse  passerà  perchè  il 
buon  senso  finisce  qualche  volta  per  aver  ragione.  Ma  intanto  i me- 
diocri, che  sono  i più,  s’attaccano  al  mezzuccio  onde  creare  (così  di- 
cono) l'effetto , intanto  mancano  in  troppe  scuole  i professori  capaci 
di  opporsi  gagliardamente  a questa  infezione  che  s’attacca  agli  allievi, 
e si  moltiplicano  i convulsionari,  ed  arriviamo  ai  casi  di  quell’Enesco, 
di  cui  tutti  ricordano  le  sorti  poco  felici  la  primavera  scorsa  al  Corea. 

* 

* * 

In  fatto  di  teatri  poche  novità  e scarso  interesse  in  Italia  negli 
spettacoli  estivi  e nelle  stagioni  autunnali. 

Altra  fiata,  le  fiere  erano  in  vari  punti  dell’alta  e della  media 
Italia  occasioni  di  brevi  ma  talora  rilevanti  serie  di  buoni  spettacoli. 
Oggidì  anche  queste  piccole  consolazioni  dei  tempi  di  magra  o sono 
mancate  o si  sono  straordinariamente  affievolite.  Artisti  a spasso  ve 
ne  sono  sempre,  ma  anche  gli  assuntori  hanno  perso  il  coraggio  e 
sentono  troppo  grave  il  rischio  delle  imprese.  E poi  ci  sono  troppi 
sports,  truppi  circuiti , c’è  troppa  gente  che  al  diletto  d’arte  preferisce 
l’emozione  di  cercare  di  rompersi  il  collo  in  automobile.  I pezzi  grossi 
filano  in  America  contesi  a suono  di  dollari.  E fra  le  compagnie  di 
operette,  i cinematografi  di  tutti  i calibri,  la  minutaglia  delle  Varietà 
scollacciata,  non  rimane  ormai  più  posto  per  gli  spettacoli  modesti  ma 
di  serie  ed  oneste  intenzioni. 

E pensare  che  con  tutto  questo  guazzabuglio,  con  questa  insta- 
bilità permanente  si  trova  chi  armeggia  ancora  per  la  stabilità  delle 
compagnie  ! 
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Ma  ora  abbiamo  il  trust  italo-americano  lirico,  e per  incidente 
anche  drammatico.  Aspettiamone  placidamente  le  gesta,  ben  disposti 
tutti  ad  approvarle,  se  si  troverà  modo  di  rialzare  lo  stato  infelice  del 
nostro  teatro  nazionale. 

* 

* * 

Fra  le  poche  riprese  notevoli  dell’ autunno  si  trova  quella  della 
Marcella  di  Umberto  Giordano  al  teatro  Adriano  di  Roma. 

Il  Giordano  è uno  dei  più  animosi  nostri  compositori  per  la 
scena,  e deve  allo  studio  intenso,  al  lavoro  tenace,  alla  fede  sempre 
viva  una  posizione  seria  di  meritata  considerazione  ovunque.  I suc- 
cessi in  Italia  e fuori  non  gli  fecero  salire  i fumi  al  cervello,  e da 
assai  tempo  e molto  dignitosamente,  senza  interviste  od  indiscrezioni 
di  giornalisti,  procede  tranquillo  per  la  sua  via. 

L’ultimo  suo  lavoro  per  ora  è la  Marcella , comparsa  per  la  prima 
volta  a Milano  l’anno  scorso  e poscia  riprodotta  in  parecchi  teatri. 

A Roma  testé  il  successo  ne  è stato  schietto  e molto  lusinghiero, 
e tanto  più  notevole  in  quanto  chele  previsioni  non  erano  affatto  rosee, 
dato  1’  umore  di  una  parte  della  stampa  che  l’aveva  giudicata  assai 
severamente  a Milano.  Quando  un  critico  deve  rimangiarsi  un  giudizio 
lo  fa  con  un  certo  disgusto,  e non  può,  come  dice  il  proverbio,  ingoiar 
amaro  e sputar  dolce. 

Investigare  le  ragioni  d’arte,  discutere  degli  intendimenti  riposti 
di  un  maestro  non  alle  prime  armi  e che  si  presenta  con  un  lavoro 
di  modeste  proporzioni,  come  la  Marcella , chiedergli  conto  di  ciò  che 
ha  fatto,  ed  in  modo  speciale  di  ciò  che  non  ha  fatto  e che  avrebbe 
dovuto  fare  secondo  il  pensiero  del  tal  dei  tali  che  mena  la  penna, 
mi  sembra  sia  esorbitare  dalla  missione  della  critica.  Ritengo  essen- 
ziale sempre  unicamente  esaminare  se  il  lavoro  sia  espressione  sincera 
del  sentimento  del  compositore,  se  sia  scritto  in  vista  dell’arte  e non 
di  un  momentaneo  successo,  e se  naturalmente  esso  non  accenna  ad 
uno  di  quegli  esaurimenti  contro  i quali  la  buona  volontà  e le  fatiche 
future  non  valgono. 

A questa  stregua  -non  si  possono  negare  al  nuovo  lavoro  di  Gior- 
dano punti  di  merito  reali.  La  sincerità  del  compositore  mi  pare 
evidente:  l’autore  dello  Chenier , di  Fedora,  della  Siberia  ha  voluto 
provarsi,  forse  appunto  perchè  stanco  del  falso  ambiente  degli  altri 
libretti,  in  un  genere  più  intimo  e meno  legato  alla  esteriorità  della 
scena.  Marcella  è un  trittico  di  tre  posizioni  sceniche  molto  usate, 
piuttosto  che  un  idillio  nel  senso  della  parola:  ma  occorreva  per  vivi- 
ficarlo un  senso  d’arte  e la  rinunzia  a gran  parte  di  quei  ferri  del 
mestiere  che  pure  il  compositore  aveva  provato  di  saper  bene  usare. 

Non  esamino  partitamente  i tre  momenti  scenici  che  la  musica 
parmi  ha  assai  vivificato,  scorrendo  svelta  e disinvolta  nel  primo,  te- 
nera ed  appassionata  nel  secondo  e simpaticamente  dolorante  nel  terzo. 

La  cura  dei  particolari  è costante,  le  gemme  armoniche  continue, 
lo  strumentale  è ricco,  ma  giammai  troppo  nutrito,  sempre  chiaro  ed 
a volte  diafano,  quasi  trasparente. 

Certo  il  lavoro  non  si  può  dire  di  getto.  La  benedetta  fluidità 
che  era  una  delle  caratteristiche  dell’arte i nostrana  la  desidereremo 
d’ora  in  poi  invano:  troppe  correnti  musicali  deviano  i compositori 
teatrali  dal  semplice  modo  antico  : mentre  nel  teatro  e fuori,  caso 
curioso,  il  modo  antico  è proposto  a tipo  da  Riccardo  Wagner  inna- 
morato di  Gluck  e da  Riccardo  Strauss  mozartiano  convinto.  Ma  coi 
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tempi  che  tirano  dobbiamo  chiamarci  contenti  se  l’artista  non  corre 
dietro  ad  utopie  di  falsa  modernità,  a ricercatezze  di  ritmi  e di  dis- 
armonie, a stramberie  di  spezzature  continue,  al  ricettario  insomma 
delie  recenti  opere  simboliche  e giapponesi.  Giordano  ha  rinunciato  a 
molta  chincaglieria  per  mettere  in  rilievo  la  linea  melodica,  natural- 
mente non  sempre  costretta  nei  limiti  della  quadratura  e delle  cadenze 
antiquate.  Si  direbbe  che  in  molti  punti  egli  fonda  ancora  sui  vero 
discorso  melodico  la  sua  base  d’operazione.  Chissà  che  egli  non  rea- 
lizzi in  un  prossimo  lavoro  l’anomalia  di  un  maestro  italiano  che 
in  pieno  secolo  ventesimo  lascia  ancora  cantare  sulla  scena  i suoi 
personaggi?  anomalia  che  sarebbe,  lo  si  creda  pure,  più  che  non  pare 
la  ben  tornata. 

Encomiabile  è stata  l’interpretazione  del  lavoro  all’Adriano  sotto 
la  bacchetta  di  un  direttore  diligente,  il  Nini-Bellucci.  La  signorina 
Adelie  d’Albert,  protagonista,  alla  bellezza  di  una  voce  di  ottimo 
metallo  unisce  un  metodo  sicuro,  prestanza  di  persona,  conoscenza 
degli  effetti  di  scena,  sentimento  vero:  in  poco  tempo  è salita  molto, 
e rimarrà  certo  fra  le  migliori  artiste  nostre. 

Il  De  Lucia  ancora  una  volta  si  è affermato  maestro  vero  di  canto 
e di  dizione,  dal  quale  molto  dovrebbero  imparare  parecchi  entrati 
da  poco  in  carriera. 

* 

* * 

La  musica  vocale  da  camera  va  arricchendosi  anche  in  Italia  di 
buone  composizioni,  le  quali  definitivamente  si  staccano  dalla  forma 
della  romanza  che  ha  veramente  fatto  il  suo  tempo.  Ne  sono  prova 
alcune  pagine  di  Elisabetta  Oddone  e di  Leone  Sinigaglia  pubblicate 
di  recente. 

La  signorina  Oddone,  che  ha  già  al  suo  attivo  un  bel  quantitativo 
di  lavori,  presenta  (edizione  Ricordi)  quattro  melodie  di  diligentis- 
sima fattura  : Fiaba,  Io  son  fatta  così , La  canzone  dell arpa,  Berceuse. 

L’autrice,  tempra  delicata  d’artista,  sente  di  preferenza  e quindi 
predilige  la  miniatura,  anzi  la  sfumatura  ; queste  novissime  pagine 
lo  provano  ancora  una  volta  e nella  tenuità  del  loro  contenuto  sono 
pregevoli  per  la  veste  armonica. 

Un’originale  e pratica  raccolta  è quella  del  Canzoniere  per  barn - 
bini , che  la  Oddone  ha  musicato  su  poesie  di  Lina  Schwarz  : sono 
quindici  brevi  e facili  ariette  da  insegnare  al  mondo  piccino,  al  quale 
tornerà  utile  abituare  l’orecchio  anche  all’accompagnamento.  Questa 
raccolta  è particolarmente  da  raccomandare  alle  istitutrici. 

Il  Sinigaglia  ha  molto  opportunamente  messo  a disposizione  dei 
buongustai  la  trascrizione  per  pianoforte  a quattro  mani  (fatta  da 
Ernesto  Consolo)  della  sua  ouverture  « Le  baruffe  chiozzotte  »,  accolta 
così  festosamente  da  infiniti  pubblici,  perchè  trionfalmente  entrata 
nel  repertorio  dei  grandi  concerti.  Questa  ouverture  è un  quadro  vi- 
vacissimo che  prova  la  fantasia  spigliata  e la  verace  maestria  del 
maestro  piemontese,  qualità  che  oramai  sono  ovunque  riconosciute. 

E le  quattro  canzoni  dello  stesso  autore  avranno  identica  fortuna, 
perchè  stanno  fra  le  più  originali  e graziose  pagine  che  io  conosca. 
Ne  trascrivo  soltanto  il  titolo  : Stornello , La  Siciliana , Montanina 
e Serenata  friulana,  ed  i lettori  mi  sapranno  grado  di  averle  loro 
segnalate. 


V ALETTA. 


IL  RINCARO  DELLE  PIGIONI 

E ROMA  MODERNA  IN  PIAZZA  D’ARMI 


Una  crisi  inevitabile. 

Il  rincaro  delle  pigioni  si  accentua  e costituisce  la  maggiore  preoc- 
cupazione delle  classi  medie  e disagiate.  11  male  cresce  e la  questione 
dei  fìtti  diventa  il  problema  precipuo  della  vita  domestica,  ammini- 
strativa e sociale  della  capitale. 

La  relazione  del  prof.  Montemartini  già  avvertiva,  nella  scorsa 
primavera,  un  profondo  squilibrio  fra  Laumento  della  popolazione  e 
lo  sviluppo  delle  abitazioni,  cosicché,  alla  fine  dell’anno  passato,  si 
calcolava  una  deficienza  di  20,000  camere.  La  situazione  pur  troppo 
va  peggiorando.  La  popolazione  continua  a crescere,  la  fabbricazione 
rallenta  ! 

L’egregio  ing.  Sanjust  di  Teulada,  nella  relazione  al  progetto  del 
nuovo  piano  regolatore,  rileva  che  dal  1901  al  1907  la  popolazione  è 
cresciuta  di  81,546  abitanti,  in  ragione  di  13,591  abitanti  all’anno. 
Ecco  invece  l’andamento  della  fabbricazione  in  Roma  dal  1901  in  poi, 
quale  lo  abbiamo  desunto  dalle  più  recenti  ed  accurate  statistiche 
municipali  : 

Vani  costruiti  dal  1901  in  poi , comprese  le  botteghe . 


Anni  Vani  Anni  Vani 

1901 n.  1,741  1905  ....  n.  4,622 

1902.  .....  » 1,791  1906.  .....  » 7,'860 

1903.  .....  » 2,088  1907 » 9,074 

1904 » 4,148  1908.  ....  » 4,151  (ottobre) 


In  otto  anni  abbiamo  35,475  ambienti  nuovi  - con  una  media 
di  4,434  camere  all’anno  - comprese  le  botteghe  ed  i vani  ad  uso  in- 
dustriale ! Anche  nell’  ipotesi,  pur  troppo  improbabile,  che  la  fab- 
bricazione continui  nella  stessa  misura,  ecco  le  conseguenze  che  ne 
derivano  : 

Popolazione  e fabbricazione  in  Roma. 

Aumento  medio  della  popolazione..  13,591  abitanti  all'anno 
» » dèlia  fabbricazione  4, 43 1 camere  » 

Differenza  9,  157 

A Roma,  in  media,  gli  abitanti  superano  di  9,157  all’anno  il  nu- 
mero delle  camere  destinate  ad  alloggiarli,  anche  senza  tener  conto 
dei  vani  industriali  ! 
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Ma  una  tendenza  nuova,  grave  ed  impressionante,  si  rileva  dalle 
statistiche  con  grande  ordine  e diligenza  tenute  a giorno  dall’ufficio 
tecnologico  del  Comune,  situato  a Piazza  SS.  Apostoli.  La  fabbrica- 
zione di  case  a Roma,  che  dal  1903  in  poi  era  stata  in  continuo  au- 
mento, fino  a raggiungere  9,074  camere  nello  scorso  anno,  - forse 
anche  per  le  vaste  costruzioni  dei  ferrovieri,  a S.  Croce  in  Gerusa- 
lemme - decresce  rapidamente  nell’anno  in  corso  e pare  tenda  a ri- 
stagnare, a giudicare  dal  numero  delle  domande  di  licenze  per  nuove 
costruzioni,  che  presentano  le  seguenti  cifre  : 

Licenze  rilasciate  per  costruzioni  in  Roma 
dalV Ispettorato  edilizio  sanitario. 


Anni  Piccole  licenze  Grandi  licenze  Totale 

1903.  ......  389  112  501 

1904.  574  155  729 

1905  615  162  777 

1906  847  228  1.075 

1907  963  224  1.187 

1908  (ottobre)  • • 755  187  942 


Ecco,  adunque,  due  fatti  innegabili,  in  aperto  e stridente  contrasto 
fra  di  loro  : la  popolazione  cresce,  la  fabbricazione  non  provvede  di 
pari  passo  al  fabbisogno  di  nuove  abitazioni.  Se  a questo  stato  di  cose 
non  si  arreca  sollecito  ed  immediato  rimedio,  la  crisi  inevitabile  dovrà 
ancora  acuirsi,  con  nuovi  e più  dolorosi  rincari  di  fitti,  in  obbedienza 
alla  legge  inesorabile  e ferrea  della  domanda  e dell’offerta. 

Che  fare  2 

Una  sola  soluzione  è possibile  : aumentare  rapidamente  la  costru- 
zione di  nuove  case,  in  modo  da  colmare  la  deficienza  del  passato  e 
da  fronteggiare  il  continuo  aumento  della  popolazione.  Già,  nello  scorso 
luglio,  abbiamo  dimostrato  (1  ) che  a Roma  occorrono  almeno  12,000 
camere  all’anno  nel  prossimo  decennio,  ossia  120,000  camere  in  dieci 
anni,  con  una  spesa  totale  di  circa  240  milioni  di  lire. 

Roma  non  può  restare  senza  case  in  numero  proporzionato  all’ au- 
mento della  popolazione.  Orbene,  due  sono  le  forze  economiche,  che 
in  ogni  paese  provvedono  palla  costruzione  di  nuove  case  : 

l’ iniziativa  privata , sotto  forma  di  speculazione  individuale  o 
di  Società  anonima  o cooperativa  ; 

V iniziativa  pubblica , sotto  forma  di  Enti  ed  Istituti  aventi  fini 
sociali  e che  affittano  le  case  al  prezzo  di  costo. 

Or  bene,  se  per  ragioni,  anche  legittime,  la  iniziativa  privata  più 
non  provvede  alla  fabbricazione  delle  case  occorrenti  per  Roma,  è in- 
dispensabile vi  provveda  l’iniziativa  pubblica,  altrimenti  Roma  resterà 
senza  le  case  necessarie  alla  sua  popolazione.  Municipio  e Governo 
sanno  benissimo  che  le  case  non  si  improvvisano  : se  la  fabbricazione 
rallenta  oggi,  avremo  la  crisi  acuta  fra  due  o tre  anni  al  più.  Nessuno 
può,  nessuno  deve,  a cuor  leggiero,  andare  incontro  a questo  stato  di 
cose.  Si  pensi  al  1911  e si  provveda! 

Ci  fu  un  tempo  a Roma,  dal  1882  al  1887,  in  cui  si  costruirono 
in  media  21,000  ambienti  all’anno  : in  sei  anni  si  fabbricarono  circa 

(1)7/  rincaro  delle  pigioni  e le  case  per  impiegati  in  Roma , in  Nnona  Anto- 
logia, 16  luglio  1908. 
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125,000  camere,  pari  ad  un’  intera  città.  Da  calcoli  istituiti  dal  com- 
mendator  Bodio  risulta  che  nel  periodo  che  va  dal  10  gennaio  1882 
al  31  marzo  del  1888,  furono  spesi  dall’  industria  privata  in  fabbricati 
di  abitazione  circa  275  milioni  di  lire,  vale  a dire  in  media  circa  lire 
40  milioni  all'anno  (Relazione  Montemartini,  pag.  57). 

Pur  troppo,  in  quel  periodo  si  procedette  con  disordine  e si  creò 
a crisi  dell’abbondanza,  come  oggi  soffriamo  della  crisi  della  scarsità. 
È tuttavia  evidente  che  l’industria  edilizia  potrebbe  avere  una  grande 
potenzialità  e che  una  simile  attività  edilizia  risolverebbe  in  pochi 
anni  il  rincaro  delle  pigioni. 

Ma  non  aspiriamo  a tanto  : ci  accontentiamo  della  metà , purché 
si  faccia.  Stabiliamo  un  fabbisogno  minimo  di  12,000  camere  all’anno 
e mettiamoci  in  grado  di  costrurle  con  un  programma  concreto,  pra- 
tico. Questo  programma  lo  abbiamo  esposto  da  tempo  : lo  ripresen- 
tiamo oggi  ai  nostri  lettori:  esso  si  sintetizza  nel  progetto  di  Roma 
moderna  a Piazza  d' Armi. 

Il  Governo  paga  fìtti  ingenti  per  i suoi  uffici  e li  dissemina  in 
tutte  le  parti  della  città,  con  grave  danno  del  buon  andamento  delle 
pubbliche  amministrazioni,  nel  tempo  stesso  in  cui  rincara  le  pi- 
gioni a carico  dei  cittadini.  Il  Comune  è nell’identica  dolorosa  neces- 
sità. Governo  e Comune  mancano  di  fabbricati  per  i loro  uffici,  come 
i cittadini  mancano  di  case  per  le  loro  dimore.  Oggidì  lo  Stato  ed  il 
Municipio  pagano  oltre  un  milione  di  fìtti  all’anno  per  più  di  5,000 
camere  sottratte  all’abitazione  dei  cittadini:  il  riordinamento  dei  pub- 
blici uffici  in  Roma,  in  appositi  palazzi  - parte  a Roma  alta  e parte 
a Piazza  d’Armi  - realizzerebbe  un’economìa  per  il  bilancio,  e lascie- 
rebbe libere  migliaia  di  camere  ad  uso  privato! 

Perchè  dunque  non  deve  essere  possibile  una  opera  benefica,  sol- 
lecita, e filantropica  - come  ebbe  a chiamarla  V on.  Giolitti  - che 
insieme  armonizzando  gli  interessi  dello  Stato  e del  Comune,  e le  ne- 
cessità imprescindibili  della  popolazione,  liberi  Roma  da  questa  mi- 
nacciosa crisi  degli  affitti,  che  pesa  sulla  vita,  pubblica  e privata,  della 
intera  città? 

A questo  concetto  si  inspira  Roma  moderna,  che  è la  soluzione 
pratica  e - per  quanto  è possibile  - sollecita,  del  problema  del  rincaro 
delle  pigioni  in  Roma. 


Roma  moderna  a Piazza  d’Armi. 

Ai  piedi  di  Monte  Mario,  fra  il  Tevere  e la  collina  si  stende  una 
ampia  superficie  perfettamente  piana,  che  presenta  ottime  condizioni 
di  fabbricazione,  sia  per  relativa  vicinanza  al  centro,  sia  per  stabi- 
lità di  suolo. 

Quest’area  misura  circa  1,600,000  metri  quadrati,  di  cui  una  metà 
è costituita  dall’antica  Piazza  d’Armi  - ora  di  proprietà  municipale  - 
e si  presta  alla  costruzione  di  un’intera  città.  Anche  nell’ipotesi  che 
l’area  coperta  si  riduca  a poco  più  di  un  terzo  e che  circa  due  terzi 
siano  destinati  a piazze  e vie,  ampie  e belle,  ed  a piccoli  giardini,  la 
superficie  di  Piazza  d’Armi  ed  adiacenze,  coperta  di  fabbricati  a 5 ed 
a 6 piani,  può  contenere  circa: 

10.000  camere  per  Ministeri  ed  altri  uffici  pubblici; 

100.000  camere  per  abitazione  privata  di  impiegati  e di  cittadini  in  genere. 
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Se  queste  nuove  100,000  camere  fossero  costrutte  in  circa  dieci  anni 
e se,  grazie  ad  una  savia  e liberale  politica  delle  abitazioni,  esse  venis- 
sero affittate  al  prezzo  di  costo , Roma  moderna,  a Piazza  d’Armi,  ri- 
solverebbe per  il  prossimo  decennio  il  problema  delle  pigioni  della 
capitale. 

Infatti,  alle  nuove  case  di  Piazza  d’Armi  conviene  aggiungere  tutte 
quelle  che  gl’istituti,  le  Società  cooperative  ed  i privati  andrebbero 
costruendo  non  solo  in  Roma  alta,  ma  in  tutta  la  periferia  della  città. 
In  allora  Roma  potrebbe  avere  una  dotazione  di  camere  proporzio- 
nata al  fabbisogno:  e le  nuove  case,  a prezzo  di  costo , entrerebbero 
come  elemento  importante  nella  determinazione  dei  fitti.  Si  è perciò 
che  non  esitiamo  a dichiarare  che  Piazza  d'Armi  è la  chiave  di  volta 
del  problema  delle  case  in  Roma. 

Utilizzata  bene,  essa  apre  l’adito  ad  una  soluzione  graduale  ed  ef- 
ficace della  tormentosa  quistione  del  rincaro  delle  pigioni:  in  caso  di- 
verso, il  problema,  a nostro  avviso,  diventa  insolubile. 

Le  ragioni  di  ciò  sono  evidenti. 

Piazza  d’Armi  è Tunica  grande  area  che  ancora  esista  in  Roma, 
a ragionevole  distanza  dalla  Camera  e dal  Senato,  per  costruirvi  i Mi- 
nisteri e gli  edifici  indispensabili,  urgenti,  a far  cessare  l’attuale  spreco 
e la  dolorosa  inefficienza  delle  amministrazioni  dello  Stato.  Se  il  Go- 
verno lascia  compromettere  la  questione  di  Piazza  d’Armi  e non  riserva 
almeno  200,000  metri  quadrati  ai  suoi  dicasteri,  nessuno  più  si  racca- 
pezza intorno  al  modo  di  sistemare  i pubblici  uffici  in  Roma. 

La  superfìcie  di  Piazza  d’Armi  è così  facile,  piana  e sgombra  e si 
presta  così  splendidamente  alla  fabbricazione,  a raccordi  con  la  fer- 
rovia e con  fabbriche  e cave  di  materiali  che,  con  un  po’  di  energia, 
in  breve  tempo  può  essere  ricoperta  da  cantieri  di  costruzione. 

L’area  di  Piazza  d’Armi,  per  circa  una  metà,  è di  proprietà  comu- 
nale, grazie  alla  legge  del  1907;  quindi  è fuori  di  tutte  le  lunghe  e 
complicate  procedure  della  dichiarazione  di  valore  e della  espropria- 
zione. Il  prezzo  deve  essere  determinato  dal  Municipio  e se  questo  non 
si  propone  di  farvi  una  speculazione  - a danno  dell’intera  cittadi- 
nanza - Piazza  d’Armi  è quella  che  meglio  si  presta  alla  costruzione 
di  case  da  affittarsi  a mite  prezzo  ed  aventi  l’alto  e benefico  fine  di 
attenuare  le  pigioni. 

Quale  è la  genesi  vera  della  crisi  delle  pigioni  a Roma? 

La  mancanza  di  appartamenti  a prezzo  normale  ! A Roma  man- 
cano oggidì  30,000  camere  ed  i quartieri  disponibili  si  affittano  a prezzo 
di  monopolio.  Ed  il  male  si  accentua  sempre  di  più. 

Si  prendano  disposizioni  - serie  e pratiche  - per  costrurre  rapi- 
damente da  50  a 60,000  camere  e per  affittarle  a prezzo  di  costo  e tosto  si 
vedrà  l’azione  loro  sul  mercato.  Piazza  d’Armi  è quella  che  meglio 
si  adatta  a questa  grande  intrapresa  economica  e sociale,  a questa 
nuova  e benefica  politica  delle  abitazioni,  da  parte  del  Comune  e del 
Governo.  Ed  è forse  perciò  che  i migliori  progetti  per  la  costruzione 
di  Piazza  d’Armi  sono  sempre  avversati  da  coloro  che  hanno  interesse 
ad  impedire  il  ribasso  dei  fìtti  in  Roma. 

È quindi  evidente  che  il  successo  o l’insuccesso  della  nuova  po- 
litica delle  abitazioni,  che  Roma  così  ansiosamente  attende,  dipende 
dalle  decisioni  che  si  prenderanno  circa  Piazza  d’Armi  e dalla  energia 
colla  quale  saranno  attuate.  Si  è perciò  che  da  tempo  abbiamo  pro- 
posto: 
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1°  La  compilazione  di  un  piano  regolatore  separato  per  tutta 
l’area  di  Piazza  d’Armi  e adiacenze,  in  modo  che  la  sua  esecuzione 
possa  incominciare  subito  sull’area  municipale,  indipendentemente  dalle 
inevitabili  lentezze  procedurali  delle  altre  zone  di  proprietà  privata; 

2°  Riservare  nell’area  di  Piazza  d’Armi  almeno  200,000  mq.  per 
Ministeri  e pubblici  edifici,  meglio  sviluppando  il  concetto  insito  nella 
legge  per  Roma  del  1907; 

3°  Concessione  di  Piazza  d’Armi  esclusivamente  ad  Istituti  pub- 
blici - case  per  impiegati  del  Municipio,  dello  Stato  e per  i cittadini 
in  genere  - a condizione  espressa  che  si  escluda  la  proprietà  privata 
e che  i fitti  debbano  limitarsi  al  puro  costo; 

4°  Acquisto  all’amichevole  od  espropriazione  da  parte  del  Co- 
mune delle  aree  private  adiacenti,  e loro  rivendita  ai  pubblici  Istituti; 

5°  Unificazione  dei  pubblici  servizi  in  tutta  la  nuova  città  - 
acqua,  gaz,  luce  elettrica,  telefono,  ecc.  - cosicché  gl’inquilini  possano 
godere,  anche  sotto  questo  aspetto,  di  un  innegabile  beneficio  e si 
inizi  a Roma  quell’assetto  che  da  tanto  tempo  si  reclama. 

A questi  concetti  si  è inspirato  il  progetto  di  massima  di  Roma 
moderna , già  pubblicato  fino  dallo  scorso  luglio  in  queste  pagine  e che 
qui  ristampiamo. 

Cominciamo  dal  premettere  due  circostanze  essenziali.  La  prima 
si  è che  Pintero  progetto  fu  da  noi  formulato  più  di  un  anno  addietro, 
ai  tempi  della  precedente  amministrazione  - che  grandemente  lo  favo- 
riva - cosicché  nel  ripresentarlo  oggi  possiamo  felicemente  fare  astra- 
zione dalla  situazione  del  momento.  Aggiungiamo,  in  secondo  luogo, 
che  il  progetto  - cosa  essenziale  - non  porta  un  centesimo  di  onere , nè  al 
Comune  nè  al  Governo.  A nostro  avviso,  gli  Istituti  devono  pagare  al 
Municipio  il  costo  del  terreno  e della  intera  sistemazione  stradale, 
semprechè  uguali  oneri  siano  prescritti  per  gli  altri  quartieri  e co- 
struttori. 

La  parità  di  trattamento  fra  le  diverse  imprese  di  costruzione  è 
principio  così  evidente  di  equità,  che  non  occorre  illustrarlo. 

Contro  il  disegno  di  Roma  moderna  non  mancarono  le  inevita- 
bili obbiezioni.  Nulla  è perfetto  a questo  mondo,  tanto  più  in  Italia, 
dove  viviamo  in  un  periodo  così  privo  di  energia  fattiva,  che  la  cri- 
tica spesso  costituisce  l’ unico  segno  di  azione  di  cui  i pochi  sono 
ancora  capaci. 

Si  è detto  che  il  progetto  sottrae  circa  200,000  mq.  alla  fabbri- 
cazione privata  per  darli  ai  Ministeri.  È vero,  ma  si  è dimenticato  che 
gli  stessi  Ministeri  trasferendosi  a Piazza  d’Armi  lasciavano  libere  da 
7 ad  8,000  camere  nell’interno  di  Roma,  cosicché  te  aree  riservate  ai 
Ministeri  costituivano  un  eccellente  mezzo  per  sfollare  il  centro.  E 
soprattutto  non  si  è tenuto  presente,  che  portando  a Piazza  d’Armi 
gli  uffici  per  4 a 5,000  impiegati,  si  attirano  terso  quella  zona,  ora 
disabitata,  migliaia  di  famiglie,  ciascuna  delle  quali  lascia  libero  un 
appartamento  in  Roma  vecchia  a benefizio  di  tutte  le  classi  della  po- 
polazione ! 

Si  può  calcolare  che  gli  impiegati  di  un  Ministero  possano  senza 
eccessivo  disagio  abitare  entro  un  raggio  di  1,500  a 2,000  metri  dal  loro 
ufficio.  Con  buoni  mezzi  di  comunicazione,  con  tramvie  rapide  ed  a 
mite  prezzo,  tale  raggio  di  abitabilità  si  può  estendere  a 4 ed  a 5 chi- 
lometri. La  Commissione  Reale  per  la  questione  delle  case  a Londra 
lo  calcola  fino  ad  11  o 12  chilometri. 


“ La  Roi 

Nuovo  Quartiere  di  100,000  camere  per  uffici,  per  abitazioni  e per  1’  L u 


(dema  „ 

impiegati  in  Piazza  d’Arnii  e adiacenze,  fra  il  Tevere  e Monte  Mario. 


H ?ale 


Tevere 
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Finché  un  edificio  pubblico  rimane  nelle  vicinanze  del  Corso,  non 
v’ha  area  libera  nel  raggio  di  due  chilometri,  sovra  cui  possano  sorgere 
case  economiche  per  gli  impiegati;  nè  si  può  fare  grande  assegnamento 
sull’attuale  servizio  tramviario. 

Ma  si  trasportino  4 o 5 Ministeri  a Piazza  d’Armi  e con  un  com- 
passo nel  centro  dell’edificio  principale,  si  descrivano  due  circoli: 

uno  del  raggio  di  2,000  metri  per  le  aree  direttamente  abi- 
tabili ; 

uno  del  raggio  di  5,000  metri  per  le  aree  abitabili  con  servizio 
di  linea  elettrica. 

Si  vedrà,  in  allora,  come  i due  circoli  comprendano  non  soltanto 
tutta  l’area  di  Piazza  d’Armi,  ma  anche  una  immensa  zona  di  Monte 
Mario  da  un  lato,  e dall’altro  il  quartiere  Flaminio,  l’ippodromo  nuovo 
e quello  di  Tor  di  Quinto.  Così  l’eterna  questione  delle  aree  abitabili 
- e non  soltanto  fabbricabili  - si  avvia  poderosamente  verso  una  so- 
luzione pratica.  I quattro  o cinque  Ministeri  di  Piazza  d’Armi,  come 
sede  di  lavoro  di  4 a 5,000  impiegati,  danno  l’abitabilità  a parecchi  mi- 
lioni di  metri  quadrati  di  area,  ora  nè  fabbricabile  nè  abitabile.  Lungi 
dal  rappresentare  uno  spreco  di  terreno,  essi  utilizzano  splendidamente 
la  superficie  loro  assegnata  e creano  per  Roma  tutta  una  nuova  zona 
edilizia. 

È quindi  evidente  che  l’obbiezione  non  ha  alcuna  base,  a meno 
che  non  venga  da  coloro  che  combattono  il  progetto,  appunto  perchè 
sentono  eh’ esso  sarebbe  di  grande  efficacia  contro  il  rincaro  dei  fitti. 
Inutile  poi  il  dire,  che  il  Governo  non  ha  ancora  manifestata  l’inten- 
zione di  costrurre  a Piazza  d’Armi  i nuovi  Ministeri.  Ma  si  è preci- 
samente per  ciò  che  noi  proponiamo  di  riservare  l’area  per  i Ministeri, 
persuasi  che  la  forza  delle  cose  condurrà  il  Governo  d’oggi  o di  do- 
mani ad  una  decisione  inevitabile.  In  questo  tema,  ogni  giorno  la  ne- 
cessità preme  e si  impone.  Chi,  ad  esempio,  conosceva  dieci  giorni  fa 
il  savio  intendimento  del  Ministro  degli  interni  di  costrurre  una  nuova 
sede  per  i suoi  uffici? 

Si  è detto  che  non  risponde  alle  buone  norme  dell’ estetica  o della 
edilizia  il  costrurre  alti  edifìzi  sulla  fronte  di  un  fiume  o di  un  quartiere; 
che  bisogna  cominciare  con  edifìzii  più  bassi  verso  il  fiume  e andare 
salendo  colla  maggiore  altitudine  del  terreno,  verso  la  collina.  Ma 
questa  obbiezione  era  già  stata  da  noi  prevista,  quando  fino  dal  16  lu- 
glio scrivevamo  che  « dal  punto  di  vista  estetico  sarebbe  stato  prefe- 
« ribile  erigere  questi  palazzi  (dei  Ministeri)  in  località  più  elevata, 
« sul  pendio  di  Monte  Mario:  ma  la  lontananza  loro  dai  due  rami  del 
« Parlamento  toglieva  alVidea  ogni  carattere  pratico  ». 

Sarebbe  stata  infatti  una  vera  eccentricità  che  per  costrurre  dei 
Ministeri,  che  devono  necessariamente  sorgere  in  conveniente  vicinanza 
del  Parlamento , si  fosse  andati  a Monte  Mario,  quando  si  aveva  di- 
sponibile la  splendida  fronte  del  Tevere  di  Piazza  d’Armi  ! Critiche 
siffatte  mancano  di  ogni  spirito  di  praticità. 

Del  resto,  l’esempio  delle  maggiori  città  pare  fatto  apposta  per 
confutare  questa  tesi.  A Parigi,  sorgono  sulla  sponda  sinistra  della 
Senna:  il  palazzo  del  Municipio  (Hotel  de  Ville),  l’imponente  palazzo 
del  Louvre,  che  ricorda  il  nostro  Ministero  delle  finanze,  e persino  il 
recente  Grand  Palais  des  Beaux  Arts.  Sulla  sponda  destra  abbiamo 
la  Camera  dei  deputati  e l’Istituto  di  Francia.  Il  Palais  de  Justice  è 
fra  i due  rami  del  fiume,  come  pure  Notre  Dame! 
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A Londra  è sul  Tamigi  il  grandioso  e splendido  Palazzo  del  Par- 
lamento e lì  vicino  sono  ora  sorti  imponenti  Hotels,  quale  il  Gecil.  A 
Buda-Pest,  il  Palazzo  del  Parlamento,  uno  dei  più  recenti  e grandiosi 
del  mondo,  fu  testé  costrutto  sul  Danubio,  quando  si  aveva  unan- 
imità di  altre  aree,  tra  cui  scegliere, 

A New  York  la  fabbricazione  lungo  il  fiume  ha  preso  proporzioni 
colossali:  non  pochi  dei  celebri  sky-scrapers  o gratta  cielo,  che  sono 
quanto  di  più  moderno  esista  nell’architettura  mondiale,  si  specchiano 
nelle  acque  dell’  Hudson,  come  si  scorge  dalla  veduta  (Fig.  1)  che  qui 
pubblichiamo. 


Fig.  1 — Veduta  di  New  York  sul  fiume  Hudson. 

Possiamo  quindi  con  animo  tranquillo  costrurre  i nuovi  edifizii 
pubblici  sulle  rive  del  Tevere,  persuasi  che  nessuno,  che  abbia  visi- 
tatele grandi  metropoli  del  mondo,  ne  risentirà  offesa  anche  nei  sen- 
timenti artistici  ed  estetici  i più  squisiti. 

Resta  la  disposizione  delle  vie  e delle  piazze. 

Inspirandosi  agli  studii  più  recenti  delle  città-giardino  e alla  topo- 
grafia di  alcune  città  artisticamente  belle  e moderne,  l’architetto  Gu- 
glielmo Galderini  tracciò,  in  un  primo  progetto,  le  linee  di  massima 
della  Roma  moderna  quali  appaiono  dalla  illustrazione  che  qui  pubbli- 
chiamo (Fig.  2;  insieme  intrecciando  piazze  e vie  in  una  splendida  sno- 
datura e genialità  di  soluzioni  nuove,  organiche,  pratiche  e belle.  A 
questo  primo  progetto,  l’ingegnere  Galderini,  come  già  annunciammo 
fino  dallo  scorso  luglio,  ne  fa  seguire  un  secondo  (Fig.  4)  che  tenendo 
fermo  il  concetto  generale,  presenta  non  pochi  miglioramenti,  soprat- 
tutto coll’ evitare  alcune  intersecazioni  di  strade  ad  angolo  acuto. 

Le  linee  generali  dei  due  progetti  sono  uguali.  La  Roma  moderna 
si  presenta  con  un  lungo  e maestoso  prospetto  sul  Tevere,  che  dovrà 
costruirsi  a gradi,  a misura  che  il  Governo  si  deciderà  a fabbricarei 
Ministeri  e gli  edifici  pubblici  indispensabili  al  servizio  dello  Stato 
ed  al  problema  delle  case  in  Roma. 


Roma  moderna. 


Nuovo  quartiere  di  100,000  camere  in  Piazza  d’Armi  e adiacenze 
fra  il  Tevere  e Monte  Mario. 


Fig.  2 — Primo  progetto ” delFing.  Calderini. 

La  parte  a tinta  più  scura  rappresenta  l’area  dell’attuale  Piazza  d’Armi 


Quartiere  di  Piazza  d’Armi 


Fig.  3 — Primo  progetto  dell'ing.  Sanjust  di  Teulada. 
L'edificio  centrale  è per  ospedale  - Le  aree  più  scure  sono  a giardino. 
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Senza  il  riordinamento  dei  pubblici  uffici  il  Governo  continua  ad 
essere  uno  dei  fattori  principali  del  rincaro  delle  pigioni.  Ma  è bene 
avvertire  che  all’inizio  dei  lavori  di  Roma  moderna  non  occorre  affatto 
attendere  che  1q  Stato  costruisca  i suoi  edifìci.  Una  volta  tracciate  le 
aree,  da  riservarsi  allo  Stato , la  fabbricazione  delle  case  di  abitazione 
procederà  sulla  restante  parte:  se,  col  tempo,  lo  Stato  non  si  deciderà 
a costrurre,  il  terreno  resterà  libero  e sarà  in  allora  il  caso  di  di- 
sporne in  altro  modo. 

11  prospetto  dei  pubblici  edifici  verso  il  Tevere  formerà  una  delle 
piazze  più  belle  di  Roma  e completerà  la  splendida  vista  che  la  città 
eterna  presenta  dal  Pincio,  alla  miriade  di  italiani  e di  forestieri 
che  ogni  anno  vi  si  recano  ad  ammirarla.  La  veduta  generale  che 
ne  pubblichiamo,  potrà  dare  un  concetto  più  chiaro  della  disposi- 
zione dei  varii  edifici  e dell’aspetto  che  la  splendida  piazza  potrebbe 
prendere,  sempre  però  avvertendo  in  modo  ben  chiaro,  che  non  sono 
progetti  che  presentiamo,  ma  semplici  suggerimenti  e traccie  d’idee. 

I progetti  definitivi  della  piazza  e dei  singoli  edifici  dovranno  essere 
compilati  dagli  architetti  che  il  Governo  ed  il  Comune  crederanno 
bene  di  scegliere  per  pubblico  concorso  od  in  altro  modo  : qui  siamo 
soltanto  in  tema  di  piano  regolatore,  per  definire  il  perimetro  delle 
aree  eia  disposizione  delle  strade  e delle  piazze.  Ad  esempio,  noi  stessi 
pensiamo  che  convenga  costrurre  ad  un  maggior  numero  di  piani  - 
anche  fino  a sei  piani  -i  pubblici  edifici,  sia  per  utilizzare  le  aree  e 
le  fondamenta,  sia  per  tener  maggiormente  uniti  i servizi  che  hanno 
relazione  tra  di  loro. 

Dalla  piazza  centrale  sul  Tevere  si  diparte  il  grande  rettilineo 
centrale,  che,  a somiglianza  delle  maggiori  avenues  d’Europa,  diven- 
terà una  delle  più  belle  e grandiose  vie,  non  solo  di  Roma,  ma  d’Italia. 
Essa  avrà  una  lunghezza  di  circa  1,400  metri  - mentre  V Av ernie  du  Bois- 
de-Boulogne  non  ne  misura  che  1,300:  ma  pur  troppo,  per  risparmio 
di  area,  se  ne  limita  la  larghezza  a 60  metri,  mentre  il  viale  parigino 
è ampio  125  metri.  Così  pure,  per  meglio  utilizzare  lo  spazio,  ed  anche 
per  un  senso  di  novità,  si  è data  nel  secondo  progetto  (Fig.  4)  la 
preferenza  al  sistema  delle  aiuole  centrali.  Esse  si  prestano  assai  me- 
glio alla  formazione  di  piccoli  giardinetti,  vere  oasi  di  verdura,  di  fiori 
e di  quiete,  anche  in  mezzo  al  movimento  delle  grandi  città. 

Il  concetto  fondamentale  a cui  s’inspira  Roma  moderna  è di  co- 
strurre un  quartiere  che  risponda  ad  un  pensiero  di  praticità,  di  be- 
nessere popolare,  di  bellezza  e di  arte. 

Roma  moderna  è anzitutto  un  conceUo  eminentemente  pratico , 
in  questa  lunga  e infeconda  discussione  sulle  pigioni,  che  dura  da 
anni  e nella  quale  si  sono  fatte  molte  parole  e poche  case . In  Italia 
abbondano  gli  spiriti  utopistici  e dottrinarii,  che  non  riuscendo  a com- 
prendere le  cose  pratiche  e reali,  le  battezzano  per  utopie.  A costoro 
- che  spesso  sono  i più  - Roma  moderna  non  appare,  che  come  una 
visione  od  una  fantasia,  forse  perchè  essa  è sopratutto  una  soluzione 
pratica . 

Roma  moderna  è pratica,  perchè  riunisce  e riordina  una  parte 
dei  servizii  dello  Stato,  senza  alcun  aggravio  per  le  pubbliche  finanze. 

II  Governo  spende  oggidì  in  Roma  una  somma  notevole  per  i suoi 
uffici  : invade  le  case  private,  rincara  le  pigioni  e rende  impossibile 
ai  suoi  stessi  impiegati  di  trovare  alloggio  in  località  vicine  ai  loro 
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uffici.  E con  tutto  ciò,  parecchi  Ministeri  - come  le  Poste  - hanno  i 
servizii,  le  Direzioni  generali  e persino  le  singole  Divisioni,  così  disse- 
minate per  tutta  Roma,  che  è assolutamente  impossibile  che  possano 
funzionare  in  modo  spedito  ed  economico.  Gol  riordinamento  di  una 
parte  dei  proprii  uffici  a Piazza  d'Armi,  lo  Stato  realizza  un' economia 
e compie  un  atto  di  buona  amministrazione. 

Roma  moderna  è pratica,  perchè  non  rappresenta  alcun  aggravio 
a carico  del  Comune , che  per  le  sue  finanze  disagiate  mal  potrebbe 
sopportarne.  È ottima  la  previdenza,  che  prepara  di  lunga  mano  piani 
e progetti,  più  o meno  costosi,  da  eseguirsi  quando  vi  siano  i mezzi: 
ma  è pure  savio  lo  spirito  pratico,  che  comincia  dall’ attuare  quello 
che  non  costa  e che  si  può  fare  subito.  Di  tutto  il  piano  di  ingran- 
dimento di  Roma  vi  è una  parte  che  non  costa  niente  al  Comune  e 
che  si  può  attuare  subito,  ed  è la  costruzione  di  Piazza  d’Armi.  Perchè 
attendere  ? 

Roma  moderna  è pratica,  perchè  sfollando  circa  8,000  camere  ora 
occupate  in  Roma  vecchia  dai  pubblici  uffici  - di  cui  5,000  circa  prese 
in  affitto  ad  alto  prezzo  ! - arreca  un  corrispondente  sollievo  alla  pres- 
sione dei  fìtti.  Ma  il  sollievo  maggiore  verrà  pure  dal  fatto  che  circa 

8.000  impiegati,  ora  costretti  ad  abitare,  colle  loro  famiglie,  in  Roma 
vecchia  ed  a sottostare  a continui  rincari  di  fìtti,  potranno  migrare 
verso  i nuovi  quartieri  di  Piazza  d’Armi.  Così  si  migliora  ad  un  tempo 
la  condizione  di  chi  resta  in  Roma  antica  e di  chi  ne  esce 

Roma  moderna  è pratica,  perchè  la  sua  vasta  area,  piana,  di 

1.600.000  metri  quadrati,  si  presta  ottimamente  - come  ebbe  ad  affer- 
mare l’eminente  ingegnere  comm.  Luiggi  - alla  immediata  fabbrica- 
zione. E poiché  essa  può  contenere  oltre  100,000  camere  per  affitto  ai 
privati,  quante  appunto  ne  occorrono  per  vincere  nei  prossimi  anni 
la  crisi  delle  pigioni  in  Roma,  nessuna  soluzione  è più  facile,  più  im- 
mediata di  questa.  Se  Genova  in  pochi  anni  - grazie  soprattutto  ad 
una  mirabile  fioritura  di  Società  cooperative  - ha  costrutta  un’intera 
città,  bella,  graziosa  e moderna,  lungo  il  Bisagno,  perchè  Roma  non 
può  edificare  un  nuovo  quartiere  lungo  il  Tevere,  in  condizioni  assai 
più  facili  e migliori? 

Roma  moderna  è pratica,  perchè  dovendo  essere  interamente  sot- 
tratta alla  speculazione  privata,  essa  presenta  la  possibilità  della  casa 
a buon  mercato,  che  costituisce  la  base  prima  del  benessere  popolare. 
Per  un  complesso  di  circostanze  locali,  i fitti  a Roma  non  si  terranno 
mai  in  ragione  mite,  finché  non  vengano  sul  mercato  case  in  grande 
numero  ed  al  prezzo  di  costo.  Nessuno  può  mettere  in  dubbio  lo  splen- 
dido spirito  morale  e sociale,  che  anima  non  poche  delle  istituzioni 
cooperative,  che  lottano  contro  il  rincaro  delle  pigioni  in  Roma.  Ma 
pur  troppo  lo  sforzo  loro  è impari  alla  gravità  dolorosa  della  situa- 
zione. 

Roma  moderna , invece,  si  presenta  come  un  potente  fattore  nella 
soluzione  del  problema,  con  le  sue  100,000  camere  da  costruirsi  da 
pubblici  enti,  dall’Istituto  delle  case  popolari  per  gli  impiegati  del  Co- 
mune, dall’Istituto  delle  case  degli  impiegati  dello  Stato  e da  altre  as- 
sociazioni cooperative  che  devono  necessariamente  sorgere  in  Roma, 
come  prosperano  altrove.  Questa  è la  via  pratica  che  bisogna  seguire 
con  persistente  continuità  d’azione.  Perchè  sarebbe  inutile  per  noi 
il  ripetere  che  a Piazza  d’Armi  devono  trovar  posto  non  solo  una 
parte  degli  impiegati  dello  Stato  o del  Comune,  ma  tutti  gli  altri 
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Roma  moderna. 


Nuovo  quartiere  di  100,000  camere  a Piazza  cTArmi. 


Fig.  4 — Secondo  progetto  delVing.  Calderini. 

La  fronte  sul  Tevere,  a semicircolo,  è specialmente  occupata  da  Ministeri, 

pubblici  edifici  e scuole. 

Lungo  il  Tevere  sorge  un  piccolo  giardino. 


Quartiere  di  Piazza  d'Armi. 


Fig.  5 — Secondo  progetto  dell’ing.  San  just  di  Teulada. 


L’ospedale  è trasportato  dal  centro  a sinistra 
del  rettifilo  centrale. 
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Enti  pubblici,  che  si  prò  pongono  di  costruire  senza  scopo  di  guadagno 
e per  i vari  ordini  della  cittadinanza,  purché  si  mantenga  la  bellezza 
e l’omogeneità  del  quartiere. 

Nel  fare  opera  pratica  e benefica,  non  v’ha  infatti  ragione  alcuna  di 
allontanarci  da  quei  principii  elevati  di  bellezza  e di  arte,  che  costi- 
tuiscono tanta  parte  del  patrimonio  morale  della  nazione  e del  genio 
italiano.  Costrurre  una  città  mediocre  a vie  male  disposte,  irregolari 
od  insufficienti  non  costa  meno,  qualche  volta  costa  di  più  del  co- 
strurre una  città  bella.  Quando  si  tratta  di  risanare  o di  sistemare 
vecchi  quartieri,  spesso  ci  si  aggiusta  come  si  può  : ma  di  fronte  ad 
un’area  perfettamente  libera  e piana,  come  quella  di  Piazza  d’Armi, 
v’ha  alcuno  che  possa  per  un  solo  momento  esitare  nel  volere  un  pro- 
getto che  riscatti  Roma  da  quella  non  aurea  mediocrità  edilizia,  che  in 
tanta  parte  ci  si  presenta  nei  nuovi  quartieri? 

Quattro  progetti  per  Piazza  d’Armi  stanno  ora  dinnanzi  al  giudizio 
del  pubblico,  e ogni  spirito  spassionato  ed  amante  della  bellezza  di 
Roma  può  farsi  di  per  sé  un’idea.  I disegni  parlano  più  eloquente- 
mente di  ogni  descrizione.  Se  la  modestissima  nostra  cooperazione  al 
piano,  così  geniale  ed  elegante,  dell’ing.  Galderini,  non  ci  fa  velo,  non 
crediamo  che  sia  possibile  un  momento  di  incertezza  sulla  scelta,  se 
deve  essere  inspirata  da  un  alto  senso  di  amore  e di  culto  per  la  gran- 
dezza e la  bellezza  di  questa  eterna  città. 

Nessuno  più  di  noi  apprezza  il  compito  improbo  e meritorio  che 
l’ing.  Sanjust  ha  affrontato  nella  preparazione  del  nuovo  piano  re- 
golatore (1)  : ma  la  qualità  più  spiccata  dell’uomo  di  valore  deve  essere 
quella  appunto  di  perfezionare  l’opera  propria,  con  i consigli  ed  i 
suggerimenti  che  da  ogni  parte  gli  vengano.  E poiché  l’ing.  Sanjust, 
presentando  due  piante  diverse  (Fig.  3 e 5)  per  Piazza  d’Armi,  per  il 
primo  spiega  un  lodevole  intento  di  perfezionare  le  sue  proposte,  sorge 
in  noi  viva  la  speranza  di  una  cordiale  intesa  circa  l’assetto  del  nuovo 
ed  importante  quartiere. 

È pensiero  altamente  lodevole  e civile  quello  di  dotare  Roma  di 
un  nuovo  e grandioso  ospedale  moderno,  e la  nobile  proposta  merita 
largo  ed  unanime  plauso.  Ma  pressoché  unanime,  da  parte  dell’ opi- 
nione pubblica,  è pure  il  giudizio,  che  l’ubicazione  del  nuovo  ospe- 
dale nella  parte  migliore  di  Piazza  d’Armi  appare  meno  felice,  soprat- 
tutto nel  primo  progetto  dell’ing.  Sanjust. 

Si  è da  taluni  tanto  censurata  la  collocazione  di  alcuni  Ministeri 
a Piazza  d’Armi,  perchè  si  riduceva  in  tal  guisa  l’area  fabbricabile: 
e che  dire  invece  della  costruzione  di  un  grande  ospedale  ? Basta  ri- 
flettere che  i Ministeri  attirano  la  popolazione,  mentre  l’ospedale  - 
sia  pure  per  ingiustificato  pregiudizio  - la  respinge:  i Ministeri  au- 
mentano l’abitabilità  di  Piazza  d’Armi  e di  tutta  la  zona  circostante  ed 
agiscono  nel  senso  di  ribassare  i fitti:  l’ospedale  deprezza  l’intera  zona, 
che  è l’unica  disponibile  ed  agisce  quindi  nel  senso  di  rialzare  i fitti. 
A Roma  alta,  la  fabbricazione  di  villini,  favorita  da  una  speciale  con- 
figurazione del  terreno,  non  si  estese  a causa  del  Policlinico,  ma  mal- 
grado il  Policlinico.  Quando  fu  scelta  l’area  del  Policlinico,  niuno 
credeva  che  l’edificazione  elegante  si  sarebbe  spinta  fin  là,  e ben  pochi 
oggi  lo  collocherebbero  nella  sua  area  attuale  ! Il  procedimento  logico 

(1)  Edmondo  Sanjust  di  Teulada,  Piano  regolatore  della  città  di  Roma. 
Roma,  Danesi,  MCMYIII. 
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è quello  inverso.  L’ampliarsi  graduale  delle  grandi  città  le  spinge 
con  gli  anni,  e per  la  forza  stessa  delle  cose,  fino  alla  vicinanza  degli 
ospedali,  degli  ospizi,  ecc.  : ma  non  sono  questi  Istituti  che  devono 
da  bel  principio  erigersi  nella  parte  migliore  dei  quartieri  destinati  ad 
accogliere  una  parte  cospicua  della  popolazione.  Si  aggiunga  che  la 
costruzione  del  progettato  ospedale,  nel  vero  centro  del  quartiere  di 
Piazza  d’Armi,  ne  tronca  e vizia  tutto  il  sistema  di  circolazione  e 
rende  impossibile  il  grande  rettifilo  centrale,  dal  Tevere  a Monte  Mario, 
destinato  ad  essere  una  delle  vie  più  belle  di  Roma. 

Lo  stesso  ing.  Sanjust  si  è così  lodevolmente  reso  conto  della  forza 
indiscutibile  di  queste  obbiezioni,  che  nel  secondo  progetto  (Fig.  5) 
colloca  l’ospedale  non  più  nel  centro  della  Piazza,  ma  lungo  il  Viale 
delle  Milizie.  Ma  ciò  migliora  di  ben  poco  la  primitiva  proposta.  La 
via  centrale  resterà  sempre  per  lungo  tratto  fiancheggiata  dal  lugubre 
muro  di  cinta  dell’edificio  e tutta  l’eleganza  del  quartiere  è meno- 
mata. Da  anni  ed  anni  si  afferma  la  necessità  di  creare  a Roma  nuovi 
centri  di  vita  cittadina  ed  elegante,  ed  ancora  non  se  ne  disegna  la 
possibilità,  che  già  la  si  colpisce  in  modo  decisivo  e penoso.  È impos- 
sibile fare  di  Piazza  d’Armi  un  quartiere  di  vita  agiata;  quando  gli  si 
dà  la  nota  dominante  di  un  ospedale,  che  nella  sua  sublime  funzione 
sociale,  è pur  troppo  spettacolo  di  dolore,  di  sofferenza  e di  miseria.  E 
che  cosa  resterà  ancora  di  quel  povero  Viale  delle  Milizie,  già  oggidì 
così  cupo  colle  silenziose  e monotone  caserme  da  un  lato,  quando  a 
rallegrarlo  abbia  dall’altro  lato  una  nuova  caserma  (1)  ed  un  ospedale  ? 
Non  parrà  esso  destinato  a ricordare  il  malinconico  canto  di  Byron: 

I stood  in  Venice  on  thè  bridge  of  sighs 

A palace  and  a prison  on  each  hand  ! 

Noi  scongiuriamo  quanti  hanno  a cuore  il  benessere,  l’avvenire 
e la  tranquillità  di  Roma  a rendersi  conto  della  gravità  e della  ur- 
genza della  questione:  in  questo  momento  la  costruzione  di  case  a 
giusto  prezzo  rappresenta  il  problema  dominante  della  capitale.  In 
questo  momento,  in  Roma,  le  case  devono  passare  avanti  a tutto  : 
ospedali,  ampliamenti,  piazze,  gallerie  e teatri,  tutto  è bello,  tutto  è 
utile  : ma  una  necessità  primeggia  sovra  tutte  : case , nuove  case  e 
sempre  case , a prezzo  di  costo! 

Costrurre  nuove  case  oggidì  a Roma  è pur  troppo  pensiero  almeno 
altrettanto  filantropico,  quanto  erigere  ospedali  o giardini,  ed  è per 
questo  che  al  grave  compito  bisogna  oramai  rivolgere  tutte  le  energie 
economiche  e morali  dei  pubblici  poteri.  Questo  è il  solo  modo  di 
compiere  un’opera  filantropica  e patriottica  per  Roma  e possiamo  ben 
dire  per  la  nazione  intera,  perchè  nessun  italiano  può  assistere  indif- 
ferente alla  crescente  onda  di  malcontento,  che  il  rincaro  continuo 
delle  pigioni  crea  nella  capitale  del  Regno. 

Si  è di  fronte  a questa  impellente  necessità  di  cose,  che  non 
regge  affatto  l’ obbiezione  che  Roma  moderna  non  contiene  un  giar- 
dino pubblico.  Sarebbe  così  facile  disegnarvi  un  largo  parco,  perchè 

(1)  L’on.  Casana,  prima  di  essere  Ministro  della  Guerra,  fu  operoso  e bene- 
merito sindaco  di  Torino  e si  persuaderà  facilmente  che  se  Roma  ha  bisogno  di 
una  nuova  caserma,  non  è al  principio,  ma  alla  fine  del  Viale  delle  Milizie, 
che  bisogna  collocarla,  od  in  località  più  vicina  alla  futura  Piazza  d’Armi,  con 
vantaggio  delle  truppe  e della  popolazione. 
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i buoni  cittadini  di  Roma  vi  potessero  dormire  alla  belle  étoile  ! A 
parte  tutto  il  Lungo  Tevere  ombroso,  a parte  tutte  le  maggiori  vie, 
piantate  a viali  e ad  aiuole,  è facile  ri  conoscere  come  il  quartiere  di 
Piazza  d’Armi,  sorgendo  in  vicinanza  del  Pincio  e di  Villa  Umberto 
da  un  lato  ed  ai  piedi  di  Monte  Mario  dall’altro,  è già  circondato  da 
grandi  masse  di  parchi  e di  verzura.  L’aggiungervi  un  nuovo  giar- 
dino non  rappresenta  che  la  minore  utilizzazione  di  un’area,  di  cui  fin 
l’ultimo  metro  quadrato  dev’essere  sacro  ad  alleviare,  colla  fabbrica- 
zione, le  infinite  miserie  e le  sofferenze,  economiche  e morali,  della 
cittadinanza  di  Roma. 

Al  pio  e santo  pensiero  di  consacrare  un  nuovo  ospedale  ai  ma- 
lati poveri  di  Roma,  si  potrà,  si  dovrà  anzi  provvedere,  collocando  il 
benefico  istituto  in  una  località  ad  esso  meglio  rispondente.  È sempre 
lecito  dubitare  se  un  grande  ospedale  non  sorga  meglio  in  aperta 
campagna,  anziché  nel  centro  di  un  quartiere  abitato,  a valle  anziché 
a monte  di  un  fiume  : ma  è certo  che  qualunque  istituzione  è più 
appropriata  là  dove  esiste  la  sua  maggiore  clientela.  E poiché  la  quasi 
totalità  dei  malati  di  un  ospedale  è data  dalle  classi  povere,  il  senso 
pratico  inesorabile  vorrebbe  che  il  nuovo  istituto  sorgesse  a preferenza 
nelle  grandi  aree  libere,  che  tuttora  esistono,  nelle  vicinanze  del  Te- 
staccio o di  Trastevere,  ed  in  prossimità  di  quel  quartiere  industriale, 
da  cui  pur  troppo  il  nuovo  ospedale  trarrà  precipuo  alimento. 

È in  questo  senso,  appunto,  che  la  questione  ospitaliera  si  agita 
in  altre  città,  come  a Firenze,  dove  il  movimento  dell’opinione  pub- 
blica si  fa  nel  senso  di  portare  in  aperta  campagna  l’ospedale  che 
ora  è nell’abitato.  Se  v’ha  un  edifìcio  di  cui  Piazza  d’Armi  ha  bisogno 
è invece  una  nuova  stazione  di  ferrovia,  quanto  prima  indispensabile 
al  movimento  intenso  della  capitale. 

Liberato  così  il  quartiere  di  Piazza  d’Armi  dal  grave  ed  inutile 
deprezzamento  che  ad  esso  arrecherebbe  il  nuovo  ospedale,  resta  la 
questione  dei  Ministeri.  Siamo  grati  all’ing.  Sanjust  di  avere  nel  se- 
condo progetto  (Fig.  5)  riservata  la  fronte  verso  il  Tevere  a pubblici 
edifici,  perchè  è questa  una  necessità  imprescindibile  delle  nostre  am- 
ministrazioni ed  è condizione  assoluta  della  soluzione  del  problema 
delle  pigioni.  Ammesso  così  il  principio,  non  rimane  che  la  disposi- 
zione dei  vari  edifici,  che  nel  progetto  Galderini  ci  sembra  di  gran 
lunga  migliore.  Non  solo  esso  utilizza  meglio  lo  spazio  - il  che  è 
già  molto  nelle  presenti  condizioni  di  Roma  - ma  risponde  pure  ad 
un  alto  concetto  amministrativo,  secondo  cui  la  contiguità  degli  edi- 
fici dei  pubblici  uffici  è indispensabile  alla  loro  efficienza. 

Se  vogliamo  che  un  Ministero  possa  aver  unite  tutte  le  sue  Dire- 
zioni generali,  anche  a misura  che  col  tempo  crescono  di  personale 
e richiedono  maggiori  ambienti:  se  vogliamo  agevolare  quella  vita 
collegiale,  che  è base  del  Governo  costituzionale  e di  ogni  regime 
amministrativo  : se  più  di  tutto  vogliamo,  nel  pubblico  e nel  privato 
interesse,  rendere  facile  e sollecito  il  disbrigo  delie  pratiche,  special - 
mente  quando  richiedono  il  concorso  di  diverse  direzioni  o di  diversi 
Ministeri  - la  contiguità  e la  continuità  dei  pubblici  uffici  è condi- 
zione assoluta  di  un  buon  andamento  amministrativo  per  l'intero  paese. 

Quando,  per  buona  fortuna,  si  ha  un’area  che  si  presta  splendida- 
mente, come  quella  di  Piazza  d’Armi,  per  erigervi,  insieme  riuniti,, 
gli  edifici  necessari  ad  alcune  Amministrazioni  dello  Stato,  sarebbe 
grave  errore  rinunziare  ad  una  disposizione,  che  è il  portato  dei  più 


Fig.  6 — Gli  « Sky-Sceapers  » o edifici 
per  grandi  uffici  a New  York. 
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Nel  mezzo,  l’edificio  della  Compagnia  Singer  per  macchine  a cucire, 
a destra  la  City  Investi ng  Co .,  a sinistra  la  Trini ty  Co. 
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recenti  progressi  amministrativi  dei  tempi  nostri.  Valga  per  tutti 
l’esempio  di  Bruxelles  e di  Londra,  di  due  Governi  che  hanno  speso 
e che  spendono  tuttora  somme  ingenti  per  avvicinare  fra  di  loro  i 
pubblici  uffici  e per  accrescerne  in  tal  guisa  l’economia  e la  efficienza. 

Ed  è questo  appunto  il  concetto  inspiratore  dei  celebri  Sky-scra- 
pers  o gratta  cielo  delle  grandi  case  americane,  che  con  i loro  edifìci 
a 20  ed  a 30  piani,  e più,  si  propongono  uno  scopo  solo:  raccogliere  nel 


Fig.  7 — Nuovo  Palazzo  per  gli  uffici  del  Municipio  di  New  York 

Progetto  prescelto  per  i nuovi  uffici  municipali 
di  Centre  Street  a New  York. 

minimo  di  area  il  maggior  numero  di  impiegati,  per  rendere  più  sol- 
lecito e meno  costoso  l’organismo  burocratico  e il  disbrigo  degli  affari. 
Noi  popoli  lenti  e vecchi,  riguardiamo  questi  edifìci  piuttosto  come 
una  eccentricità,  mentre  sono  quanto  di  più  pratico  si  possa  imma- 
ginare, per  dare  il  mezzo  ad  un  solo  capo  - ministro  o direttore  ge- 
nerale - di  avere  raccolta  sotto  mano  tutta  la  sua  amministrazione  e 
la  sua  azienda,  di  poterla  tutta  personalmente  ispezionare  e control- 
lare e di  imprimere  ad  ogni  parte  di  essa  la  sua  azione  direttiva. 
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Con  tutto  ciò,  siamo  ben  lungi  dal  proporre  per  Roma  anche  sol- 
tanto un  mezzo-scraper  a diversi  piani  : sarebbe  un’  idea  forse  pra- 
tica e perciò  non  avrebbe  fortuna.  Ma  il  fatto  stesso  che  non  solo  a 
New  York,  ma  in  tutte  le  principali  città  d’America,  le  grandi  Ammi- 
nistrazioni, con  numeroso  personale,  lo  riuniscono  in  questi  edifìci 
colossali,  ci  attesta  come  la  contiguità  dei  pubblici  uffici  è progresso 
a cui  non  bisogna  rinunciare.  Lo  dimostra  pure  l’esempio  del  Muni- 
cipio di  New  York,  che  imitando  lo  spirito  pratico  delle  grandi  aziende 
private,  non  ha  esitato  a costruirsi  recentemente  il  suo  Sky- scraper 
che  qui  riproduciamo  (Fig.  7).  Non  sarà  un  edificio  molto  bello,  ma 
è utile  e pratico. 

Si  è perciò  che,  persuasi  di  fare  opera  eminentemente  moderna, 
vantaggiosa  e pratica,  noi  propugniamo  in  modo  assoluto  la  conti- 
guità dei  pubblici  uffici,  come  nel  progetto  Calderini,  con  edifìci  che 
vorremmo  severamente  belli  e modesti,  elevati  a sei  piani,  con  nume- 
rosi ascensori  e opportunamente  collegati  fra  di  loro  d.a  passaggi  co- 
perti sotto  terra  e da  ponti  sospesi.  Il  Governo  che  saprà  attuare  una 
tale  idea,  pur  giovando  al  bilancio  dello  Stato,  avrà  reso  il  più  grande 
servizio  all’Italia  amministrativa. 

Il  costo  normale  delle  pigioni. 

Esiste  un  prezzo  normale  delle  pigioni  e come  lo  si  può  deter- 
minare ? 

La  risposta  non  ci  pare  difficile. 

Se  nelle  grandi  città  non  si  costituisse  il  monopolio  delle  aree 
e delle  case,  il  prezzo  delle  pigioni  sarebbe  regolato  dalle  stesse  norme 
che  governano  il  prezzo  della  produzione  industriale,  ossia  dal  costo. 
Sovra  queste  basi  è facile  determinare  il  costo  normale  delle  pigioni, 
per  le  consuete  case  di  affitto  di  5 a 6 piani,  delle  nostre  grandi  città. 

Una  ricerca  accurata,  sovra  dati  di  fatto,  ci  ha  dimostrato  che 
nei  maggiori  centri  d’Italia,  il  costo  di  fabbricazione  di  un  palazzo 
a 5 o 6 piani  per  classi  medie  ed  agiate  si  può  calcolare  a circa 
lire  2,000  per  vano  o camera,  di  25  mq.,  compreso  lo  spessore  dei 
muri  e gli  spazii  comuni.  In  questo  prezzo  di  2,000  lire  a camera,  è 
incluso  anche  il  costo  dell’area  e dei  relativi  oneri  stradali,  quando 
il  terreno  non  viene  pagato  a prezzi  di  monopolio,  quando  l’edificio 
è a sei  piani  o quando  concorrano  altre  circostanze  favorevoli. 

Nelle  città  nelle  quali  l’edilizia  e l’impiego  di  capitali  in  nuove 
case  non  sono  una  speculazione  aleatoria,  ma  un  investimento  tran- 
quillo e sicuro  del  risparmio,  può  bastare  un  interesse  del  5 per  cento 
per  il  capitale,  tanto  più  che  esso  è già  notevolmente  superiore  a 
quello  dei  fondi  di  Stato.  In  allora  il  fitto  normale,  di  costo,  per 
camera,  si  determina  così  : 

Costo  annuo  per  camera  o vano  in  palazzi  di  5 a 6 piani. 


5.00  per  cento  di  interesse  sopra  lire  2,000.  . . L.  100  all’anno 

0.50  » manutenzione. » 10  » 

0.35  » ammortamento » 7 » 

0.15  » amministrazione » 3 » 


6.00  per  cento. 


In  totale.  . . L.  120  all’anno 
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À questo  prezzo  di  costo,  di  lire  120  all’ anno  per  camera,  bisogna 
aggiungere  - due  anni  dopo  compiuta  la  casa  - le  imposte  governa- 
tive e locali,  che  con  altre  piccole  spese  ecc.,  elevano  il  fitto  a lire  150 
annue.  Oltre  ciò,  giova  tenere  conto  degli  sfitti,  che  pur  troppo  sono 
difficili  da  calcolare  perchè  variano  da  città  a città  e persino  da  quar- 
tiere a quartiere,  ma  che  a Roma  in  questo  momento  sono  minimi. 

Possiamo  in  tal  guisa  determinare  il  costo'medio  al  mese  di  una 
camera  di  circa  20  mq.  liberi,  in  edifici  a 5 o 0 piani,  per  classi  medie 
ed  agiate,  costrutti  sopra  aree  del  valore  approssimativo  di  lire  5 al 
metro  quadrato  : 

Costo  medio  al  mese  per  camera  o vano  in  edifici  a 5 o 6 piani. 

Coll’esenzione  dell’imposta  fabbricati . . L.  10  per  camera  al  mese 

Compresa  l’imposta  fabbricati » 12.50  » » 

L’istituto  degli  impiegati  ha,  come  è noto,  il  credito  dallo  Stato 
al  4 per  cento,  anziché  al  5 ; ma  alla  sua  volta  deve  ammortizzare 
più  rapidamente  di  un  privato.  È quindi  probabile  che  un’annualità 
del  6 per  cento,  senza  l’imposta,  presenti  per  esso  una  qualche  lar- 
ghezza. 

Ciò  posto,  ognuno  può  di  per  sè  fare  il  conto  di  casa  propria. 
In  un  fabbricato  già  colpito  dall’imposta,  quanto  più  il  fitto,  che  egli 
paga  per  camera,  è vicino  a lire  12.50  al  mese,  tanto  più  si  appros- 
sima al  limite  del  costo.  Al  disopra  di  questo  limite,  l’inquilino  corri- 
sponde un  prezzo  di  monopolio,  dovuto  all’alto  valore  del  terreno,  in 
posizioni  centrali,  od  alla  scarsità  degli  appartamenti. 

Quale  è il  prezzo  attuale  per  camera  ed  al  mese  dei  buoni  appar- 
tamenti per  la  classe  media  in  Roma? 

Secondo  particolari  indagini  e tranne  circostanze  speciali  di  ca- 
rattere filantropico,  il  fitto  corrente  a Roma  per  le  case  del  tipo  sopra 
indicato,  si  può  stabilire  nella  misura  seguente  : 

da  lire  16  a 25  per  camera  al  mese  nelle  località  secondarie  ; 
da  lire  25  a 35  per  camera  al  mese  nelle  località  medie  ; 
da  lire  35  in  su,  per  camera  al  mese  nelle  località  principali. 

È dunque  più  che  raro  ed  eccezionale  il  caso  che  un  appartamento 
civile,  per  impiegati  e per  la  modesta  borghesia,  sia  affittato  al  prezzo 
di  costo  di  circa  lire  13  al  mese  per  camera.  Ben  inteso  che  questo 
calcolo  non  si  applica  alle  case  popolari  ed  operaie,  per  le  quali  una 
costruzione  più  modesta  ed  economica  può  consentire  un  fitto  di  8 
a 9 lire  al  mese  per  camera  - finché  godono  della  esenzione  decennale 
dell’imposta  - e di  10  ad  11  lire  coll’imposta  fabbricati,  che  in  Italia 
è terribilmente  elevata. 

A Roma  dunque  il  prezzo  corrente  delle  pigioni  è,  soprattutto  nelle 
buone  località,  notevolmente  superiore  al  prezzo  di  costo  e costituisce 
un  vero  e proprio  monopolio.  Non  di  rado  il  prezzo  corrente  degli  afffitti 
è doppio  di  ciò  che  costerebbe  a costrurre  la  stessa  casa  in  un’area  libera 
e disponibile.  In  ciò  consiste  la  crisi  degli  alloggi  ed  il  rincaro  loro. 

La  politica  delle  abitazioni  che  in  questo  momento  s’impone  alla 
città  di  Roma  deve  essenzialmente  proporsi  di  porre  in  sul  mercato 
una  quantità  notevole  di  case,  in  aree  abitabili , da  affittarsi  al  prezzo 
di  costo.  A tale  scopo  occorrono  : 

1°  Una  vasta  area  non  soltanto  fabbricabile  ma  soprattutto  e 
più  di  tutto  abitabile  in  prossimità  di  Ministeri  o di  pubblici  uffici  ; 
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2°  Un’azienda  costruttrice,  disposta  ad  affittare  a prezzo  di  costo, 
eliminando  la  proprietà  privata  che  in  breve  rialzerebbe  di  nuovo  i 
prezzi  ai  corsi  di  monopolio  ; 

3°  Il  capitale  occorrente. 

Il  problema  dell’area  è di  facile  soluzione,  se  il  Municipio,  inspi- 
randosi ai  bisogni  ed  alle  condizioni  dolorose  della  cittadinanza,  ri- 
serva le  aree  municipali,  presenti  e future,  e soprattutto  la  Piazza 
d’Armi,  ad  Istituti  di  carattere  pubblico,  aventi  fini  sociali,  che  esclu- 
dano la  proprietà  privata  ed  il  sopraprezzo  degli  affitti.  Se  invece  il 
demanio  comunale  vien  ceduto  alla  proprietà  ed  alla  speculazione 
privata,  si  ricomincia  da  capo  : Roma  resterà  in  eterno  sotto  la  pres- 
sione degli  alti  fitti.  In  allora,  si  impoverisce  non  solo  la  città,  ma 
lo  stesso  bilancio  comunale,  perchè  una  popolazione  spremuta  dal 
rincaro  delle  pigioni,  non  può  contribuire  che  in  scarsa  misura  alle 
finanze  pubbliche.  Quindi,  possiamo  porre  come  primo  punto  : accor- 
dare la  preferenza  nella  concessione  delle  aree  municipali  e del  fu- 
turo demanio  comunale  agli  enti  pubblici  che  si  propongono  di  costruire 
senza  scopo  di  lucro. 

La  formazione  di  Istituti  pubblici  a base  sociale  e mutua  si  è 
iniziata  con  felici  auspici  a Roma  ed  è sovr’essa  che  oramai  deve  ripo- 
sare la  soluzione  del  problema  edilizio  della  capitale.  Essi  sono  prin- 
cipalmente : 

1°  L’Istituto  delle  case  popolari , presieduto  dal  comm.  Vanni 
che  esplica  la  sua  azione  benefica  e progressiva,  anche  mediante  il 
credito  del  Comune  e dello  Stato  ; 

2°  L'Istituto  delle  case  degli  impiegati , già  dotato  di  un  primo 
fondo  di  10  milioni  dalla  Cassa  depositi  e prestiti  e che  dobbiamo 
desiderare  possa  presto  funzionare  con  alto  spirito  di  operosa  concordia 
e di  energia  fattiva; 

3°  Alcune  Associazioni  cooperative  ed  istituzioni  minori. 

Intanto,  oltre  le  note  Case  dei  ferrovieri , già  costrutte  a S.  Croce 
in  Gerusalemme,  le  ferrovie  di  Stato  con  provvido  pensiero,  e per  fe- 
lice iniziativa  dell’on.  Luzzatti  e del  comm.  Bianchi,  stanno  edificando 
delle  case  per  i propri  agenti.  Così  pure  il  Municipio  molto  savia- 
mente intende  provvedere  alle  abitazioni  dei  suoi  impiegati  ed  agenti. 

Alcuni  di  questi  Istituti  hanno  già  dimostrato  la  loro  attitudine 
pratica  a costrurre  nuove  case  e ad  affittarle  ad  equi  prezzi:  ma  la 
creazione  e la  prosperità  di  siffatti  Enti  trova  in  Roma  un  ostacolo 
quasi  insormontabile  nella  mancanza  di  capitali  ad  interesse  normale. 

Roma  abbisogna  nel  presente  periodo  di  almeno  12,000  camere 
all’anno  : la  loro  costruzione  richiede  in  cifra  tonda  circa  24  milioni 
di  lire  all’anno.  È possibile  ottenerne,  anche  solo  una  metà,  dalle  di- 
sagiate fortune  degli  impiegati  e delle  classi  popolari  di  Roma? 

Neppure  per  sogno  ! 

Ecco  perchè  è impossibile,  è utopistica  qualsiasi  soluzione  del 
problema  delle  case,  che  non  prenda  a base  il  credito  pubblico  - del 
Comune  e dello  Stato  - largamente  - molto  largamente!  - accordato 
alle  Società  cooperative  ed  agli  Enti  pubblici,  perchè  le  une  e gli  altri 
costruiscano  con  fini  sociali  e con  esclusione  della  proprietà  privata. 
Così  ha  fatto  e fa  la  Germania  (1)  ed  in  nessun  altro  paese  si  è tro- 

(1)  Lo  Stato  e le  Case  degli  Impiegati  in  Germania,  in  Nuova  Antologia  1°  di- 
cembre 1905. 
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vata  una  soluzione  più  semplice  e più  pratica.  Ma  la  Germania  non 
si  trastulla  con  delle  esperienze  minime  e con  dei  giocattoli  : procede 
con  centinaia  di  milioni,  come  si  addice  ad  un  popolo  serio. 

Già  altra  volta  abbiamo  insistito  sulla  necessità  che  in  Roma  - 
oltre  l’Istituto  delle  case  popolari  e delle  case  degli  impiegati  - sor- 
gano nuovi  Enti  sociali,  per  costruzione  di  case  a base  mutua.  Il  pro- 
blema è troppo  vasto,  perchè  due  sole  associazioni  possano  risolverlo  : 
insieme  con  gli  impiegati  bisogna  pensare  ad  un  tempo  a tutte 
quelle  classi  medie  di  professionisti,  di  commercianti  e di  citta- 
dini agiati,  che  Roma  dovrebbe  attrarre  a sè  e che  darebbero  alla 
città  circolazione  di  ricchezza  e creazione  di  benessere.  Il  fervido  ap- 
pello e la  tenace  propaganda  dell’on.  Luzzatti  per  le  case  popolari 
hanno  creato  in  tutta  Italia  un  felice  movimento,  che  potrà  condurre 
a risultati  benefici,  sempre  quando  Stato  e Comuni  si  persuadano  che 
i castelli  di  carta  non  sono  abitabili,  e che  le  case  per  un  popolo  di 
milioni  di  abitanti  non  si  costruiscono  che  con  milioni  di  lire.  Alcuni 
felici  esempi  hanno  dimostrato  come  la  cooperazione  non  sia  impari 
alla  soluzione  del  problema,  quando  essa  trovi  i capitali  occorrenti. 
È noto  che  da  lungo  tempo  esiste  a Genova  una  serie  di  Società  coo- 
perative, di  forme  e tipi  diversi,  che  costruiscono  palazzi  per  riven- 
dere ai  soci  i singoli  appartamenti  in  proprietà  privata.  Uno  studio 
complessivo  delle  operazioni  e del  movimento  di  codeste  Società,  di 
nuovo  e di  vecchio  tipo,  aggiungerebbe  una  pagina  importante  alla 
storia  della  cooperazione  italiana. 

Fra  le  Associazioni  di  tal  fatta  che  a Genova  hanno  dato  maggior 
impulso  alle  operazioni,  vi  na  la  Nuova  Cooperativa  Case , con  sede 
a via  S.  Luca,  che  in  pochi  anni  - dal  1901  ad  oggi  - ha  saputo  co- 
strurre  per  circa  8 milioni  di  lire,  e per  circa  4000  camere,  in  gran 
parte  rivendute  ai  soci.  Di  questo  benemerito  Istituto,  che  ha  dato 
prova  di  tanta  energia  direttiva  ed  esecutiva,  avremo  forse  occasione 
di  discorrere  tra  breve.  Pure  lottando  con  tutte  le  difficoltà  e le  dif- 
fidenze che  tali  Società  incontrano  nella  raccolta  dei  capitali,  la 
Nuova  Cooperativa  di  Genova  ha,  nel  giro  di  pochi  anni,  costrutto 
una  dozzina  di  splendidi  palazzi,  che  rappresentano  l’ideale  dell’abi- 
tazione, per  quelle  classi  borghesi  e medie,  che  la  pressione  dei  fìtti 
così  duramente  tortura  in  Roma  (1).  Quali  splendidi  risultati  dareb- 

(1)  La  Società,  ha  per  presidente  il  prof.  Oberti,  a direttore  il  sig  Pera- 
gallo.  L’ing.  Tallero  dirige  l’ufficio  tecnico,  mentre  Fon.  Cereseto  ne  è il  consu- 
lente legale. 

Per  dare  un’idea  del  movimento  complessivo  che  la  Società  ha  potuto 
avere  nel  corso  di  pochi  anni,  presentiamo  il  seguente  specchio,  pure  avver- 
tendo che  a Genova  esistono  non  poche  Associazioni  di  tal  fatta,  che  nel  com- 
plesso hanno  uno  sviluppo  molto  notevole  : 

Nuova  Cooperativa  Case  di  Genova 

Prospetto  del  movimento  progressivo  della  Società  dalla  fondazione  in  poi. 


Appartamenti  e botteghe 


Anno 

Soci 

Azioni 

Capitale  riserva 

assegnati  ed  in  costruzione 

— 

— 

da  L.  25 

e patrimonio  sociale 

Quantità 

Importo  del  valore 

N. 

N. 

Lire 

N. 

Lire 

1901 

40 

1,245 

153,625.  » 

18 

317,500 

1902 

115 

1,434 

229,850.  » 

20 

336,000 

1903 

246 

3,340 

474,989.  30 

71 

1,621,000 

1904 

688 

8,203 

1,197,276.47 

187 

2,474,600 

1905 

1465 

20,876 

3,289,531.56 

330 

4,744,390 

1906 

2008 

24,348 

4,060,810. 13 

562 

7,758,650 

Aprilel907  2144 

24,718 

4,118,560. 13 

566 

7,779,350 
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bero  siffatte  istituzioni,  se  anche  in  Italia,  come  in  Germania,  una 
provvida  legislazione  accordasse  loro  il  credito  dello  Stato,  avviandole 
a fini  sociali  ? 

Ma  per  noi  - nello  studio  tormentoso  della  questione  delle  pi- 
gioni - l’esempio  di  Genova  è di  grande  conforto,  perchè  dimostra 
come  nella  cooperazione  esista  la  possibilità  tecnica  ed  economica  di 
concorrere  alla  soluzione  del  problema  in  Roma,  come  nelle  maggiori 
città  d’ Italia. 

Presentiamo  infatti  due  tipi  di  caseggiati,  costrutti  dalla  Nuova 
Cooperativa  di  Genova  e che  pienamente  comprovano  le  nostre  spe- 
ranze ed  i nostri  calcoli,  perchè  qui  non  si  tratta  di  progetti , più  o 
meno  fondati  e suscettivi  di  maggiori  spese,  ma  di  edifizii  già  co- 
strutti ed  abitati  e di  cui  si  possiede  il  conto  definitivo  del  costo. 

Un  primo  palazzo  (fig.  9)  costrutto  nel  1904-905,  nella  località 
assai  centrale  di  via  Anton  Maria  Maragliano,  occupa  una  superficie 
coperta  di  425  metri  quadrati,  senza  cortile  interno.  La  sua  altezza  è 
di  m.  22.50  per  fi  piani,  oltre  un  piano  di  m.  3 sopra  il  cornicione: 
in  tutto  m.  25.50  di  altezza  : la  cubatura  del  fabbricato,  al  di  sopra 
del  marciapiede,  è di  me.  10,189.50.  L’edificio  contiene  nei  primi  sei 
piani  17  ambienti  per  piano,  divisi  in  due  appartamenti  di  8 a 9 
camere  ciascuno,  e con  gabinetto  da  toeletta  e da  bagno.  Sopra  il 
tetto  v’ha  un  appartamento  di  9 camere,  cosicché  nel  complesso  l’edi- 
ficio contiene  111  ambienti. 

Il  costo  totale  del  fabbricato,  che  è finito  con  cura  e con  parti- 
colare eleganza,  fu  - escluso  il  terreno  - di  lire  210,000,  il  che  pre- 


senta i seguenti  dati  : 

Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato L.  20. 60 

» per  metro  quadrato  coperto » 494.  00 

» per  camera  o vano  ...........  » 1,900.00 


Un  secondo  edificio  recentissimo  (Fig.  10)  costrutto  nel  1907-908 
in  Corso  Torino  n.  30,  occupa  una  superficie  di  mq.  1,271,  di  cui  100 
adibiti  a cortile.  L’altezza  totale  è di  m.  26.50,  la  cubatura  è di 
m.  31,031  al  disopra  del  livello  del  marciapiede:  il  fabbricato  con- 
tiene 7 piani  di  51  camere  ciascuno:  il  pian  terreno  è costrutto  a bot- 
teghe; gli  altri  piani  per  appartamenti  civili  di  7 ad  8 ambienti  ciascuno, 
fra  grandi  e piccoli.  Nel  complesso  il  fabbricato  ha  357  ambienti 
o vani. 

La  costruzione  totale  costò  lire  590,000,  dal  che  si  ricavano  i se- 


guenti dati  : 

Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato L.  19. 00 

» per  metro  quadrato  coperto » 504.00 

» per  vano  o camera  . » 1,653.00 


La  camera  di  25  metri  quadrati  - compresi  i muri,  ecc.  - viene  a 
costare  lire  1,900,  sempre  escluso  il  terreno. 

A fianco  di  queste  importanti  e notevoli  esperienze  cooperative 
di  Genova,  siamo  lieti  di  ricordare  un  primo  e modesto  esperimento 
fattosi  a Roma  per  opera  della  Cooperativa  Romana  degli  Impiegati , che 
ha  testé  costrutto  un  palazzo,  a sei  piani,  a Piazza  Principe  di  Napoli, 
poco  distante  da  Porta  Pia  (Fig.  11).  1 locali  terreni  sono  adibiti  a 
magazzini  ed  a sede  sociale:  i piani  superiori  servono  invece  ad  abi- 
tazione privata  e vennero,  poche  settimane  or  sono,  dati  in  affitto  ai 
soci  per  sorteggio. 
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(Valore  delle  case  costrutte  nel  1901-908  circa  8,000,000  di  lire) 

Fig.  9 — Fabbricato  di  Via  Anton  Maria  MAragliano 

Anno  1904-905. 


Prog.  Ing.  Tallero. 


L'edificio  contiene  111  camere  o vani:  ciascun  appartamento  si 
compone  di  8 a 9 camere  oltre  il  gabinetto  da  bagno. 

Questo  edificio  costrutto  ad  ugual  prezzo  in  Piazza  d' Armi  a Roma, 
verrebbe  a costare  circa  2000  lire  per  camera  o vano , di  25  metri  qua- 
drati compreso  lo  spessore  dei  muri,  ecc.  Gli  appartamenti  si  potreb- 
bero affittare  a lire  10  per  camera  al  me  < e (senza  V imposta  fabbricati) 
e lire  12.50  (compresa  V imposta,  dopo  cessato  il  periodo  di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6 camere  (di  25  mq.  ciascuna)  costerebbe  in 
media  da  60  lire  (senza  V imposta)  a 75  lire  al  mese  (compresa  V imposta). 


Nuova  Cooperativa  Case  in  Genova 


(Valore  delle  case  costrutte  nel  1901-908  circa  8.000,000  di  lire) 

Fig.  10  — Fabbricato  di  Corso  Torino,  n.  30 
Anno  1907-908. 


Prog.  Ing.  Tallero. 


L'edifìcio  comprende  357  camere  o vani:  gli  appartamenti  variano 
da  6 a 9 vani  ciascuno,  oltre  la  dispensa  ed  il  gabinetto  da  bagno . 

Questo  edifìcio  costrutto , ad  ugual  prezzo,  in  Piazza  d' Armi  a Roma, 
verrebbe  a costare  - incluso  il  terreno  e la  sistemazione  stradale  - 
circa  lire  1753  per  camera  o vano,  di  23  metri  quadrati,  compreso  lo 
spessore  dei  muri,  ecc.  Ciascun  vano  si  potrebbe  affittare  a lire  9 al 
mese  { senza  l'imposta  fabbricati ) ed  a lire  11.25  al  mese  (compresa 
V imposta,  dopo  cessato  il  periodo  di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6 camere  (di  23  mq.  ciascuna)  si  affitterebbe 
in  media  da  54  lire  ( senza  l'imposta)  a 68  lire  al  mese  (compresa 
l'imposta). 


Cooperativa  Romana  degli  Impiegati  in  Roma 

Fig.  11  - Fabbricato  di  Piazza  Princ.  di  Napoli,  presso  Porta  Pia 

Anno  di  costruzione  1905-908 
Gli  appartamenti  furono  dati  in  affitto  nel  settembre  1908. 


Prog.  Ing  • Hinna  Danesi. 


Ij  edificio,  oltre  i magazzini  sociali , cantine , forni,  ecc.,  comprende 
185  camere , divise  in  30  appartamenti  per  abitazione  privata. 

Questo  edificio  costrutto  ad  ugual  prezzo  in  Piazza  df  Armi  a Roma, 
verrebbe  a costare  circa  lire  2135  per  camera  da  affittarsi.  Ciascun 
vano  si  potrebbe  affittare  ad  11  lire  al  mese  (senza  V imposta  fabbri- 
cati) ed  a lire  14  al  mese  ( con  V imposta  fabbricati  dopo  cessato  il  pe- 
riodo di  esenzione). 

Un  appartamento  di  6 camere  si.  affitterebbe  in  media  da  66  lire 
( senza  V imposta)  a 84  lire  al  mese  ( compresa  V imposta).  Forse  a Piazza 
df  Armi  sarebbe  possibile  ridurre  il  prezzo  di  un  appartamento  di  6 
camere  a 60  lire  al  mese  (senza  l’imposta)  ed  a 75  lire  (con  V imposta) 
perchè  a piazza  Principe  di  Napoli  si  ebbero  spese  notevoli  di  fonda- 
zione e di  costruzione  delle  cantine  ad  uso  di  enopolio  sociale. 

Una  società  come  la  Cooperativa  Romana  degli  Impiegati,  godrebbe 
in  Germania  del  credito  dello  Stato  e potrebbe  in  pochi  anni  costrurre 
migliaia  di  camere  per  i soci  che  sono  pubblici  impiegati. 
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La  Società  ha  fissato  per  questi  appartamenti  un  prezzo  alquanto 
superiore  al  costo,  eppure  per  30  appartamenti  si  ebbero  in  pochi  giorni 
più  di  300  domande,  tale  e tanto  è il  fabbisogno  di  case  in  Roma. 

Secondo  le  notizie  dell’ing.  R.  Hinna  Danesi,  autore  del  progetto, 
il  palazzo  della  Cooperativa  Romana  presenta  i seguenti  dati,  relativi 
alla  sola  parte  che  venne  sopra  elevata  a 6 piani  e sempre  escluso  il 
terreno,  pure  avvertendo  che  la  costruzione  risultò  più  costosa  di 
quella  che  normalmente  si  potrebbe  avere,  a causa  dell’ adattamento 
speciale  delle  cantine  destinate  ad  enopolio  sociale  : 


Costo  per  metro  cubo  di  fabbricato L.  20.10 

per  metro  quadrato  coperto » 471.18 

» per  camera  o -vano  di  25  mq ')  2035.00 


Queste  cifre  concordano  molto  approssimativamente  con  quelle  di 
Genova,  il  che  dimostra  che  gli  elementi  tecnici  ed  economici  della 
costruzione  variano  ben  poco  da  città  a città,  nei  grandi  centri  d’Italia. 
A Genova  la  costruziore  costa  piuttosto  meno,  sia  perchè  il  Municipio 
consente  di  elevare  gli  edifìci  fino  a 7 piani,  sia  perchè  si  hanno  fon- 
dazioni assai  più  facili  e meno  costose.  Non  si  dimentichi  che  in  Roma 
alta,  non  di  rado,  si  scende  colle  fondazioni  a più  di  20  metri,  il  che 
dimostra  l’utilità  di  fabbricare  a Piazza  d’Armi,  che  sotto  questo  ri- 
guardo si  presenta  in  condizioni  molto  migliori.  Ma  anche  a Roma,  il 
Municipio  potrebbe  riprendere  in  esame  il  regolamento  edilizio  e vedere 
se  in  vie  di  larghezza  non  inferiore  a 14  metri,  non  dovrebbe  sempre 
esser  permessa  la  fabbricazione  almeno  fino  a 6 piani,  senza  quelle 
limitazioni  di  altezza,  che  spesso  inducono  i costruttori  a disegnare 
camere  basse  e poco  igieniche.  Così  pure  urge  abolire  l’improvvida 
tassa  sui  balconi,  così  sterile  e così  dannosa. 

Occorre  una  soluzione  ! 

Roma  è in  questo  momento  davanti  al  problema  delle  case  nella 
stessa  condizione  in  cui  pochi  anni  or  sono  l’Italia  si  trovava  di  fronte 
al  disservizio  ferroviario.  Una  soluzione  si  impone  ad  ogni  costo;  ma 
essa  non  è possibile  finché  non  si  misuri  l’ampiezza  e la  gravità  del 
problema  e non  si  accordino  i mezzi  necessari  a risolverlo.  La  popo- 
lazione cresce  : Roma  abbisogna  di  nuove  case  : l’iniziativa  privata 
si  è ristagnata  e non  aumenta  la  fabbricazione.  Ecco  la  dolorosa  si- 
tuazione, che  può  preparare,  a breve  scadenza,  una  crisi  gravissima, 
ove  non  si  provveda  a tempo. 

Le  felici  esperienze  pratiche  di  Genova  e di  Roma  - esperienze  non 
di  semplici  progetti,  ma  di  fabbricati  costrutti,  collaudati  ed  abitati  - 
provano  luminosamente  alcune  verità,  che,  a nostro  avviso,  costitui- 
scono altrettanti  capisaldi  nella  soluzione  del  problema  delle  case. 

Come  primo  dato  di  fatto  è assodata  la  possibilità  per  una  grande 
Azienda  cooperativa  di  costrurre  in  Roma,  specialmente  nella  zona 
bassa,  delle  case  belle  e distinte  per  la  classe  media,  ad  un  prezzo  di 
circa  lire  2000  per  camera  di  25  mq.  inclusa  l’area,  a non  più  di  5 lire 
al  metro  e compresa  l’intera  sistemazione  stradale.  Una  siffatta  azienda 
cooperativa,  che  non  si  proponga  fini  di  lucro,  può  in  allora  dare 
permanentemente  in  affitto  le  sue  case,  per  classi  medie  e borghesi, 
a lire  10  al  mese  per  camera  - nel  periodo  di  esenzione  dall’imposta  - 
e poscia  a lire  12.50  al  mese  compresa  l’imposta  sui  fabbricati. 
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Ben  inteso  che  in  un  grande  quartiere,  come  quello  di  Piazza 
d’Armi,  si  dovrebbero  avere  circa  tre  tipi  d’appartamenti  e tre  ragioni 
diverse  di  fitti,  secondo  l’ampiezza  ed  il  costo  di  sistemazione  delle 
relative  strade  e nella  seguente  misura  approssimativa  : 

Lire  10  a camera  al  mese  (L.  12.50  con  l’imposta)  nelle  strade 
ordinarie  e per  la  maggior  parte  delle  case  : 

Lire  12.50  a camera  al  mese  (L.  15.50  con  l’imposta)  nelle  strade 
di  ampiezza  media; 

Lire  21  a camera  al  mese  (L.  26  con  l’imposta)  per  appartamenti 
superiori,  in  alcune  località  principali,  fronteggianti  grandi  vie  o piazze 
che  presentano  una  costosa  sistemazione  stradale. 

Ciò  significa  che  in  Roma  vi  è la  possibilità  di  costrurre  ed  af- 
fittare case  per  gli  impiegati  dello  Stato,  del  Comune,  per  i professio- 
nisti, e per  i cittadini  della  media  borghesia  in  genere,  ad  un  prezzo 
inferiore  di  un  terzo  o di  una  metà  a quelli  correnti. 

Una  seconda  verità  inoppugnabile,  che  scaturisce  dalle  cose  sovra 
esposte,  si  è che  a Genova,  come  a Roma,  la  cooperazione  è perfet- 
tamente in  grado  di  affrontare  e risolvere  il  problema  del  rincaro  delle 
pigioni,  nei  suoi  aspetti  tecnici  ed  economici,  purché  sia  assistita  dai 
pubblici  poteri  - Comune  e Stato  - nelle  due  maggiori  difficoltà  contro 
le  quali  essa  lotta  : le  aree  e la  raccolta  dei  capitali.  Non  si  doman- 
dano concessioni  onerose,  nè  a carico  dei  Municipii,  nè  a carico  del 
Governo  : si  invoca  soltanto  quella  illuminata  politica  delle  abitazioni 
che  non  costa  una  lira  ai  contribuenti  e che  specialmente  in  Belgio  ed 
in  Germania  dà  ogni  giorno  i più  felici  risultati. 

Infatti  i cardini  fondamentali  della  politica  delle  abitazioni  dei 
Comuni  e degli  Stati  della  Germania,  si  possono  cosi  riassumere  : 

1°  Gli  aiuti  dello  Stato  e del  Comune  sono  esclusivamente  ri- 
servati agli  Enti  pubblici  ed  alle  Società  cooperative,  che  non  si  pro- 
pongono scopi  di  lucro  : che  escludono  la  proprietà  privata  delle  case: 
che  limitano  il  dividendo  al  4 per  cento,  cosicché  le  case  sono  perpe- 
tuamente date  in  affitto  al  puro  prezzo  di  costo  ; 

2°  I Comuni  costituiscono  un  demanio  comunale  e lo  concedono 
agli  Enti  cooperativi  o sociali,  senza  rimborso  immediato  del  capitale 
di  acquisto,  contro  semplici  annualità  a lunghissima  scadenza  ; 

3°  Gli  Stati  - talora  anche  i Comuni  - accordano  agli  stessi  Enti 
dei  prestiti  per  l’intero  valore  della  fabbricazione,  all’interesse  nor- 
male del  danaro,  dal  3 al  4 per  cento,  a seconda  delle  condizioni  del 
mercato  finanziario. 

Per  lo  più,  lo  Stato  si  accontenta  della  seconda  ipoteca  sugli  sta- 
bili, consentendo  che  la  prima  ipoteca  per  la  metà  del  valore,  sia  in- 
scritta a favore  di  Casse  di  risparmio  e di  crediti  fondiari.  Così  per 
ogni  milione  di  lire  di  credito  dello  Stato  si  costruiscono  case  per  due 
milioni. 

I prestiti  dello  Stato,  all’interesse  normale  e senza  onere  alcuno  del 
bilancio,  si  accordano  per  larghe  somme,  cosicché  in  pochi  anni  questa 
fabbricazione  a tipo  sociale,  che  costituisce  una  specie  di  demanio 
nazionale  delle  case,  si  è sviluppata  per  centinaia  di  milioni.  Non 
è infatti  coll’erba  trastulla,  che  si  risolvono  questi  grandi  problemi. 
In  tempi  recenti  venne  anzi  istituito  a Berlino  dal  Governo  tedesco 
1’  Ufficio  Imperiale  per  le  case  e con  pensiero  eminentemente  pratico 
e felice  fu  chiamato  a dirigerlo  il  sig.  Koska,  che,  quale  presidente 
della  Cooperativa  case  degli  impiegati  di  Berlino , aveva  in  pochi  anni 
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dato  un  poderoso  sviluppo  alla  costruzione  di  nuove  case  sociali  per 
diecine  di  milioni. 

È nostra  ferma  persuasione  che  l’Italia,  e Roma  in  ispecie,  non  po- 
tranno seguire  altra  via  nella  soluzione  organica  del  problema  delle 
case,  tanto  più  che  la  scienza  e la  pratica  non  hanno  trovato  un  si- 
stema migliore.  La  Germania  vi  pervenne  dopo  lunga  serie  di  studii 
e di  esperienze  pratiche  e sarebbe  un  grande  errore  da  parte  nostra 
non  volerne  trarre  profitto.  Tutto  sta  a vedere  se  sapremo  provvedere 
abbastanza  in  tempo,  con  un  programma  organico,  oppure  se  cede- 
remo soltanto  all’ultimo  momento,  sotto  la  pressione  del  malcontento 
popolare,  quando  bisognerà  fare  male,  in  fretta  ed  a caro  prezzo. 

La  necessità  di  una  nuova  soluzione  del  problema  si  fa  tanto  più 
evidente,  qualora  si  spogli  la  nostra  mente  di  alcuni  pregiudizi  assai 
diffusi,  che  offuscano  la  chiara  visione  della  realtà  delle  cose. 

Un  primo  errore  consiste  nel  ritenere  che  in  questo  momento  man- 
chino in  Roma  delle  aree  sovra  cui  fabbricare.  L’on.  Giolitti  dichiarò 
invece  alla  Camera,  il  18  giugno  1907,  che  dal  1902  in  poi,  oltre  due 
milioni  di  metri  quadrati  furono  comperati  in  Roma  da  « abilissimi 
speculatori  ».  E prosegui  col  dire  che  « sono  dieci  o dodici  proprietarii, 
non  più , quelli  che  posseggono  i nove  decimi  delle  aree  fabbricabili  » 
(Atti  ufficiali,  pag.  16,272). 

Le  accurate  relazioni  dei  consiglieri  Montemartini  e Ruini,  ac- 
certarono che  esistono  attualmente  più  di  500,000  metri  quadrati  di 
« aree  fabbricabili  disponibili,  nel  vecchio  piano  regolatore,  in  cui  si 
« può  ammettere  che  sia  in  tutto  o in  parte  eseguita  la  sistemazione 
« stradale  ». 

Eppure  so vr’ esse  non  si  costruisce  che  a rilento  ! 

Basterebbe  la  fabbricazione  sollecita  su  queste  aree,  capaci  di 
oltre  50,000  camere,  per  risolvere  il  problema  edilizio  di  Roma  nei 
prossimi  anni  ! Ma  ciò  dimostra  che  sarebbe  una  vera  ingenuità  ce- 
dere il  demanio  comunale  a quella  speculazione  privata,  che  secondo 
l’on.  Giolitti  ha  già  monopolizzati  2 milioni  di  metri  quadrati  di  ter- 
reno, che  ne  possiede  un  mezzo  milione  di  metri  già  sistemati,  e che 
non  costruisce  in  ragione  dei  bisogni  della  popolazione.  Infatti  il  di- 
lemma è evidente.  L*  iniziativa  privata  non  trova  la  convenienza  o 
non  è in  grado,  per  ragioni  legittime,  di  edificare  sulle  aree  che  già 
possiede,  ed  allora  è inutile  accordargliene  delle  nuove:  oppure  essa 
è in  condizione  di  costrurre  e cominci  dal  coprire  le  aree  che  possiede. 

Da  ciò  si  scorge,  come  sia  pure  un  pregiudizio  il  credere,  che  basti 
aumentare  con  il  nuovo  piano  regolatore  le  aree  fabbricabili , perchè 
si  estenda  rapidamente  la  costruzione  di  nuove  case.  A dare  nuovo 
impulso  all’edilizia  - a parte  la  raccolta  dei  capitali,  che  si  rende 
sempre  più  difficile  - occorrono  sostanzialmente  delle  aree  abitabili , 
per  vicinanza  o per  facilità  di  accesso  a Ministeri  ed  uffici  pubblici. 
Quindi  a Roma  acquista  somma  importanza  non  solo  la  questione 
delle  tramvie,  della  linea  elettrica  di  circonvallazione  e dei  mezzi  di 
trasporto,  ma  primeggia  anche  la  necessità  di  un  riordinamento  or- 
ganico della  distribuzione  dei  Ministeri  e dei  pubblici  uffici , comunali 
e governativi. 

Il  concetto,  illustrato  nella  relazione  Ruini,  di  raggruppare  in 
due  nuclei,  pressoché  uguali,  i dicasteri  dello  Stato,  a Roma  alta  ed 
a Piazza  d’Armi,  risponde  infatti  a criterii  pratici  e positivi.  È senza 
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dubbio  degna  del  maggiore  encomio  la  decisione  presa  dall’on.  Gio- 
litti,  di  costrurre  un  nuovo  palazzo  in  cui  riunire  i dispersi  uffici  del 
Ministero  degli  interni.  Speriamo  che  altrettanto  avvenga  al  più  presto 
per  il  Ministero  delle  poste,  i cui  servizii  si  trovano,  sotto  questo 
aspetto,  in  condizioni  deplorevoli.  Ma  è da  sperare,  che  nella  scelta 
della  località,  si  tenga  massimo  conto  della  eterna,  tormentosa  que- 
stione delle  pigioni.  Un  Ministero,  situato  in  via  Veneto  od  a Pa- 
nisperna,  non  promuove  nuovi  centri  di  abitazione  per  gli  impiegati 
e per  la  cittadinanza:  collocato  a Roma  alta  od  a Piazza  d’Armi, 
apre  tutta  una  nuova  zona  di  aree  abitabili  e determina  quella  costru- 
zione di  case,  che  l’on.  Giolitti  alla  Camera  ha  felicemente  definita 
come  un’opera  filantropica. 

Giova  per  ultimo  dimettere  il  pensiero  e l’illusione,  che  basti  esten- 
dere la  costruzione  per  far  scemare  il  prezzo  delle  pigioni  in  Roma. 
Pur  troppo  non  è questo  soltanto  il  punto  da  risolvere.  Poiché  nessuno 
può  attendersi  alla  fabbricazione  convulsa  e tumultuaria  del  1882-87, 
che  in  cinque  anni  costruì  in  Roma  125,000  camere  nuove,  è evi- 
dente che  continuerà  ancora  per  parecchi  anni  l’attuale  deficienza 
di  case.  In  allora  non  saranno  le  case  vecchie  che  scenderanno  al 
prezzo  di  costo  delle  nuove  : ma  saranno  le  case  nuove,  che  con  i loro 
fitti  saliranno  ben  tosto  al  livello  delle  antiche,  e ciò  tanto  più  perchè 
oggi  siamo  in  condizioni  troppo  diverse  dal  1882  : le  aree  che  il  nuovo 
piano  regolatore  va  aprendo  sono,  in  alcuni  casi,  così  lontane,  non 
soltanto  dal  centro,  ma  dagli  uffici  governativi,  che  si  affaccia  tutta 
una  serie  di  dubbi  e di  problemi  sulla  abitabilità  delle  nuove  zone  e 
sulla  convenienza  economica  della  loro  fabbricazione. 

Si  è perciò,  che  non  basta  promuovere  in  Roma  la  fabbricazione 
delle  case;  giova  assicurarsi  che  esse  siano  in  condizioni  abitabili  e 
che  vengano  affittate  al  prezzo  normale  di  costo . A tale  intento  gio- 
verebbe modificare  le  disposizioni  della  stessa  legge  sulle  case  popo- 
lari che  accorda  per  10  anni  l’esenzione  dell’imposta  sui  fabbricati  per 
i quartieri  - anche  di  sole  poche  camere  ! - affittati  a non  più  di  lire  100 
al  mese,  e stabilire  invece  un  fìtto  massimo  per  ogni  metro  cubo  di 
ambienti. 

All’alto  e patriottico  fine  di  attenuare  il  costo  delle  pigioni,  necessita 
pure  coordinare  la  politica  delle  abitazioni  del  Comune,  specialmente 
per  quanto  concerne  il  futuro  demanio  comunale.  Il  problema,  come 
fin  d’allora  abbiamo  osservato,  fu  posto  in  termini  precisi  e pratici 
dall’assessore  Benucci,  che  nella  seduta  dell’ 11  marzo  1907,  così  si 
espresse  : 

« Allorché  due  o tre  anni  fa,  la  questione  fu  studiata  insieme  con 
« l’illustre  economista  Luigi  Luzzatti,  si  dovette  giungere  alla  con- 
« clusione,  che  per  ottenere  la  costruzione  di  case  a buon  mercato, 
« non  convenga  mai  affidarsi  a speculatori , ma  formare  enti  speciali 
« che , senza  scopo  di  guadagno,  si  costituiscano  intermediarii  fra  l’avi- 
« dità  dei  proprietarii  e il  bisogno  degli  utenti... 

« Dalle  cooperative  - dichiarò  l’assessore  Benucci  a nome  dell’in- 
« tera  Giunta  comunale  - non  si  esigerà  alcun  lucro  : si  concederanno 
« le  aree  al  puro  prezzo  di  costo , salvo  per  il  Comune  il  rimborso 
« delle  spese  sostenute  per  sistemazioni  stradali,  fognature,  ecc.  ». 

Il  concetto  fondamentale  di  Uoma  moderna  è questo  appunto  : 
riservare  ad  equo  prezzo  il  demanio  comunale  di  Piazza  d’Armi  ad 
Enti  speciali,  che  senza  scopo  di  guadagno  possano  costruirvi  nel  più 
breve  tempo  almeno  100,000  camere  da  affittare  al  prezzo  di  costo. 
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Roma  già  possiede  due  di  questi  enti:  Hstituto  delle  case  popolari  e 
l’Istituto  delle  case  degli  impiegati.  Parecchie  altre  Società  coopera- 
tive hanno  iniziate  le  costruzioni,  con  proprietà  sociale,  e fra  esse  la 
Cooperativa  romana  degli  impiegati.  Secondo  il  felice  pensiero  della 
Commissione  capitolina  presieduta  dall’on.  Luzzatti,  bisogna  riu- 
nire in  un  solo  fascio  o consorzio  tutte  queste  forze  - e quelle  altre 
che  non  tarderebbero  a sorgere  : ma  giova  anche  affidare  ad  esse  la 
costruzione  della  nuova  città  sociale  a Piazza  d’ Armi. 

Perchè  in  mezzo  a tanto  succedersi  di  idee  contrastanti,  di  pro- 
poste vaghe  ed  incerte,  Roma  moderna  è una  soluzione  positiva , 
pratica. 

L’intera  Piazza  d’Armi,  colle  adiacenze,  può  contenere  più  di 
100,000  camere  belle,  fra  strade  ampie  e diritte.  Se  costrutte  in  breve 
tempo  queste  100,000  camere,  purché  affittate  al  prezzo  di  costo , da- 
ranno alloggio  e sollievo  a circa  15,000  famiglie  e saranno  quanto  di 
meglio  oggi  si  possa  fare,  di  fronte  al  rincaro  delle  pigioni.  Se,  in 
altri  tempi,  Roma  ha  costrutto  125,000  camere  in  cinque  anni,  perchè, 
ad  esempio,  non  potrà  ora  fabbricarne  100,000  in  dieci  anni?  E sarà 
questa  la  soluzione  più  pratica  ed  immediata  del  problema,  fino  a che, 
grazie  alla  ferrovia  elettrica  di  circonvallazione  ed  alla  linea  al  mare, 
non  sorgeranno  quartieri  suburbani  esterni  e città-giardino  nell’Agro 
romano,  con  Roma  al  mare. 

Il  nuovo  quartiere  di  Piazza  d’Armi  acquista  in  sommo  grado 
l’immediata  abitabilità , a misura  che  vi  si  edificheranno,  ad  uno  ad 
uno,  i Ministeri  e gli  edifìci  di  cui  il  Governo  ha  assoluto  bisogno  per 
i suoi  servizii.  Così  lo  Stato  farà  opera  filantropica  verso  i proprii 
impiegati  e verso  la  cittadinanza  in  genere,  pure  realizzando  un’eco- 
nomia di  fronte  ai  fitti  onerosi  eh’ esso  ora  paga  per  locali  presi  in 
affitto  da  privati. 

Per  ultimo,  le  nuove  case  di  Roma  moderna,  costrutte  da  Enti  che 
non  abbiano  fini  di  speculazione  ed  affittate  al  prezzo  di  costo  - da  lire  10 
per  camera  al  mese  in  su,  coll’esenzione  di  imposta,  e lire  12.50  col- 
l’imposta - assicureranno  ad  intere  classi  sociali  le  più  miti  ragioni 
di  fìtto  e gioveranno  a tutta  la  cittadinanza  come  di  freno  al  continuo 
rincaro  delle  pigioni. 

Rimane  il  problema  della  raccolta  dei  capitali  : ma  anche  questo 
presenta  difficoltà  assai  minori  di  quanto  si  crede. 

L’Istituto  degli  impiegati  già  dispone  di  circa  10  milioni  ed  altri 
5 milioni  verranno  assegnati  all’  Istituto  delle  case  popolari  per  gli 
impiegati  del  Comune  : in  tutto  sono  15  milioni.  Col  sistema  della  Ger- 
mania di  dare  al  credito  fondiario  la  prima  ipoteca  per  la  metà  del  valore, 
con  15  milioni  si  possono  costrurre  30  milioni  di  case,  di  cui  una 
parte  notevole  in  Piazza  d’Armi.  Ove  si  rifletta  che  nella  media  degli 
ultimi  anni,  fra  privati  e cooperative,  non  si  è costrutto  che  per  8 mi- 
lioni all’anno,  non  è lecito  dubitare  che  i 30  milioni  sopra  indicati 
noD  bastino  ad  un  vigoroso  inizio  di  una  nuova  ed  efficace  politica 
delle  abitazioni. 

Così  sarebbe  provvisto  per  i primi  anni,  nel  corso  dei  quali  rim- 
pianto dei  cantieri  non  consente  una  fabbricazione  molto  rapida.  Ma 
alla  intera  costruzione  di  Piazza  d’Armi  occorrono  circa  200  milioni  ed  è 
alla  restante  somma  che  giova  pur  fin  d’ora  pensare,  almeno  in  parte. 

Vorremmo  ingannarci,  ma  la  questione  delle  pigioni  in  Roma  si 
fa  così  grave,  che  è impossibile  che  l’Italia  possa  col  tempo  sottrarsi 
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alla  politica  dei  Governi  tedeschi,  che  accordano  il  credito  di  Stato  alle 
Società  cooperative  ed  agli  Enti  che,  con  alto  spirito  di  pubblico  inte- 
resse, costruiscono  case  per  affittarle  al  prezzo  di  costo.  Se  in  passato,  col- 
l’approvazione del  piano  regolatore, lo  Stato  ha  garantito  al  Municipio  di 
Roma  un  prestito  di  150  milioni,  che  furono  spesi  in  demolizioni  im- 
provvide, passive  e dannose  al  bilancio  comunale  ed  alla  cittadinanza , 
perchè  oggi  col  nuovo  piano  regolatore  il  Governo  non  dovrebbe  prov- 
vedere alla  suprema  necessità  di  Roma,  che  è quella  non  di  demolire 
ma  di  costruire? 

Facciamo  oggi  un  aito  di  saviezza  e provvediamo  col  credito  dello 
Stato  a dotare  Roma  dei  mezzi  necessarii  alle  costruzioni  indispen- 
sabili a vincere  la  crisi  delle  pigioni,  che  prepara  per  la  capitale  una 
situazione  molto  seria,  qualora  non  sia  radicalmente  risolta.  Per  buona 
fortuna  la  somma  non  è grave,  perchè  dei  milioni  necessarii  una  metà 
la  si  può  attingere  al  credito  fondiario.  Così,  invece  di  un  prestito 
passivo,  infruttifero  ed  improduttivo  di  150  milioni  per  demolizioni 
dannose  ed  improvvide,  avremo  un  credito  attivo  all’interesse  del 
4 per  cento,  che  darà  lavoro  agli  operai,  profitti  ai  costruttori,  benes- 
sere e tranquillità  agli  impiegati  dello  Stato  ed  a tutte  le  classi  della 
cittadinanza.  In  allora  vedremo  sorgere,  sotto  le  forme  più  svariate,  i 
nuovi  Enti  sociali,  destinati  a provvedere  di  case  comode  ed  a giusto 
prezzo,  non  soltanto  alcune  categorie  d’impiegati,  ma  ogni  ordine  di 
cittadini,  chea  Piazza  d’Armi,  od  in  Roma  alta,  vorrà  trovare  l’idea- 
lità della  casa  moderna  a mite  pigione. 

Inutile  dire  che  lo  Stato  non  graverà  il  suo  bilancio  di  una  sola 
lira,  perchè  esigerà  l’interesse  normale  sovra  i prestiti  da  esso  accor- 
dati: compirà  senza  alcun  sacrificio  un’opera  altamente  benefica  ! Così 
pure  non  occorre  aggiungere  che  escludiamo  in  modo  assoluto  la  fab- 
bricazione diretta  da  parte  del  Comune  : essa  dovrà  compiersi  da  Enti 
speciali,  che  Stato  e Comune  potranno  promuovere,  coordinando  la 
loro  azione  alle  supreme  necessità  della  popolazione  di  Roma.  Converrà 
anzi  esaminare  se  anche  a Roma,  come  si  fece  a Berlino,  non  con- 
venga istituire  un  apposito  Ufficio  governativo  delle  case,  che  assicuri 
impulso  di  azione  ed  unità  di  indirizzo,  specialmente  alle  energie  po- 
polari e cooperative  e che  senza  sostituirsi  all’iniziativa  privata,  la 
integri.  E si  ricordi,  che  dopo  tutto,  lo  Stato  italiano  non  farebbe  niente 
di  più  di  ciò  che  ogni  giorno  fanno  altri  Governi,  in  paesi,  come  il 
Belgio  e la  Germania,  più  ricchi  di  noi,  di  iniziative  e di  capitali  ! 

Ma  al  fervido  augurio  che  il  doloroso  problema  delle  case  volga  in 
tal  modo  a più  rapida  soluzione,  associamo  la  viva  speranza,  che  la 
nuova  Roma  rispecchi  anche  un  concetto  di  bellezza  e di  arte  e ri- 
sponda ad  alti  ideali  estetici  e geniali.  Poiché  a Piazza  d’Armi 
abbiamo  una  vasta  area,  del  tutto  libera  e piana,  procuriamo  almeno 
che  il  nuovo  quartiere  vi  sorga  con  linee  omogenee  ed  organiche,  in- 
spirate ad  un  concetto  di  bellezza  e di  regolarità,  e che  rispondano  a 
quel  senso  artistico,  a cui  il  popolo  italiano  non  può  e non  deve  ri- 
nunciare. 


Maggiorino  Ferraris. 
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Appiano,  nel  Libro  Primo  della  sua  Guerra  civile , fa  dire  ai  pa- 
trizi da  Tiberio  Gracco: 

« Che  cosa  vai  meglio?  Un  cittadino,  od  uno  schiavo  perpetuo, 
un  soldato  od  un  uomo  inutile  alla  guerra?  Volete,  per  avere  alcuni 
arpenti  di  terra  più  degli  altri  cittadini,  rinunciare  alla  speranza  della 
conquista  del  resto  del  mondo,  o mettervi  in  pericolo  di  vedervi  ra- 
pire dai  nemici  quelle  terre  che  ci  rifiutate?  » 

Ora,  poiché  piace  d’imaginare  intenti  alla  storia  passata,  per 
trarne  opportuni  insegnamenti,  gli  uomini  che  contribuiscono  alla 
storia  presente,  si  può  senza  cadere  nell’inverosimile  figurarsi  nei 
giorni  scorsi  lord  Roberts  - sul  punto  di  risollevare  alla  Camera  dei 
Lordi  la  questione  militare  britannica  - chino  sopra  queste  parole 
riportate  da  Montesquieu  nel  capitolo  primo  delle  sue  Considérations 
sur  les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence. 

Nè  sopra  quelle  soltanto,  ma  puranco  sopra  queste  altre  del  Mon- 
tesquieu medesimo,  che  lord  Roberts  poteva  considerare  con  pieno 
compiacimento  nel  suo  amor  proprio  di  inglese  e di  soldato: 

« Roma  fu  un  prodigio  di  costanza.  Dopo  le  giornate  del  Ticino,  della 
Trebbia  e del  Trasimeno,  dopo  quella  di  Canne,  più  funesta  ancora, 
abbandonata  da  quasi  tutti  i popoli  d’ Italia,  essa  non  domandò  la 
pace.  Gli  è che  il  Senato  non  si  dipartiva  mai  dalle  massime  antiche; 
esso  agiva  con  Annibaie  come  aveva  agito  altre  volte  con  Pirro, 
col  quale  si  era  rifiutato  di  venire  ad  alcun  accomodamento  sinché 
egli  fosse  in  Italia.  E trovo  in  Dionigi  di  Alicarnasso  che,  quando 
negoziava  con  Coriolano,  il  Senato  dichiarò  che  non  violerebbe  punto 
i suoi  antichi  costumi;  che  il  popolo  romano  non  poteva  far  pace 
mentre  i nemici  erano  sulle  sue  terre,  ma  che,  se  i Volsci  si  ritiras- 
sero, si  accorderebbe  tutto  quanto  sarebbe  giusto. 

« Roma  fu  salvata  dalla  forza  delle  sue  istituzioni.  Dopo  la  bat- 
taglia di  Canne,  non  fu  permesso  nemmeno  alle  donne  di  versar  la- 
crime; il  Senato  rifiutò  di  riscattare  i prigionieri,  ed  inviò  i misera- 
bili resti  dell’esercito  a guerreggiare  in  Sicilia,  senza  ricompensa  nè 
.alcun  onore  militare,  sino  a che  Annibaie  non  fu  cacciato  d’ Italia. 

« D’altro  lato,  il  console  Terenzio  Varrone  era  fuggito  vergogno- 
samente sino  a Venosa:  quell’uomo,  della  più  bassa  estrazione,  non 
era  stato  elevato  al  Consolato  che  per  mortificare  il  patriziato.  Ma  il 
Senato  non  volle  godere  di  quello  sciagurato  trionfo;  esso  vide  quanto 
fosse  necessario  di  attirarsi  in  quella  occasione  la  fiducia  del  popolo: 
andò  incontro  a Varrone  e lo  ringraziò  per  non  avere  disperato  della 
Repubblica. 
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« Non  è ordinariamente  la  perdita  reale  che  si  fa  in  una  battaglia 
(vale  à dire  quella  di  alcune  migliaia  d’uomini)  che  è funesta  ad  uno 
Stato,  ma  la  perdita  imaginaria  e lo  scoraggiamento,  che  lo  privano 
delle  forze  stesse  che  la  fortuna  gli  aveva  lasciato  ». 

Evidentemente,  gli  italiani  della  terza  Italia,  o ignoravano  queste 
parole  o le  avevano  dimenticate,  quando  dal  1866  al  1896,  mostrarono 
di  non  tenerne  alcun  conto.  Ma  non  soltanto  di  queste  poteva  compia- 
cersi lord  Roherts,  leggendo  Montesquieu;  altre  ve  ne  sono  dell’insigne 
filosofo  della  scienza  politica  e giuridica  di  cui  un  soldato  e statista 
inglese  poteva  inorgoglirsi,  poiché  valgono  a dimostrare  che  il  suo 
paese  è il  vero  erede  di  Roma,  non  solo  per  la  vastità  del  dominio, 
ma  pel  principio  informatore  dell’  impero.  Come  rilevava  infatti 
D’Alembert  nel  suo  Elogio , Montesquieu  trova  le  cause  della  grandezza 
dei  Romani  nell’amore  della  libertà,  del  lavoro  e della  patria,  che  si 
inspirava  loro  sin  dall’infanzia;  nella  severità  della  disciplina  militare; 
in  quella  costanza  dopo  la  sventura  che  non  disperava  mai  della  Re- 
pubblica; nel  -principio,  sempre  seguito,  di  non  far  mai  la  pace  che 
dopo  la  vittoria;  nell’eccellente  politica  di  lasciare  ai  vinti  i loro  Dei 
e i loro  costumi;  in  quella  di  non  aver  mai  due  potenze  nemiche  sulle 
braccia  e di  tutto  soffrire  dall’ una  sino  a che  non  avessero  annientato 
l’altra. 

Ora  lord  Roberts  avrebbe  potuto  senza  peccare  di  vanità  rico- 
noscere in  questi  lineamenti  storici  degli  antichi  padroni  del  mondo 
alcunché  di  molto  somigliante  a ciò  che  costituisce  la  fisono mia  mon- 
diale del  suo  popolo  e del  suo  Stato;  ma,  da  uomo  saggio,  non  si  sa- 
rebbe fermato  alle  cause  della  grandezza,  bensì  avrebbe  proceduto  oltre 
nel  rievocare  quelle  della  decadenza;  ed  è,  come  dicevamo,  non  uscire 
dal  verosimile  il  pensare  che  possa  averlo  fatto  ora,  nel  riprendere 
una  iniziativa  che  ha  trovato  nella  stampa,  nella  Camera  dei  Lordi, 
in  tutto  il  paese,  un’eco  sì  generale  e sì  profonda. 

Il  progetto  ch’egli  ha  svolto  sembra  a prima  vista  tale  da  spa- 
ventare anche  i più  audaci,  perchè,  da  un  lato  sconvolge  fondamen- 
talmente la  tradizione  britannica,  dall’altro  esige  tali  mezzi  che  i più 
ricchi  Stati  del  mondo  parrebbero  dover  indietreggiare  dinanzi  a tanta 
spesa.  Tuttavia,  non  ha  indietreggiato  la  Camera  dei  Lordi,  la  quale  è 
pure  un  istituto  eminentemente  conservatore.  Sono  per  sé  stesse  do- 
mande enormi  quelle  di  un  esercito  di  un  milione  di  uomini  e per 
conseguenza  di  venti  milioni  di  sterline  di  spesa  annua  : nonostante, 
oltre  alla  Camera  dei  Lordi,  che  ha  votato  la  mozione  Roberts,  ap- 
poggiata da  lord  Cromer,  ad  enorme  maggioranza,  è lungi  dallo  spa- 
ventarsene l’opinione  pubblica. 

Prima  di  quella  discussione,  il  Times  aveva  già  dato  la  sveglia, 
dicendo  che  l’attuale  situazione  internazionale  comprende  tanti  peri- 
coli, che  ogni  Governo  prudente  deve  tenersi  pronto  ad  ogni  eventua- 
lità, e che  ogni  inglese  buon  patriota  deve  preoccuparsi,  non  solo  della 
marina,  ma  anche  dell’esercito,  che  è il  complemento  necessario  di  essa. 
Dopo  quella  discussione,  il  Times  ha  insistito  pubblicando  altro  articolo 
del  suo  redattore  militare  in  cui  si  dimostrava  il  pericolo  di  una  inva- 
sione che  corre  l’ Inghilterra,  esso  pure  chiedendo  il  milione  di  soldati 
del  progetto  Roberts.  Quelli  che  sul  continente  si  chiamerebbero  i mili- 
taristi si  appoggiano,  oltre  che  a ragioni  internazionali,  al  fatto  che  le 
riforme  militari,  ideate  ed  attuate  dal  ministro  della  guerra,  non  hanno 
punto  raggiunto  lo  scopo  di  rinvigorire  l’esercito  inglese,  se,  come  ri- 
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sulta  dai  documenti  presentati  al  Parlamento,  esso  ha  perduto  circa  cen- 
tomila uomini,  mentre  la  nuova  forza  della  territoriale  sostituita  ai  vo- 
lontari non  avrà,  secondo  i tecnici,  completi  i suoi  quadri  neppure 
l’anno  venturo.  Così,  lord  Roberts  ha  insistito  ritornando  sulla  que- 
stione e facendo  il  caso  di  una  occupazione  di  Londra  stessa  da  parte 
del  nemico,  il  che  equivarrebbe  alla  fine  dell’ Impero. 

Or,  con  la  votazione  della  Camera  dei  Lordi,  con  la  propaganda 
che  va  facendo  nello  spirito  pubblico  la  stampa  più  autorevole,  si  può 
dire  che  siasi  vicini  all’adozione  pratica  delle  idee  di  lord  Roberts? 
No,  certamente.  Ma  quando  si  pensi  alla  perseveranza  del  carattere 
inglese  - di  cui  ha  offerto  altro  esempio  eloquente  nei  giorni  scorsi 
anche  lo  spettacolo  delle  suffragiste,  ameno  se  si  vuole,  ma  pur  tanto 
interessante  - non  può  non  vedersi  affacciare  nell’avvenire  più  o meno 
prossimo,  l’ imagine  di  un’Inghilterra  armata  territorialmente  oltre  che 
marinarescamente,  malgrado  l’attività  della  sua  diplomazia,  che  in- 
tanto va  assicurandosi,  o amici  che  possano  a un  dato  momento  di- 
venire alleati  militarmente  efficaci,  o alleati  che  sarebbero,  con  una 
diversa  politica,  avversarii  militarmente  temibili. 

Così,  mentre  il  problema  militare  va  tanto  preoccupando  le  menti 
britanniche,  il  problema  navale  le  occupa  più  che  mai.  Esso  ha  avuto 
parte  essenziale  anche  nel  notevolissimo  discorso  che  il  Premier , 
sir  E.  Asquith,  tenne  la  sera  del  nove  novembre  scorso  al  Guildhall 
nell’occasione  dell’  insediamento  del  Lord  Mayor,  discorso  essenzial- 
mente pacifico  e pacifero,  specialmente  nei  riguardi  della  Germania, 
ma  pure  esplicito  per  quanto  si  riferiva  allo  sviluppo  della  marina. 
Esplicito  in  modo  che  in  tutt’  altro  paese  si  sarebbe  creduto  suffì- 
centissimo;  ma  a tale  proposito  si  suol  sempre  in  Inghilterra  porre 
tutti  i punti  sugli  i;  quindi,  sia  ai  Comuni  che  ai  Lordila  questione 
è stata  risollevata,  per  ottenere  quelle  dichiarazioni  esaurienti  sulla 
supremazia  assoluta  della  marina  inglese  che  sole  potevano  rassicu- 
rare il  Parlamento;  e quelle  dichiarazioni  sono  state  ripetute  dallo 
stesso  Asquith,  mentre  ai  Pari  il  rappresentante  del  Gabinetto  ag- 
giunse essere  il  Governo  deciso  a mantenere  la  flotta  in  modo  tale 
da  poter  lottare  vittoriosamente  contro  ogni  combinazione  di  due  po- 
tenze, con  una  preponderanza  del  dieci  per  cento  sulle  loro  forze  na- 
vali riunite. 

Per  giustificare  questo  principio  fondamentale  della  stessa  esistenza 
nazionale  per  l’ Inghilterra,  basterebbe  - anche  astraendo  dal  fenomeno 
che  può  avere  rappresentato  l’improvviso  sviluppo  navale  di  altri  grandi 
Stati  - considerare  la  vastità  dell’Impero,  la  sua  complessa  condizione 
geografica,  e l’entità  del  commercio  inglese  servito  da  una  marina  mer- 
cantile la  quale  non  può  svolgersi  e lavorare  tranquillamente  che  dietro 
l’egida  di  una  corrisponde ute  marina  militare.  E tener  conto  si  po- 
trebbe, si  dovrebbe  anche  del  fatto  che  quel  commercio  va  da  qualche 
tempo  presentando  sintomi  inquietanti,  i quali  non  mancano  di  preoc- 
cupare i circoli  fìnanziarii  ed  industriali  del  Regno. 

Diminuiscono  infatti  le  importazioni  in  proporzioni  tanto  più  al- 
larmanti in  quanto  non  sono  saltuarie,  ma  progressive;  e,  quel  che  è 
peggio,  diminuiscono  anche  maggiormente  le  esportazioni.  Nè  soltanto 
coll’estero:  gli  affari  sono  stati  quest’anno  meno  soddisfacenti  anche 
fra  la  madre  patria  e le  sue  colonie.  E a questo,  altro  fenomeno  grave 
corrisponde  all’interno:  quella  sempre  maggiore  disoccupazione,  la 
quale  ha  dato  luogo  anche  dinanzi  al  Parlamento  a dimostrazioni  di 
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cui  non  si  aveva  avuto  a Londra  l’esempio,  ed  alla  quale  si  va  cer- 
cando di  provvedere  con  espedienti  - è tutto  dire  - simili  a quelli  che 
spesso  si  sono  adoperati  in  Italia,  quando  si  sono  ordinati  ed  eseguiti 
lavori  pubblici,  consigliati,  più  che  dall’utilità,  dalla  necessità  dei  la- 
vori stessi,  da  motivi  d’ordine  pubblico. 

Ora,  i rapporti  fra  questi  fenomeni  poco  rassicuranti  della  esi- 
stenza inglese  e le  condizioni  militari  del  Regno  e dell’Impero  possono 
apparire  a prima  vista  meno  diretti  ed  immediati.  Pure,  non  è men 
certo  che  alla  posizione  di  grande  potenza,  alla  sicurezza  di  tale  po- 
sizione importano  in  grado  elevatissimo,  benché  anche  all’ infuori  di 
essi,  senza  di  essi,  quel  meraviglioso  controsenso  politico-geografico 
che  è l’Impero  nei  suoi  rapporti  internazionali  esiga  una  cura  costante 
ed  oculata  della  difesa,  non  soltanto  presente,  ma  futura. 

Ecco  che,  ad  esempio,  la  diplomazia  britannica,  più  o meno  gui- 
data che  essa  sia,  come  si  vuole,  dal  Re  in  persona,  ha  saputo  de- 
scrivere intorno  al  Regno  ed  all’ Impero  un  tale  anello  di  alleanze  ed 
amicizie  che  pari  non  hanno  avuto  nemmeno  al  tempo  della  gran  lotta 
contro  il  colosso  napoleonico  : pure,  si  può  dire  che  manchino  gli  ar- 
gomenti internazionali  dell’attenzione,  se  non  addirittura  della  preoc- 
cupazione? Basterebbero  a tale  proposito  i rapporti,  se  non  attuali, 
possibili  in  un  prossimo  avvenire,  fra  Stati  Uniti  e Giappone.  Quei 
rapporti  sono  stati  ora  determinati  da  accordi  molto  espliciti  nel  senso 
della  pace;  e certo,  anche  senza  di  essi,  non  era  a credersi  che  gli 
Stati  Uniti  mirassero  per  ora  alla  guerra.  Tanto  meno  vi  pensa  il 
Giappone,  così  intento  a rassodare  la  propria  condizione  finanziaria 
da  rinunciare  persino  alla  grande  esposizione  mondiale  che  aveva 
preannunciato  pel  1912.  Pure,  chi  non  vede  che  le  Filippine  in  pos- 
sesso degli  Stati  Uniti  possono  in  un  tempo  non  lontano  essere  oggetto 
di  conflitto  fra  essi. e l’impero  del  Sole  Levante?  E in  questo  caso, 
anche  astraendo  dagli  impegni  assuntisi  dalFInghilterra  verso  il  Giap- 
pone con  quel  trattato  di  alleanza  che  può  non  durar  sempre,  non 
occorrerà  che  l’Inghilterra  intervenga,  in  un  senso  o nell’altro,  per  la 
tutela  dei  suoi  interessi  e dell’equilibrio  mondiale  nelTEstremo  Oriente  ? 

Certo,  l’accordo  russo  giapponese,  seguito  all’alleanza  nippo-bri- 
tannica,  costituisce,  coll’accordo  anglo-russo,  una  garanzia  di  pace.  Ma 
ecco  che  la  tragedia  cinese,  sia  naturale,  sia  delittuosa,  viene  a porre 
nel  gran  gioco  internazionale  un’altra  carta  a complicare  la  partita. 
Se  i nuovi  imperiali,  e coloro  i quali  li  muovono  e se  ne  servono,  riu- 
sciranno a mantenere  l’ordine  all’interno,  qualunque  sia  stata  la  causa 
della  morte  della  vecchia  Imperatrice  e dell’infelice  Imperatore  che 
era  di  lei  mancipio,  mancherà  il  primo  pretesto  o la  prima  ragione 
dell’intervento  internazionale  e dei  successivi  quasi  inevitabili  con- 
flitti fra  le  potenze  intervenienti.  Ma  riusciranno?  Nessuno  può  dirlo, 
tanto  quel  corpo  disorganizzato  e disforme  si  sottrae  per  la  sua  stessa 
vastità,  e pel  disordine  in  cui  l’hanno  lasciato  gli  avvenimenti  di 
questi  ultimi  anni,  ad  ogni  razionale  previsione.  Sintomi  se  ne  hanno 
di  varie  specie:  di  buoni,  in  certi  intendimenti  riformatori,  europeiz- 
zanti, da  cui  gli  elementi  che  ora  comandano  sembrano  animati;  d’in- 
quietanti, in  principii  di  rivolte  militari  e nella  rivalità  fra  l’elemento 
cinese,  che  sperava  venuto  il  suo  giorno,  e l’elemento  mancese,  che 
ancora  è stato  fatto  prevalere  nei  Consigli  di  Corte  e nel  Governo, 
mentre  la  vecchia  Imperatrice  era  negli  ultimi  tempi  parsa  persuasa 
dell’opportunità  per  la  sicurezza  della  stessa  Dinastia  di  fare  ragione 
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alle  giuste  domande  di  quello.  Ora,  anche  senza  un  grande  movi- 
mento xenofobo  come  la  rivolta  dei  boxer s,  basterebbe  una  catastrofe 
dinastica  per  accendere  in  Gina  tale  una  fiamma,  a spegnere  la  quale 
non  si  lascerebbero  certo  dalle  potenze  più  interessate  soli  i cinesi  e 
i mancesi.  Nè  l’Inghilterra  potrebbe  essere  l’ ulti  ma  a dire  in  tal  caso 
la  sua  parola. 

E l’India,  non  è essa  ora  un  grave  argomento  di  preoccupazione, 
per  quanto  si  cerchi  di  dissimularlo?  Certo,  l’Inghilterra  è guidata  da 
una  sincera  sentimentalità,  da  un  liberalismo  di  buona  lega  nel  dirsi 
e nel  mostrarsi  animata  da  tanta  simpatia  verso  il  nuovo  regime  turco, 
verso  anzi  tutto  l’elemento  islamico,  al  punto  - come  s’è  già  qui  avver- 
tito - da  avere  mutato  radicalmente  il  suo  contegno  verso  il  Kedive  e 
r elemento  indigeno  in  Egitto.  Ma  è pur  certo  che  a ciò  ha  contri- 
buito la  necessità  di  avere  ancora  per  sè  nell’India  almeno  quell’ele- 
mento musulmano,  che  già  costituiva  la  sua  maggiore  garanzia  contro 
le  eventuali  velleità  di  ribellione  dell’elemento  indiano.  Ma  se  nello 
stesso  Egitto  non  tutti  i musulmani  intelligenti  e culti  si  sono  con- 
vertiti per  ciò’  alla  occupazione  inglese,  non  è neppur  detto  che  agli 
attuali  moti  di  Calcutta  - i quali  sono  sintomi  abbastanza  inquie- 
tanti - l’elemento  musulmano  sia  totalmente  estraneo.  Così,  non  è 
detto  che  quei  moti  non  s’intensifichino  al  punto  da  richiedere  l’im- 
piego di  forze  militari  molto  maggiori  di  quelle  che  sin  qui  sono  ba- 
state a tener  soggetta  l’immensa  colonia. 

La  scomparsa  del  pericolo  russo  per  un  certo  numero  di  anni  - 
dovuta  alla  menomazione  della  Russia  in  Asia  ed  al  suo  accordo  col- 
l’Inghilterra - non  basta  dunque  ; e questa  condizione  di  cose  dell’India 
entra  forse  assai  più  che  non  siasi  detto  ora  in  Inghilterra  - non  se 
n’è  detto  quasi  nulla  - nelle  preoccupazioni  manifestate  dai  quei  mi- 
litari ti,  i quali  hanno  voluto,  nella  loro  propaganda  per  la  sempre 
maggiore  marina  e per  un  grande  esercito,  mostrarsi  preoccupati  sjI- 
tanto  del  pericolo  germanico. 

Di  questo,  si  è ora  riparlato  e scritto  così  apertamente  come  non 
si  faceva  più  da  qualche  tempo,  ed  a ciò  ha  certo  contribuito  la  pub- 
blicazione di  quella  ormai  famosa  intervista  dell’ Imperatore  Guglielmo, 
la  quale  non  ha  avuto  soltanto  tale  risultato,  in  sè  stesso  poco  pia- 
cevole, ma  ha  offèrto  alla  Germania  l’occasione  di  un  contegno  che  è 
stato  veramente  degno  di  plauso  in  tutti  i suoi  fattori:  Reichstag,  Can- 
celliere, Sovrano. 

Non  occorre  più  apprezzare  nè  la  sostanza  di  quella  intervista,  nè 
la  forma,  il  modo,  il  tempo  della  sua  pubblicazione,  dopo  quanto  è 
stato  detto  e riconosciuto  in  Germania  da  tutti  e tre  quei  fattori,  com- 
pletati da  un  altro  che  sembrava  non  avervi  sin  qui  una  grande  im- 
portanza, e che  ora,  appunto  in  questo  caso  e per  esso,  si  è posto  in 
prima  linea  nella  gran  vita  nazionale  : l’opinione  pubblica,  rappresen- 
tata dalla  stampa.  Certo  è che  in  modo  più  lodevole,  e ben  può  dirsi 
più  ammirevole,  non  si  sarebbe  potuto  uscire,  per  parte  di  tutti,  da 
una  situazione  la  più  delicata,  la  più  difficile,  la  più  penosa  che  siasi 
attraversata,  di  fronte  a sè  stesso  ed  alle  proprie  istituzioni,  da  un 
grande  paese. 

Non  si  fa  torto  alla  Germania,  dicendo  che,  date  le  sue  tradizioni, 
data  specialmente  quella  che  era  diventata  tradizione  di  Guglielmo  li, 
con  Guglielmo  II,  la  sorpresa  non  è stata  minore  del  compiacimento 
per  la  soluzione  scelta  da  tutti  quei  fattori.  Di  rado,  infatti,  vi  è stato 
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chi  così  autorevolmente  abbia  saputo  dire  la  verità  ad  un  Sovrano 
pubblicamente,  ed  ancora  più  di  rado  vi  è stato  un  Sovrano  che  siasi 
mostrato  capace  di  accoglierla,  non  solo  senza  rancore,  ma  con  osse- 
quio spontaneo,  volonteroso.  È una  forza  morale  che  viene  ad  accre- 
scersi alla  enorme  forza  materiale  e militare  : forza  morale  il  cui  si- 
gnificato è stato  riconosciuto  anzitutto  in  Inghilterra,  dove  non  si  sono 
lesinate  le  lodi  a queir  Imperatore,  intorno  al  quale  si  erano  espressi 
colà  così  frequentemente  non  benevoli  giudizi  ; forza  materiale,  mili- 
tare, di  cui  la  Germania  non  ha  l’intenzione  di  abusare,  come  ha  di- 
mostrato, proprio  nel  giorno  stesso  in  cui  si  apriva  la  grande  discus- 
sione al  Reichstag,  la  felice  soluzione  dell’incidente  di  Casablanca. 

Quell’incidente  non  è stato  foriero  di  guerra  che  nella  imagina- 
zione degli  allarmisti  ; tuttavia,  senza  che  si  arrischiasse  per  esso 
di  arrivare  alle  ultime  conseguenze,  avrebbe  potuto  rimanere  ancora 
a lungo  sospeso,  accrescendo  gli  argomenti  d’inquietudine  e di  tur- 
bamento di  una  situazione  già  per  tante  altre  ragioni  scossa  ed 
inquieta.  L’  avere  invece  la  Germania  riconosciuto  in  un  caso  così 
delicato,  e di  fronte  alla  Francia,  la  prevalenza  sopra  ogni  altra  ten- 
denza di  quel  principio  dell’arbitrato  intorno  al  quale  aveva,  anche 
nell’ultima  conferenza  dell’Aja,  mosse  non  poche  restrizioni,  dimostra, 
da  un  lato  lo  spirito  pacifero  da  cui  essa  è animata,  dall’altro  il 
sempre  maggior  progresso  che  va  facendo  la  convinzione  di  quella  che 
potrebbe  definirsi  modernità  dei  principii  di  governo. 

Di  questa  modernità  il  principe  di  Biilow  si  è mostrato  compreso 
anche  nell’altro  suo  grande  discorso  al  Reichstag  sopra  le  finanze 
dell’Impero  e sulla  necessità  di  quelle  nuove  imposte  che  permettano 
di  dare  a tale  finanza  una  base  stabile,  solida  e logica.  È stato  un 
discorso  in  parte  storico,  retrospettivo,  poiché  è ritornato  sopra  le 
origini  anche  morali,  psicologiche,  del  grande  Stato  germanico  confe- 
derato, e non  vi  è chi  possa  accusare  quella  sintesi,  quella  rievoca- 
zione, d’inesattezza.  Sì,  veramente,  nella  costituzione  dell’Impero  si 
era  pensato  a molto,  si  era  pensato  a tutto  forse,  meno  che  a questa 
parte,  che  è pure  vitale;  e ciò,  non  solo  per  quanto  riguarda  la  po- 
litica dello  Stato,  ma  anche  per  ciò  che  si  riferisce  alla  persona,  alla 
parte  del  suo  titolare  supremo.  È noto,  infatti,  che  l’Imperatore  non 
ha  - come  tale  - lista  civile,  mentre  non  vi  è sovrano  che  più  di 
Guglielmo  II  senta  la  necessità  del  prestigio  anche  esterno,  formale, 
del  proprio  grado,  ed  ami  di  affermarlo. 

Questo  della  questione  non  è stato  lato,  per  un  comprensibile 
senso  di  opportunità,  toccato  dal  Cancelliere;  il  quale  anzi  si  è appli- 
cato ad  affermare  la  necessità  della  parsimonia  in  quelle  classi  diri- 
genti che,  essendo  insieme  le  più  abbienti,  hanno  maggior  dovere  di 
sacrificare  a beneficio  dello  Stato  parte  di  quelle  risorse  che  ora  de- 
dicano a spese  personali  e famigliari  piuttosto  suntuarie.  Comunque, 
è certo  che  all’unità  germanica  hanno  i tedeschi  sin  qui  material- 
mente sacrificato  meno  degli  italiani  all’unità  d’Italia,  e che  non  si 
può  dire  eccessivo,  fuor  di  luogo,  l’appello  fatto  dal  Cancelliere  a 
quella  forma  di  patriottismo  che  si  esprime  col  denaro.  Francesco 
Crispi,  il  quale  si  trovò  spesso  a dover  sostenere  da  solo  le  spese 
della  propaganda  politica,  soleva  dire  che  in  Italia  era  più  facile  tro- 
vare chi  desse  la  vita  che  la  borsa  per  la  causa  nazionale.  Pure,  non 
pochi  furono  quelli  fra  noi  che  sacrificarono  anche  le  ricchezze,  se 
non  alle  lotte  dei  partiti  interni  dopo  il  compimento  dell’unità,  alle 
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lotte  per  l’unità  e l’indipendenza  prima  di  giungerle.  In  Germania, 
prima  l’indennità  di  guerra  pagata  dalla  Francia,  poi  il  pronto  svi- 
luppo dei  commerci  e delle  industrie,  hanno  contribuito  a tenere  la- 
tente questa  espressione,  pure  così  eloquente,  dell’amor  patrio.  Ora,  è 
a vedere  quale  sarà  il  risultato  dell’appello  fatto  dal  Cancelliere,  il 
quale  bene  ha  scelto  il  suo  momento,  sia  per  la  gravità  della  situa- 
zione finanziaria  delflmpero,  sia  per  la  gravità  non  minore  della 
situazione  internazionale,  sia  infine  per  la  impressione  suscitata  dagli 
ultimi  incidenti  e per  la  preoccupazione  delle  conseguenze  che  pote- 
vano avere. 

Veramente,  la  grande  maggioranza  dell’assemblea  ha  mostrato 
di  avere  compreso  le  alte  ragioni  da  cui  il  Cancelliere  era  mosso  par- 
lando; e,  del  resto,  se  la  Germania  è stata  tanto  generosa,  ad  esempio, 
nel  caso  Zeppelin,  offrendo  all’inventore  tanto  da  avere,  in  sostitu- 
zione di  quello  distrutto,  non  più  un  solo  dirigibile,  ma  tutta  una 
squadra,  tutta  una  flotta  di  veicoli  aerei,  è a credere  che  non  in- 
dietreggierà quando  sarà  chiamata  a tradurre  in  un  voto  pratico  il 
suo  consenso,  dinanzi  ai  progetti  di  nuove  imposte,  quantunque  la 
crisi  industriale,  da  cui  la  Germania  non  è andata  e non  è immune, 
faccia  apparire  il  momento  meno  propizio  a nuovi  e non  lievi  pesi. 

Certo,  il  Parlamento  germanico  non  si  mostrerà  in  ciò  da  meno 
del  Parlamento  italiano,  il  quale  non  ha  mai  negato  il  proprio  voto 
alle  nuove  imposte,  che  gl’italiani  contribuenti  non  si  sono  mai  ne- 
gati di  pagare.  Qualche  pronunciamento  in  questo  senso  non  si  è ten- 
tato fra  noi  che  contro  i padroni  di  case  private  da  parte  dei  loro 
inquilini  urbani;  ma  gl’inquilini  nazionali  di  quel  grande  padron  di 
casa  che  è lo  Stato  hanno  sempre  chinato  la  fronte  ai  voleri  del  mas- 
simo fattore , anche  quando  erano  voleri  duri  a tollerare.  Così  il  loro 
denaro  fosse  stato  sempre  bene  impiegato,  e,  colmato  che  fu  il  disa- 
vanzo, assicurato  il  pareggio,  moltiplicatisi  gli  avanzi,  questi  fossero 
stati  sempre  dedicati  a scopi  profìcui!  E così  al  senso  di  quest’abnega- 
zione finanziaria  del  popolo  italiano  avesse  sempre  corrisposto  il  suo 
senso  politico,  o almeno  il  buon  senso  di  quelli  che  si  arrogano  il 
diritto  eli  parlare  per  suo  conto! 

Se  così  fosse  stato,  diverse  sarebbero  corse  le  nostre  sorti  inter- 
nazionali, molto  maggior  frutto,  anche  come  potenza  militare  e diplo- 
matica, si  sarebbe  tratto  dai  gravosissimi  sacrifici,  quindi  molto  diversa, 
molto  migliore  sarebbe  la  nostra  situazione  diplomatica.  Ma  il  peg- 
gio è che  quel  buon  senso  non  sembra  destinato  ad  avere  fra  noi  una 
prevalenza  stabile,  come  è stato  dimostrato  anche  dal  modo  in  cui  fu- 
rono accolti,  anche  da  troppe  persone  serie,  gli  ultimi  avvenimenti  in- 
ternazionali, e dalle  pretese  eccessive  che  esse  ritenevano  giustificate; 
dal  genere  infine  di  ripercussione  che  ebbero  fra  noi  i disordini  univer- 
sitarii  di  Vienna. 

Replicatamente  si  è qui  riconosciuto  l’errore  in  cui  cadeva  il  Go- 
verno austriaco,  non  solo  negando  1’  Università  cui  ha  diritto  il  suo 
elemento  italiano,  ma  tenendo  verso  di  questo  un  contegno  comples- 
sivamente avverso  anche  nelle  altre  questioni  importanti,  anche  nelle 
minori  espressioni  dei  rapporti  quotidiani,  mentre  avrebbe  potuto  gua- 
dagnarsi quell’elemento,  farsene  un  appoggio,  togliere  ogni  ragione, 
ogni  pretesto  a domande  eccessive,  trattandolo  con  quella  stessa  be- 
nevolenza che  ha  fatto  dei  polacchi  di  Galizia  una  delle  più  salde  basi 
politiche  dello  Stato.  Ma  nè  quell’errore,  nè  le  deplorevoli  conseguenze 
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che  esso  ha  prodotte,  dai  fatti  d’ Innsbruck  a quelli  di  Vienna,  giu- 
stificano e scusano  dimostrazioni  come  quelle  che  si  sono  avute,  spe- 
cialmente a Roma  contro  la  sede  di  una  rappresentanza  estera,  che 
es  xmo  dal  campo  della  convenienza  politica  internazionale,  della  edu- 
cazione, della  civiltà. 

Ciò,  anche  senza  attendere  al  significato  delle  parole  del  Frem- 
denblatt , le  quali  non  potevano,  a proposito  dei  fatti  di  Vienna,  es- 
sere più  significanti...  e più  esatte. 

È certo  infatti  che  la  Cancelleria  austriaca  non  è l’ultima  ad  es- 
sere persuasa  della  felice  influenza  che  eserciterebbe  una  equa  solu- 
zione del  problema  italiano  dell’ Austria  nei  rapporti  dei  due  Stati,  i 
quali,  senza  ciò,  appaiono  spesso  assai  più  semplici  alleati  che  veri 
amici,  malgrado  il  reciproco  buon  volere  dei  rispettivi  ministri  degli 
esteri;  ed  è pur  certo  che,  se  dipendesse  dal  barone  d’Aehrenthal,  la 
questione  sarebbe  già  risoluta.  Ma,  come  non  si  possono  disconoscere 
gli  ostacoli  che  il  suo  desiderio  incontra  nell’indole  stessa  dello  Stato 
austriaco,  e nel  fatto  che  certe  facoltà  non  sono  comprese  nelle  di  lui 
attribuzioni,  si  deve  pure  riconoscere  che  il  suo  compito  a tale  pro- 
posito non  viene  facilitato  da  eccessi  che,  specialmente  se  commessi 
fra  noi,  riescono  a trasformare  in  torto  la  ragione. 

È anche  vero,  però,  che  si  potrebbe  a Vienna  badare,  più  che  ad 
incidenti  momentanei  e superficiali  per  quanto  spiacevoli,  alla  sostanza 
organica  e permanente  delle  cose,  la  quale  consiglierebbe  altro  con- 
tegno da  quello  fin  qui  seguito.  Quanto  è avvenuto  ora  in  tutta 
Europa  a proposito  dell’  annessione  della  Bosnia-Erzegovina,  il  movi- 
mento generale  di  opposizione,  almeno  morale  - per  non  definirlo 
altrimenti  - che  si  è pronunciato  contro  la  politica  della  Monarchia  e 
la  Monarchia  stessa,  dovrebbero  far  sentire  l’importanza  di  assicu- 
rarsi, insieme  ad  una  alleanza  esistente  ed  osservata  da  parte  del  Go- 
verno italiano  con  tutta  lealtà,  anche  quell’amicizia  popolare  che  ne 
accrescerebbe  di  gran  lunga  il  valore,  mentre  anche  le  condizioni  in- 
terne dello  Stato  se  ne  avvantaggerebbero  grandemente.  In  Austria  è 
per  gl’  italiani  questione  di  diritto:  in  Italia,  è questione  di  semplice 
sentimento,  semplice  ma  forte.  Or  l’uno  e l’altro  venendo  alfine  sod- 
disfatti contribuirebbero  a creare  una  tale  situazione  di  cui  il  presente 
e l’avvenire  della  Monarchia  sarebbero  i primi  a giovarsi,  e grande- 
mente. 

XXX 
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Il  Congresso  delle  Biblioteche 
popolari. 

L'estate  e l’autunno  di  quest’anno 
sono  stati  occupati  da  numerosi  con- 
gressi. Qualcuno  ha  persino  sentito 
il  bisogno  di  dichiararsi  stufo  di  di- 
scorsi, di  comunicazioni  e di  ordini 
del  giorno.  Congressi  storici,  con- 
gressi regionali  contro  l’analfabeti- 
smo, congressi  di  partito,  congressi 
delle  assicurazioni  sociali,  degli  ita- 
liani all’estero,  delle  scienze,  ecc.  ! 
Ma  facciamo  riflettere  a chi  se  ne 
Ugna,  che  senza  i congressi,  non 
avremmo  avuto  se  non  i processi  ; 
che  i giornali,  invece  di  dedicare  fac- 
ciate intere  ai  discorsi  su  cose,  in 
fondo,  assai  nobili  ed  utili,  avrebbero 
intrattenuto  gl’italiani,  vecchi  e gio- 
vani, soltanto  con  gli  amori  e le  ven- 
dette e le  concioni  al  popolo  di  de- 
linquenti difesi  da  grandi  avvocati  e 
assolti  dai  giurati.  Grazie  ai  congressi, 
mentre  non  abbiamo  potuto  lasciare 
totalmente  nell' ombra  le  esplosioni 
criminali  di  una  psiche  ancora  assai 
primitiva  che  permane  nelle  nostre 
popolazioni,  abbiamo  pur  potuto  ad- 
ditare agli  stranieri  venuti  fra  noi 
qualche  alta  preoccupazione  sociale, 
qualche  elevazione  spirituale.  Benve- 
nuti dunque  i congressi  ! 

Ai  primi  di  dicembre  si  terrà  iu 
Roma  l’annunziato  primo  Congresso 
delle  Biblioteche  popolari.  L’inizia- 
tiva è dovuta  al  Consorzio  milanese, 
che  ha  con  tanto  successo  diffuso  tali 
biblioteche  per  tutta  la  Lombardia. 
Del  Comitato  promotore  fanno  parte, 
oltre  ai  più  illustri  bibliotecari,  molti 
personaggi  autorevoli  e stimati  per 


il  loro  amore  e le  loro  benemerenze 
verso  la  cultura.  Trattandosi  d'una 
prima  affermazione  nazionale,  si  è 
voluto  scegliere  come  sede  del  Con- 
gresso la  capitale,  sia  per  l’eco  che 
si  ripercuote  in  tutte  le  province  ad 
ogni  avvenimento  importante  che  vi 
si  verifica,  sia  perchè  i poteri  pub- 
blici, sull’esempio  dei  deputati  amici 
della  cultura  che  v’interverranno,  vi 
presteranno  maggiore  attenzione. 

* 

* * 

La  organizzazione  delle  Bibliote- 
che popolari  e affini  in  Federazione 
Nazionale , destinata  a stabilire  fra 
questi  sparsi  focolari  di  cultura  uno 
scambio  attivo  di  servigi  che  ne  mol- 
tiplicherà il  numero  e la  efficienza, 
effettuando  al  tempo  stesso  econortiie 
insperate  di  tempo,  di  fatica,  di  da- 
naro, non  sarà  l’unico  argomento  di 
cui  dovrà  occuparsi  il  Congresso  di 
Roma.  S’è  destato  in  Italia  tutto  un 
promettente  risveglio  di  opere  per  la 
diffusione  gratuita  del  libro  nei  ceti 
che  ne  hanno  maggior  bisogno.  Dalle 
Biblioteche  popolari  propriamente 
dette,  alle  rurali,  alle  ambulanti,  alle 
scolastiche,  alle  carcerarie,  alle  bi- 
blioteche di  fabbrica,  di  caserma,  di 
bordo  per  emigranti,  le  raccolte  di 
buoni  libri  destinati  a circolare  per 
le  mani  della  gente  umile  si  molti- 
plicano in  ogni  centro. 

Al  Congresso  tutte  queste  inizia- 
tive si  daranno  convegno  per  cono- 
scersi e scambiarsi  a vicenda  gl’in- 
segnamenti della  esperienza. 

Un’altra  questione  di  notevole  im- 
portanza e che  può  condurre  a ri- 
sultati pratici  è la  vagheggiata  tra- 
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sformazione  di  moltissime  antiquate  e 
quasi  inattive  biblioteche  comunali, 
in  organismi  più  agili  e di  più  ra- 
pidi contatti  col  pubblico  d’  ogni 
classe. 

Altri  argomenti  che  urge  avviare 
a soluzione  non  mancano:  relazioni 
fra  Biblioteche  ed  Università  popo- 
lari, tra  Biblioteca  e scuola  in  genere, 
tra  Biblioteche  ed  organizzazioni  o- 
peraie;  i doveri  degli  Enti  pubblici 
verso  questi  centri  irradiatori  di  cul- 
tura, l’opera  che  alla  loro  diffusione 
possono  dare  i maestri,  i professori, 
gli  studenti,  gl’industriali , i produt- 
tori del  libro  e le  organizzazioni  loro; 
e,  reciprocamente,  i benefici  che  da 
una  più  diffusa  abitudine  alla  lettura 
potranno  derivare  all’opera  dei  mae- 
stri, al  progresso  degli  studi,  allo 
stesso  commercio  librario,  alla  pro- 
duttività di  tutto  il  lavoro  industriale; 
v’è,  insomma,  tutto  un  complesso  di 
lavoro  che,  per  quantità  ed  impor- 
tanza, sarà  fortuna  se  potrà  esser 
contenuto  nei  limiti  di  un  Congresso. 

Gli  aderenti  hanno  già  superato 
la  cifra  di  un  mezzo  migliaio.  Citiamo 
qui  alcuni  dei  principali  temi  e qual- 
che comunicazione,  importanti  anche 
per  l’autorità  dei  relatori: 

Le  Biblioteche  popolari  in  Italia 
e l’opera  del  Consorzio  milanese  (Re- 
latori: on.  Turati,  Fabietti).  - Letture 
e lettori  (on.  F.  Martini).  — Le  case 
popolari  e le  Biblioteche  popolari 
(on.  Luigi  Luzzatti).  - Federazione 
delle  Biblioteche  popolari:  Statuto, 
sede,  nomina  del  Consiglio  direttivo 
(Boccardi,  Fabietti,  Celani,  Di  Scan- 
no). - Biblioteche  popolari,  scuole, 
maestri,  organizzazioni  magistrali  (on. 
Credaro,  on.  Comandini).  - Bibliote- 
che rurali  - Biblioteche  ambulanti 
(prof.  M.  Samoggia,  G.  De  Robbio, 
V.  Stringher,  ecc.).  - Biblioteche  sco- 
lastiche, per  gli  studenti  secondari  e 
di  caserma  (Relatori:  sig,a  Ildegarde 
Occella-Triuchero,  sig.a  Clara  Cava- 
lieri, prof.  Crocioni,  A.  Merlini,  N. 
Mastropaolo).  - Biblioteche  per  emi- 
granti (on.  A.  Cabrini).  - Trasfor- 
mazione delle  Biblioteche  esistenti  in 
varie  città  di  provincia  in  veri  or- 
gani di  coltura,  specialmente  popo- 
lare (G.  Falconi).  - I libri  dei  sop- 
pressi conventi  e la  coltura  popolare 
(Guido  Biagi).  — Coordinamento  delle 
Biblioteche  popolari  con  le  Università 


popolari  ed  altri  istituti  di  coltura: 
(prof.  F.  Pullé,  G.  Cena).  - I mezzi 
pecuniari  per  la  diffusione  delle  Bi- 
blioteche popolari  (on.  L.  Luzzatti, 
prof.  C.  Corradini). 

Comunicazioni:  Le  Biblioteche  po- 
polari all’estero  (Guido  Biagi,  Amilda 
Pons,  Giuseppina  Lemaire).  - Le  Bi- 
blioteche popolari  e i progressi  del- 
l’industria (prof.  C.  Saldini,  on.  Zac- 
cagnino).  - Le  grandi  Biblioteche 
pubbliche  e le  Biblioteche  popolari 
(prof.  G.  Fumagalli,  D.  Gnoli,  G. 
Biagi).  - Cataloghi  ragionati  (con- 
tessa Pasolini).  - Le  Biblioteche  po- 
polari e la  stampa  quotidiana  (dott. 
Andrea  Torre,  E.  Agostinoni). 

Le  poesie 

di  Antonio  Fogazzaro. 

In  un  bel  volume  che  imita  per- 
fettamente la  nota  edizione  delle  poe- 
sie complete  del  Carducci  la  casa 
Baldini  Castoldi  ha  pubblicato  i versi 
di  Antonio  Fogazzaro.  L’autore  di 
« Daniele  Cortis  » ha  qui  raccolto  e 
consegnato  tutto  quello  che  crede  de- 
gno di  ricordo  fra  le  poesie  da  lui 
composte  durante  la  sua  lunga  e bella 
carriera  letteraria. 

Ne  l’ora  in  che  s’affaccian  caute  ed  escono 
Da  i nascondigli  de  la  casa  l’ombre 
E s’incontran,  si  mescon  circonfuse 
Ai  morenti  chiaror  de  le  finestre, 

Ne  la  dimora  solitaria  un  vecchio 
Pascendo  se  de  le  tristezze  sue, 

Pensa  gli  anni  lontani,  l’imminente 
Ultima  sera  e,  sospirati  invano 
I dì  che  più  non  tornano,  sospira 
Invano  i dì  che  non  vedrà,  sospira 
Una  parte  di  se  gittar  vivente 
Ne  l’avvenir,  almeno  un  dis'ioso 
Guardo  che  si  lontani  e parli  ancora 
Quando  l’occhio  sia  chiuso,  una  infocata 
Stilla  di  pianto  almen  che  ancor  non  resti, 
Che  ancor  non  geli.  Va  pensando  i cori 
In  che  più  fida,  ed  ogni  più  diletta 
Cosa  cui  giunger  la  memoria  sua... 

Così  melanconicamente  parla  il 
poeta  dedicando  « a coloro  che  lo 
amano  » i canti  nei  quali  volle  espri- 
mere l’anima  sua 

Non  vacua  d’estro  e non  ignara  d’arte. 

È qui  il  poemetto  « Miranda  » che 
ha  fatto  palpitare  tanti  giovani  cuori; 
segue  « Valsolda  »,  paesaggi  e canti 
all’aria  aperta  che  consacrarono  la 
fama  del  poeta.  La  prefazione  di  « Mi- 
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randa  » è datata  dal  1874  e dell’anno 
seguente  è quella  di  « Valsolda  » Sono 
dunque  trentaquattro  anni  fra  queste 
prime  poesie  e le  recentissime  pub- 
blicate testé  nella  « Nuova  Antologia  » 
e raccolte  nella  parte  del  volume  in- 
titolata « Ultimo  ciclo  ».  Coloro  che 
non  son  più  giovani  possono  evo- 
care, sfogliando  il  libro,  un  lungo  pe- 
riodo di  vita  letteraria  : fra  il  succe- 
dersi delle  mode  poetiche,  dal  veri- 
smo al  simbolismo,  a rari  intervalli 
usciva  qualche  poesia  del  Fogazzaro 
come  « Èva  »,  come  « Samarith  di 
Gaulan  ».  Egli  non  seguiva  la  voga 
e la  sua  risonava  sempre  come  una 
voce  sincera.  Pareva  una  voce  soli- 
taria e tale  fu  per  alcun  tempo  : ora 
il  suo  canto,  ispirato  dalPidealismo 
cristiano,  trova  rispondenze  più  lar- 
ghe in  questo  ritorno  d’idealismo  che 
caratterizza  il  presente  periodo.  Al 
critico  il  compito  di  cercare  in  que- 
ste poesie  le  lievi  risonanze  straniere, 
di  valutarne  i motivi,  di  esaminarne 
la  forma.  Il  pubblico  amerà  le  fre- 
sche pitture  di  paesaggio,  le  ingenue 
leggende  montane,  le  cantilene  mu- 
sicali: 

Vorrei  sull’ardua  guglia  esser  sepolto 
Dove  l’ultima  luce  a sera  muor... 

Il  Fogazzaro  ha  persino  tradotto  in 
poesia  delle  opere  di  musica  pura: 
non  è qui  il  luogo  di  discutere  que- 
sto tentativo  ; ma  la  sua  famigliarità 
colla  musica  si  sente  in  tutta  la  sua 
poesia. 

Assonna  il  cielo  bianco  ; 

Il  vento  stanco 
Sospira  e tacesi  ; 

Tace  fra  boschi  e prati 

Discolorati 

Il  lago  plumbeo  ; 

La  placid’Alpe  enorme 
Sul  pian  che  dorme 
Veglia  in  silenzio. 

Appena  appena  io  sento 
Di  qualche  armento 
Le  squille  tremole  ; 

E nel  riposo  arcano 
Penso  un  lontano 
Core  che  pensami. 

È una  vera  melodia:  aggiungervi 
delle  note  vorrebbe  dire  sciuparla. 

Questi  piccoli  canti  già  sanno  a 
memoria  i semplici  amanti  della  me- 
lodia, mentre  chi  cerca  la  poesia  di 


pensiero  rilegge  nell’«  Ultimo  ciclo  » 
le  pagine  ispirate  di  « Samarith  » o 
della  « Visione  ». 

Onoranze  al  prof.  Pigorini. 

Lunedì  26  ottobre,  nell’aula  magna 
dell’Università  di  Parma  si  compì  la 
cerimonia  solenne  della  consegna  di 
una  grande  medaglia  d’oro  al  profes- 
sor Luigi  Pigorini  per  il  cinquan- 
tenario della  sua  carriera  scientifica. 
Da  ogni  parte  d’Italia  convennero 
colà  discepoli,  amici  e ammiratori 
dell’illustre  paletnologo,  che  è tra  i 
maggiori  scienziati  italiani  del  nostro 
tempo.  La  consegna  della  medaglia 
fu  compiuta  dal  senatore  Mariotti, 
direttore  del  locale  Museo  di  anti- 
chità e presidente  del  Comitato  per 
le  onoranze. 

Il  giorno  successivo  fu  inaugu- 
rata al  Museo  di  antichità  la  Sala 
Pigorini,  destinata  a contenere  tutti 
i resti  delle  terramare  scavate  nella 
provincia  di  Parma. 

La  grande  medaglia  d’oro  offerta 
a Luigi  Pigorini  è certo  un  tributo 
doveroso  verso  l’insigne  maestro  che 
si  può  a buon  diritto  considerare 
come  il  fondatore  della  scienza  pa- 
ietnologica in  Italia.  Ed  invero  egli, 
il  forte  indagatore  e illustratore  delle 
terremare  emiliane,  ha  gettato  una 
viva  luce  sulle  antichissime  origini 
italiche  : lo  studio  di  quelle  stazioni 
primitive  fu  da  lui  iniziato  insieme 
allo  Strobel  ed  al  Chierici,  ma  egli 
solo  potè  condurlo  innanzi  e seppe 
darci  così  un  quadro  completo  della 
civiltà  che  si  svolse  nellTtalia  supe- 
riore durante  l’età  del  bronzo.  Nè 
di  ciò  egli  fu  pago,  poiché  estese  le 
sue  dotte  ed  acute  indagini  a tutta 
intera  la  preistoria  italiana  e di  essa 
segnò  per  grandi  linee  le  origini,  lo 
svolgimento  e le  forme  : certo  è che 
gli  studi  e le  esplorazioni  ulteriori 
potranno  gettare  nuova  luce  sulle 
varie  fasi  della  civiltà  primitiva,  ma 
è pur  certo  che  le  linee  segnate 
dal  Pigorini  restano  sempre  il  fonda- 
mento della  paletnologia  italiana  e 
che  i più  recenti  studi  sugli  albori 
della  storia  romana  hanno  confermata 
la  tesi  che  il  Pigorini  per  il  primo 
avanzò  intorno  alla  discendenza  dei 
latini  e delle  altre  popolazioni  del- 
l’Italia centrale  da  quelle  che  nel- 
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l’età  del  bronzo  occupavano  le  ter- 
ramare emiliane. 

Luigi  Pigorini  ha  esercitata  sulla 
giovane  generazione  degli  archeologi 
italiani  una  influenza  così  efficace  e 
diretta  da  contribuire  fortemente  al- 
l’orientamento di  essi  versogli  studi 
e le  ricerche  paletnologiche.  Ed  in- 
fatti, nella  recente  cerimonia,  l’Orsi 
e il  Taramelli.,  il  Savignani  e il  Pa- 
troni, il  Mariani  e il  De  Sanctis,  il 


Pernier  e il  Paribeni,  il  Colini  e tutti 
gli  altri  più  noti  cultori  delle  disci- 
pline antiquarie  salutarono  Luigi  Pi- 
gorini come  il  loro  maestro  e l’av- 
viatore più  potente  del  loro  intelletto. 

Ciò  affermò  nel  discorso  pronun- 
ciato in  questa  circostanza  a Parma 
il  prof.  Luigi  Milani,  l’illustre  diret- 
tore del  Museo  archeologico  di  Fi- 
renze e presidente  della  XVIII  Se- 
zione del  recente  II  Congresso  degli 
scienziati  italiani.  Egli  infatti,  dopo 
aver  attribuita,  in  quel  discorso,  ad 
un  richiamo  del  Pigorini,  nel  1878, 
la  sua  prima  applicazione  agli  studi 
paletnologici  e l’applicazione  da  lui 


adottata  del  metodo  paletnologico  ab 
l’archeologia  classica,  proseguì  in 
questi  termini  : 

« Fu  il  connubio  della  paletnologia 
colla  archeologia  che  mi  aprì  gli  oc- 
chi, e,  poco  per  volta,  mi  indusse  a 
romperla  con  la  scuola  classica.  Cam- 
biai l’indirizzo  alle  mie  ricerche  ar- 
cheologiche e inaugurai  finalmente 
una  nuova  ermeneutica  dei  monu- 
menti classici,  fondata  sulla  più  mi- 
nuziosa analisi  dei  singoli  elementi 
di  essi.  Come  il  naturalista  studia  col 
microscopio  le  forme  animate  e il  fi- 
siologo indaga  colla  vivisezione  le 
funzioni  organiche,  così  io  mi  misi 
a studiare  e ricercare  le  forme  arti- 
stiche, applicando,  per  così  dire,  il 
metodo  sperimentale.  Questo  metodo, 
che  già  il  Pigorini  e gli  altri  palet- 
nologi adoperavano  comunemente  per 
lo  studio  e la  comparazione  dei  più 
antichi  manufatti,  mi  diede  la  chiave 
per  aprire  la  porta  che  celava  i mi- 
steri delle  origini  delle  forme,  e mi 
svelò  la  ragione  di  ogni  più  minuto 
particolare  nei  monumenti  special- 
mente  religiosi  dell’epoca  antichis- 
sima. 

« Perseverando  in  questo  metodo, 
dopo  lunghe  e pazienti  indagini  mi 
si  appalesò  il  sistema  ideologico  de- 
gli antichi,  ossia  la  lingua  che  ha  pre- 
ceduto la  scrittura.  Questa  ideologia 
è così  antica  da  risalire  alle  origini 
dell’ incivilimento  umano.  Io  devo 
dunque  rendere  qui,  in  queste  solenni 
onoranze  al  principe  della  paletno- 
logia italiana,  il  tributo  della  mia  viva 
riconoscenza  e lo  faccio  con  la  più 
sincera,  con  la  più  profonda  com- 
mozione del  cuore. 

« Fu  egli,  questo  illustre  vegliardo, 
che  per  il  primo  mise  me  sulla  retta 
via,  devo  a lui  quella  qualunque 
chiaroveggenza  che  la  scuola  pura- 
mente classica  mi  aveva  preclusa... 

« E un  eguale  doveroso  saluto  di 
riconoscenza  va  rivolto  al  piccone 
ben  condotto  dei  muratori  classicisti, 
educati  alla  scuola  del  Pigorini,  e so- 
pratutto al  piccone  dell’Halbherr,  del 
Taramelli  e del  Pernier,  che  mi  por- 
tarono alla  scoperta,  ancora  in  em- 
brione, della  ideologia  oggettiva  e 
della  liturgia  preistorica  o protosto- 
rica (prebabelica),  precorritrice  della 
scrittura  e antesignana  del  geroglifico 
egiziano. 
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« Chierici  e Pigorini,  primi  grandi 
luminari  della  paletnologia  italiana, 
possono  bene  compararsi  ai  due  grandi 
apostoli  che  reggono,  l’uno  a prua  e 
l’altro  a poppa,  la  nave  battesimale 
cristiana  del  museo  di  Firenze. 

« Quella  nave  mi  era  stata  affidata 
dal  Pigorini  come  a un  fido  barcaiolo 
fin  dal  1878,  ed  io,  fedele  alla  con- 
segna, credo  di  averla  portata  inco- 
lume, pur  con  vento  burrascoso,  quasi 
al  porto.  Da  barcaiolo  son  diventato 
pilota  sotto  gli  auspici  dello  scien- 
ziato che  oggi  onoriamo  e che  Parma, 
la  città  quirite  che  fu  scudo  dell’espan- 
sione romana  nella  valle  del  Po,  a 
buon  dritto  glorifica  e deve  eonser 
vare  sacralmente  sotto  il  suo  sacro 
scudo  ». 

La  medaglia  d’oro,  modellata  e co- 
niata nello  stabilimento  Johnson  di 
Milano,  reca  sul  diritto  l’effigie  del 
Pigorini  e nel  rovescio  l’iscrizione  : 

« A Luigi  Pigorini  - Principe  de’  Pa- 
letnologi italiani  - nel  cinquantesimo 
anniversario  - del  suo  ingresso  - ne- 
gli istituti  archeologici  - discepoli  ed 
amici  - MDCCCLVIII-MCMVIII  ». 

« L’Isola  dei  Pinguini  ». 

Che  notizie  di  Monsieur  Bergeret? 
È egli  scomparso  definitivamente  dopo 
il  quarto  volume  dell’  « Histoire  con- 
temporaine»?  tornerà  id<  ntico  o tra- 
vestito in  qualche  altro  libro?  Il  fatto 
è che  nell’  « Ile  des  Pingouins  »,  l’ul- 
timo lavoro  di  Anatole  France,  pub- 
blicato testé  da  Calmann-Lévy,  non 
v'è  più  traccia  di  lui,  quantunque  sia 
certo  anche  per  qualche  indizio  con- 
tenuto in  questo  stesso  libro,  che  egli 
non  è morto. 

« L’Ile  des  Pingouins»  è un’al- 
legoria. Saint  Maèl,  uno  di  quegli 
apostoli  che  conquistarono  al  cristia- 
nesimo le  primitive  popolazioni  d’Eu- 
ropa, ingannato  dall’apparenza  quasi 
umana  d’una  folla  di  pinguini,  li  bat- 
tezza. Il  battesimo  è dato  in  tutte  le 
forme,  perciò  è valido:  il  Padre  Eterno 
è assai  imbarazzato,  ma  non  trova 
miglior  partito  che  di  convertire  i 
pinguini  in  uomini.  Qui  incomincia 
la  storia  del  popolo  pinguino,  che  è 
la  storia  dell’  umanità  in  generale  e 
più  particolarmente  della  Francia,  di- 
segnata da  un  angolo  visuale  che  fa 
scorgere  tutto  in  comico,  qualche 
34  Voi. 


volta  in  grottesco.  È un  racconto 
umoristico-filosofico  che  fa  pensare 
a Rabelais,  a Swift,  a Voltaire  e che 
solo  poteva  essere  tentato  da  un  ar- 
tista il  quale  è insieme  un  erudito 
e uno  innamorato  della  scienza.  Que- 
sta storia  non  è equilibrata,  contiene 
scorci  troppo  rapidi  e sviluppi  ecces- 
sivi, contiene  degli  «hors-d’oeuvre» 
numerosi,  ma  nessuno  potrebbe  im- 
porre un  rigore  logico  a un  sa  irico 
fantasioso  e gli  «hors-d’oeuvre»  sono, 
come  tutti  sanno,  in  Anatole  France 
spesso  il  meglio  dell’opera,  cioè  dei 
piccoli  capolavori. 

Scrivendo  la  storia  comica  della 
umanità,  Anatole  France  satireggia 
durante  tutto  il  volume  l’umanità  e 
la  storia  nel  medesimo  tempo.  « Il 
estextrèmement  difficile d’écrire  l’his- 
toire.  On  ne  sait  jamaìs  au  juste 
comment  les  choses  se  sont  passées  ». 
Quanto  al  metodo  di  France,  esso 
consiste  nel  rintracciare  l’origine  della 
proprietà  nell’impadronirsi  che  fa  il 
più  forte  della  terra  e del  lavoro  al- 
trui, Torigine  del  potere  nel  ricono- 
scimento della  forza,  l’origine  della 
religione  nel  terrore  dell’ignoto  man- 
tenuto e amministrato  dai  sacerdoti: 
queste  origini  fra  i pinguini  sono  su- 
premamente comiche.  C’è  anche  stato 
un  Rinascimento  fra  essi,  e Anatole 
France  dispiega  nel  descrivercelo 
tutte  le  sue  grazie  di  alluminatore.  I 
tempi  moderni  sono  un  po’  trascu- 
rati poiché  l’autore  ha  fretta  di  giun- 
gere ad  un  episodio  recente,  all 'af- 
faire Pyrot,  il  quale  è raccontato  dif- 
fusamente. Segue  la  pittura  della  ba- 
raonda democratica  odierna,  dopo  il 
quale  spettacolo  Anatole  France  ha 
l’impulso  irresistibile  di  far  saltar  in 

aria  tutta  la  civiltà  pinguina. 

* 

-x-  * 

Vorremmo  qui,  se  non  ci  man- 
casse lo  spazio,  riportare  il  racconto 
del  viaggio  all’inferno  del  Marbode. 
Questo  simpatico  monaco  pinguino  è 
un  innamorato  di  Virgilio,  e trova 
il  mantovano  ai  Campi  Elisi,  che  ac- 
consente a narrargli  come  il  dio  dei 
cristiani  l’avesse  mandato  a chiamare 
per  collocarlo  in  paradiso  ed  egli 
avesse  rifiutato. 

« — Et  depuis  lors,  ò grande  om- 
bre, tu  n’as  plus  requ  de  messages? 
- domanda  Marbode  a Virgilio. 

« — Je  n’en  ai  requ  aucun. 
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« — Pour  se  consoler  de  ton  ab- 
sence,  Virgile,  ils  ont  trois  poètes: 
Commodien,  Prudence  et  Fortunat 
qui  naquirent  tous  tiois  en  des  jours 
ténébreux  où  l’on  ne  savait  plus  ni 
la  prosodie  ni  la  grammaire.  Mais 
dis-moi,  ne  regus-tu  jamais,  ò Man- 
touan,  d’  autres  nouvelles  du  Dieu 
dont  tu  refusas  si  délibérément  la 
compagnie? 

« — Jamais,  qu’il  me  souvienne. 

« — Ne  m’as-tu  point  dit  que  je 
n’étais  pas  le  premier  qui,  descendu 
vivant  dans  ces  demeures,  se  pré- 
senta  devant  toi? 

« — Tu  m’y  fais  songer.  Il  y a un 
siècle  et  demi,  autant  qu’il  me  semble 
(il  est  difficile  aux  ombres  de  comp- 
ter  les  jours  et  les  années),  je  fus 
troublé  dans  ma  profonde  paix  par 
un  étrange  visiteur.  Gomme  j’errais 
sous  les  livides  feuillages  qui  bor- 
dent  le  Styx,  je  vis  se  dresser  devant 
moi  une  forme  humaine  plus  opaque 
et  plus  sombre  que  celle  des  habi- 
tants  de  ces  rives:  je  reconnus  un 
vivant.  Il  était  de  haute  taille,  maigre, 
le  nez  aquilin,  le  menton  aigu,  les 
joues  creuses  ; ses  yeux  noirs  jetaient 
des  flammes,  un  chaperon  rouge,  ceint 
d’une  couronne  de  lauriers,  serrait 
ses  tempes  décharnées.  Ses  os  per- 
paient  la  robe  étroite  et  brune  qui 
lui  descendait  jusqu’aux  talons.  Il 
me  salua  avec  une  déférence  que  re- 
levait  un  air  de  fierté  sauvage  et 
m’adressa  la  parole  en  un  langage  plus 
incorrect  et  plus  obscur  que  celui  des 
Gaulois  dont  le  divin  Julius  remplit  les 
légions  et  la  curie.  Je  finis  par  com- 
prendre  qu’il  était  né  près  de  Fésu- 
les,  dans  une  colonie  étrusque  fondée 
par  Sylla  au  bord  de  l’Arnus,  et  de- 
venue  prospère  ; qu’il  y avait  obtenu 
les  honneurs  municipaux,  mais  que, 
des  discordes  sanglantes  ayant  éclaté 
entre  le  sénat,  les  chevaliers  et  le 
peuple,  il  s’y  était  jeté  d’un  cceur 
impétueux  et  que  maintenant,  vaincu, 
banni,  il  traìnait  par  le  monde  un 
long  exil.  Il  me  peignit  1 ’ Italie  dé- 
chirée  de  plus  de  discordes  et  de 
guerres  qu’au  temps  de  majeunesse 
et  soupirant  après  la  venue  d’un 
nouvel  Auguste.  Je  plaignis  ses  mal- 
heurs,  me  souvenant  de  ce  que  j’avais 
autrefois  enduré. 

« Une  àme  audacieuse  l’agitait  sans 
cesse  et  son  esprit  nourrissait  de  vas- 


tes  pensées,  mais  il  témoignait,  hélas! 
par  sa  rudesse  et  son  ignorance,  du 
triomphe  de  la  barbarie.  Il  ne  con- 
naissait  ni  la  poésie,  ni  la  Science, 
ni  mème  la  langue  des  Grecs  et  ne 
possédait  sur  l’origine  du  monde  et 
la  nature  des  dieux  aucune  tradi- 
tion  antique.  Il  récitait  gravement 
des  fables  qui, de  mon  temps,  à Rome, 
eussent  fait  rire  les  petits  enfants  qui 
ne  payent  pas  encore  pour  aller  au 
bain.  Le  vulgaire  croit  facilement  aux 
monstres.  Les  Étrusques  particulière- 
ment  ont  peuplé  les  enfers  de  dé- 
mons  hideux,  pareils  aux  songes  d’un 
malade.  Que  les  imaginations  de  leur 
enfance  ne  les  aient  point  quittés 
après  tant  de  siècles,  c’est  ce  qu’ex- 
pliquent  assez  la  suite  et  les  pro- 
grès de  l’ ignorance  et  de  la  misère  ; 
mais  qu’un  de  leurs  magistrats,  dont 
l’esprit  s’élève  au-dessus  de  la  com- 
mune  mesure,  partage  les  illusions 
populaires  et  s’effraie  de  ces  démons 
hideux  que,  au  temps  de  Porsena, 
les  habitants  de  cette  terre  peignaient 
sur  les  murs  de  leurs  tombeaux, 
voilà  ce  dont  le  sage  lui-mème  peut 
s’attrister.  Mon  Étrusque  me  récita 
des  vers  composés  par  lui  dans  un 
dialecte  nouveau,  qu’il  appelait  la 
langue  vulgaire,  et  dont  je  ne  pou- 
vais  comprendre  le  sens.  Mes  oreil- 
les  furent  plus  surprises  que  char- 
mées  d’entendre  que,  pour  marquer 
le  rythme,  il  ramenait  à intervalles 
réguliers  trois  ou  quatre  fois  le  mème 
son.  Cet  artifice  ne  me  semble  point 
ingénieux  ; mais  ce  n’est  pas  aux 
morts  à juger  les  nouveautés. 

« Au  reste,  que  ce  colon  de  Sylla, 
né  dans  des  temps  infortunés,  fasse 
des  vers  inharmonieux,  qu’il  soit, 
s’il  peut,  aussi  mauvais  poète  que  Ba- 
vius  et  Maevius,  ce  n’est  pas  ce  que 
je  lui  reprocherai  ; j’ai  contre  lui  des 
griefs  qui  me  touchent  davantage. 
Chose  vraiment  monstrueuse  et  à 
peine  croyable  ! cet  homme,  retourné 
sur  la  terre,  y sema,  à mon  sujet, 
d’odieux  mensonges;  il  affirma,  en 
plusieurs  endroits  de  ses  poèmes 
sauvages,  que  je  lui  avais  servi  de 
compagnon  dans  le  moderne  Tartare, 
que  je  ne  connais  pas  ; il  publia  in- 
solemment  que  j ’avais  traité  les  dieux 
de  Rome  de  dieux  faux  et  menteurs 
et  tenu  pour  vrai  Dieu  le  successeur 
actuel  de  Jupiter.  Ami,  quand,  rendu 
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à la  douce  lumière  du  jour,  tu  re- 
verras  ta  patrie,  démens  ces  fables 
abominables  ; dis  bien  à ton  peuple 
que  le  chantre  du  pieux  Énée  n’a 
jamais  encensé  le  dieu  des  Juifs. 

« On  m’assure  que  sa  puissance 
décline  et  qu’on  reconnait,  à des  si- 
gnes  certains,  que  sa  chute  est  pro- 
che. Cette  nouvelle  me  causerait  quel- 
que  joie  si  Ton  pouvait  se  réjouir 
dans  ces  demeures  où  l’on  n'éprouve 
ni  craintes  ni  désirs  ». 

* 

•K  * 

Uno  storico  pinguino,  Jacquot  il 
filosofo,  aveva  composto  « une  sorte 
de  récit  moral  dans  lequel  il  repré- 
sentait  d’une  faeton  comique  et  forte 
les  actions  diverses  des  hommes  ; il 
y mèla  plusieurs  traits  de  l’histoire 
de  son  propre  pays.  Quelques  per- 
sonnes  lui  demandèrent  pourquoi  il 
avait  écrit  cette  bistoire  contrefaite 
et  quel  avantage,  selon  lui,  en  re- 
cueillerait  sa  patrie.  Un  très  grand, 
répondit  le  philosophe.  Lorsqu’ils 
verront  leurs  actions  ainsi  travesties 
et  dépouillées  de  tout  ce  qui  les  flat- 
tait,  les  Pingouins  en  jugeront  mieux, 
et  peut-ètre  en  deviendront-ils  plus 
sages  ».  Così  potrebbe  pensare  Mon- 
sieur  Bergeret,  il  quale  era  un  critico 
feroce  nei  particolari,  ma  indulgente 
riguardo  alPumanità  in  generale  e 
lasciava  agli  uomini  qualche  speranza 
di  miglioramento.  Ma  Anatole  France 
ai  pinguini  non  permette  più  neanche 
un’ombra  di  consolazione.  La  loro 
società  non  merita  che  il  ferro  e il 
fuoco  : infatti  un  anarchico  fa  saltare 
in  aria  la  loro  capitale  e sul  suolo 
sparso  di  rovine  germinano  le  epi- 
demie. Dai  pochi  superstiti  rinasce  e 
traverso  altri  secoli  si  sviluppa  un’altra 
umanità  pinguina,  che  ripete  la  stessa 
storia,  «l’histoire  sans  fin». 

Nel  recente  « Sur  la  pierre  bianche» 
Anatole  France  ci  aveva  dato  una  vi- 
sione più  serena  dell’avvenire  umano. 
Egli  è ora  di  cattivo  umore,  o piut- 
tosto egli  è triste  per  qualche  di- 
singanno, triste  per  impazienza  di 
non  veder  l’umanità  migliorare  con 
quella  sollecitudine  ch’egli,  neofita 
d’una  fede,  desidererebbe.  Ma  Ana- 
tole France  non  può  a lungo  dispe- 
rare dell’umanità:  lo  storico  dei  pin- 
guini è un  giudice  senz’appello.  Noi 
appelleremo  a Monsieur  Bergeret. 


La  legge  per  le  antichità 
e le  belle  arti. 

L’Associazione  « per  la  difesa  di 
Firenze  antica  »,  presieduta  dal  sena- 
tore principe  Corsini,  ha  promossa 
un’agitazione  a favore  della  defini- 
tiva approvazione  del  disegno  di  legge 
« per  le  antichità  e le  belle  arti  » ora 
dinanzi  al  Senato. 

Il  disegno  di  legge,  dovuto,  come 
è noto,  ad  una  lunga  e paziente  ela- 
borazione, fu  approvato  dalla  Camera 
nel  febbraio  scorso,  su  relazione  del- 
l’on.  Rosadi,  con  votazione  quasi 
unanime,  che  attestò  la  maturità  del 
problema  dalla  cui  soluzione  dipen- 
dono le  sorti  del  patrimonio  artistico 
nazionale.  Ma  nel  breve  tragitto  che 
c’è  tra  Montecitorio  e Palazzo  Ma- 
dama, durante  la  siesta  estiva,  si 
concertò  contro  il  progetto  di  legge 
una  guerriglia  a base  di  opuscoli  gra- 
tuiti contenenti  considerazioni  reazio- 
narie e affermazioni  illiberali,  da  parte 
degli  interessati  e dei  loro  avvocati. 
È il  fenomeno  comune  alle  leggi  che, 
per  il  bene  del  pubblico,  tutelano  i 
diritti  della  collettività  contro  il  van- 
taggio di  pochi  ! 

Giunge  però  opportuno  il  movi- 
mento iniziato  dall’Associazione  fio- 
rentina, al  quale  hanno  già  aderito - 
con  uno  slancio  che  conferma  la  bontà 
della  causa  — gli  uomini  migliori  che 
l’Italia  novera  nella  vita  pubblica  e 
nel  campo  dell’intelletto  e dell’arte. 
Si  era  detto  che  l’Ufficio  centrale  del 
Senato,  composto  dei  senatori  Fa- 
brizio Colonna,  Odescalchi,  Sacchetti, 
Bodio  e Tassi,  aveva  sollevate  gravi 
obiezioni  al  disegno  di  legge.  La 
notizia  viene  ora  smentita,  e vera- 
mente sembra  che  si  tratti  di  diffi- 
coltà tutt’altro  che  insormontabili. 
Non  per  questo  riesce  meno  utile  la 
iniziativa  della  Associazione  « per  la 
difesa  di  Firenze  antica  ».  Perchè, 
nel  caso  concreto,  quel  che  occorre 
è,  più  che  fare,  far  presto  ! 

Mai,  come  ora,  il  meglio  appare 
nemico  del  bene.  Possiamo  conve- 
nire che  il  disegno  di  legge  appro- 
vato dalla  Camera  non  sia  perfetto; 
ma  se  imperfezioni  ha,  è piuttosto 
nel  senso  opposto  di  quello  deside- 
rato dagli  avversari  — in  quanto  con- 
cede ancor  troppo  a criteri  troppo 
tradizionali  in  fatto  di  proprietà  di 
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cose  d’arte  o di  scavo.  Comunque, 
contiene  in  sè  il  germe  di  istituti 
nuovi  e utilissimi,  tra  cui  poniamo 
in  prima  linea  quello  della  protezione 
dei  paesaggi,  delle  ville  e dei  giardini 
storici,  che  il  disegno  di  legge  con- 
sacra nell’art.  i,  e che  è chiesto  con 
viva  ansia  dall’opinione  pubblica  e 
dal  sentimento  generale. 

A parte  codeste  considerazioni,  le 
condizioni  della  nostra  legislazione 
positiva  in  fatto  di  tutela  artistica 
sono  così  strane,  che  occorre  met- 
tervi termine  senza  più  indugio.  Ab- 
biamo una  legge  per  l’esportazione, 
transitoria  in  origine,  e prorogata 
poi  per  ben  sei  volte  ! Abbiamo  un’al- 
tra legge  che  porta  un  beneficio  fi- 
nanziario, ma  di  questo  benefizio  non 
possiamo  usufruire,  perchè,  come 
dimostrò  mesi  addietro  la  « Nuova 
Antologia  » (i°  febbraio  1908),  la 
legge  dà  il  fondo,  ma  questo  resta 
indisponibile  se  non  è approvato  il 
progetto  che  il  Senato  deve  discu- 
tere ! Si  vuole  attendere,  impassibili, 
la  fine  della  legislatura  attuale? 

É necessario  dunque  di  uscire  dallo 
stato  di  incertezza,  di  cui  il  solo  a 
soffrire  - come  provano  anche  recenti 
dolorosi  esempi  - è il  nostro  patrimo- 
nio di  arte  e di  bellezza.  Se  pur  altre 
ragioni  facessero  difetto,  per  questa 
soltanto  dovremmo  plaudire  all’inizia- 
tiva, nobile  e patriottica,  dell’Associa- 
z'one  « per  la  difesa  di  Firenze  an- 
tica », 

Arvède  Barine. 

Le  lettere  francesi  che  da  qualche 
tempo  sono  attristate  quasi  ogni 
giorno  da  un  nuovo  lutto,  han  subito 
testé,  colla  morte  di  Arvède  Barine, 
una  non  lieve  perdita. 

Lo  pseudonimo  di  Arvède  Barine, 
reso  celebre  da  una  grande  quantità 
di  opere  che  han  tutte  ottenuto  i 
suffragi  dei  competenti,  dissimulava, 
agli  occhi  del  pubblico,  la  persona- 
lità modesta  e discreta  di  Madama 
Louise-Cécile  Vincens,  nata  Bouffé. 
Nel  mondo  ove  essa  coltivava  delle 
amicizie  fedeli  e delle  relazioni  in- 
tellettuali, la  geniale  scrittrice  era  il 
meno  « femme  de  lettres  » che  po- 
teva, aveva  in  orrore  la  « posa  »,  la 
rettorica,  la  « reclame  » ed  il  rumore 
intorno  al  suo  nome. 


«Essa  era  - scrive  il  « Temps  » - 
donna  piena  di  tatto,  di  squisitezza 
e di  grazia,  nella  quale  l’accento 
placido  della  voce,  il  tono  tranquillo 
della  favella,  la  perfetta  dignità  del- 
l’attitudine e la  semplicità  decorosa 
delle  maniere  rivelavano  un  tran- 
quillo possesso  di  sè  medesima,  un 
raro  senso  della  misura,  un  tatto 
squisito,  una  ironia  pacata  e indul- 
gente, l’arte  di  dir  molto  dicendo 
poche  parole,  una  cura  generosa 
della  virtù,  ed  un  certo  timore  di  far 
della  morale,  — insomma  tutte  le 
più  belle  doti  che  possano  distin- 
guere una  dorma,  tutte  le  più  fem- 
minili virtù,  le  più  lontane  ed  op- 
poste ai  difetti  deplorevoli  con  i 
quali  spesso  le  donne  scrittrici  si 
dànno  ad  imitare  gli  uomini  ». 

Arvède  Barine  era  abilissima  a 
trovare,  in  una  massa  confusa  di 
documenti  accumulati  dall’erudizione 
meccanica  dei  compilatori,  il  testo 
impreveduto  che  diverte  la  curiosità 
dei  letterati,  il  tratto  famigliare  che 
la  storia  ha  lasciato  nell’ombra,  l’a- 
neddoto suggestivo  che  ci  dimostra  la 
verità  di  un  carattere,  la  natura  se- 
greta di  un’indole,  il  fondo  di  un’a- 
nima. L’apparente  facilità  elei  suoi 
scritti  risulta  da  un  lavoro  accurato, 
coscienzioso  e minuto  che  la  scrittrice 
ha  dovuto  fare  sulle  pubblicazioni 
critiche  di  tutte  le  principali  lingue 
d’Europa,  la  tedesca  compresa,  che 
Arvède  Barine  conosceva  particolar- 
mente bene.  Ma  ella  era  così  lon- 
tana da  ogni  « parata  » rettorica  e 
scientifica  nel  vero  senso  della  pa- 
rola, che  gli  scienziati  della  lettera- 
tura non  sapranno  mai  fino  a qual 
punto  fu  profondo  il  sapere  di  colei 
che  scrisse,  per  la  « Collection  des 
grands  écrivains  fran^ais  »,  il  volume 
su  Bernardin  de  Saint  Pierre,  e quello 
su  Alfred  de  Musset. 

Ecco  la  lista  delle  sue  opere  : 
« Portraits  de  Femmes  » (1887);  « É- 
tudes  sur  les  contes  de  Perrault  » 
(1889);  « Princesses  et  grandes  da- 
mes  » (1890);  « Bernardin  de  Saint 
Pierre  » (1890);  « Alfred  de  Musset  » 
(1893);  « Bourgeois  et  gens  de  peu  », 
(1894);  « Névroses  » (1897);  « Saint 
Francis  d’Assise  » (1901)  ; « Jeu- 
nesse  de  la  Grande  Mademoiselle  » 
(1901);  « Louis  XIV  et  la  Grande 
Mademoiselle  » (1905). 
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■'**  Arvède  Barine  collaborò  alla  « Re- 
vue  de  deux  mondes  » e al  « Jour- 
nal des  Débats  ». 

Achille  Luchaire. 

Abbiamo  appreso  con  dolore  la 
morte  avvenuta  a Parigi,  dopo  breve 
malattia,  di  Achille  Luchaire,  pro- 
fessore alla  Sorbona  e membro  del- 
l’Accademia di  scienze  morali  e po- 
litiche, - padre  di  Julien  Luchaire,  il 
fondatore  delP  Institut  Franqais  di 
Firenze,  amico  e collaboratore  della 
« Nuova  Antologia  ». 

Il  Luchaire  fu  uno  dei  primi  e prin- 
cipali operatori  della  grande  riforma 
degli  studi  storici  medioevali,  comin- 
ciati da  Fustel  de  Coulanges,  Monod, 
ed  altri.  Già  allievo  della  scuola  nor- 
male, insegnò  alla  Facoltà  di  lettere 
di  Bordeaux,  poi  supplì  Fustel  de 
Coulanges  alla  Sorbona,  e nel  1889 
vi  divenne  titolare  della  cattedra  di 
storia  del  Medio-Evo;  nel  1895  egli 
successe  a Geffroy  all’Accademia  delle 
scienze  morali. 

Achille  Luchaire  fu  un  grande 
lavoratore  ; egli  lasciò  una  quantità 
considerevole  di  opuscoli  e di  studii 
di  erudizione  inseriti  nelle  raccolte 
delle  Società  scientifiche  ; la  sua  opera 
storica  si  riferisce  specialmente  al 
periodo  dei  primi  Capetingi,  che, 
prima  di  lui,  non  era,  storicamente, 
che  imprecisa  leggenda.  Studiando 
innanzi  tutto  la  storia  di  Alain  le 
Grand,  sire  d’Albert,  egii  determinò 
i rapporti  fra  la  monarchia  e la  feu- 
dalità del  Mezzogiorno.  Quindi  in- 
traprese la  storia  delle  istituzioni  ca- 
petingie.  La  sua  opera  sulle  « Isti- 
tuzioni monarchiche  della  Francia 
sotto  i primi  Capetingi  » (1883)  è non 
soltanto  lo  studio  della  formazione  e 
dello  sviluppo  del  principio  monar- 
chico, e dell’amministrazione  locale  ; 
ma  è anche  quella  dei  ministri  e dei 
sovrani. 

Egli  rifuse  poi  questa  prima  storia 
in  un  valore  di  documentazione  che 
apparve  nel  1892,  col  titolo:  «Ma- 
nuel des  Institutions  fran^aises:  pé- 
riode  capétienne  ».  Egli  studiò  poi, 
sulle  carte  delle  costituzioni,  Luigi  VII 
(1885),  Luigi  VI  (1890),  e redasse  il 
catalogo  dei  loro  atti. 

Durante  gli  anni  ultimi  della  sua 
vita,  Achille  Luchaire  si  era  messo 


a frugare  con  interesse  vivissimo 
l’epoca  del  grande  papa  medioevale 
Innocenzo  III. 

Sei  volumi  sono  stati  pubblicati 
da  lui  su  questo  argomento,  e sa- 
bato 7 novembre  l’Accademia  gli  de- 
cretava il  premio  Reynaud,  del  va- 
lore di  lire  10,000,  destinato  a com- 
pensare « il  lavoro  più  degno  prodotto 
in  un  periodo  di  cinque  anni».  Di 
questi  volumi  pubblicati  da  Hachette 
si  è occupata  a suo  tempo  la  « Nuova 
Antologia  ». 

Achille  Luchaire  aveva  solo  62 
anni. 

Francesco  Fiorentino. 

In  Sambiase,  dove  nacque  nel  1834, 
è stato  a’  15  novembre  per  cura  di 
quel  Municipio  e del  suo  inseparabile 
amico  Bruno  Chimirri  innalzato  un 
bel  busto  marmoreo  a Francesco  Fio- 
rentino, morto  in  Napoli  nel  1884 
professore  di  quella  università.  La 
vita  che  ebbe,  il  sentimento  patriot- 
tico che  mostrò,  la  parte  che  prese 
nel  movimento  politico  dell’  Italia 
meridionale,  e,  soprattutto,  l’attac- 
camento anche  negli  studi  di  filo- 
sofia e di  storia  alla  nativa  regione 
furono  dimostrati  opportunamente  nel 
discorso  fatto  da  Bruno  Chimirri,  al 
quale  molte  notizie  dobbiamo  che  alla 
storia  della  Calabria  si  riferiscono  in 
quel  periodo  di  tempo,  di  transizione 
o di  passaggio  alla  vita  comune  delle 
popolazioni  italiane.  Senza  libri  e 
senza  aiuto  di  precettori,  il  Fioren- 
tino ebbe  la  ventura  di  chiudersi  in 
una  discreta  libreria  di  Cappuccini, 
dov’erano  libri  di  Teologia  e Agio- 
grafia. E con  essi  cominciò  a prender 
gusto  alle  meditazioni  di  filosofia  e 
di  storia.  Frattanto  scriveva  poesie 
patriottiche,  fra  le  altre  una  notevole 
su’  fratelli  Bandiera.  Volle  seguir 
Garibaldi  e ci  andò  con  pochi  amici, 
armato  di  carabina.  Insomma,  una  vita 
operosa,  tra  meditazioni  ed  azioni 
fervide.  Fu  Terenzio  Mamiani  che  lo 
indovinò  e gli  offrì  un  posto  d’inse- 
gnante. Allora  nel  Ministero  di  Pub- 
blica Istruzione  esistevano  i cosiddetti 
Osservatorii  scientifici  che  osavano 
indicare  i valentuomini  lontani,  non 
designati  ancora  dalle  solite  famose 
trombe  della  pubblica  opinione. 
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Al  discorso  venusto  del  Chimirri 
seguì  un  discorso  notevole  di  Felice 
Tocco,  che  fu  scolaro  del  Fiorentino 
nello  studio  di  Bologna  e che  ora  è 
uno  dei  più  illustri  rappresentanti  del 
pensiero  scientifico  italiano.  E giac- 
ché dell’ Accademia  cosentina  il  Fio- 
rentino fu  benemerito  illustratore 
(basti  quello  che  scrisse  del  Parrasio 
e del  Telesio)  è intervenuto  alla  festa 
anche  il  cav.  Stanislao  De  Chiara, 
presidente  dell’Accademia,  e ha  detto 
belle  parole  commemorative. 

Questi  onori,  resi  in  Calabria,  con 
grande  intervento  di  autorità  e di 
pubblico  colto  e studioso,  a un  degno 
e illustre  figliuolo  della  regione  cala- 
brese, sono  una  bella  pagina  di  storia 
civile  e va  data  lode  ai  promotori 
di  essi,  e specialmente  a Bruno  Chi- 
mirri che  ha  saputo  indicarla  e farla 
degnamente. 

•* 

* * 

L’on.  Chimirri  ha  opportunamente 
ricordato  la  vivace  polemica  che  il 
Fiorentino  ebbe  col  Carducci  a pro- 
posito di  Angelo  Camillo  De  Meis. 
Ma  quando  il  Carducci  nel  1868  venne 
sottoposto  a un  giudizio  disciplinare 
presso  il  Consiglio  superiore,  il  poeta 
chiese  che  il  Fiorentino  fosse  rappre- 
sentante della  Facoltà  di  lettere  di  Bo- 
logna presso  il  Consiglio  superiore 
suddetto.  Il  Fiorentino,  commosso, 
scrisse  all’on.  Chimirri  queste  parole: 

« ...Ti  accerto  che  questa  confes- 
sione in  bocca  di  un  mio  franco  av- 
versario e questa  cavalleresca  fiducia 
mi  hanno  commosso.  La  mia  coscienza 
sente  di  meritare  questa  fiducia;  ma 
certo  la  Facoltà  che  per  favorire  l’im- 
putato nomina  a giudice  il  solo  suo 
nemico,  ed  il  nemico  per  essere  giu- 
dicato imparzialmente  vuole  essere 
giudicato  da  me,  sono  state  per  me 
due  soavissime  impressioni.  Non  ho 
l’ambizione  della  scienza,  ho  una  am- 
bizione più  alta,  quella  della  virtù. . . ». 

Lettere  di  Bizet. 

Luigi  Ganderax,  l’intelligente  di- 
rettore della  « Revue  de  Paris  »,  pub- 
blica in  un’  interessante  raccolta  le 
lettere  che  scrisse  da  Roma  Geor- 
ges Bizet  dal  1857  al  1860,  facendo 
loro  precedere  una  bella  prefazione. 

Bizet  ottenne  il  primo  « Grand 
Prix  » di  composizione  musicale  del- 


l’Accademia di  Belle  Arti  nel  1857, 
verso  il  tempo  in  cui  Victorien  Sar- 
dou  pensava  a riparare  lo  scacco 
subito  nella  « Taverne  des  étudiants  » 
con  il  felice  successo  delle  « Premières 
Armes  de  Figaro».  Il  futuro  autore 
di  « Carmen  » aveva  diciannove  anni, 
quando  ricevette  la  lettera  con  la 
quale  Fromental  Halévy  gli  annun- 
ziava il  trionfo.  Egli  intraprende  al- 
lora il  suo  viaggio  in  Italia  ; si  può 
rifare  coll’immaginazione  questo  viag- 
gio, leggendo  e seguendo  di  tappa 
in  tappa  queste  lettere  semplici,  grida 
ammirative  dell’anima  sua.  Ecco  Fi- 
renze: «...C’est superbe.  La  cathédrale 
de  Florence,  les  musées  qui  renfer- 
mentdes  centaines  de  chefs-d’oeuvre, 
les  palais,  les  jardins,  c’est  féeri- 
que... » 

Il  nostro  bravo  artista  quasi  ancora 
adolescente,  col  cuore  gonfio  per  una 
grande  vittoria  recente,  ha  lo  spirito 
aperto  all’ammirazione  entusiastica, 
e non  si  cura  scrivendo  ai  suoi  di 
Parigi,  di  cercare  la  frase  rettorica 
mentre  traccia  alla  meglio  delle  righe 
ineguali  sulle  tavole  d’albergo,  fra  i 
resti  d’una  frittata,  un  piatto  di  mac- 
cheroni e un  fiasco  panciuto  di  buon 
Chianti. 

« Florence  est  une  ville  splendide  ! 
Quel  art  que  celui  de  Raphael  et 
d’ André  del  Sarto!...  Ce  dernier 
n’est  nullement  connu  à Paris,  c’est 
un  immense  artiste.  Les  musées  renfer- 
ment  les  plus  belles  choses  de  Léo- 
nard de  Vinci,  du  Titien,  etc.  C’est 
un  paradis...  J'écris  à grande  vitesse 
et  n’ai  pas  le  courage  de  me  relire  ». 

Il  16  maggio  1858,  egli  scrive  a sua 
madre  : 

« Je  voudrais  te  faire  visiter  le 
paradis  que  nous  habitons  et  que 
l’on  nomme  Villa  Médicis.  C’est  dé- 
licieux  ». 

Nella  primavera  del  1859,  egli  si 
mette  in  viaggio  per  PItalia  meri- 
dionale : 

« Nous  commengons  notre  voyage 
par  la  còte.  Nous  sommes  en  ce 
moment  à Porto  d’ Anzio;  je  puis 
sauter  dans  la  mer  par  la  fenétre  de 
ma  chambre...  Une  plage  superbe, 
des  bois  charmants,  et  la  vue  est 
splendide...  » 

E altrove: 

« Notre  voyage  est  de  plus  en  plus 
beau...  Tu  ne  peux  t’imaginer  lama- 
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gnificence  de  ce  pays.  Le  voyage  que 
je  fais  en  ce  moment  n’a  jamais  été 
entrepris  par  un  musicien  ; c’est  une 
vraie  tournée  de  paysagiste. ..  Le 
matin,  la  campagne  est  quelquefois 
d’un  ton  criard;  mais  le  soir,  c’est 
d’un  distingué,  d’un  gout  ! C’est 
exquis  ». 

E più  oltre  : 

« Que  de  merveilles  !...  Quelle 
chose  étonnante,  que  Pompei  ! Tous 
les  auteurs  latins  prennent  ici  un 
intérèt  immense  ». 

Queste  impressioni,  gettate  in  fretta 
sulla  carta,  son  forse  più  istruttive, 
più  sincere,  più  immediate  che  delle 
descrizioni  rettoricamente  limate  e 
misurate.  Vi  si  sente  il  caldo  palpito 
d’un  cuore  aperto  a tutti  i richiami 
della  bellezza.  In  questa  sua  prima 
«tournée  de  paysagiste»,  come  egli 
la  chiama,  il  creatore  di  « Carmen  » 
cominciò,  secondo  la  magnifica  espres- 
sione di  Federico  Nietzsche,  a sco- 
prire una  terra  nuova  : « il  mezzo- 
giorno della  Musica  ». 

Tornando  a Villa  Medici,  Bizet  si 
incontrò  con  Edmond  About,  reduce 
da  quella  École  d’Athènes,  che  sem- 
pre ebbe  stretti  rapporti  con  l’Ac- 
cademia di  Roma.  About  arrivava  a 
Roma  con  una  missione  governativa 
per  studiare  le  opere  d’arte  nei  musei 
italiani;  e a Bizet  l’indole  del  vivace 
scrittore  riuscì  tanto  simpaticamente 
gradita,  che  si  legò  con  lui  di  intima 
amicizia,  come  appare  dalle  lettere  di 
quell"  epoca  che  ripetutamente  ne 
fanno  parola. 

Ma  a poco  a poco,  si  attenua  l’en- 
tusiasmo quasi  fanciullesco  che  tra- 
bocca nelle  prime  lettere,  relativo 
alla  bellezza  del  mondo  ed  alla  si- 
curezza della  riuscita  nell’  arte  da 
parte  di  chi  ha  ingegno  e volontà  : 

« Quand  on  a du  talent,  on  en- 
fonce  les  portes,  et  on  ne  doit  rien 
à personne.  C’est  comme  cela  que 
je  ferai,  et  je  m’en  trouverai  bien. 
J’ai  devant  moi  cinq  ou  six  figures 
d’intrigants  qui  me  dégoùtent...  » 

Il  giovane  artista,  quasi  presago 
della  sorte  imminente  sul  suo  gio- 
vane capo,  ha  dei  momenti  di  me- 
ditazione cupa  e dolorosa,  dopo  gli 
slanci  della  soddisfazione  e della  spe- 
ranza. 

Tale  è le  sua  indole,  del  resto.  La 
squisita  sensibilità  di  questa  nobile 


anima  di  artista  si  manifestava  spesso 
in  bruschi  trapassi  dalla  letizia  più 
impulsiva  e spensierata  alla  più  la- 
cerante tristezza. 

Già  il  22  gennaio  1859  egli  faceva 
a sua  madre  queste  commoventi  con  • 
fidenze  : 

« Je  me  défie  de  ma  facilité:  j’ai 
autour  de  moi  dix  gar^ons  intelli- 
gents  qui  ne  seront  jamais  que  des 
artistes  médiocres,  et  cela  à cause 
de  la  fatale  confiance  avec  laquelle 
ils  s’abandonnent  à leur  grande  habi- 
leté.  L’habileté  dans  l’art  est  pres- 
que  indispensable,  mais  elle  ne  cesse 
d’ètre  dangereuse  qu’au  moment  où 
l’homme  et  l’artiste  sont  faits.  Je  ne 
veux  rien  faire  de  «chic  »;  je  veux 
avoir  des  idées  avant  de  commencer 
un  morceau  ». 

Meditino  i giovani  queste  profonde 
parole  del  grande  compositore  infe- 
lice, parole  che  acquistano  tanto  più 
valore  in  quanto  che  sono  sentite, 
sincere,  e sgorgate  dalla  percezione 
immediata  della  verità. 

Nuove  costruzioni  navali. 

Due  grandi  transatlantici  sono  testé 
scesi  felicemente  in  mare,  il  « George 
Washington  » del  Norddeutscher 
Lloyd,  e l’«  America  » della  «Ve- 
loce »,  costruiti  rispettivamente  nei 
cantieri  Vulcan  di  Stettino  e di  Mug- 
giano  presso  la  Spezia. 

Le  caratteristiche  dei  due  piroscafi 
sono  le  seguenti: 

« George  Washington»:  Lunghezza 
massima,  m.  220;  larghezza  fuori  os- 
satura, m.  23.50;  altezza  al  ponte 
di  passeggiata,  m.  16;  velocità,  mg.  18; 
immersione,  m.  io  ; dislocamento, 
t.  36  mila;  tonnellaggio  lordo,  t.  27 
mila;  passeggieri  di  I e II  classe, 
n.  890;  passeggieri  di  III  classe, 
n.  2,044. 

« America  »:  Lunghezza  massima, 
m.  154;  larghezza  fuori  ossatura, 
m.  17;  altezza  al  ponte  di  passeg- 
giata, m.  12;  velocità,  mg.  16;  im- 
mersione, m.  7.15;  dislocamento,  t.  14 
mila;  tonnellaggio  lordo,  t.  9 mila; 
passeggieri  di  I e II  classe,  n.  100; 
passeggieri  di  III  classe,  n.  2,400.  * 

Si  tratta  dunque  di  due  unità  della 
massima  importanza.  Il  « George  Wa- 
shington » è il  più  grande  vapore 
della  marina  mercantile  tedesca,  e 
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L’ America,  nuovo  piroscafo  della  Veloce. 


sarà  adibito  alla  linea  Bren  en— Sou- 
thampton-New  York.  Il  N.  D.  L.  ha 
preferito  questa  volta  sacrificare  la 
velocità  al  grande  tonnellaggio  od  alla 
comodità  e al  lusso  degli  adattamenti 
pei  viaggiatori,  adattamenti  che  sa- 
ranno superiori  a quelli  dei  più  mo- 
derni piroscafi  inglesi.  Infatti  il  «Geor- 
ge Washington  » è di  dimensioni 
notevolmente  maggiori  del  « Kron- 
prinzessin  Cecilie  »,  varato  pure  nel 
cantiere  Vulcan  ; ma  questo  a sua 
volta  lo  supera  in  velocità  (23  miglia 
all’ora),  cosicché  rappresenta  il  più 
veloce  piroscafo  che  batta  bandiera 
tedesca.  Col  « Washington  » il  Lloyd 
chiude  il  rigoglioso  ed  attivo  periodo 
delle  costruzioni  iniziatosi  verso  il 
1895,  quando  i signori  Geo.  Plato  e 
Dr.  Wiegand  assunsero  la  direzione 
di  detta  Società.  Oltre  a 200  miiioni 
di  marchi  essa  ha  speso  dal  1892  ad 
oggi  per  costruzioni  navali  nuove  e, 
meno  una  piccolissima  parte,  di  que- 
sta somma  hanno  profittato  unica- 
mente le  industrie  navali  tedesche. 

L’«  America  » è il  maggior  piro- 
scafo a doppia  elica  costruito  in  can- 
tieri italiani,  ed  avrà  presto  a com- 
pagno il  suo  gemello  « Oceania»,  alla 
cui  costruzione  nel  cantiere  di  Mug- 
giano  Si  sta  attendendo  colla  massima 
alacrità.  Esso  è fornito  di  moderni 
impianti  frigoriferi  per  la  conserva- 
zione dei  viveri,  di  apparato  Marconi 
per  la  telegrafia  senza  fili,  di  telefono 
altisonante  per  la  trasmissione  dei 
comandi  ed  infine  di  un  completo 
impianto  di  « termothaults  » per  l’ae 
reazione  ed  il  riscaldamento.  L’«  A- 
merica»,  che  sarà  destinato  alla  linea 
pel  Sud-America,  viene  ad  arricchire 
la  flotta  della  Veloce,  che  si  compone 


di  dodici  transatlantici,  fra  cui  è note- 
vole P«  Europa  »,  varato  il  marzo  1907 
dai  Cantieri  Navali  Riuniti  di  Pa- 
lermo. di  7870  tonnellate  lorde  e della 
velocità  oraria  di  miglia  16  1/2. 

^Nietzsche  e Seneca. 

Nel  primo  volume  di  Bernoulli  su 
Overbeck  e Nietzsche,  si  trovano 
prove  abbondanti  dell’influenza  che 
esercitarono  sul  grande  ed  infelice 
filosofo  di  Weimar  i grandi  spiriti 
di  tutti  i tempi,  ed  esempi  dei  raf- 
fronti possibili  fra  passi  delle  sue 
opere  e passi  importanti  di  altri 
grandi  filosofi  e pensatori.  A queste 
si  possono  aggiungere  altre  prove 
tendenti  a dimostrare  che  Nietzsche 
conobbe,  lesse  ed  ammirò  non  solo 
il  filosofo  romano  Seneca,  ma  ebbe 
con  lui  una  vera  parentela  spirituale, 
secondo  scrive  nella  « Suddeutsche 
Monatshefte  » (novembre)  Karl  Prei- 
sendanz. 

È facile  spiegarsi  il  fatto  che  Fe- 
derico Nietzsche  fosse  portato,  dal- 
l’indirizzo della  sua  coltura  e dallo 
studio  accurato  ed  amoroso  di  Mon- 
taigne e di  Schopenhauer,  alla  let- 
tura ed  allo  studio  del  filosofo  e tra- 
gediografo romano.  Di  vere  e proprie 
citazioni  di  aforismi  di  Seneca  non 
ne  troviamo  molti,  se  non  dalla  epi- 
stola 108,  quello  : « Philosophia  facta 
est,  quae  philologia  fuit  » che  Nietz- 
sche cita  nelle  sue  considerazioni  su 
Omero,  e l’altra  sentenza  di  Demo- 
crito, citata  nella  lezione  di  Seneca 
(7a  epistola)  in  una  lettera  scritta  nel 
1887  a E.  Rohde:  « Satis  sunt  mihi 
pauci,  satis  est  unus,  satis  est  nul- 
lus  » (Pochi  sono  per  me  sufficiente 
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compagnia;  sufficiente  è uno,  suffi- 
ciente è nessuno).  Il  solitario  di  Ein- 
siedeln  non  avrebbe  potuto  trovare 
un  motto  più  conforme  alla  sua  na- 
tura, ed  alla  solitudine  alta  della 
sua  anima.  Non  dice  egli  altrove: 
« Einer  ist  immer  zuviel  um  mich  » 
(Uno  è sempre  di  troppo  intorno  a 
me)?  Di  citazioni  non  ve  ne  sono 
altre,  nelle  opere  del  filosofo  mo- 
derno, ma  più  e più  volte  i pensieri 
dei  due  pensatori  inflessibili,  sepa- 
rati da  tanti  secoli  e da  tanti  eventi, 
sorgono  e si  svolgono  paralleli. 

Quando  nella  « Gaia  Scienza  » 
(«  Fròhliche  Wissenschaft  »,  j,  36) 
Nietzsche  fa  dire  a Tiberio  : « La 
vita  è solo  una  lunga  morte  »,  egli 
ripete  uno  dei  fondamentali  « leit— 
motive  » del  pensiero  di  Seneca;  così 
leggiamo  nel  Dialogo  undecimo(  11,2): 
« Che  cosa  può  esservi  di  nuovo, 
per  l’uomo,  nel  morire?  La  vita  tutta 
non  è essa  stessa  che  una  corsa  alla 
morte?  »,  concetto  ripreso  anche  da 
Dante,  contrapposto  però  in  esso  al- 
l’eternità della  vita  celeste.  E poi: 
« Che  cosa  si  chiama  vivere,  se  non 
un  lungo  morire?  » (Epistola  101,  12); 
e infine:  « La  vita  è la  via  che  porta 
alla  morte»  (24,  20).  « Qual’è  il  pri- 
vilegio dei  morti  ? Di  non  morir  più  ». 
Così  risponde  un  aforisma  della  « Gaia 
Scienza»,  come  conclusione  al  fram- 
mento di  Seneca:  « Dopo  la  morte 
tutto  è finito  ; anche  la  morte  ! » Ed 
anche  il  seguito  delle  parole  di  Ti- 
berio in  Nietzsche  sembra  un’  eco 
prossima  di  quelle  di  Seneca:  « Oh, 
pazzo,  che  ho  tanto  accorciato  il  corso 
della  vita  agli  uomini  ! Ero  io  fatto 
per  essere  dunque  un  benefattore  ? 
Io  avrei  dovuto  dar  loro  la  vita  eter- 
na: così  li  avrei  veduti  morire  eter- 
namente ! » 

Nello  scritto  di  Seneca  sull’«  Ira  » 
(I,  16,  3)  la  morte  viene  considerata 
come  una  singolare  grazia  per  il  de- 
linquente: « La  più  alta  benignità  si 
ha  allora  che  si  dà  la  morte  ».  Per 
lo  stoico  la  morte  è gioia,  perchè  è li- 
berazione! Scriveva  Seneca  a Lucilio 
nella  78ma  epistola:  « Io  voglio  for- 
nirti un  mezzo  di  gioia  per  tutta  la 
vita:  disprezza  la  morte!  Nulla  sarà 
più  triste  e doloroso  per  te,  se  tu 
ti  sarai  sottratto  al  suo  timore  ! » E 
poi  (4,  9)  : « Fin  dalla  nascita,  tu 
ti  sei  mosso  verso  la  morte.  Consi- 


dera ciò;  e così  potrai  aspettare  se- 
renamente quelle  ore,  il  terrore  delle 
quali  rende  inquiete  tutte  le  altre 
precedenti  ». 

E termineremo  questo  rapidissimo 
cenno,  il  cui  soggetto  potrebbe  esser 
argomento  di  studio,  con  un  raffronto 
fra  due  frasi  di  questi  scrittori,  nei 
quali  appare  il  concetto  nietzschiano 
dell’ansia,  della  fretta  e dell’illusione 
(«  Schein  »)  c’ella  vita  umana  : 

Sen.  : « La  vita  è invero  solo  un 
fantasma  di  vita,  che  si  fonda  sulla 
illusione.  La  cosciente  attenzione  ri- 
volta verso  noi  stessi  è un  dolore; 
si  teme  sempre  con  angoscia  che  al- 
tri ci  trovi  diversi  da  quelli  che  noi 
vogliamo  apparire.  E questa  angoscia 
sarà  eterna,  perchè  in  ogni  sguardo 
altrui  noi  leggiamo  un  giudizio...». 

Nietz.  « Si  tenta  timidamente  di 
nascondere  l’ansia  e la  fretta  che  ci 
assale;  si  vuole  sembrare  felici,  e 
ingannare  gli  spettatori  più  acuti  sulla 
esistenza  della  nostra  miseria  ». 

Cristina  Rossetti. 

I libri  sulla  famiglia  Rossetti  si 
fanno  sempre  più  numerosi,  special- 
mente  in  Inghilterra,  ove  vive  ancora 
nella  memoria  la  virtù  e la  genialità 
di  questa  casa  gentile.  Ma  certo  dif- 
ficilmente si  troverebbe  un  libro  che 
avesse  la  dolcezza  e la  tenera  sem- 
plicità del  volume  edito  per  le  cure 
di  William  Michael  Rossetti  conte- 
nente le  lettere  familiari  di  Cristina 
Giorgina  Rossetti,  sua  sorella  («The 
family  letters  of  Christina  Georgina 
Rossetti  »;  London,  Brown,  Langham 
and  Co.). 

La  grazia  fine  e penetrante  che 
si  effonde  da  queste  pagine  è vera- 
mente degna  della  soavissima  me- 
moria della  scrittrice,  della  quale 
scrisse  Edmund  Gosse  queste  felici 
parole  di  elogio  : 

« Le  sue  maniere  erano,  nella  loro 
timidezza,  singolarmente  solenni  ; 
essa  non  sapeva  che  fosse  il  discorso 
frivolo  e gli  argomenti  ordinari  di 
cui  parla  la  gente  non  la  occupavano 
mai  ; le  erano  ignoti  ed  estranei 
(«  appeared  to  be  entirely  unknown 
to  her»).  Io  l’ho  veduta  seder  sola, 
in  mezzo  ad  un  rumoroso  ricevi- 
mento, come  una  statua  melanconica, 
una  Sibilla  che  nessuno  aveva  l’au- 
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dacia  di  avvicinare.  Eppure,  nella 
conversazione,  non  si  sarebbe  potuto 
immaginare  un’anima  più  semplice, 
più  modesta,  più  dolce  e più  li- 
mile ». 

L’esattezza  di  queste  parole  del  cri- 
tico inglese  è provata  da  tutte  queste 
lettere,  nelle  quali  mai  appare  un 
accenno  a fatti  della  vita  contempo- 
ranea; l’ànima  dell’artista  era  solitaria, 
appartata  nel  grande  movimento  del 
mondo  intorno  a lei,  sola  con  l’au- 
sterità dei  suoi  pensieri.  A lei  ben 
si  potrebbe  attribuire  il  detto  di  Sci- 
pione l’Emiliano:  « Nunquam  minus 
solus  quam  cum  solus  ». 

Nessun  volume  di  lettere,  scritte 
da  un  letterato  in  mezzo  al  movi- 
mento letterario  intenso  e vivo  del 
tempo  suo,  diede  mai  così  poca  parte 
alle  discussioni  ed  alle  notizie  lette- 
rarie come  questo  della  Rossetti.  Molti 
nomi  famosi  compaiono  di  tratto  in 
tratto  in  queste  pagine,  ma  per  sparir 
subito,  senza  aver  lasciato  un’  im- 
pressione definita  sul  lettore.  Qua  e 
là,  appena,  una  punta  di  giocosa 
malizia  o di  impercettibile  e bonaria 
ironia  traspare  da  questa  o quella 
frase,  rivelando  per  un  attimo  la 
profondità  intima  e severa  del  suo 
giudizio;  ma  con  una  frase  successiva 
essa  appiana  e cancella  d’  un  tratto 
la  critica  con  una  frase  cortese  che 
la  redime.  Essa  scrive  in  una  let- 
tera a proposito  di  un  sonetto  dello 
Sharp  : 

« C’è  mancato  poco  ch’io  vedessi 
sull’  « Athenaeum  » il  mio  giorno  na- 
talizio commemorato  da  un  sonetto 
del  signor  Sharp.  Egli  mi  dice  che 
può  spiegarmi  la  ragione  della  non 
avvenuta  pubblicazione  ; ma  io  so- 
spetto in  fondo  in  fondo,  che  la  ra- 
gione ne  sia  assai  grave  e decisiva  ; 
che  cioè  il  sonetto  non  sia  molto  fe- 
lice. Ma  egli  è un  buon  amico,  ed  io 
gli  sono  profondamente  riconoscente 
del  caro  pensiero  ». 

La  stessa  equanimità  serena,  la 
stessa  benevolenza  sollecita  e dolce 
spira  da  ogni  linea,  e senza  mai  una 
parola  orgogliosa  sopra  sè  stessa, 
sulla  propria  opera,  sul  proprio  in- 
gegno. Quando  ella  parla  — rara- 
mente — dei  suoi  lavori  letterari,  si 
potrebbe  credere  che  una  scolaretta 
parli  modestamente  dei  suoi  primi 
saggi  di  comporre,  che  un  amico  in- 


dulgente le  ha  fatto  sperare  di  veder 
pubblicati  su  una  rivistina  di  pro- 
vincia, tanta  è la  modestia,  la  non- 
curanza delle  sue  allusioni  : 

« Non  ho  scritto  nulla  di  completo 
da  quando  voi  siete  partito;  ma  solo 
un  piccolo  frammento  che  potrebbe 
forse  sembrar  grazioso . 

« Vi  ringrazio  del  buon  pensiero 
che  avete  avuto  di  parlar  del  mio 
libro. 

« Io  disperavo  già  che  voi  diceste 
qualche  parola  dei  miei  versi  ! » 

Queste  poche  allusioni,  sincere  e 
semplici,  senza  affettazioni,  mettono 
in  piena  luce  la  rettitudine  candida  e 
fiera  di  questa  che  fu  una  delle  più 
grandi  poetesse  del  secolo  xix. 

% 

* * 

L'ultima  parte  di  questo  libro  ci 
dà  un’altra  prova  della  nobiltà  d’a- 
nimo di  questa  grande  donna,  quando 
la  sentiamo  preda  della  malattia  che 
la  dilania  e che  la  porterà  alla  tomba. 
Di  fronte  al  dolore,  di  fronte  alla 
morte  inevitabile,  l’armonia  serena 
della  sua  anima  non  si  altera,  non 
si  scompone,  e dalla  suprema  prova 
esce  più  pura  e più  schietta  nella 
grande  serenità  della  morte. 

Essa  scrive  al  fratello  : 

« Caro  Guglielmo,  non  vi  addolo- 
rate per  me;  la  mia  fine  non  è an- 
cora, voi  lo  vedete,  una  assoluta  si- 
curezza; ma,  comunque  sia,  io  mi 
trovo  in  mani  migliori  che  tutti  voi, 
miei  cari  ; io  desidero  esser  ben  si- 
cura di  ciò,  ed  in  ciò  riposarmi». 

E poi,  quando  la  malattia  risoluta- 
mente  volge  alla  fine: 

« Voi  ed  io  sappiamo  bene  come 
è precaria  la  vita  di  tutti,  e come 
doppiamente  sia  divenuta  precaria  la 
mia  ; ed  ora  dunque  cercate  di  al- 
lontanarmi dai  vostri  cari  antichi 
pensieri;  considerate  che  io  attenderò 
volentieri,  per  rivedervi,  che  voi  ab- 
biate il  coraggio  di  guardarmi  a ci- 
glio asciutto  ; e voi  non  penserete 
certo  ch’io  dica  ciò  per  poco  desiderio 
di  voi...  ». 

E come  simbolo  e somma  di  que- 
sta squisitezza  di  sentimento,  di  que- 
sta semplicità  eroica  e sacra,  ripor- 
tiamo una  delle  ultime  sue  strofe 
una  strofa  stanca  che  sente  immi- 
nente l’ infinito  riposo  : 
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Passing  away,  saith  my  God,  passing 
away  : 

Winter  passeth  after  thè  long  delay  ; 

New  grapes  on  thè  vine,  new  figs  on 
thè  tender  spray. 

Turtle  calleth  turtle  in  Heaven’s  May. 

Though  I tarry,  wait  for  me,  trust  me, 
watch  and  pray. 

Arise,  come  away;  night  is  past,  and  lo, 
it  is  day. 

My  love,  my  sister,  my  spouse,  thou 
shalt  hear  me  say. 

Then  I answered  « Yea  ». 

Essa  si  potrebbe  liberamente  tra- 
durre così  : 

« Iddio  mi  parla  della  morte,  e mi 
dice:  passa  l’inverno  dopo  il  lungo 
indugiare  : nuove  uve  indorano  le 
viti  ; nuovi  frutti  fioriscono  i teneri 
rami  ; nel  maggio  sereno  le  tortorelle 
si  chiamano...  Sebbene  io  tardi,  o 
anima,  affidati  a me,  aspettami,  me- 
dita e prega.  Alzati,  vieni  ; è pas- 
sata la  notte;  ecco  il  giorno.  Amor 
mio,  sorella  mia,  o mia  sposa,  mi 
odi  tu?  — ed  io  risposi  - Sì». 

Questi  versi  rammentano  degna- 
mente i più  teneri  ed  affettuosi  versi 
di  Tennyson,  nella  « May  Queen  ». 

In  libreria. 

Uno  splendido  volume,  con  gran 
copia  di  illustrazioni,  è stato  or  ora 
pubblicato  dall’officina  delle  Arti  gra- 
fiche di  Bergamo,  col  titolo  « Dal- 
l’alpi  al  mare:  visioni  di  bellezza  e 
di  vita  italiana  contemporanea  ».  Il 
libro  non  è in  vendita:  è destinato 


esclusivamente  agli  abbonati  della 
«Patria  degli  italiani  »di  Buenos  Ayres, 
diretta  dal  comm.  Basilio  Cittadini, 
che  recentemente  fu  tanto  festeggiato 
dai  suoi  colleghi  in  Italia  durante  il 
Congresso  degli  italiani  all’estero.  Lo 
scopo  del  volume  è profondamente 
patriottico:  riprodurre  in  una  rapida 
visione  il  carattere,  gli  usi,  le  glorie, 
i progressi  delle  varie  regioni  del- 
l’Italia moderna  e alimentare  così 
nel  cuore  dei  nostri  emigrati  il  ri- 
cordo e il  culto  della  patria  lontana. 
Il  testo,  spigliato,  rapido,  colorito,  è 
di  Pasquale  de  Luca,  nome  ormai 
simpaticamente  noto  nella  nostra  lette- 
ratura, che  ha  cercato  di  riassumere, 
con  la  collaborazione  di  pubblicisti 
amici,  la  fisionomia  presente  delle 
grandi  cittàd’Italia,  da  Torino  a Paler- 
mo, da  Genova  a Messina.  Notevoli  so- 
no, per  esempio,  i capitoli  su  Roma  e 
Napoli.  Le  illustrazioni  che  ricorrono 
a ogni  pagina,  oltre  a numerose  ta- 
vole a colori,  offrono  una  preziosa 
nota  artistica:  esse  sono  quasi  sem- 
pre riproduzioni  di  tele,  bozzetti,  im- 
pressioni, statue,  bassorilievi  dei  prin- 
cipali pittori  e scultori  moderni.  Per 
esempio,  le  illustrazioni  di  Roma  ri- 
producono in  gran  parte  le  impres- 
sioni di  Aristide  Sartorio,  di  Pio 
Joris,  del  Coleman,  ecc.  Tutta  la 
edizione  è stata  in  questi  giorni  sbar- 
cata a Buenos  Aires,  dove  il  volume 
del  De  Luca  ha  avuto  fra  i nostri 
emigrati  un  vero  successo. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  libreria  editrice  Nicola  Zanichelli  annuncia  di  imminente  pubblicazione 
il  tomo  XIX  delle  opere  di  Giosuè  Carducci  : Melica  e lirica  del  Settecento  con 
altri  stadi  di  varia  letteratura . Indice:  Della  poesia  melica  italiana  e di  alcuni 
poeti  erotici  del  secolo  xvm  - Pietro  Metastasio  - La  lirica  classica  nella  se- 
conda metà  del  secolo  xvm  - La  gioventù  poetica  di  Giovanni  Fantoni  - Ado- 
lescenza e gioventù  poetica  di  Ugo  Foscolo  - Dopo  quindici  anni  - A proposito 
di  alcune  lettere  dell’ ab.  Ant  Niceolini  a mons.  Giov.  Bottari  intorno  alla  Corte 
di  Boma  - Alberto  Mario  scrittore  e giornalista  (1848-1861).  Un  volume  in-16, 
prezzo  lire  quattro. 

— Ecco  il  programma  stabilito  per  i concerti  al  Corea  a Roma  nella  sta- 
gione 1908  909  : (1908)  6-13-17  20-25  dicembre  : Karl  Panzner  - (1909)  3 gennaio: 
Felix  Senius,  tenore,  Edoardo  Celli,  pianista,  Pietro  Mascagni  - 24-31  gennaio- 
7 febbraio:  Schneevoigt,  direttore  della  Filarmonica  di  Monaco  - 14-18,  Egisto 
Tango,  direttore  d q\Y  Opera  comica  di  Berlino  - 21-28,  Oskar  Nedbai  - 7 marzo, 
G.  A.  Fano,  direttore  del  regio  Conservatorio  musicale  di  Parma  - 14,  Ales- 
sandro Vessella  - 21,  Fritz  Kreisler,  violinista  - 28  marzo-4  aprile,  Richard 
Strauss  - 18,  Tullio  Serafin  - 25-29  aprile-2  maggio,  Willem  Mengelberg.  Sono 
poi  da  destinarsi  due  giornate  di  concerti  ai  quali  parteciperanno  Mattia  Bat- 
tistini  e Luigi  Mancinelli. 

— Notevole  per  l’argomento  e per  lo  svolgimento  il  discorso  fatto  in  Mes- 
sina dal  prof.  Gabriele  Grasso  sullo  stretto  di  Messina,  nel  quale  ha  molto  trat- 
tato dell’influenza  delle  Calabrie  nello  svolgimento  della  storia  della  Sicilia. 

— È stato  di  recente  pubblicato  un  volume  di  studi  manzoniani  (Messina, 
Muglia,  1908)  del  prof.  Francesco  Lo  Parco,  nel  quale  molte  buone  notizie  si 
trovano  sulle  recenti  questioni  che  si  inferiscono  al  grande  scrittore. 

— A Biella  nell’atrio  del  Palazzo  comunale,  per  iniziativa  di  A.  Manassero 
e di  L.  Trompeo,  si  è inaugurat  i una  lapide  a Carducci,  con  su  incisi  dei  versi 
del  poeta  sul  Piemonte.  L’oratore  applaudito  fu  Fon.  Arturo  Vecchini. 

— È imminente  le  pubblicazione  presso  la  Casa  Paravia  della  3a  edizione 
(VII  migliaio)  di  Verso  la  meta , guida  per  gli  alunni  e le  alunne  delle  scuole 
medie.  Questa  nuova  edizione  è completamente  rifatta  e accresciuta  di  due 
capitoli. 

— L’Associa /ione  degli  architetti  lombardi  si  è fatta  iniziatrice  di  onoranze 
d i tributare  all’architetto  Camillo  Boito.  Anche  fra  gli  ex-allievi  del  Boito  si  è 
costituito  un  Comitato  per  l’identico  scopo. 

— Nella  ex- chiesa  di  Fra  Designato  a Perugia,  poi  dei  Templari  ed  ora 
magazzino  municipale,  sono  stati  scoperti  affreschi  di  pregio  che  nel  1715  fu- 
rono coperti  da  vernici. 

— Allo  scopo  di  contribuire  a sollevare  le  sorti  dell’operetta  italiana,  il 
giornale  torinese  Lo  Spettacolo  (via  Quintino  Sella,  8)  e l’editore  musicale  Gu- 
stavo Gori,  aprono  un  concorso  per  un  libretto  d’operetta  in  tre  atti  a tema 
libero  col  premio  unico  di  lire  mille.  Seguirà  un  secondo  concorso  per  musi- 
care il  libretto  premiato. 

— Teodoro  Rovito  ha  trovato  testé,  in  un  libro  vecchio  e polveroso,  com- 
prato per  pochi  centesimi,  due  preziosi  autografi  di  Gaetano  Donizetti,  due  let- 
tere private  di  lui.  Una  è molto  lunga  e dettagliata,  l’altra  breve,  ma  ambedue 
parlano  della  prima  rappresentazione  della  Lucia  di  Lammermoor . 
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FRANCIA. 

Charles  Drouet,  il  noto  collezionista,  che  è morto  da  poco  tempo,  lascia  al 
Museo  del  Louvre  delle  notevoli  pitture  di  Murillo,  di  J ohn  Constable,  di  Tur- 
ner,  e delle  stampe  giapponesi  ; al  Museo  di  Lussemburgo  una  pittura  di  James 
Whistler,  ed  il  ritratto  di  Antonio  Jecker  eseguito  da  Carolus  Duran;  alla  Bi- 
blioteca Nazionale,  per  il  Gabinetto  delle  stampe,  il  suo  ritratto  ad  acquafòrte, 
opera  di  Whistler;  alla  Biblioteca  della  Scuola  di  belle  arti,  la  collezione  di 
disegni  delle  antiche  scuole  italiana,  fiamminga  e olandese,  ecc. 

— La  Commissione  dei  Palazzi  pubblici  di  Parigi  sta  studiando  presente- 
mente  il  progetto  di  restauro  del  Seminario  di  St.-Sulpice,  perchè  ivi  sia  ac- 
colta la  collezione  del  Museo  Luxembourg.  Il  nuovo  edificio  avrà  uno  spazio 
quattro  volte  maggiore  dell’altro;  la  cappella  conterrà  le  scolture,  il  primo 
piano  le  pitture.  La  ricostruzione  deve  aver  principio  nella  prossima  primavera; 
il  lavoro  avrà  la  durata  di  due  anni,  e la  spesa  ammonterà  a lire  1,250,000.  La 
direzione  ne  è stata  affidata  all'architetto  Dernaz. 

— Recenti  pubblicazioni  francesi:  - Edit.  Plon  Nourrit:  I.Huysmans:  Trois 
églises  et  trois  primitifs  II  mistico  francese  convertito  ha  lasciato  in  queste  pa- 
gine un  mirabile  tentativo  di  ricostruzione  spirituale  di  tre  famose  chiese  di 
Parigi  che  il  materialismo  contaminò  più  volte  nelle  sue  descrizioni  : Notre 
Dame , Saint-  Gennain  V Auxerrois  e Saint-Merri.  - Paul  Margueritte,  Les  jours 
s'allongent , graziosi  ricordi  d’infanzia  del  geniale  scrittore  - Edit.  Hachette  et  C.: 
H.  Taine,  Pages  Ghoisies  par  T ictor  Giraud.  Buona  antologia  di  scritti  del  grande 
scrittore,  che  può  servire  a dare  un’idea  del  grande  edificio  della  sua  critica. 
- Ruskin,  Pages  choisies , con  introduzione  di  Robert  de  la  Sizeranne,  e Le 
repos  de  St.  Marc , storia  di  Venezia  per  i rari  viaggiatori  che  si  curano  ancora 
un  poco  dei  suoi  monumenti,  secondo  si  es  rime  il  grande  esteta  britannico.  - 
Edit  Felix  Alcan:  Marius  Ary  Leblond,  L’ idéal  du  XIX  siècle,  cioè  il  sogno 
della  felicità  perfetta,  secpndo  Rou  seau  e Bernardin  de  Saint  Pierre  ; le  teorie 
primitiviste  e l’ideale  artistico  del  socialismo.  - Edit.  Perrin:  Paul  Fiat,  Nos 
femmes  de  lettres,  notizie  e critica  su  Mme  de  Noailles,  Lucie  Delarue-Mardrus, 
Henri  de  Régnier,  Marcelle  Tinayre,  Renée  Vivien.  - Edit.  Flammarion:  Paul 
Adam,  La  morale  de  l'éducation.  Opera  d’un  pensatore,  d’un  moralista  e d’un 
filosofo  pratico,  questa  opera  riuscirebbe  preziosa  a tutti  i padri  di  famiglia.  - 
Edit.  Calmann-Lévy  : Pierre  de  Coulevain,  Au  coeur  de  la  vie  - Jean-Louis 
Vaudoyer,  L' amour  masqué  ; e la  traduzione  del  notissimo  dramma  di  Suder- 
mann:  Panni  les  pierres- 

— Prezzi  di  quadri  venduti  all’asta  a Parigi  : Lo  Stagno,  quadretto  di  Corot, 
9200  franchi  - Maddalena,  quadretto  di  Henner,  5050  - La  « Jeune  Fille  Rousse  », 
di  Albert  Besnard,  franchi  5100  - L’inverno,  grande  quadro  di  Claude  Monet, 
6100  - La  « Machine  de  Marly  »,  di  Sisley,  3350  - Veduta  di  Anversa,  di  Bo- 
radin,  2500  - Dintorni  di  Venezia,  di  Ziem,  3050  - Un  Canale  in  Olanda,  di 
Jongkind,  3200  - Dintorni  di  Rouen,  di  Lebourg,  3100  - Rive  della  Senna, 
dello  stesso,  2050  - Levar  del  Sole  colla  neve,  1300  - Autoritratto  di  Goya, 
fr.  2225. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

È stato  scoperto  nello  scorso  estate,  dal  dott.  C.  G.  Williamson,  nella  bi- 
blioteca del  sig.  Passmore  Edwards,  il  ritratto  di  Milton  all’età  di  dieci  anni, 
opera  di  Cornelius  Janssen,  che  si  credeva  perduto.  In  occasione  dell’immi- 
nente celebrazione  del  terzo  centenario  miltoniano,  la  Medici  Society  ne  ripro- 
durrà una  copia  fac-simile  a colori. 

— La  Shilling  Library , biblioteca  ad  uno  scellino  il  volume,  degli  editori 
Nelson,  annuncia  una  nuova  edizione  delle  Reminiscences  of  Sir  Henry  Eawkins, 
che  già  ebbero  grande  successo;  inoltre:  The  Golden  Age,  di  Kennet  Grahame; 
The  simple  Adventures  of  a Memsahib,  di  Sarah  Jeannette  Duncan;  e The  Forest, 
di  Stewart  E.  White. 

— Nella  riunione  generale  annuale  dell’Egypt  Exploration  Fund  a Londra, 
il  presidente  signor  F.  G Holton  rese  conto  dei  lavori  di  esplorazione  compiuti 
durante  l’anno,  soffermandosi  specialmente  sulle  operazioni  del  prof.  Flinders 
Petrie  nella  immensa  estensione  dell’antica  Menfi  e sulla  esplorazione  della  Nubia 
per  parte  della  missione  archeologica.  In  una  lunghezza  di  due  miglia  in  Nubia 
fra  la  cateratta  e la  fine  dell’  isola  di  E1  Mesa  furono  trovati  non  meno  di  un- 
dici cimiteri.  Le  antichità  trovate  non  erano  di  grande  importanza,  ma  i risul- 
tati antropologici  furono  notevoli. 
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— Le  lettere  di  Beethoven,  che  sono  sul  punto  di  esser  pubblicate  presso 
l’editore  Dent,  saranno  la  prima  edizione  inglese  completa.  L’opera  conterrà 
oltre  1100  lettere  e appunti,  mentre  le  due  collezioni  precedenti,  pubblicate  nel 
1865  e nel  1867,  ne  contenevano  solo  733.  Son  corredate  di  note  del  traduttore 
Shedlock,  e dell’editore  tedesco  dottor  Kalescher. 

— Gli  editori  Duckworth  hanno  già  annunziato  la  traduzione  dell’opera  di 
Charles  Richet  sul  dibattuto  problema  della  vivisezione,  che  ancora  non  è stata 
pubblicata  in  Francia,  ma  la  traduzione  del  quale  è già  a buon  punto,  eseguita 
sul  manoscritto  dell’autore.  Il  titolo  inglese  sarà:  Pros  and  Cons  of  Vivisection. 

— Il  noto  letterato  Thomas  Seccombe  ha  scritto  una  lunga  introduzione 
critica  e storica  ai  primi  tre  volumi  di  una  serie  di  Classici  del  tempo  di  Eli- 
sabetta, che  l’editore  Grant  Richards  pubblicherà  ai  primi  di  dicembre.  I primi 
tre  volumi  comprenderanno  i Saggi  di  Montaigne.  Seguiranno,  fra  le  altre,  le 
opere  di  Rabelais. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

La  Società  berlinese  d’arte  e letteratura  che,  or  non  è molto,  faceva  grata 
sorpresa  agli  studiosi  di  arte  con  il  rinvenimento  di  un  quadro  di  Raffaello 
rappresentante  la  Madonna  creduto  smarrito  per  sempre,  ha  ora  scoperto  un 
originale  del  Rembrandt  che  raffigura  L’Apostolo  Filippo  che  dà  il  battesimo  al 
tesoriere  della  regina  Candace.  Quest’opera  si  contava  fra  le  perdute  del  sommo 
artista,  essendo  solo  nota  per  un  disegno  fatto  dal  Jan  Joris  von  Yliet,  con- 
temporaneo del  grande  fiammingo.  Anticamente  si  stimava  che  l’originale  fosse 
una  pittura  del  Museo  di  Oldemburg;  ma  già  da  molto  tempo  molti  conoscitori 
del  Rembrandt,  e tra  essi  Wilhelm  Bode,  il  più  insigne  studioso  tedesco  del- 
l’artista, hanno  affermato  esser  questo  non  altro  che  una  copia  di  un  quadro 
andato  perduto.  La  Società  di  Berlino  ha  rinvenuto  il  quadro  in  possesso  di 
una  famiglia  amante  dell’arte,  che  teneva  gelosamente  nascosti  agli  occhi  del 
pubblico  i suoi  tesori  e che  ora,  per  questioni  di  eredità  e simili,  è costretta 
a disfarsene.  Così  anche  questo  cimelio  dell’arte  potrà,  presso  ad  altri  della  stessa 
provenienza,  essere  accolto  nelle  sale  della  benemerita  Società. 

— Il  premio  Schiller,  fondato  nel  1859  dal  principe  regnante  di  Prussia, 
allora  triennale,  e comprendente  una  medaglia  d’onore  e 3,750  franchi  in  oro, 
fu  portato  da  Guglielmo  II  a 8,500  franchi,  da  assegnarsi  soltanto  ogni  sei  anni. 
Dal  1896  al  1908  nessun  lavoro  ne  era  stato  ritenuto  degno,  sebbene  il  giurì 
avesse  sottoposto  alla  firma  dell’imperatore  dei  manoscritti  firmati  da  uomini 
del  valore  di  Ludwig  Fulda  e Gerhardt  Hauptmann.  Quest’anno  il  premio  am- 
monterà, per  le  quote  precedenti  non  assegnate,  a 17,000  franchi,  ed  è stato  di- 
viso dall’imperatoro  fra  Karl  Schonnerr  austriaco  per  il  dramma  Pie  Erde  (La 
Terra),  ed  Ernerto  Hardt,  trentaduenne,  per  Tantris  dev  Narr  (Tantris  il  pazzo), 
rappresentato  a Colonia  nel  gennaio  scorso. 

— La  vecchia  e nota  casa  editrice  di  Berlino  di  Ferdinando  Diimmler  ha 
festeggiato  il  20  ottobre  scorso  il  centenario  dalla  sua  fondazione.  Cento  anni 
fa  Julius  Eduard  Hitzig,  che  poi  doveva  divenire  noto  come  criminologo,  amico 
di  Chamisso,  fondò  la  ditta  che  nel  1834  passò  a Ferdinando  Diimmler,  essendo 
Hitzig  passato  al  servizio  dello  Stato.  Fra  i primi  autori  di  cui  Hitzig  stampò 
opere  notiamo  Brentano,  Chamisso,  Eichendorff,  Fichte,  Fouqué,  Kleist,  Kotzebue. 
Diimmler  stampò  poi  opere  di  Alessandro  von  Humboldt,  dei  fratelli  Grimm, 
di  Heine,  di  Bopp,  Zumpt,  ecc.  Nel  1886  ne  divenne  proprietario  Hugo  Bern- 
stein;  nel  1903  Wilhelm  Lange,  che  la  possiede  ancora. 

L’ITALIA  ALL’  ESTERO. 

La  Gaceta  de  Instrucion  Pnblica  y Bellas  Artes  di  Spagna,  organo  ufficiale, 
nel  suo  numero  del  5 novembre,  pubblica  una  dettagliata  bibliografia  dei  due 
recenti  libri  di  F.  A.  de  Benedetti,  insegnante  nel  R.  Liceo  di  Reggio  Emilia: 
Verso  la  meta  e Affetto,  che  hanno  incontrato  tanto  favore  in  Italia  e all’estero, 
meritando  il  giudizio  favorevole  della  critica. 

— Il  giornale  The  Nation  di  New  York  ha  pubblicato  una  recensione  cri- 
tica del  prof.  C.  H.  Grandgent  dell’ Università  di  Cambridge  sulla  nuova  ver- 
sione italiana  dei  Racconti  straordinari  di  Edgardo  Allan  Poe  fatta  dal  prof.  Fi- 
lippo Orlando. 

— Sul  Ghirlandaio , il  grande  maestro  fiorentino  dell’affresco,  ha  pubblicato 
presso  Plon-Nourrit  un  bel  volume  Henri  Hauvette,  della  Facoltà  di  lettere  della 
Università  di  Parigi. 
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— E stato  giudicato  il  concorso  internazionale  relativo  ai  bozzetti  per  il 
monumento  a Costantino  Paleologo  da  erigersi  in  Atene.  Il  premio  di  lire  5,000 
fu  assegnato  allo  scultore  parigino  Umberto  Rancher  ; quello  di  lire  2,000  allo 
scultore  Vito  Pardo  di  Roma  ; lire  1,000  a ciascuno  dei  bozzetti  presentati  dai 
concorrenti  Niccolini  e Ceccarelli.  I primi  due  bozzetti  diventano  proprietà  del 
Comitato  greco,  il  quale  si  è riservato  di  affidare  l’esecuzione  dell’opera  ad  uno 
dei  due  premiati,  o anche  ad  un  altro  artista. 

— Oltre  i magnifici  doni  che  il  nipote  del  pittore  Henner  ha  fatto  ai  musei,  ora 
ha  messo  a disposizione  dell’Accademia  di  belle  arti  tre  annualità  di  lire  tremila 
destinate  a quel  pensionato  che  lascia  la  Villa  Medici  e che  sarà  ritenuto  il  più 
degno  : quest’anno  il  premio  è stato  conferito  al  pittore  Monchablon.  Non  è ve- 
ramente un  premio  nel  vero  senso  della  parola,  ma  un  sussidio  utilissimo  ai 
licenziati  di  Villa  Medici,  i quali,  in  generale,  non  sono  ricchi,  ed  all’uscire 
dall’Accademia  di  Roma  si  trovano  sempre  in  strettezze  finanziarie. 


MOVIMENTO  PER  LA  PACE. 

La  Delegazione  permanente  delle  Società  francesi  per  la  Pace  ha  preso, 
relativamente  agli  avvenimenti  dei  Balcani,  la  seguente  risoluzione:  « La  De- 
legazione permanente,  senza  disconoscere  il  diritto  delle  Potenze  firmatarie  del 
Trattato  di  Berlino  di  partecipare  alle  modificazioni  che  detto  Trattato  possa 
subire,  e senza  diminuire  il  valore  del  significato  diplomatico  che  ha  per  fina- 
lità di  risolvere  pacificamente  la  quistione  internazionale,  ricorda  che  il  que- 
sito delle  modificazioni  territoriali  delle  nazionalità  non  può  essere  risolto  senza 
il  parere  delle  popolazioni  interessate,  il  quale  costituisce  la  migliore  garanzia 
per  la  pace  e la  vera  salvaguardia  degl’interessi  delle  nazioni  ». 

— Il  dott.  Richter,  presidente  della  Società  tedesca  della  Pace,  ha  tenuto 
a Schorndorf  un’applauditissima  conferenza,  parlando  contro  lo  chauvinisme  in 
Germania  e in  Inghilterra. 

— Il  22  novembre  lo  stesso  dott  Richter  ha  presieduto  l’Assemblea  gene- 
rale delle  Società  Wurtenberghesi  della  Pace  a Reutlingen. 

— La  Delegazione  permanente  delle  Società  francesi  della  Pace  ha  proce- 
duto alla  rinnovazione  del  suo  Comitato.  Furono  eletti:  presidente  onorario:  Fe- 
derico Passy;  presidente:  Carlo  Richet;  vice-presidente:  Emilio  Arnaud;  segre- 
tario generale  : Luciano  Le  Foyer;  segretario  : Mattau-Larrier;  tesoriere  : Ca- 
sevitz. 

— Il  gruppo  dell’Alleanza  femminile  per  la  pace  coll’educazione,  di  An- 
versa, ha  aperto  un  concorso  riservato  ai  Belgi  e specialmente  ai  membri  del 
Gruppo,  con  premi  di  150  e 100  lire,  sul  tema:  « Ricercare  i mezzi  pratici  per 
ottenere  il  maximum  dei  risultati  desiderati  » allo  scopo  di  arrivare  coll’edu- 
cazione a porre  delle  basi  stabili  al  Pacifismo. 

SPIGOLATURE  FRA  I PERIODICI. 

I cappelli  delle  nostre  eleganti  signore  producono  delle  vere  ecatombi  di 
uccelli  ! Scrive  il  Tour  dii  Monde  che  a Parigi  si  consumano  annualmente,  a 
questo  scopo,  sino  a 40,000  rondini  di  mare.  Un  mercante  di  Londra  ha  ven- 
duto l’anno  scorso  32,000  uccelli-mosca,  80,000  uccelli  di  mare,  500,000  paia  di 
ali  di  uccelli  di  varie  specie.  Si  può  calcolare  a 300  milioni  il  numero  degli 
uccelli  sacrificati  ogni  anno,  nei  paesi  civili,  alla  moda  femminile.  Anche  senza 
far  questioni  di  pietà,  la  quale  certamente,  checché  se  ne  dica,  non  è il  pregio 
dell’epoca  in  cui  viviamo,  questo  sterminio  porta  dei  gravi  danni  all’agricol- 
tura, della  quale  i graziosi  volatili  sono  i più  efficaci  protettori.  Alcuni  paesi 
sono  quasi  del  tutto  sprovvisti  degli  uccelli  che  erano  la  loro  particolarità.  Così 
le  anatre  del  Labrador,  il  piccione  dell’isola  Maurizio,  lo  stornello  dell’isola  della 
Riunione  ed  il  fringuello  delle  Azzorre  vanno  scomparendo.  Perchè  la  piuma 
conservi  tutta  la  sua  lucentezza,  bisogna  spogliarne  gli  uccelli  ancora  vivi  ; essi 
son  catturati  con  le  reti  ; si  strappa  loro  l’ala,  e la  si  porta  a conciare,  ancora 
sanguinolenta.  Gli  uccelli  così  torturati  non  tardano  a morire,  in  mezzo  a dolo- 
rose convulsioni. 

— Al  teatro  Nazionale  di  Cristiania  fu  messa  in  scena  l’opera  incompiuta 
di  Eduardo  Grieg  Olav  Trggvason , su  libretto  di  Bjòrson  Bjòrnstierne.  L’opera 
apparve  di  poderosa  concezione,  ricca  di  colore  sinfonico,  ed  ebbe  grande  suc- 
cesso. La  stessa  sera  fu  eseguita  l’opera  Leila  di  Ole  Olsen  che  potè  resistere 
degnamente  al  confronto  della  Olav  Trggvason. 


IvIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Le  poesie  di  Antonio  Fogazzaro.  — Milano,  Baldini,  Castoldi 
e C.,  pag.  450.  L.  7. 

Lezioni  di  Antropologia , di  F.  Frassetti.  Voi.  1.  — Roma,  Lux, 
pag.  345.  L.  10. 

La  mortalità  nei  primi  anni  d'età  e la  vita  sociale  della  Sar- 
degna, di  Francesco  Coletti.  — Torino,  Bocca,  pag.  204.  L.  5. 

Mimi  e la  gloria.  Novelle  di  Ugo  Ojetti.  — Milano,  Baldini-Ca- 
stoldi,  pag.  283.  L.  3. 

Fungaia , Romanzo  di  Clarice  Tartufare  — Roma,  Voghera, 
pag.  302.  L.  3.50. 

Leonardo  da  Vinci.  Poema  drammatico  in  quattro  atti  di  F.  Cazzamini  Mussi 
e Marino  Moretti.  — Milano,  Baldini-Castoldi,  pag.  24 2.  L 5. 

La  filosofìa  del  linguaggio  nella  Patristica  e nella  Scolastica , del  dott.  Paolo 
Rotta.  — Torino,  Bocca,  pag.  248.  L.  4. 

Patrum  sapientia,  di  Arthaber  Augusto.  — Mantova,  Mondovi,  pag.  305. 
L.  3.50. 

Firenze  sentimentale , di  Mario  Ferrigni.  — Firenze,  Lumachi,  pag.  238.  L.  3. 

Le  tredici  notti  ( Seconda  serie  di  « Firenze  sentimentale  »),  di  Mario  Fer- 
rigni. — Firenze,  Lumachi,  pag.  155.  L.  2. 

La  Parabola.  Romanzo  di  Antonio  Cattaneo  di  Cedrano.  — Milano,  Bal- 
dini-Castoldi, pag.  361.  L.  4. 

Venezia.  Romanzo  di  Cesare  Castelli.  — Roma,  Voghera,  pag.  198.  L 2. 

La  Crittogama.  Romanzo  di  Bruno  Cicognani.  — Firenze,  Lumachi,  pa- 
gine 150.  L.  2. 

La  coscienza  dell'arte , di  Aldo  De  Rinaldis.  — Napoli,  Perrella,  pag.  157. 
L.  1.50. 

Il  Venti  Settembre  del  1870 , di  Paolo  Prelati.  — Spezia,  Zappa,  pag.  194.  L 2. 

L’odissea  di  un  medico  condotto , del  dottor  C.  F.  C.  - Catania,  Monaco  e 
Mollica,  pag.  68. 

Per  sfilare  in  parata , del  prof.  Plinio  Pratesi.  — Montevarchi,  Pulini,  pag.  11. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE 

Nonvelles  études  sur  l'histoire  de  l’ Art,  par  Emile  Michel,  de  l’Institut.  — 
Paris,  Hachette.  3 fr.  50. 

Psgchologie  de  V amour,  par  Edmond  Benoit.  — Paris,  Daragon,  300  pages. 
3 fr.  50. 

Le  song  e d’Enfer,  suivi  de  la  Voie  de  Paradis  - Poèmes  dii  XII F siècle , par 
Philéas  Lebesgue.  — Paris,  Sansot  et  Cie.  3 fr.  50. 

L’envoutement  - Histoire  d’une  suggestione  par  A.  Porte  du  Trait  des 
Ages,  préface  de  Papus  — Paris,  Daragon,  60  pages.  90  centimes. 

Ponr  en  finir  avec  l’amant , par  Aurel.  — Paris,  « Mercure  de  Franco  »,  pa- 
ges 250.  3 fr.  50. 

Misterios  del  Anarquismo.  Revelaciones  sensacionales  del  detective  inglès 
William  Wallace,  por  Hamlet  Gomez.  — Madrid,  A.  Alvarez. 

PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ 

The  Dina's  Rubg,  by  F.  Marion  Crawford,  in  two  vols.  Voi.  4078-1079 

Salthaven,  by  W.  W.  Jacobs,  in  one  volume.  Voi.  4080. 


Direttore- Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS 

Raffaello  Mrssini,  Responsabile 

Roma,  Largo  dell’Impresa,  128  - Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  deputati. 


DIVAGAZIONI  ROMANTICHE  E BYRONIANE 


I. 

Prendo  le  mosse  dall’ode  sulla  creduta  morte  di  Silvio  Pellico, 
che,  scritta  nel  1825,  corse,  senza  nome  di  autore,  da  un  capo  all’altro 
di  Italia,  suscitandovi  nuovo  amore  per  il  martire  e nuovo  odio  per 
gli  oppressori  (1).  Non  ci  fu  cuore  che  non  si  sentisse  interpretato  in 
quella  poesia  e che  non  intendesse  come  il  medesimo  effetto  dovesse 
prodursi  in  ogni  altro  cuore  italiano:  consapevolezza  che  accresceva 
il  dolore  e insieme  le  speranze  di  non  lontana  redenzione.  Ma  oggi 
quanti  sono  quelli  della  presente  generazione  che  a leggere  l’ode  se 
ne  sentano  commossi?  Quanti  che  vogliano  ricordare  e tener  nel  de- 
bito conto  la  commozione  dei  loro  padri?  Deh,  che  almeno  non  manchi 
cotesto  secondo  effetto,  e che,  se  muta  è per  noi  la  più  calda  poesia 
di  altri  tempi,  parli  almeno  la  storia,  parlino  i ricordi  di  quelle  virtù, 
« sol  per  cui  risorgemmo  » da  un  servaggio  di  più  secoli  ! 

Ma  ecco  che  dell’ode  e di  altre  cose  belle  di  quel  tempo  il  Del 
Lungo  è venuto  a rinfrescar  la  memoria  con  un  lavoro  degno  di  lui 
e del  nobile  argomento.  Il  suo  lavoro  è innanzi  tutto  una  critica  del 
testo,  che  riesce  a fermare  e chiarire  la  vera  lezione,  come  meglio 
non  si  potrebbe.  E nulla  di  più  opportuno,  chi  consideri  che  ancor  oggi 
si  segue  generalmente  a citare  dalla  Volgata,  erronea  e monca  in  al- 
cuni luoghi,  e che,  secondo  la  stessa,  dov’è  stranamente  alterato,  ci- 
tino il  primo  popolarissimo  verso  persino,  come  dice  il  Del  Lungo, 
poeti  e maestri.  E non  è a maravigliarsene,  quando  si  ricordi  (o  piut- 
tosto si  sappia,  perchè  ben  pochi  lo  sanno)  che  la  sola  vera  e propria 
edizione  delle  Poesie  del  Bazzoni  è in  125  esemplari  fuori  di  com- 
mercio. Or  nel  suo  esame  il  Del  Lungo  confronta  tre  testi  : 1°  un 
manoscritto  trovato  tra  le  vecchie  carte  di  sua  famiglia,  e la  cui  le- 
zione, per  le  ragioni  ch’egli  ne  adduce,  può  ben  credersi  che  rap- 
presenti l’ode  quale  uscì  dal  petto  del  poeta;  2°  il  testo  che  ne  diede 
il  Maroncelli  nelle  sue  Addizioni  e che  costituisce  la  Volgata;  3°  quello 
dell’edizione  autentica  del  1848.  Evidenti,  per  sì  perspicua  analisi,  i 
difetti  e i danni  del  secondo  testo;  non  meno  evidente  qualche  van- 
taggio del  primo  sulla  stessa  edizione  autentica;  perchè  non  sempre 
potremmo  dire  felici  le  correzioni  che  il  poeta  venne  probabilmente 
facendo  nell’intervallo  di  tempo  fra  l’uno  e l’altra.  Tutta  questa  cri- 
tica del  testo  è condotta  con  tanta  larghezza  di  criteri  e copia  di  dot- 
trina da  poter  anche  valere  come  un  geniale  commento  dell’ode  in 
tutti  i suoi  elementi.  Ma  basti  di  ciò;  e solo  aggiungo  che  ricco,  com’è, 
di  un  vivo  contenuto  storico,  e caldo  di  patrio  sentimento,  il  discorso 

(1)  In  proposito  dello  scritto  di  Isidoro  Del  Lungo:  Un  cimelio  patriottico 
del  1825,  in  Rivista  d'Italia , settembre  1907. 

35  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 16  dicembre  1908. 
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del  nostro  critico  finisce  col  trarre  le  menti  dei  lettori  ai  tempi,  così 
poetici,  dell’ode.  E io  non  posso  tenermi  dal  dare  uno  sfogo  alle  re- 
miniscenze che  se  ne  sono  in  me  destate.  Chi  sa  che  non  mi  venga 
fatto  di  aggiungere  qualche  accettabile  osservazione  e qualche  nuova, 
per  quanto  piccola,  notizia  storica,  al  molto  che  su  questo  argomento 
è stato  scritto  sinora. 


II. 

Quello,  a cui  l’ode  del  Bazzoni  appartiene,  è uno  dei  periodi  più  fe- 
lici, e,  anzi,  addirittura  il  più  felice,  della  nostra  letteratura  moderna; 
perchè,  nei  quattro  o cinque  anni  anteriori  al  1885,  in  cui  l’ode  fu  scritta, 
erano  già  stati  composti  buona  parte«dei  canti  e delle  prose  del  Leopardi, 
le  tragedie,  Il  Cinque  Maggio  del  Manzoni,  e anche  I Promessi  Sposi. 
Or  in  codesti  capolavori  si  conteneva,  come  ognun  sa,  il  maggior 
frutto  del  pensiero  italiano  che,  risorto  già  da  qualche  decennio,  era 
venuto  acquistando  sempre  più  forza,  splendore  e consapevolezza  di 
sè  stesso.  Alle  quali  sue  proprie  virtù  forse  non  tutti  gli  scrittori  di 
storia  letteraria  soglion  badare  quanto  si  converrebbe;  perchè  non 
tutti  intendono  appieno  come  i padri  nostri,  in  mezzo  a quelle  lotte 
di  nuove  idee,  anche  attenendosi  alle  une  o alle  altre  delle  dottrine 
venute  di  fuori,  fossero  ognor  governati  dagli  stessi  principi  onde  si 
produsse  tutto  quel  loro  risorgimento.  E in  quelle  virtù,  spesso  non 
aduggiate  neanche  dall’  imitazione  e dalle  forme  convenzionali,  è da 
trovarsi  la  ragione  vera  dei  pregi  di  molte  opere  loro  che,  a prima 
giunta,  crederemmo  prive  di  originalità  e di  sostanza  propria.  Quella, 
direi,  nazionalità  e personalità  di  sentimenti,  non  vinta  dall’  influsso 
degli  stessi  esemplari  esterni  che  si  fossero  avuti  allo  sguardo,  si  può 
riconoscere  bene  spesso  anche  nei  mediocri  lavori  letterari  di  quel 
tempo.  E vorrei  aggiungere  che  forse  in  nessun  altro  tempo  in  cui 
dominarono  certi  ordini  di  idee  e di  forme,  durante  verun’ altra  moda 
letteraria,  la  poesia  continuò  a mantenersi  bella  di  altrettanta  verità 
storica:  non  nel  petrarchismo,  per  esempio,  e non  nel  marinismo.  Per 
contrario,  nel  romanticismo,  e anche  nel  classicismo  rinnovato  si  av- 
verte, per  entro  gli  stessi  elementi  più  estrinseci  delle  loro  concezioni, 
quasi  sempre  il  cuore  del  poeta  che  dettava,  aspirando  a cose  egregie, 
e che  pativa  e sperava  per  la  patria  oppressa.  Quei  moti  veri  e pro- 
fondi non  mancarono  quasi  mai;  da  ciò  l’effetto  duraturo  di  alcune 
fra  quelle  stesse  poesie  contemporanee,  che  pure  non  giunsero  al  sommo 
dell’arte. 

Una  delle  idee  più  comuni  alle  due  scuole  e da  cui  solevan  ve- 
nire le  ispirazioni  più  sincere,  era  l’antitesi  tra  la  nostra  grandezza 
passata  e la  miseria  presente.  Questa  antitesi  era  stata  sempre  come 
l’anima  della  nostra  poesia;  il  che  si  spiega  benissimo  con  le  gloriose 
e dolorose  vicende  della  nostra  storia.  Dante,  com’era  naturale,  ne 
diede  il  più  insigne  esempio,  contrapponendo,  con  immenso  suo 
strazio,  la  «Roma  che  il  buon  tempo  feo  » alla  Roma  dei  tempi  suoi, 
e avvertendo  anche  i contrasti,  direi,  minori,  fra  i diversi  periodi 
degli  stessi  nuovi  tempi.  E poi  sempre  così,  dal  Petrarca  agli  altri 
autori  nostri,  fioriti  tra  la  fine  del  secolo  xvm  e i principii  del  se- 
guente: i quali,  anzi,  per  le  stesse  cresciute  speranze  italiane,  diedero 
a quell’antitesi  nuovo  vigore  e nuove  bellezze.  Da  essa  il  primo  do- 
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lore  del  Leopardi  ; e da  essa  il  Manzoni  traeva  il  sovrano  effetto  del 
primo  coro  de\Y  Adelchi.  « l nostri  padri  antichi  »,  di  cui  Timo  vedeva 
« il  lauro  e il  ferro  ond’eran  carchi  »,  sono  pur  quelli  di  cui  l’altro 
scorgeva  « la  fiera  virtù  » tralucere  « dai  guardi  dubbiosi  » degli  ita- 
liani del  secolo  vili.  Con  questi  due  esempi  poetici  siamo  rispettiva- 
mente alle  più  alte  vette  del  classicismo  e del  romanticismo.  Ma  poiché 
l’Italia,  dopo  quel  grande  passato,  ebbe  i secoli  delle  Repubbliche  e 
del  Rinascimento,  così  anche  codesti  tempi  gloriosi  i nostri  autori 
moderni  contrapponevano  spesso  alla  miseria  del  presente.  Questa 
costituiva  il  termine,  per  dir  così,  costante  del  paragone  ; l’altro  va- 
riava secondo  che  il  poeta,  per  la  sua  materia  e per  i suoi  fini,  guar- 
dasse all’ una  anzi  che  all’altra  di  quelle  età  gloriose.  E già  dell’Italia, 
pur  « sì  meschina  » al  tempo  di  Dante,  diceva  il  Leopardi  che  « fu 
fortunata  allor  donna  e reina  »,  se  paragonata  a quella  del  tempo 
suo.  E il  contrasto  fra  i miseri  tempi  moderni,  in  cui  veniva  meno 
anche  l’amore  all’antica  lingua  nazionale,  e quelli,  relativamente  fe- 
lici, quando  l’ Italia  era  onorata  come  patria  della  civiltà  da’  suoi 
stessi  vincitori,  ritraeva  il  Foscolo  in  un  suo  magnifico  sonetto. 

Le  nostre  nuove  generazioni,  dunque,  appunto  perchè  più  che 
mai  impazienti  di  oppressione  e più  che  mai  bramose  e capaci  di  ri- 
sorgimento, non  distoglievano  gli  occhi  da  quella  varia  successione  di 
tempi  felici.  L’ idea  del  passato  si  trasformava  in  germi  di  vita  no- 
vella per  tutto  il  pensiero  e per  tutta  l’arte.  Certo,  era  più  proprio 
della  scuola  romantica  il  prediligere,  per  le  ragioni  che  ognun  sa,  gli 
elementi  storici  dei  tempi  di  mezzo,  e quindi,  in  certi  rispetti,  anche 
quelle  virtù:  e ci  basti  la  testimonianza  insigne  del  Berchet,  che  nelle 
sue  Fantasie  prese  a cantare  « la  virtù  lombarda  del  medio  evo  », 
come  disse  egli  medesimo  (1).  Movevano  il  cuore  del  poeta,  per  gio- 
varmi di  una  giusta  parola  del  Mazzini,  « l’orgoglio  delle  antiche  me- 
morie, e l’ira  del  moderno  torpore  » (3).  Qui  le  memorie  antiche  erano 
quelle  dei  Lombardi  del  medioevo;  ma  l’antitesi,  così  formulata,  poteva 
applicarsi  benissimo  anche  all’altro  e più  frequente  caso,  di  cui  ho 
accennato;  e quindi  così  alle  concezioni  classiche  come  alle  roman- 
tiche. Ghè  in  queste  ultime,  se  del  classicismo  non  ci  era  più  la  mito- 
logia propriamente  detta,  ce  n’erano  sempre  gli  elementi  più  partico- 
larmente storici,  introdottivi  con  non  minor  amore  di  quello  che  moveva 
i classicisti.  Lascio  se  in  ciò  i romantici  contraddicessero  in  qualsiasi 
modo  alle  loro  stesse  dottrine:  resta  sempre  che,  all’occasione,  face- 
vano così:  così,  in  ogni  modo,  fece  l’autore  dell’ode. 

L’ideale  politico  da  lui  attribuito  al  martire  dello  Spielberg,  egli 
racchiude  in  quella  eh’ è pure  una  delle  sue  strofe  men  belle  : 
Credetti  un  brando  a Italia 
Ridar  novello  Bruto  ; 

Tornare  alla  sua  gloria 
Pensai  l’Angiol  caduto  ; 

Svegliar  la  neghittosa, 

Che  il  capo  in  Alpe  posa, 

E stende  ad  Etna  il  piè. 

(1)  Prefazione  alle  Fantasie , in  Le  Poesie  originali  e tradotte , a cura  di  G.  Tar- 
GIONI-Tozzetti.  Firenze,  Sansoni,  1997,  pag.  60. 

(2)  Le  Fantasie:  Romanza  di  G.  B.,  in  Scritti  editi  e inediti  di  G.  M.,  voi.  11 
( Letteratura , voi.  I).  Milano,  Daelli,  1862,  pag.  116. 
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Qui  la  virtù  antica,  nel  più  proprio  senso  della  parola,  cioè  la 
virtù  romana,  elemento  tradizionale  della  nostra  arte,  che  gl’ italiani 
moderni,  dall’ Alfieri  al  Leopardi,  vestirono  di  nuove  e calde  imma- 
gini, qui,  dico,  è significata  così  da  farci  più  particolarmente  rammen- 
tare delle  forme  e persino  della  parola  del  Petrarca,  là  dove  questi, 
oltre  all’invocazione  del  « fedel  Bruto  »,  chiama  l’Italia  « vecchia  oziosa 
e lenta  »,  « neghittosa  »,  ed  esclama:  « Dormirà  sempre  e non  fìa  chi  la 
svegli?  » (1). 

In  siffatto  ordine  di  sentimenti,  espressi  anche  in  altri  suoi  luoghi, 
il  Bazzoni  si  mantenne  fermo  sino  all’ultimo  tempo  di  sua  vita,  come 
ci  dicono  alcune  delle  parole  con  le  quali,  nel  1848,  dedicò  una  raccolta 
di  sue  poesie  a due  giovani  sposi:  « A voi  che 'vi  fate  sposi  nell’ora 
del  risorgimento  della  Patria,  ecc.  Da  secoli  in  Italia  con  la  vita  non 
si  trasmetteva  ne’  figli  la  dignità  d’uomo,  non  si  fondava  una  famiglia 
libera,  ecc.  » (2).  Chi  non  sente  qui  1’  eco  della  sentenza  alfieriana, 
ripetuta  con  la  sua  consueta  esagerazione  dal  Foscolo,  nel  Iacopo  Ortis , 
e con  nuova  leggiadria  di  forma  dal  Leopardi  nella  canzone  di  Pao- 
lina? Eppure  il  Bazzoni  era  uno  dei  più  sinceri  e caldi  romantici,  un 
vero  fratello  del  Berchet,  così  nelle  ispirazioni  più  proprie  della  storia 
nazionale,  come  in  quelle  che  gli  venivano  dal  culto  del  Byron.  Ed 
eccomi  ora  all’argomento  immediato  delle  mie  divagazioni. 

III. 

Dell’ efficacia  del  gran  poeta  inglese  sulla  nostra  letteratura  si 
cominciò  a parlar  sin  da  quel  tempo  medesimo  e se  ne  parla  ancor 
oggi.  Non  debbo  certamente  dire  qui  di  tali  studi  ; tra  cui  le  cose  del 
Mazzini,  primo  e incomparabile  intenditor  di  quell’arte,  i saggi  di  quel 
Chiarini,  la  cui  immagine  m’è  sempre  fitta  nella  mente  e vi  si  accom- 
pagna a tante  care  memorie;  e,  in  ultimo,  le  indagini  recenti  del 
Muoni.  Non  credo  però  di  far  torto  ad  alcuno  (nulla  è stato  mai  così 
lontano  dal  mio  pensiero),  se  soggiungo  che  il  già  tatto  è ancor  poco 
al  confronto  di  quello  che  rimarrebbe  a fare.  E ciò  perchè  sono  man- 
cate finora  due  cose  egualmente  necessarie  al  bisogno  : la  intera  e 
precisa  conoscenza  del  Byron  in  tutte  le  sue  parti,  e quella  lar- 
ghezza di  criteri,  per  cui  la  sua  efficacia  si  potesse  distinguere  da 
quella  di  altri  autori,  specialmente  inglesi,  coi  quali  egli  ebbe  natu- 
ralmente affinità  di  pensieri,  di  forme  e qualche  volta  anche  d’intenti. 
Già  da  più  tempo  era  nota  in  Italia  la  poesia  inglese  del  secolo  xviii, 
specialmente  quella  dell’ Ossian;  e sempre  più  noto  lo  Shakespeare,  fino 
al  Manzoni  che  meglio  di  tutti  ne  conobbe  i pregi  intrinseci  (3). 

Quindi  nuove  famiglie  di  affetti  e di  fantasmi  ; nuovi,  benché  non 
sempre  felici,  ardimenti  di  pensiero,  e persino  nuovi  criteri  di  arte. 
Per  tali  ragioni  non  era  sempre  facile  il  distinguere  nelle  cose  dei 
nostri  ciò  che  si  dovesse  all’una  o all’altra  di  quelle  sorgenti,  spesso 


(1)  Canzone  «Spirto  gentil». 

i2)  Nelle  fauste  e salutate  nozze  - del  benemerito  cittadino  - medico  - Giovanni 
Polli  - con  - Rosa  Bazzoni  - V autore  agli  sposi  - D.  [Milano],  tip,  Molina. 

(3)  Quanto  a quest’ultimo  punto  vedasi  il  bell’articolo  del  prof.  Scherillo, 
Ammiratori  ed  imitatori  dello  Shakespeare  prima  del  Manzoni , in  Nuova  Antologia , 
fase,  del  16  novembre  1892. 
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non  dissimili  in  apparenza,  e perciò  anche  spesso  confuse  tra  loro 
dagli  interpreti.  Nel  suo  scritto  La  morte  di  Lord  Byron  il  Chiarini 
ricorda  quell’osservazione  dell’Elze,  che  in  Francia,  « nello  svolgimento 
della  così  detta  scuola  romantica,  V influenza  di  lui  [del  Byron]  e quella 
dello  Shakespeare  si  unirono  insieme,  si  diedero  forza  reciprocamente 
e si  confusero  nel  movimento  » (1).  Ora  qualche  cosa  di  simile  avvenne 
in  Italia:  anzi  può  dirsi  che  si  confusero  insieme  anche  altri  movi- 
menti dello  stesso  genere.  Ed  ecco  come  talvolta  si  segua  a vedere 
le  traccie  del  Byron  pure  là  dove  invece  sono  quelle  di  altri  inglesi. 
E inoltre,  sol  perchè  non  di  perfetta  impronta  classica,  si  prende  per 
romantico  ciò  ch’era  semplicemente  o moderno  o provenuto  da  fonti 
straniere:  confusione  non  sempre  schivata  neanche  da  critici  insigni. 
Poi,  mancando  o essendo  ancora  incompiuti  gli  studi  particolari,  non 
era  neppur  facile  il  distinguere  le  impressioni  tutte  proprie  del  Byron 
da  quelle  dei  romantici  francesi,  anche  venuti  in  Italia:  eppur  quanta 
differenza  tra  le  une  e le  altre  ! 

Ma  sopra  tutto  gioverebbe  paragonare  le  sue  con  le  impressioni 
di  quell’altro  sommo  inglese  che  in  ciò  gli  fu  quasi  fratello:  alludo, 
come  ognun  vede,  allo  Shelley.  Anzi,  su  questo  solo  punto  (non  po- 
tendo, nè  dovendo  per  gli  altri)  mi  fermerò  un  momento.  Più  facili 
a intendere,  e quindi  più  note,  le  somiglianze  che  le  dissimiglianze 
fra  i due  poeti  ; quest’ultime  però  sono  quelle  che  più  occorrerebbe 
cercare  nel  presente  soggetto.  Già  il  confronto  potrebbe  estendersi 
alle  impressioni  di  amendue  in  Svizzera  ; ma  mi  restringo  a quelle 
sole  avute  nel  nostro  paese. 

In  Italia,  dunque,  oltreché  dalle  bellezze  di  natura,  furono,  e anche 
più,  ispirati  dalle  reliquie  dell’antica  grandezza:  duplice  ordine  d’im- 
pressioni che  si  mantenne  in  essi  così  congiunto  come  forse  in  nessun 
altro  dei  nostri  visitatori.  Anche  qui  si  fece  in  essi  più  vivo  che  mai 
il  culto  dei  sommi  poeti  italiani,  da  cui  pur  trassero  ammaestramenti 
e conforti  ad  opere  che  dovevano  annoverarsi  fra  i capolavori  del- 
l’arte moderna.  E qui,  specialmente,  ebbero  occasione  a continuare 
con  cresciuto  fervore  quella  glorificazione  della  libertà,  che  fu  come 
il  pensiero  dominante  di  lor  vita.  Tali  occasioni  ebbero  in  Roma,  in 
Venezia,  in  Ferrara  e,  si  può  dire,  in  ogni  altra  terra  italiana  da  essi 
visitata;  perchè  da  per  tutto  trovavano  accumulate  glorie,  bellezze  e 
sventure  senza  pari.  Ed  era  naturale  che  in  nessun’  altra  parte  del 
mondo  come  nella  nostra,  l’oppressione  dovesse  parer  loro  così  iniqua 
e insopportabile,  così  provocatrice  di  odio  e di  vendetta.  La  parentela 
di  quei  due  spiriti  e le  loro  differenze  in  fatto  d’italianità,  si  scorgono 
più  particolarmente  nelle  impressioni  avute  in  alcuni  luoghi  che  visi- 
tarono insieme  : e ci  basti  l’esempio  che  ne  diede  lo  Shelley  nel  suo 
poema  Giuliano  e Maddalo,  dove  rappresentò  se  stesso  nel  primo  per- 
sonaggio, e il  suo  amico  nel  secondo. 


(1)  Stadi  e ritratti  letterari.  Livorno,  Giusti,  1903,  pagg.  145-46. 


534 


DIVAGAZIONI  ROMANTICHE  E BYRONIANE 


IV. 

Ma  forse  in  nessun’altra  occasione  ebbero  nel  tempo  stesso  impres- 
sioni immediate,  così  somiglianti,  e contemplazioni  generali,  così  di- 
verse, come  alla  vista  dei  monumenti  romani.  Comune  il  dolore  del 
contrasto  fra  il  passato  e il  presente  ; ma  la  contemplazione,  che  dai 
destini  di  Roma  si  allargava  a quelli  di  tutto  il  mondo,  nel  Byron  è 
così  pessimistica  quale  forse  di  rado  si  trova  in  alcun  altro  moderno  ; 
laddove  nello  Shelley  è proprio  l’opposto.  Per  l’uno,  il  male  era  insito 
alla  vita  e non  finirebbe  che  con  essa  (1)  ; per  V altro,  era  acciden- 
tale e quindi  possibile  ad  esserne  eliminato,  come  finse  che  certamente 
dovesse  avvenire  con  la  liberazione  del  suo  Prometeo  (2).  Il  concetto 
del  primo  era  come  la  sostanza  del  pessimismo,  svolta  e ritratta  in 
varie  forme  dalla  filosofia  e dall’  arte  degli  ultimi  tempi  ; quello  del 
secondo  risaliva  al  Rousseau,  per  cui  il  male  non  era  che  l’ effetto  dei 
mutamenti  introdotti  dall’uomo  negli  ordini  della  natura  : proprio  quel 
concetto  espressamente  combattuto  dal  Leopardi  fin  dal  tempo  ch’egli 
si  staccò  non  solo  dal  Ginevrino,  suo  antico  ispiratore,  ma,  quanto 
alla  soluzione  finale,  anche  dagli  altri  Francesi,  di  cui  pure  continuò 
sempre  a ritener  la  concezione  materialistica  del  mondo.  Or  l’incom- 
parabile idealismo  dello  Shelley  ebbe  sempre  nuovi  eccitamenti  e ispi- 
razioni alla  vista  delle  bellezze  d’Italia.  Ne  abbondano  gli  esempi  ; ma 
ricorderò  soltanto  ciò  che  ne  disse  egli  medesimo  nella  prefazione  al 
Prometeo  liberato,  dove,  con  parole  pur  così  poetiche,  accennava  a 
quelle  rovine  di  Roma,  presso  cui  quel  poema  fu  scritto  in  gran  parte, 
e fra  le  quali  vedeva,  spettacolo  sublime,  sorgere  la  primavera  novella. 

Ma  il  suo  grande  amico  si  tenne  d’ordinario  più  stretto  alla  storia 
e alla  vita  italiana  presente,  e ad  esse  ritornò,  pur  dopo  averne  prese 
le  mosse  ai  voli  più  sublimi:  e ciò  corrispondeva  perfettamente  alle 
particolari  condizioni  di  sua  vita;  perchè  egli  volle  partecipare  ai  no- 
stri tentativi  di  redenzione,  come  forse  nessun  altro  degli  stessi  stra- 
nieri che  più  amarono  il  nostro  paese.  Ciò  che  per  tal  rispetto  si  può 
trovare  in  essi,  è ben  poco  al  paragone  ; e forse  lo  stesso  Shelley  non 
giunse  a tanta  intensità  di  partecipazione,  se  non  quella  sola  volta 
quando  scrisse  la  magnifica  e pur  così  poco  conosciuta  ode  sulla  pro- 
clamazione della  costituzione  a Napoli,  nel  1820  (3).  Era  dunque  na- 
turale che  tanto  amore  nell’uomo  avesse  la  sua  espressione  personale 
nel  poeta.  Basti  ricordarsi  del  IV  canto  del  Giovane  Aroldo  e della 
Profezia  di  Dante.  L’uno  e l’altro  insieme  fanno  come  una  storia 
poetica  d’Italia  ; il  cui  antico  primato,  pur  dopo  tanti  rivolgimenti 
e precipizi  di  fortuna,  ancor  durava  nei  regni  del  pensiero  e dell’arte; 
nè  sarebbe  mai  finito  nel  corso  dei  secoli  : primato  non  meno  tutto 
suo  che  la  bellezza  e il  sorriso  dei  suoi  cieli  e delle  sue  terre.  C’è, 
anzi,  nella  Profezia  qualche  luogo  dove  quella  duplice  superiorità  di 
storia  umana  e di  spettacoli  di  natura  e quel  complesso  di  glorie  e 
di  sventure  incomparabili  è riassunto  con  tanto  calore  e impeto  di 

(1)  Child  Harold's  Pilgrimage , IV,  cxxvi  : 

Olir  fife  is  a false  nature  : ’tis  not  in 

The  harmony  of  things,  - this  hard  decree,  ecc. 

(2)  Prometheus  Unbound  ; in  più  luoghi  e specialmente  nell’atto  III,  se.  II. 

(3)  Ode  to  Naples. 
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affetto,  da  richiamarci  al  pensiero  gl’inni  dei  più  ardenti  italiani,  e, 
in  singoiar  modo,  alcune  Scioglie  ed  Epistole  metriche  del  Petrarca. 
Quell’enfasi,  quel  lussureggiar  d’immagini,  tutto  proprio  della  poesia 
byroniana,  nulla  o poco  detraggono  alla  verità  e profondità  dell’af- 
fetto; e chi  non  intende  la  compatibilità  delle  due  cose,  non  potrà 
mai  cogliere  la  verità  intera,  come  di  fatto  è avvenuto  a molti.  Lo 
stesso  si  può  dire  del  biasimo  del  poeta  ai  costumi  italiani  e in  ispe- 
cie  alla  corruttela  di  Venezia.  Ci  fu  chi  volle  sorgere  alle  difese,  e 
benché  non  sempre  col  debito  discernimento  dei  casi  particolari,  fece 
opera  buona  finché  si  restrinse  al  suo  soggetto  immediato  ; ma  il 
vero  è che  nel  giudizio  delPuomo  e del  poeta  doveva  tenersi  mag- 
gior conto  dell’intera  storia  dell’uno  e dell’altro.  Occorreva  soprat- 
tutto guardare  a ciò  che  in  amendue  era  di  meglio  e di  più  costante 
e,  in  particolare,  alle  impronte  più  personali  del  loro  pensiero  e delle 
loro  passioni.  Per  il  Byron,  Roma  era  la  città  della  sua  anima  (1), 
e Albione,  la  regina  dei  mari,  non  avrebbe  dovuto  abbandonar  Ve- 
nezia, anch’essa  figlia  del  mare  e pur  sì  gloriosa  un  tempo  (2).  Per 
le  dipinture  fattene  da  celebri  autori,  tra  cui,  sommo  fra  tutti,  lo  Sha- 
kespeare, quella  città  egli  se  l’era  portata  sempre  nel  cuore  (3)  ; non 
dissimile  in  ciò  dal  Goethe,  che  sin  da  fanciullo  aveva  cominciato  a 
sentire  l’Italia  nella  poesia  del  Tasso,  e a vagheggiare  i grandi  monu- 
menti romani  nelle  figure  e nei  disegni  conservati  da  suo  padre  che 
pur  ci  era  stato.  E Roma  e l’Italia  tutta,  ormai  così  misere  e deserte, 
chi  poteva  vincerle  di  gloria  al  mondo  ? Le  loro  stesse  rovine  non  eran 
forse  più  potenti  suscitatrici  di  grandi  idee  che  la  civiltà  di  tutti  i 
popoli  moderni?  (4)  L’oblìo  dell’Europa  per  la  comune  madre  costi- 
tuiva un  vero  parricidio  (5).  Ma  di  palpitarne  come  un  figlio,  di  amare 
una  tal  madre,  tanto  più  perchè  infelice,  egli  non  cesserebbe  mai,  egli 
a cui  ora  la  vista  immediata  gliene  cresceva  smisuratamente  l’affetto. 

Tali  suoi  sentimenti  prendono  forme  anche  più  proprie  quando  dalla 
storia  generale  delle  grandezze  italiane  il  poeta  si  volge  a quei  sommi 
che  meglio  la  personificarono  nelle  loro  vite.  Fa  quasi  suo  e svolge  a 
suo  modo  e con  nuovi  impeti  lirici  il  famoso  sonetto  del  Filicaia  : Italia , 
Italia , o tu  cui  feo  la  sorte  (6).  Tiene  anche  quel  modo  dell’ Alfieri  (7)  e di 
altri  nostri  moderni  che  si  volgevano  al  padre  Alighieri  quasi  per  versar 
nel  suo  seno  la  piena  delle  loro  angosce  e per  chiedergli  conforti,  con- 
sigli e ispirazioni.  E anche  come  se  fosse  uno  di  quelli,  parla  dei  Grandi 
che  abitano  in  Santa  Croce  : e il  suo  linguaggio  si  direbbe  un’ispira- 
zione foscoliana.  Della  sua  simpatia  verso  i sommi  italiani  ricordo, 
come  esempio  insigne,  ciò  che  egli  pensò  del  Tasso  ; e anzi  mi  ci  fer- 
merò un  poco  senza  neanche  fame  molte  scuse  ai  lettori;  chènonper 
nulla  io  volli  dare  a questo  mio  scritto  il  titolo  di  divagazioni. 


(lì  Child  Marold,  IV,  lxxviii. 

(2)  Ibid .,  IV,  xvii. 

(3)  Ibid.,  IV,  xviii. 

(4:  Ibid..  IV,  xxvi. 

(5)  Ibid..,  IV,  xlvii. 

(6)  Ibid,  IV,  xlii: 

Italia  ! oh,  Italia  ! thou  who  hast 
The  fatai  gift  of  Beauty,  ecc. 

(7)  Per  esempio:  «O  gran  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri 


DIVAGAZIONI  ROMANTICHE  E BYRONIANE 


53(5 


V. 

La  memoria  del  Tasso  ha  avuto  come  un  culto  particolare  presso 
i più  fervidi  ingegni  degli  ultimi  tempi  : quasi  una  tardiva  riparazione 
ai  torti  patiti  da  quel  « miserando  Esemplo  di  sciagura».  E ardenti 
in  quel  nuovo  culto  furono  non  solo  alcuni  dei  romantici,  come  cre- 
dono i più,  ma  non  pochi  altri,  pur  fra  loro  diversi  di  patria,  di  cul- 
tura e di  fede.  Diversi  in  questi  e in  altri  rispetti,  diversi  talvolta 
anche  nei  giudizi  particolari  sulla  vita  e sulle  opere  del  nostro  poeta, 
essi  tuttavia  sono  concordi  nel  sentire  in  quel  dolore  qualche  cosa  che 
andava  oltre  ai  termini  e alle  forme  del  dolore  consueto,  che  non  si  era 
avvertita  in  altri  di  quel  tempo,  e che  in  ogni  modo  significava  e pre- 
correva insieme  tanti  moti  della  vita  moderna.  E poi  nelTinfelice  amore, 
nella  prigionia  e in  tutta  quella  sua  storia,  non  sempre  distinguibile 
dalla  leggenda,  ci  era  già  una  sostanza,  poetica  per  sè  stessa  e tale 
da  trarre  a sè  le  menti  di  uomini  come  il  Goethe,  lo  Shelley,  il  Byron 
e il  Leopardi.  Certo  tutti  questi  vollero  tenere  in  gran  conto  gli  ele- 
menti storici  della  vita  e delle  opere  del  Tasso  ; pure  ciascuno  di  loro 
mise  nella  propria  concezione  non  poca  parte  di  sè  medesimo.  E non 
poteva  essere  altrimenti,  chi  consideri  in  essi  la  ricchezza  delle  idee, 
lo  straordinario  vigor  degli  affetti  e il  vario  impulso  di  quella  vita 
moderna,  ond’erano  interpreti.  Il  Goethe  nel  protagonista  del  suo 
dramma  figurava  sè  stesso,  quale  si  sentiva  di  essere  nel  tempo  che 
lo  concepiva  : dominato  cioè  da  tale  una  malinconia  che  altri  giudicò, 
ed  egli  medesimo  riconobbe,  non  meno,  e,  anzi,  più  forte  di  quella 
del  suo  Werther.  Ma,  in  tanto  suo  personificarsi  nel  Tasso,  seppe, 
quando  n’era  il  caso,  dipingere  negli  altri  personaggi  tante  figure, 
se  non  rigorosamente  conformi  alla  storia,  certo  poeticamente  perfette 
e insieme  diverse  da  quella  che  adombrava  lui  stesso.  Di  che  una  rap- 
presentazione egregia  in  tutte  le  sue  parti  e negli  effetti  che  sono  più 
propri  del  dramma. 

Anche  lo  Shelley  volle  tentare  sul  Tasso  un  componimento  di 
simil  natura;  ma  non  ce  ne  lasciò  che  qualche  frammento  (1).  Da 
questi  non  si  potrebbe  inferire  quanti  e quali  altri  personaggi  avrebbe 
messi  in  iscena,  nè  tanto  meno  se  gli  sarebbe  riuscito  di  ottenere  ef- 
fetti drammatici  pari  a quelli  della  sua  tragedia  che  ha  per  titolo 
I Cenci.  Pure,  da  quei  frammenti  e da  altri  suoi  luoghi,  ben  si  può 
esser  certi  che  nel  vagheggiato  dramma  sarebbe  riuscito  ad  un’altra 
di  quelle  sue  fantastiche  rappresentazioni  dei  propri  ideali  e di  se 
stesso,  che  non  hanno  le  eguali  nella  poesia  moderna. 

Tornando  al  Byron,  ricorderò  ch’egli  non  fu  secondo  a nessun 
altro  nella  nuova  simpatia  per  il  poeta  italiano;  ma,  com’era  natu- 
rale, la  sentì  e significò  in  maniera  tutta  sua.  Le  diede  come  un  primo 
sfogo  nel  Lamento  del  Tasso  (1817).  Qui  l’eroe,  chiuso  nella  prigione 
di  Sant’Anna,  sequestrato  da  ogni  altro  consorzio  umano  che  quello 
dei  pazzi,  e tuttavia  in  pieno  arbitrio  della  sua  ragione,  sente  l’im- 
mensità della  sua  sciagura;  e anzi,  quasi  a farsene  più  consapevole, 
l’analizza  e ne  chiarisce  le  origini,  gli  aumenti  e gli  effetti.  Ma  in 
tanta  feroce  consapevolezza,  egli  è confortato  da  due  pensieri  : quello 
di  Eleonora,  e quello  della  propria  grandezza.  Per  il  primo,  gli  si  di- 

(1)  Scene  frorn  « Tasso»;  Song  for  « Tasso». 
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stilla  nel  cuore  una  dolcezza  che  quasi  giunge  a convertire,  in  beati- 
tudine le  stesse  pene:  condizione  di  animo  non  molto  diversa  da  quella 
onde  lo  stesso  personaggio  si  compiace  nel  Dialogo  leopardiano  che 
s’intitola  dal  suo  nome.  Per  il  secondo  pensiero,  egli  presagisce  la  sua 
gloria  immortale,  il  culto  che  gli  avranno  tutte  le  genti. 

Ma,  poco  dopo,  nello  stesso  anno,  fu  composto  il  IV  canto  del 
Giovane  Aroldo.  Qui  il  Byron,  ritornando  al  suo  eroe,  par  voglia  de- 
scrivere l’adempimento  di  quella  profezia.  Ciò  che  già  aveva  fatto  in- 
travedere al  Tasso  per  l’incerto  lume  del  futuro,  il  poeta  inglese  lo 
vede  ora  egli  stesso  in  tutta  la  chiarezza  della  storia,  e lo  descrive 
nel  proprio  nome.  Vede  quel  culto,  cominciato  fin  dalla  morte  di  Tor- 
quato, fervere  più  che  mai  al  presente.  Egli  stesso,  come  altri  insigni 
degli  ultimi  tempi,  era  stato  a visitare  quella  prigione,  a inginocchiar  - 
visi  come  in  un  tempio  ; e raccolto  in  sè,  aveva  sentito  sulla  stessa 
scena  come  gli  echi  di  una  memoranda  tragedia.  E qui,  accennando, 
come  dianzi  nel  Lamento , a tanta  ingiuria  di  fortuna,  saluta  il  poeta 
vittorioso: 

Oh,  Victor  unsurpassed  in  modern  song!(l) 

Era  la  vittoria  non  solo  di  quell’uomo,  già  pur  così  grande,  ma 
di  tutta  la  virtù  umana  in  una  delle  sue  maggiori  lotte  storiche. 

E al  Tasso  torna  una  terza  volta  nella  Profezia  di  Dante , alla 
quale  pose  mano  due  anni  dopo.  Ce  ne  ha  detto  egli  stesso  le  origini 
e quanto  altro  occorre  a intenderne  il  fine  e l’arte.  Io  noterò  solo  che 
questo  lavoro,  ancor  più  strettamente  che  i citati  luoghi  del  Giovane 
Aroldo , si  congiunge  col  Lamento.  Qui  Dante  stringe  nel  suo  discorso 
tutta  la  futura  storia  italiana,  ch’egli  tanto  più  naturalmente  poteva 
presagire,  in  quanto  a lui  era  dato  di  prepararla  con  la  potenza  del 
suo  pensiero.  La  descrive  negli  italiani  più  illustri,  che  considera 
come  suoi  figli,  e di  cui  interpreta  i cuori,  celebra  le  opere  e compa- 
tisce le  avversità  di  fortuna.  Degno  di  singolare  attenzione  è ciò  che 
dice  del  Tasso:  assai  più  iniqua  della  sentenza  che  aveva  condannato 
lui  stesso  all’esilio,  sarà  quella  onde  Torquato  sosterrà  prigionia  e 
martirio;  perchè,  al  confronto  di  lui  stesso,  feroce  uomo  di  parte  e 
inesorabile  flagellatore  di  nequizie  umane,  qual  cagione  d’ira  o di 
vendetta  avrebbe  potuto  suscitare  in  altri  quel  genio  solitario,  quel- 
l’idealista quasi  straniero  al  nostro  mondo,  e che  non  di  altro  si  sa- 
rebbe pasciuto  se  non  di  amore  e d’immagini"?  (2) 

VI. 

Guardando  al  componimento  in  generale,  non  c’  è dubbio  che 
anche  qui  il  Byron  prestò  a Dante  il  proprio  cuore;  pure,  nel  prestar- 
glielo, significava  insieme  ciò  ch’era  di  più  vivo  negli  italiani  con- 
temporanei. La  Profezia  è,  in  tal  rispetto,  un  componimento  essen- 
zialmente politico;  il  quale,  se  identico  nell’italianità  degli  affetti  alle 
altre  cose  byroniane  testé  ricordate,  se  ne  distingue  appunto  per 
quelle  manifeste  allusioni  al  culto  di  Dante,  quale  allora  era  profes- 
sato dai  padri  nostri,  tutti  volti  alla  redenzione  dell’Italia.  Nel  IV  del 

(1)  Chiù  Harold , IV,  xxxix. 

(2)  The  Prophecy  of  Dante,  III,  119  e segg.  : «The  second,  of  a tenderer, 
saddor  mood,  ecc.  ». 
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Giovane  Aroldo  egli  aveva  percorso  la  storia  d’Italia,  movendo  dal 
presente  e andando  come  a ritroso  dei  secoli;  ma  nella  Profezia , 
dacché  parlava  per  bocca  di  Dante,  percorre  la  storia  in  senso  op- 
posto. In  amendue  i casi  lo  stesso  amore  e le  stesse  forme  fantastiche; 
pure,  nel  secondo,  il  sentimento  del  presente  è più  forte  di  quello  del 
passato  : e suscita  la  visione  di  un  futuro  non  lontano.  Poi,  nel  primo 
poema,  il  Byron  aveva  ammirato  nel  Petrarca,  oltre  che  il  sovrano 
poeta  dell’amore,  anche  il  felice  interprete  di  quanto  bramavano  il  Po, 
il  Tevere  e l’Arno;  ma  qui,  nella  Profezia , ritrae  le  stesse  brame,  quali 
più  particolarmente  erano  sentite  dagli  italiani  contemporanei,  e quali, 
dietro  il  loro  esempio,  s’ imprometteva  d’interpretare  egli  stesso  (1). 

Quando  parlò  di  cose  italiane,  egli  non  fu  dunque  sempre  quel 
mero  impressionista  che  generalmente  si  crede;  nè  la  falsa  opinione 
pare  sia  stata  interamente  corretta  dagli  storici  più  diligenti.  Secondo 
me,  converrebbe  tener  conto  della  differenza  che  corre  tra  i suoi  giu- 
dizi intorno  a cose  di  arte  e monumenti  antichi,  e il  sentimento  che 
ebbe  della  nostra  storia  e vita  presente.  Senza  dubbio,  i caratteri  che 
più  nettamente  distinguono  le  descrizioni  che  delle  cose  nostre  fece 
il  Goethe  e i suoi  migliori  seguaci,  da  quelle  che  ne  fecero  altri  e in 
ispecie  alcuni  romantici,  consiste  segnatamente  in  ciò,  che,  dove  nelle 
prime,  oltre  che  il  sentimento,  dominava  il  criterio  storico  e scien- 
tifico, nelle  seconde  prevalevano  il  soggettivismo  e l’impressione  (2). 
Pure  da  un  più  particolare  esame  delle  cose  del  Byron  risulta  evi- 
dente il  fatto,  che  delle  nostre  condizioni  storiche  egli  ebbe  un  con- 
cetto più  vero,  più  certo  e più  conforme  a quello  degli  stessi  italiani, 
che  non  avessero  avuto  altri  stranieri  venuti  fra  noi,  per  quanto  più 
dotti  nelle  scienze  e nelle  arti.  E questo  parmi  uno  di  quei  casi  in  cui 
i molti  giudicarono  più  dirittamente  che  i pochi  : dico  i molti,  im- 
mersi nella  agitata  realtà  della  vita,  al  confronto  dei  pochi,  studiosi 
non  tanto  delle  cose  in  se  medesime,  quanto  di  dottrine  e di  teoriche, 
a cui,  per  essi,  tutto  deve  soggiacere. 


(1)  Chiariscono  benissimo  questo  punto  le  notizie  e le  testimonianze  rac. 
colte  nella  Introduction  to  « The  Prophecy  of  Dante  »,  in  The  Works  of  Lord  Byron. 
( Poetvy , voi.  IV.  London,  Murray,  1901,  pag.  23T  e segg.). 

(2)  Queste  e altre  differenze  ha  egregiamente  chiarite  Camillo  von  Klejnze 
nel  suo  libro  : The  Interpretation  of  Italy  during  thè  last  two  centurie s\  Chicago,  thè 
University  of  Chicago  Press,  1907.  Egli  è stato  il  primo,  io  credo,  a trattare 
metodicamente  una  così  vasta  e complessa  materia,  qual  è quella  da  lui  mede- 
simo definita:  Interpretazione  dell’Italia.  Essa  comprende  gli  studi  e i giudizi 
dei  più  insigni  stranieri  intorno  al  nostro  paese,  le  impressioni  e le  ispira- 
zioni che  n'ebbero  e che,  alla  loro  volta,  dovevan  essere  feconde  d’inestima- 
bili vantaggi  alla  cultura  di  tutti  gli  altri  popoli.  Nè  inferiore  a tanta  novità 
e bontà  di  metodo  è la  dottrina,  specialmente  storica,  adoperata  all’applicazione 
dei  nuovi  criteri.  Mi  duole  di  non  poterne  qui  dire  altro;  nè  tanto  meno  potrei 
accennare  ai  punti  in  cui  non  consento  con  l’autore.  Solo,  poiché  del  Byron 
ho  già  parlato  in  maniera  alquanto  contraria  alla  sua,  aggiungo  che  il  Klenze 
parmi  abbia  o trasandata  o non  apprezzata  sufficientemente  la  partecipazione  del 
poeta  inglese  alla  vita  italiana  contemporanea  : partecipazione  che  doveva  farlo 
atto  a guardare  le  cose  in  se  medesime  e a ritrarle  quali  erano  effettivamente. 
In  tal  ordine  di  cose  almeno,  il  Byron  non  doveva  poi  essere  del  tutto  diverso 
da  quelli  che  il  Klenze  gli  antepone.  Che  se  per  inferiorità  di  scienza  e di 
criteri  non  seppe,  al  pari  di  essi,  vivere  con  gli  antichi,  come  negarglisi  di 
aver  saputo  vivere,  per  virtù  di  amore,  con  gli  Italiani  moderni,  e in  ispecie 
con  quelli  pili  devoti  alla  loro  patria? 
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Così  in  proposito  della  poesia  del  Byron  ; così,  e anche  peggio, 
quando  si  tratti  di  sua  vita.  Chi  non  riconosce  gii  errori,  le  passioni 
eccessive  e le  stranezze  di  quella  vita  ? Tuttavia,  come  accettare  senza 
esame  le  tante  esagerazioni  che  ne  sono  state  fatte  e quella  trasfor- 
mazione della  storia  in  leggenda,  che,  per  naturai  conseguenza,  fa 
parer  giusta  ogni  più  atroce  accusa  al  grande  uomo  ? Ed  ecco  che  ad 
alcuni,  anche  dei  più  benevoli,  sembrò  giusto,  o almen  prudente, 
l’attenersi  a quel  criterio  di  una  morale,  per  non  dir  altro,  così  facile, 
formulato  nei  versi  del  Prati: 

Non  vi  giovi  indagar  com’è  vissuto, 

Pensate  sol  dove  il  poeta  è morto. 

Ma  il  vero  è che  gli  affetti  più  costanti  di  sua  vita  furono  appunto 
quelli  che  lo  condussero  a quella  morte.  E se  eroica  la  morte,  come 
non  avere  in  pregio,  come  dover  persino  dimenticare  tutta  quella  pre- 
parazione di  pensieri  e di  opere,  che  si  può  dire  durasse  in  lui  quanto 
la  vita?  E,  per  tacer  d’altro,  il  suo  stesso  primo  viaggio  in  Grecia 
non  concorre  a spiegarci  il  secondo  ? 11  periodo  di  sua  vita  più  preso 
di  mira,  è quello  passato  in  Italia  e specialmente  a Venezia.  Ma  biso- 
gnava pur  ricordare  di  quanta  importanza  quello  stesso  periodo  (tutto 
di  orgie,  al  parere  dei  più)  è nella  storia  del  suo  pensiero:  ricordare 
che,  proprio  allora,  come  uno  storico  ha  già  notato,  oltre  a studiare 
la  lingua  armena,  il  Byron  condusse  a termine  il  Manfredi , compose 
il  Lamento  del  Tasso  (1817),  il  IV  del  Giovane  Aroldo,  il  Beppo,  V Ode 
a Venezia,  Mazeppa , e i primi  quattro  canti  del  Don  Giovanni  (1818 
e 1819)  (1).  Quanta  parte  di  se  stesso  dovette  dunque  aver  dato,  anche 
in  quel  tempo,  alla  vita  del  pensiero  ! È ciò  a chi  meno  sarebbe  lecito 
di  sconoscere,  e a chi  più  doveroso  di  ricordare  che  a noi? 

La  morte  aggiunse  nuovo  amore  italiano  al  suo  nome,  e ne  con- 
sacrò, come  soltanto  essa  può  fare,  la  grande  popolarità  così  ben  me 
ritata.  Bella  quella  morte  per  tutto  il  mondo,  bella  in  particolare  per 
ITtalia  che  amava  la  Grecia  di  amor  pari  al  suo  e che,  allora  più  che 
mai,  la  considerava  come  sua  sorella.  Di  che  abbiamo  numerose  e no- 
bili manifestazioni  nella  nostra  poesia  contemporanea.  E già  nella  sua 
stessa  prima  canzone,  poco  avanti  citata,  il  Leopardi  interpretando 
Simonide,  non  interpreta  se  stesso?  E poiché  qui  mio  soggetto  precipuo 
è il  Bazzoni,  anche  di  lui  ricorderò  un  inno  Alla  Grecia , ch’è  delle 
migliori  sue  cose.  Anche  qui  l’immagine  di  Serse  vinto  e fuggitivo; 
e poi  ci  è espressamente  ritratto  il  sentimento  della  fratellanza  dei  due 
popoli  : 

Su  te  il  guardo  ha  l’Italia:  ma  un  grido 
Non  n’udrai  salutarti  vittrice: 

Se  cadrai,  non  potrà  l’infelice 
I tuoi  profughi  accorre  nel  lido 
Che  fraterno  e comune  era  un  dì. 

Or  tornando  al  Byron,  l’uomo,  in  lui,  non  era  rimasto  inferiore  ai 
più  eccelsi  ideali  che  il  poeta  aveva  vagheggiati  direttamente  nei  suoi 
stessi  personaggi.  E in  quanti  altri,  fra  i sommi  autori  di  ogni  tempo, 

(1)  Engel,  Geschichte  der  eng lisciteli  Litteratur.  Zweite  Auflag«\  Loipzig, 
Elischer.  pag  404. 
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si  può  ammirare  una  tanta  gloria?  In  ultimo,  se  i più  insigni  stra- 
nieri adoprarono  gli  elementi  storici  e poetici  della  nostra  cultura  alla 
più  compiuta  significazione  delle  loro  idee,  il  Byrori  fece  più  volte 
l’opposto,  adoprando  la  propria  arte  a vantaggio  delle  aspirazioni 
italiane:  quelli,  volti  a meta  diversa  e,  per  essi,  ancor  più  alta;  egli, 
alla  nostra  meta  stessa  e,  per  lui,  non  meno  cara  che  per  noi.  Dopo 
tutto  ciò,  s’intende  benissimo  come,  tra  i suoi  poemi,  quelli  più  po- 
tessero sugli  italiani,  che  meglio  corrispondevano  alle  condizioni  dei 
loro  animi.  E quali  effetti  non  dovevano  più  particolarmente  susci- 
tare quelle  sue  rappresentazioni  di  oppressi  e di  oppressori,  in  ispecie 
quando  facessero  contrasto  col  riso  e con  le  armonie  della  natura! 


VII. 

Tali  effetti  egli  ottenne  nel  Prigioniero  di  Chillon : col  quale  poema 
ci  raccostiamo  definitivamente  alla  nostra  ode.  Inestimabili  i vantaggi 
che  il  Byron  seppe  trarre  dalle  bellezze  di  natura,  che  circondano  il 
famoso  castello.  Questo  ha  intorno  a sè  come  un  immenso  anfiteatro 
di  cime  altissime,  più  o meno  lontane;  e anche  più  da  presso,  quelle 
montagne  savoiarde  il  cui  aspetto  selvaggio,  e quasi  arido,  contrasta 
con  le  piagge  amene  del  paese  di  Vaud  che  si  stende  sulla  riva  op- 
posta del  lago.  Un  masso  enorme  pende  sul  castello,  e par  che  così  lo 
incalzi,  da  spingerlo  e affondarlo  in  quel  lago  che  lo  circonda  e si 
direbbe  lo  accarezzi  da  tutte  le  altre  parti.  Ma,  lì  dentro,  quante  tracce 
di  patimenti  umani  si  offrivano  ancora  alla  vista  del  Byron!  Notevoli 
specialmente  la  colonna  e l’anello  di  ferro,  a cui  dicesi  fosse  attac- 
cato il  Bonnivard,  l’eroico  difensor  di  Ginevra,  dal  cui  martirio  gli 
venne  l’idea  del  poema.  E,  laggiù,  il  suono  delle  acque  del  Lemano 
fa  un  rimbombo  che  ci  scende  al  cuore  come  un  eco  del  passato.  Qual 
contrasto  poi  fra  il  di  dentro  e il  di  fuori,  se  il  visitatore  volga  lo 
sguardo  a quegli  spettacoli  di  acque,  di  monti  e di  cieli  ! 

Il  poema  byroniano,  che  tutto  ciò  descrive  e volge  ad  un  fÌDe 
drammatico,  è la  storia  di  una  famiglia  distrutta  per  una  causa  di 
libertà.  Al  padre  e a tre  dei  figli  il  poeta  accenna  di  volo;  ma  dei  tre 
rimanenti  narra  coi  più  vivi  particolari  il  martirio  che  poi  si  aduna 
tutto  nel  maggiore  di  essi,  cioè  nel  prigioniero.  Non  io  debbo  dire 
delle  inesattezze  storiche  che  il  Byron  riconobbe  poi  egli  stesso;  nè 
del  come  seguisse  a non  conoscere  bene  i fatti,  anche  quando  credette 
di  esserne  appieno  istruito  dal  Senebier,  autore  della  Storia  letteraria 
di  Ginevra  (1).  Quella  arbitraria  trasformazione  che  già  ne  aveva 
fatto,  nulla  detrae  agli  effetti  del  componimento,  e tanto  meno  a quei 
suoi  particolari  caratteri  di  cui  qui,  per  i miei  fini,  voglio  far  cenno. 
Noterò  dunque  che  in  quel  poema,  scritto  il  1816,  è manifesto  un 
doppio  ordine  di  fatti  che  hanno  relazione  con  la  cultura  italiana  : da 
una  parte,  l’efficacia  degli  esempi  nostri  sul  Byron,  cominciata  innanzi 
ch’egli  venisse  da  noi;  dall’altra,  l’efficacia  di  lui  sugPitaliani,  che 
anch’essa  ebbe  un  principio  più  antico.  Della  prima  ci  è testimonianza 
la  descrizione  che  il  prigioniero  fa  della  morte  dei  due  fratelli  minori. 
Laggiù,  nel  fondo  della  prigione,  egli  ne  parla  così  da  farci  rammentare 

(1)  The  Works  of  Lord  Byron:  Poetry,  voi.  IV  cit.,  pag.4. 
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della  storia  del  conte  Ugolino  (1).  Narra  gl’ inauditi  patimenti  dei  suoi, 
quello,  ancor  più  inaudito,  di  sè  stesso,  quando,  per  l’immensa  an- 
goscia, divenne  come  pietra,  e quando,  morto  Pultimo  dei  fratelli,  lo 
chiamò  a gran  voce  tra  i silenzi  di  quella  tomba  (2).  Evidentemente 
il  poeta  inglese  mirava  qui  ad  ottenere  un  effetto  simile  a quello  della 
rappresentazione  dantesca.  Non  importa  che  il  suo  largheggiare  in  mi- 
nuti particolari  fosse  del  tutto  contrario  alla  maniera  di  Dante  : chè 
qui,  come  sempre,  egli  ubbidiva  alla  propria  indole,  singolarmente 
disposta  a quella  sorta  di  dipinture;  ma  rimane  sempre  certo  che  il 
suo  fine  estetico  più  immediato  era  quello.  E anche  è certo  ch’egli 
dava  qui  il  primo  insigne  esempio  della  sua  ammirazione  per  Dante  : 
per  quel  poeta  in  cui  credeva  di  trovare  il  duplice  esempio  della  difesa 
di  grandi  cause  umane  e della  più  forte  rappresentazione  che  ne  po- 
tesse far  l’arte. 

Ancor  più  manifesta  è l’efficacia  che  il  Byron  col  suo  Prigioniero 
di  Chillon  ebbe  sui  poeti  nostri.  Già  con  quello  stesso  componimento 
egli  precorreva  l’altro  sul  Tasso,  il  quale  potrebbe  intitolarsi  il  Pri- 
gioniero di  Sant' Anna.  Differenti  in  tutto  il  resto,  com’era  naturale 
per  la  diversità  delle  materie,  le  due  concezioni  hanno  in  comune, 
oltre  al  caldo  sentimento  della  libertà,  quella  forma  per  cui  tutta  la  rap- 
presentazione consiste  nelle  parole  e negli  atti  dello  stesso  unico  eroe. 
Nulla  di  più  naturale,  come  dicevo  poco  avanti,  che  tali  esempi  po- 
tessero straordinariamente  su  quegli  italiani  in  cui,  oltre  all’amor  di 
patria,  abbondassero  le  facoltà  delfini maginazione  e del  cuore. 

E così  poterono  anche  sul  giovane  Bazzoni.  L’impressione  che  in 
lui,  come  in  altri  nostri,  fece  la  creduta  morte  di  Silvio  Pellico  tro 
va  va  la  più  naturale  corrispondenza  con  quella  che  gli  dovevan  fare 
tutte  le  cose  del  Byron,  e in  ispecie  il  Prigioniero  di  Chillon.  Poi  la 
medesima  realtà  storica  gli  offriva  un  castello,  dove  il  martirio  si 
compiva;  e già,  nell’edizione  autentica  delle  sue  poesie,  il  titolo  del- 
l’ode è per  l’appunto  II  Prigioniero.  Anche  qui  dunque  un  castello 
non  meno  famoso  nella  storia  che  quello  di  Chillon  ; ma  non  così 
illustre  nell’arte. 

Diamo  anche  per  esso  un’occhiata  a ciò  che  lo  circonda.  « Quando  si 
entra  in  Moravia  dal  nord  (scrisse  un  egregio  uomo),  si  prova  una  impres- 
sione tanto  gradita,  che  il  pensiero  corre  alla  lontana  Italia.  Pare  che 
lì  cominci  il  sud  coi  suoi  prati  verdi,  con  i campi  ricchi  di  frut- 
teti, ecc.  » (3).  Vera  e ben  resa  impressione  di  cui  ho  avuto  esperienza 
personale.  Ma  l’italiano  che  vi  giunga  direttamente  dal  suo  paese,  ne 


(1)  Nella  citata  edizione  delle  Opere  del  Byron,  fra  le  annotazioni  al  Pri- 
sonev  of  Chillon,  ce  n’è  una  da  cui  parmi  possa  confortarsi  questa  antica  mia  opi- 
nione. Alle  parole  del  prigioniero  (IX  235-6): 

I had  no  thought,  no  feeling,  none, 

Among  thè  stones  1 stood  a stone, 
si  appone  in  nota  il  verso  dantesco: 

Io  non  piangeva,  sì  dentro  impietrai 
nella  traduzione  del  Cary: 

I wept  not;  so  all  stone  I felt  within. 

(2)  The  Prisoner  of  Chillon , Vili,  206  e segg: 

I calied,  for  I was  wild  with  fear;  ecc. 

(3)  B.  Cirmeni,  in  Rassegna  settimanale  universale,  31  ottobre  1897. 


54  ù2 


DIVAGAZIONI  ROMANTICHE  E BYRONIANE 


ha  impressioni  ben  diverse.  Quale  poi  dovette  essere  quella  dei  nostri 
che,  come  il  Pellico,  vi  giunsero  per  salire  su  quel  castello  donde 
doveva  parer  loro  che  non  sarebbero  usciti  più  mai!  Come  poveri  di 
luce  e di  colori  quel  cielo  e quelle  campagne;  come  velati,  e quasi 
lugubri,  gli  aspetti  di  natura!  Ah,  ma  ben  presto,  dal  fondo  delle 
tombe  in  cui  furono  chiusi,  divenne  una  felicità  il  potere  scorgere  un 
po’  di  quel  sole,  di  guardare  un  lembo  pur  di  quel  cielo  e di  quelle  cam- 
pagne ! E a me  parve  di  aver  compreso  meglio  che  mai  i loro  cuori, 
quando,  in  quel  castello,  volgendo  gli  occhi  da  Ih  interno  al  di  fuori, 
ripetevo  quei  versi  al  sole  : 

Oh  ! come  oltre  il  cinto 
Di  mia  sepoltura 
L’intiera  natura 
Inebrii  d’amor; 


Ma  deh  ! perchè  a queste 
Funeste  contrade 
Di  te  così  rade 
Fiate  fai  don? 

E ricordavo  insieme  quelle  altre  parole:  « Nella  stanza  che  mi 
diedero  penetrava  alquanto  di  luce  ; ed  arrampicandomi  alle  sbarre 
dell’angusto  finestrino,  io  vedeva  la  sottoposta  valle,  un  pezzo  della 
città  di  Brùnn,  un  sobborgo  con  molti  orticelli,  il  cimitero,  il  laghetto 
delia  Certosa,  ed  i selvosi  colli  che  ci  dividevano  da’  famosi  campi 
d’Austerlitz  » (1).  E poi  ancora  : « Quanto  erano  orribili  i nostri  co- 
vili, altrettanto  era  bello  lo  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo, 
quella  campagna,  quel  lontano  muoversi  di  creature  nella  valle,  quelle 
voci  delle  villanelle,  quelle  risa,  que’  canti  ci  esilaravano  » (2).  Guar- 
dato di  tra  quelle  catene,  per  poco  il  cielo  moravo  non  sorrideva  ai 
nostri  prigionieri  come  il  cielo  d’Italia;  per  poco,  udite  da  quei  co- 
vili, le  voci  straniere  non  suonavano  a essi  come  quelle  dei  parenti 
e degli  amici  lontani!  Peccato  che  impressioni  di  tal  natura  non  ab- 
biano avuto  nella  parola  del  Pellico  tutta  quella  parte  che  avrebbero 
meritato!  (3)  Peccato  che  l’arte  italiana  non  abbia  in  simili  argomenti 
saputo  emulare,  come  seppe  in  altri,  la  grande  arte  straniera  con- 
temporanea ! 

In  ogni  modo,  quella  specie  d’impressioni  e di  contrasti,  così  fe- 
condi di  moti  interni,  non  poteva  entrare  nel  breve  componimento 
lirico  del  Bazzoni.  Commosso  egli  al  falso  annunzio  della  morte  del 
Pellico,  si  figurava  nella  mente  il  martire  vicino  a spegnersi;  ne  vedeva 
gli  ultimi  moti  e ne  ascoltava  gli  ultimi  accenti.  Nulla  era  più  in 
quello  delle  audacie  antiche  : il  ribelle,  quale  si  fosse  mai  stato, 
parea  vinto,  dal  martirio  non  già,  ma  da  un  sentimento  di  rassegna- 
zione, che  gli  suggerisce  il  linguaggio  del  perdono  e dell’oblio.  Il  mag- 
giore effetto  del  componimento  viene  dal  contrasto  fra  il  sogno  del 
prigioniero  e la  realtà  delle  cose  : da  una  parte,  la  libertà,  il  ritorno 


(1)  Mie  Prigioni , LXI. 

(2)  Ibid.,  LXXI 

(3)  Di  queste  e di  altre  sue  impressioni  ebbi  a toccare  in  un  articolo,  scritto 
in  quei  giorni  stessi  che  visitai  lo  Spielberg,  e pubblicato  nel  Pungolo  Parla- 
mentare del  19-20  luglio  1896. 
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in  patria,  gli  abbracci  materni  ; dall’altra,  le  catene  tra  cui  egli  già 
agonizzava.  Contrasto  che  ci  fa  rammentare  di  quello,  per  quanto  più 
ricco  di  motivi  e d’effetti,  che  il  Berchet  descrissi  nelle  Fantasie  ; che 
se  questo  poeta,  come  anche  il  Mazzini  ebbe  a notare  (1),  ne  trasse 
l’idea  dal  Sogno  del  Byron,  seppe  anche  genialmente  applicarla  a tutta 
una  storia  di  diversa  natura,  e far  sì  che  un  vivo  sentimento  tragico 
governasse  le  impressioni  delle  varie  parti  che  la  compongono.  Inne- 
gabile quell’impronta  byroniana  anche  nel  sogno  del  nostro  prigio- 
niero, benché  la  stanchezza  e quasi  il  languore  degli  affetti  scemino 
non  poca  forza  al  contrasto. 


Vili. 

Ma  un’impronta,  anzi  una  derivazione  byroniana  immediata  l’ab- 
biamo nella  penultima  strofa  deir  ode  : 

Vennero  allor,  disciolsero 
L’inanimata  spoglia, 

Del  career  la  deposero 
Sotto  la  fredda  soglia  ; 

Nefando  monumento, 

Della  catena  il  lento 
Nodo  vi  posa  su. 

Ah,  sciolto  dalle  catene  non  prima  che  fesse  mordo  ! Quando 
dentro  il  martire  non  ci  poteva  esser  più  un  pensiero,  un  palpito,  un 
sospiro  per  quell’Italia  a cui  era  stato  così  devoto! 

Il  poeta  italiano  adattò  egregiamente  al  prigioniero  dello  Spiel- 
berg ciò  che  il  poeta  inglese  aveva  fatto  dire  al  prigioniero  di  Chillon, 
là  dove  questi,  descritta  la  morte  di  uno  dei  suoi  fratelli,  soggiunge: 

He  died,  and  they  unlocked  his  chain, 

And  scooped  for  him  a shallow  grave 
Even  from  thè  cold  earth  of  our  cave. 


His  empty  chain  above  it  leant, 

Such  Murder’s  fìtting  monumenti  (2) 

Come  si  vede,  i citati  versi  del  poeta  italiano  sono  quasi  una 
traduzione  di  questi.  L’immagine  del  monumento,  fatto  dalle  stesse 
catene,  era  quella  in  cui  anche  il  Bazzoni  riponeva  il  supremo  effetto 
della  sua  poesia;  ed  è insieme  uno  degli  esempi  che  meglio  concor- 
rono a chiarire  la  parentela  sua  e degli  altri  nostri  romantici  col 
poeta  inglese:  calda  parentela  di  affetti  che  si  traduceva  in  quella, 
non  meno  calda  e spontanea,  delle  immagini.  A chi  studi  l’uno  e gli 
altri  nelle  loro  relazioni,  nulla  più  dovrebbe  importare  che  l’inten- 
derli per  l’appunto  in  ciò  che  più  intimamente  li  congiungeva.  Quegli 
spiriti  gentili  un  vero  interprete  di  poesia  dovrebbe  chiamarli  e in- 
terrogarli « per  quell’ amor  che  i mena»;  e se  il  grido  fosse  veramente 
affettuoso,  ne  avrebbe  risposta  più  piena  di  quella  che  sogliamo  im- 
prometterci dai  nostri  sottili  criteri  estetici  e dalle  indagini  più  mi- 

(1)  Nel  citato  scritto  su  Le  Fantasie. 

(2)  The  Prisonev  of  Chillon , VH  149-51,  162-63. 
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nuziose.  Dovrebbe,  per  quanto  è ancora  possibile  « a quest’età  sì 
tarda  »,  palpitare  con  essi,  non  esclusi  i minori;  chè  in  quella  storia 
di  atti  egregi,  e di  mano  e d’ingegno,  anch’essi  ebbero  la  loro  parte. 
Per  citarlo  qui  un’  ultima  volta,  ricorderò  che  il  Byron  nel  suo  so- 
netto a Chillon,  descrivendo  quella  prigione  come  un  luogo  sacro, 
gridava  che  nessuno  dovesse  mai  cancellarne  le  orme  impressevi  dal 
Bonnivard,  segni  superstiti  d’inauditi  patimenti, 

For  they  appeal  from  tyranny  to  God. 

La  stessa  immagine  egli  pose  in  bocca  a Dante,  là  dove  questi, 
dolendosi  della  sua  Firenze,  invoca  Dio,  e si  appella  da  essa  a lui  : 

I appeal  from  her  to  Thee  ! (1) 

Anche  negl’intenti  del  Bazzoni  quel  nefando  monumento  della 
catena  doveva  appellare  dalla  tirannia  degli  uomini  a Dio,  e far  forza 
al  cielo.  Ma  quei  muti  appelli  erano  ancor  più  potenti  e irresistibili 
quando  interpretati  dalla  parola  di  uomini  egregi;  e per  lo  Spielberg, 
in  particolare,  eloquente  sopra  ogni  altra  voce  fu  quella  dello  stesso 
autore  delie  Mie  Prigioni. 

Mai  più,  come  in  quel  tempo,  tali  appelli  furono  così  frequenti, 
così  robusti,  così  pieni  di  angoscie  e di  speranze  insieme.  Nella  mag- 
giore varietà  di  forme,  naturale  effetto  delia  varietà  degli  ingegni  e 
delle  coscienze,  essi  si  sentono,  intrinsecamente  gli  stessi,  in  tutto  ciò 
che  di  più  nuovo,  di  più  forte  produsse  allora  il  risorto  pensiero  ita- 
liano. Si  sentono  anche  nelle  più  sublimi  e miti  ispirazioni  cristiane, 
dove  è maledetto  colui  che,  infrangendo  il  patto  comune,  contrista  i 
propri  fratelli;  si  sentono  persino  nella  poesia  del  dolore  « che  terra 
e cielo  abbraccia  »,  perchè  anche  un  tanto  dolore  fu  spesso  vinto  da 
quello  della  patria  infelice. 

(1)  Prophecy  of  Dante , I,  125. 
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Scrisse  versi  Vincenzo  Gioberti  ? 

La  domanda  farà  meravigliare  più  d’uno,  perchè,  ormai,  il  Gio- 
berti viene  generalmente  considerato  come  filosofo  e come  uomo  po- 
litico, e tenuto  in  conto,  solo  o quasi,  di  uomo  politico  e di  filosofo. 
I più  dei  suoi  biografi,  dei  suoi  chiosatori,  dei  suoi  studiosi  ne 
tacciono  ; e,  così,  la  maggior  parte  degli  italiani,  che  s’occupano  di 
lettere,  credono  di  no,  o,  almeno,  non  suppongono  che  ne  scrivesse. 
Ma  non  ne  tacciono  tutti  ; vi  accennano,  anzi,  Achille  Mauri  (nella 
commemorazione  del  Gioberti  fatta  il  1853  a Genova  davanti  all’Ac- 
cademia di  filosofia  italica);  Giuseppe  Massari  (nei  Bicordi  Biografici 
e Carteggio  di  V.  Gioberti , da  lui  pubblicati  nel  1860  dal  Botta  di 
Torino);  un  tal  V.  G.  (nella  biografìa  del  filosofo  scritta  il  1862  pei 
Contemporanei  Italiani  del  Pomba);  e,  ultimo,  il  prof.  Giovanni  Gen- 
tile (nell’articolo  pubblicato  sulla  Rivista  d'Italia  in  occasione  del 
centenario  giobertiano).  Peraltro,  vi  accennano  fugacemente  e solo  di 
passaggio,  non  dando  alla  cosa  nessuna  importanza. 

Il  Mauri  dice  narrarsi  che  il  Gioberti  « fanciullo  di  sei  anni,  im- 
provvisasse versi  ed  apologhi,  da  cui  trapelava  una  fantasia  vivace 
e feconda  ».  Se  fanciullo  di  sei  anni  improvvisava  poesie,  perchè 
non  dovrebbe  egli  averne  scritte  in  progresso  di  tempo  ? - Lo  stesso 
Mauri  soggiunge  che  « lo  studio  delle  lettere  riempì  l’adolescenza 
(del  Gioberti)  e lo  abituò  a quell’insistenza  d’applicazione  che  gli  di- 
venne un  bisogno  pel  rimanente  della  vita  ».  E quale  è lo  appas- 
sionato di  lettere  - potremmo  domandare  - che,  almeno  da  giovane, 
non  abbia  scritto  versi  ? 

Il  Massari  racconta  che  il  « giovanetto  » Gioberti  « si  dilettava 
assai  di  novelle,  di  poesie,  di  componimenti  drammatici  »,  che  a quat- 
tordici anni  celebrò  la  laurea  in  sacre  lettere  di  Giovanni  Raineri  « con 
un  sonetto  nel  quale,  con  l’ingenuo  fervore  dell’adolescenza,  cantava 
le  lodi  dell’amico  » e che  per  la  laurea  in  medicina  dell’altro  amico 
suo  Odoardo  Ruatti  dettò  « un’  ode  (10  maggio  1828)  che  fece  dare 
alle  stampe  e che  porge  documento  della  bontà  dell’ animo  e della 
vivacità  della  fantasia  ». 

A questa  ultima  ode  accenna  il  Gentile,  scrivendo,  in  nota  al  suo 
articolo  : « Prima  della  Teoria  del  Sovrannaturale  il  Gioberti,  col  pro- 
prio nome,  non  aveva  stampato,  ch’io  sappia,  se  non  un’  ode  per  la 
laurea  di  0.  Ruatti  ». 

Lo  stesso  Gioberti,  poi,  in  un  suo  diario  letterario  che  leggesi  nel- 
l’opera del  Massari,  annota  : 

« (2  maggio,  1821).  - Ideai  una  tragedia,  di  cui  avevo  già  lungo 
tempo  prima  avuta  l’idea,  cioè  V Andromaca.  Appena  levato,  scrissi  lo 
scheletro,  o per  meglio  dire  l’idea,  la  principale  tessitura  della  tra- 

36  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V - 16  dicembre  1908. 
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gedia.  Convienimi  confessare  che  da  lungo  tempo  avevo  risoluto  di 
non  far  più  tragedie  o poesia  alcuna  ; ma  il  capriccio  fu  sì  repentino 
e la  lentazione  sì  violenta,  che  possibile  non  mi  fu  di  resisterci». 

« 3 maggio  (id.)  - Stesi  in  prosa  un  pezzo  della  prima  scena  deh 
V Andromaca  ». 

« 4 maggio  (id.)  - Proseguii  a stendere  in  prosa  la  prima  scena 
dell’ Andromaca  e la  terminai». 

«5  maggio  (id.)  - Proseguii  e terminai  lo  stendimento  dell’atto 
primo  dell’  Andromaca.  Ideai  V Adamo  ». 

« 7 maggio  (id.)  - Proseguii  V Andromaca  e ne  stesi  in  prosa  le 
tre  prime  scene  dell’atto  secondo  ». 

« 2 giugno  (id.)  - Ideai  in  grande  la  Polissena  ». 

« 6 luglio  (id.)  - Ideai  largamente  la  Perpetua  ». 

« 7 luglio  (id.)  - Principiai  a stendere  in  prosa  la  Perpetua  ». 

« 10  luglio  (id.)  - Ideai...  il  Coriolano  ». 

Qui  abbiamo  la  confessione  del  Gioberti  che  egli  imbastì  tragedie 
e commedie  e scrisse  poesie.  Se  V Andromaca,  l’Adamo , la  Polissena , la 
Perpetua , il  Coriolano  furono  continuati,  non  si  sa  ; nemmeno  si  sa 
dove  quei  lavori,  più  o meno  incompleti,  andarono  a finire.  Ch’io 
sappia,  nessuno  studioso  del  Gioberti  ne  parla. 

Del  resto,  che  il  filosofo  scrivesse  versi  non  è punto  a meravigliare, 
essendo  egli  stato,  come  dicono  il  Mauri  ed  altri,  e come  si  ricava 
dagli  scritti  di  lui,  un  innamorato  appassionatissimo  della  letteratura 
italiana  e straniera. 

Negli  Studi  Filologici , pubblicati  dal  Fissore  nel  1867,  e ripubbli- 
cati dieci  anni  dopo  sotto  il  titolo,  più  proprio,  di  Scritti  Letterari , 
il  Gioberti  tratta  di  quistioni  letterarie  in  genere,  dello  stile,  del- 
l’immaginazione , dell’  ideale  e via  dicendo , discorre  della  poesia 
epica,  e della  drammatica,  e della  bernesca,  dice  di  Omero,  di  Sofocle, 
di  Eschilo,  di  Terenzio,  di  Dante  (specialmente  di  Dante),  del  Pe- 
trarca, dell’ Ariosto,  del  Tasso,  del  Boccaccio,  del  Milton,  dello  Sha- 
kespeare, del  Racine,  dell’ Alfieri,  del  Goldoni,  del  Gozzi,  dello  Schiller, 
del  Goethe,  del  Manzoni,  fa  dei  confronti  tra  autore  ed  autore,  tra 
opera  ed  opera,  e sèmpre  con  un’  erudizione,  con  una  giustezza  di 
criterio,  con  un  buon  gusto,  con  un  buon  senso  che  rivelano  l’uomo 
di  lettere,  Puomo,  cioè,  che  ha  fatto  della  letteratura  suo  studio  speciale. 

Accenni  a letterati  e ad  opere  letterarie  sono  pure  contenuti  negli 
altri  scritti,  filosofici  e politici,  del  Gioberti,  tanto  che  di  essi  potè 
Filippo  Ugolini  formare  il  volume  dei  Pensieri  e Giudizi  sulle  lette- 
ture  italiana  e straniera,  libro  veramente  aureo,  che  le  nostre  scuole 
hanno  oggi  adottato. 

11  letterato,  e,  direi  quasi,  il  poeta,  si  nota  in  tutte  le  opere  del 
Gioberti,  tanto  letteraria,  calda  e colorita  n’è  la  forma,  e tanto  l’im- 
maginazione vi  ha  parte,  0 non  è tutto  un  poema,  poema  d’italianità, 
il  libro  sul  Primato  morale  e civile  degli  italiani  ? 

Sul  proposito  bene  ebbe  ad  osservare  il  Mauri  citato  che  nel  Gio- 
berti « al  rigore  delle  logiche  deduzioni  s’accompagna  di  solito  certa 
ampiezza  di  concetti,  che  sguardano,  per  così  dire,  a prospetti  lontanis- 
simi, di  cui  più  presto  la  fantasia  che  il  raziocinio  saprebbe  additare 
i confini;  e spesso  per  lui  l’immagine  e l’idea  si  colorano  delle  tinte 
più  vive  e screziate;  e un’abbondanza  perpetua,  un  eloquio  fioritis- 
simo fra  i sottili  dettati  del  metafisico  e del  teologo,  ricordano  l’ora- 
tore e il  poeta  ».  Nessuna  meraviglia,  adunque,  se  l’autore  della  Teoria 
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del  Sovrannaturale , del  Primato  morale  e civile  degli  italiani , dei  Pro- 
legomeni al  Primato,  degli  Errori  filosofici  di  Antonio  Rosmini,  ecc., 
scrisse  anche  versi.  Il  saper  questo  non  accresce  la  fama  grande  del 
Gioberti,  la  quale  si  basa  sui  libri  di  filosofia  e di  politica  che  egli 
scrisse,  ma  serve  a meglio  conoscere  e meglio  apprezzare  l’ingegno 
straordinario  di  lui,  la  sua  opera  di  scrittore,  la  sua  vita.  Serve,  anche, 
a soddisfare  maggiormente  la  curiosità,  innata  in  noi  tutti,  di  sapere 
quanto  più  è possibile  intorno  agli  uomini  che  si  levarono  dalla  co- 
mune e stamparono  un’orma  propria  nel  mondo. 

Perciò  amo  oggi  parlare  dell'ode  ricordata  dal  Massari  e dal  Gen- 
tile ; ode  che  forse  nessuno  ben  conosce  e che  per  caso  mi  capitò  tra 
mano,  or  è poco. 

L’ode  s’intitola  « Igìa  o la  dea  della  salute  » e trovasi,  con  altre 
cose,  in  un  opuscolo  di  P.  De  Agostini,  Rimembranze  di  Venezia, 
edito  a Torino  nel  1847  dallo  stabilimento  tipografico  Alessandro 
Fontana.  Di  quest’ode  scrive  il  De  Agostini  : « Un  giorno  io  tornava 
con  Prati  da  visitare  la  superba  galleria  Manfrin  sul  Canal  Grande, 
e mentre  la  gondola  ci  riconduceva  alla  piazzetta  di  San  Marco,  es- 
sendo caduto  il  discorso  sulle  spuntonate  venutegli  il  giorno  innanzi 
dallo  scriba  di  un  giornale,  io  gli  diceva  : 

« — Non  iscoraggiarti,  o Prati, 

Che  su’  tuoi  passi  un  cupido 
Stuolo  si  spinge  a gara, 

Che  la  vittoria  avara 
Teco  gioir  non  può. 

« — Di  chi  sono  questi  versi?  - m’interrruppe  allora  l’amico. 

« — Non  lo  immagineresti  mai  più  - gli  risposi.  - Sono  di  Vincenzo 
Gioberti. 

« — Che  ? Ha  dunque  Gioberti  anche  scritto  de’  versi  ? 

« — Sì,  circa  vent’anni  fa,  quando  un  suo  collega  si  addottorava 
in  medicina;  e que’  versi,  che  pochi  conoscono,  ioli  ho  ancora  tutti 
a memoria,  e potrei  fartene  copia,  se  tu  n'hai  desiderio. 

« — Mi  faresti,  anzi,  un  immenso  favore  - ripigliava  Prati  - 
ma  li  vorrei  subito,  cbè  non  vedo  l’istante  di  leggerli.  Un’  ode  di  Gio- 
berti ! Che  sorpresa!  Che  consolazione  per  me!  ». 

Queste  parole  ci  dicono  che  anche  nel  1846  i più  non  sapevano 
avesse  il  filosofo  bazzicato  in  casa  delle  Muse  e con  esse  fornicato 
un  po’ . E ciò  è segno  evidente  che  egli  aveva  smesso  di  scriver  versi 
e che  quelli  già  scritti  erano  poco  o punto  noti.  È segno,  anche, 
che  i più  non  supponevano  nel  filosofo  piemontese  un  poeta  o,  per  dire 
più  propriamente,  uno  scrittore  di  versi.  « Non  immagineresti  mai  di 
chi  sono  questi  versi  »,  dice  il  De  Agostini  all’amico  Prati.  « Che?  Ha 
dunque  Gioberti  anche  scritto  de’  versi?...  Un’ode  di  Gioberti?  Che 
sorpresa,  che  consolazione  per  me  ! » - esclama,  a sua  volta,  il  Prati, 
tutto  meravigliato  e contento. 

« Giunti  a terra  - continua  a dire  il  De  Agostini  - io  compiaceva, 
senza  frapporre  indugio,  l’amico,  il  quale,  partito  il  mattino  seguente 
per  Padova  a ripulire  le  bozze  delle  sue  Passeggiate  Solitarie,  e ritor- 
natone due  giorni  dopo,  mi  restituiva  l’ode,  non  più  manoscritta,  ma 
stampata  colà  con  gran  leggiadria  di  tipi,  e,  ciò  che  meglio  mi  piacque, 
preceduta  da  quelle  eloquenti  parole  che  il  Museo  del  Fontana  ha  poi 
riprodotte  nel  suo  numero  dei  5 dicembre  1846,  a pag.  391  ». 
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Le  parole  del  Prati  sono  eloquenti  davvero,  e meritano  di  essere 
conosciute:  «Vive  lontano  dalla  patria  e veramente  desiderato  Vin- 
cenzo Gioberti,  il  quale,  aiutando  le  parti  del  bene  con  copiosa  e sin- 
cera sapienza,  seppe  meritare  il  titolo  di  gran  pensatore  dai  filosofi, 
di  grande  scrittore  dai  letterati,  e disse  in  modi  sì  luminosi  il  vero 
da  conseguire  ovunque  attenzione  e rispetto.  Ma  non  ci  era  noto  che 
egli  avesse  mai  scritto  de’ versi;  quantunque  lo  stile  delle  sue  prose 
sia  sempre  caldo  di  animosa  e veloce  eloquenza.  Ora,  dalle  mani  di 
un  suo  bravo  connazionale,  il  professore  De  Agostini,  arrivò  nelle 
nostre  quest’ode,  la  quale,  sebbene  dettata  ne’  suoi  più  giovani  anni, 
noi  avvisiamo  di  far  conoscere  al  pubblico,  non  tanto  come  una  testi- 
monianza di  eminente  valor  poetico,  quanto  perchè  non  vada  perduto 
un  documento  prezioso  de’  primi  studi  di  quel  sommo  italiano.  - Venezia* 
3 settembre  1846.  - G.  Prati  ». 

Letta  l’ode,  mi  venne  il  desiderio  di  sapere  se  essa  fosse  nota  a 
qualcuno  dei  tanti  che  hanno,  di  recente,  scritto  intorno  al  Gioberti, 
e mi  rivolsi  a destra  e a sinistra  per  notizie.  Chi  mi  rispose  non  saper 
nulla  di  nulla;  chi  si  stupì  della  domanda,  come  di  cosa  fuor  del  cre- 
dibile, o,  almeno,  del  supponibile;  chi  negò  addirittura  avesse  il  filo- 
sofo che  tutti  onorano  perso  il  tempo  nello  scriver  versi. 

Uno  solo  mi  rispose  in  modo  soddisfacente:  il  romanziere  e sto- 
rico e senatore  Giovanni  Faldella,  il  quale  ha  scritto  sul  filosofo  di 
belle  e gustosissime  pagine,  di  quelle  sue  pagine  così  acutamente  pen- 
sate e originalmente  scritte.  « Anche  il  Gioberti  - mi  rispose  l’illustre 
amico  - scrisse  de’ versi;  e mi  ricordo  che  il  mio  compianto  profes- 
sore di  rettorica  Giovaccbino  De  Agostini,  quarantasette  anni  fa,  me 
ne  fece  conoscere  dei  magnifici,  ristampati,  se  non  erro,  per  nozze  ». 

Giovaccbino  De  Agostini?  Ma  è quello  dell’opuscolo  da  me  tro- 
vato? Non  parrebbe,  chè  l’autore  dell’opuscolo  è « P.  De  Agostini  ». 
Ritornai  allora  a scrivere  al  Faldella,  il  quale,  con  la  consueta  gen- 
tilezza, mi  rispose:  «Quanto  alle  poesie  del  Gioberti...  non  ho  altra 
reminiscenza  fuorché  di  una,  letta  ne’ miei  anni  giovanili  in  una  rac- 
colta del  compianto  prof.  De  Agostini.  Il  quale  era  proprio  Giovac- 
chino.  Lo  dissi  il  primo  retore  degli  stati  sardi.  Andò  singolarmente, 
celebrata  una  sua  orazione  funebre  per  Carlo  Alberto.  Classicamente 
avvenirista  quella  sui  Nuovi  Tempi  pronunziata  a Vercelli  nel  1858 
inaugurando  l’esposizione  agricola  artistica  industriale  col  duplice 
congresso  dell’associazione  agraria  e della  società  di  mutuo  soccorso. 
Egli  nacque  a Torino  il  19  agosto  1807,  e morì  a Vercelli  il  18  agosto 
1874.  Se  ne  legge  una  necrologia  biografica  nel  supplemento  perenne 
alla  Enciclopedia  del  Pomba  per  gli  anni  1872-73-74  ». 

Ricercai  il  supplemento  indicatomi  dal  Faldella,  e appresi  da  esso 
che  Giovacchino  De  Agostini  vestì  l’abito  clericale  (che  poi  gittò  nel 
1848),  insegnò  nei  migliori  collegi  del  Piemonte,  coltivò  gli  studi  lette- 
rari e attese  a lavori  severi,  scrisse  nel  Messaggere  Torinese  del  Brof- 
ferio,  cooperò  al  movimento  liberale  piemontese,  fondò  col  Pinelli,  col 
Cadorna,  col  De  Marchi  il  Carroccio  (il  primo  giornale  politico  e libe- 
rale che  vedesse  la  luce  negli  stati  sardi),  fu  legato  di  saldissima 
amicizia  col  Gioberti,  collaborò  nello  Spettatore  del  Monferrato  (da 
lui  poi  trasformato  nel  Vessillo  della  Libertà  e indi  nel  Vessillo  d'I- 
talia), venne  accusato  di  aver  fatto  l’apologià  del  regicidio  (per  certo 
suo  articolo  in  occasione  dello  attentato  contro  la  vita  di  Francesco 
Giuseppe  d’Austria)  e lasciò,  morendo,  una  lunga  serie  di  scritti  d' ogni 
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maniera , orazioni,  poesie,  epigrafi,  articoli  letterari,  politici,  polemici, 
annotazioni  ai  classici  latini,  illustrazioni  e dissertazioni  archeologiche, 
nonché  un  epistolario  copioso  e interessante , 

Non  c’è  più  dubbio;  l’autore  dell’opuscolo  (nel  quale  sono  pure 
compresi  articoli  già  apparsi  nel  Messaggere  Torinese)  è proprio  Gio- 
vacchino  De  Agostini:  e il  P.  sta  in  luogo  di  professore , o di  padre , 
poiché  nel  1846  egli  vestiva  ancora  l’abito  clericale. 

Or  parliamo  dell’ode,  chè  è tempo. 

Essa  incomincia  con  una  similitudine  (e  questo  era  un  vezzo  del 
tempo)  : 

Come  colui  che  impavido 
Giunto  su  l’ardua  cima 
Di  un  colle,  che  aU’empireo 
La  fronte  sua  sublima, 

Volge  le  luci  a scernere 
Chi  ne  la  fosca  valle 
Tenta  l’aereo  calle 
Col  peritoso  piè  ; 

E nel  mirar  la  trepida 
Turba,  che  invan  s’affretta, 

Gode  nel  cor  di  premere 
La  gloriosa  vetta; 

Ma  pur,  se  leva  il  ciglio 
Vèr  lo  stellato  spazio, 

Pago  del  corso  e sazio 
L’animo  suo  non  è. 

La  similitudine  è propria,  e calza,  com’or  vedremo,  a capello.  Le 
due  strofe,  poi,  sono  di  una  bella  efficacia,  per  quanto  ricordino,  nel 
loro  insieme,  il  fare  del  Manzoni. 

Seguono  queste  altre  due  strofe,  nelle  quali  il  poeta  si  rivolge  di- 
rettamente all’amico  laureato  : 

Tal  dell’aringo  nobile 
Giungi,  Odoardo,  al  fine, 

E il  serto  de  la  gloria 
Già  ti  circonda  il  crine, 

E su’  tuoi  passi  un  cupido 
Stuolo  si  spinge  a gara, 

Che  la  vittoria  avara 
Teco  gioir  non  può  : 

Mentre  d’Igìa  tu  penetri 
Le  supplicate  soglia, 

La  fiamma  per  estinguere 
Dell’erudita  voglia, 

E contemplando  attonito 
L’interminato  loco, 

Duolti,  il  cammin  sia  poco 
Che  l’orma  tua  stampò- 

Di  evidente  derivazione  manzoniana  è l’ultimo  verso;  ma  ciò  è 
mal  di  poco.  Assai  bene  appropriati  sono  gli  epiteti,  e ci  fanno  bella 
testimonianza  della  cultura  classica  del  Gioberti  : quella  cultura  di  cui 
ho  già  detto. 
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Il  poeta  viene  poi  a parlare  d’Igia  e de’  suoi  portenti,  del  culto 
che  le  resero  gli  umani  e dei  diffondersi  di  esso  sulla  terra  : 

Già  nel  consorzio  vergine, 

Su  la  fiorita  riva, 

Fra  gli  odorosi  cespiti 
Nacque  la  bella  Diva, 

Quando  una  man  benefica 
Colta  la  vital  erba, 

Su  la  ferita  acerba 
Fuse  il  natio  1-icor. 

Forse  all’uman  consiglio 
Di  rozzi  nodi  avvinto 
Fé  noto  il  primo  farmaco 
De’  muti  il  cieco  istinto  ; 

Forse  del  dono  memore 
Al  rapitore  augello 
Rese  l’Eginio  fello 
Il  sacrosanto  onor. 

fin  generoso  popolo 
Quella  nascente  accolse, 

E col  suo  culto  assiduo 
Le  dive  forme  svolse; 

Un  pellegrino  spirito 
Giù  dai  celesti  scese, 

E lei  crescente  imprese 
Col  soffio  suo'  nutrir. 

Chiara  la  fama  stendesi 
D’esto  divino  raggio, 

Senza  temer  de’  secoli 
L’inesorato  oltraggio, 

E fra  lo  stuol  degli  emuli 
Al  suo  potente  ingegno 
L’inclito  onor  del  regno 
Niuno  potè  rapir. 

Ed  ecco  su  le  splendide 
Tracce  d’un  tanto  lume 
Mille  seguaci  accorrere 
Al  portentoso  Nume, 

E un  miro  tempio  estollere 
CoH’operosa  mano, 

Cui  la  pupilla  invano 
Tenta  di  misurar. 

Queste  strofe  - di  cui  bellissima  la  prima  - si  seguono  in  modo 
logico,  naturale  e disinvolto,  rivestite  poi  di  forma  corretta  e dignitosa. 
Domanda  quindi  il  poeta: 

Chi  penetrar  coll’avida 
Ed  ingegnosa  cura 
Potrìa  tutti  i miracoli 
Di  quelle  sante  mura  ? 

E che  mai  fìa  de’  posteri, 

Se  a chi  già  visse  il  fato 
Non  disvelò  che  un  lato 
Del  misterioso  aitar  ? 
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Belli  i due  epiteti  avida  e ingegnosa  che  dà  il  poeta  alla  cura  del 
medico;  belli  appunto  perchè  propri. 

Segue  una  calorosa  esortazione  all’amico  : 

Ma  tu,  Odoardo,  i vigili 
Spiriti  tuoi  rinnova, 

Corri  animoso  a vincere 
L’ardimentosa  prova  ; 

E se  la  ria  caligine, 

Che  la  celeste  vela, 

Molte  bellezze  cela 
Airocchio  indagator, 

Te  riconforti  il  premio 
Ch’Ella  fedel  prepara 
A chi  gli  arcani  oracoli 
Da  le  sue  labbra  impara, 

Premio  immortai,  che  assimila 
Più  d’ogni  vanto  illustre 
Il  suo  cultore  industre 
All’increato  Autor. 

Onde  l’esortazione  sia  più  efficace  e conseguisca  più  facilmente  il 
suo  intento,  il  poeta  si  fa  a descrivere  il  manifestarsi  e il  diffondersi 
di  una  epidemia  : 

Mira  la  faccia  squallida 
De  le  città  dolenti, 

Allor  che  un  neo  mortifero 
Strazia  le  incaute  genti  : 

Sul  gemebondo  talamo 
Il  pargoletto  spira, 

Muore  la  sposale  mira 
Morente  il  suo  fedel; 

Quei  che  non  cesse  all’impeto 
Del  morbo  struggitore, 

Stringe  le  palme  torpide 
Sull’affannoso  cuore, 

E de’  congiunti  teneri 
Cercando  in  van  l’aspetto, 

Dal  doloroso  letto 
Alza  lo  sguardo  al  ciel. 

La  descrizione  è sobria  ed  assai  evidente,  e la  forma  efficace,  in  ispe- 
cial  modo  nella  seconda  strofe.  In  questa,  per  altro,  si  nota  ancor 
più  l’imitazione  dal  Manzoni. 

Ma  su  quel  volto  esanime 
Si  rasserena  il  ciglio, 

Se  giunga  il  pio  discepolo 
Dell’Apollineo  figlio  ; 

Nel  comparir  sul  limine 
De  le  deserte  porte, 

Par  ch’egli  affranga  a Morte 
Il  ferro  mietitor  ; 

E di  speranza  un  raggio 
Col  suon  di  sue  parole 
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Piove  su  rocchio  tremulo, 

Cui  già  s’appanna  i]  sole, 

E la  cadente  e languida 
Fiamma  vital  raccende, 

E vivido  le  rende 
L’antico  suo  vigor. 

Il  quadro  è,  nella  realità  sua,' di  una  evidenza  e di  una  efficacia 
grande,  e il  sopraggiungere  del  medico  nella  stanza  del  malato,  e il 
migliorare  di  questo,  non  potevano  esser  meglio  ritratti. 

Segue  una  nuova  similitudine,  assai  propria  essa  pure,  come  la 
prima,  e con  essa  l’ode  si  chiude  : 

Così,  quando  le  tenebre, 

Che  alla  natura  velo 
Fanno,  penètra  e dissipa 
L’astro  signor  del  cielo, 

A le  smarrite  immagini 
Ritorna  i suoi  colori, 

Rialza  l’erbe  e i fiori 
Dall’irrorato  suol, 

E de  le  selve  all’alite 
Lieto  ridona  il  canto, 

E l’universo  imporpora 
L’un  infocato  ammanto, 

E nel  pensier  de’  miseri 
Par  che  diffonda  un  riso, 

E sul  compunto  viso 
Tempra  il  passato  duol. 

L’ode  - che  ho  riportato  per  intiero  - è di  forma  nitidissima  e spira 
un  grande  odore  di  classicità,  per  lo  che  stupisco  come,  nel  1846,  sia 
tanto  piaciuta  al  Prati,  allora  nel  fervore  dei  suoi  estri  romantici. 
Per  altro,  essa  è un  po’  fredda,  forse  per  difetto  di  vera  e propria  ispi- 
razione, e deriva  troppo,  come  già  notai,  dalla  maniera  del  Manzoni. 
Parto  di  un  uomo  d’ingegno,  e nutrito  di  molti  e seri  studi,  essa  è 
di  certo  ; parto  di  un  vero  poeta,  non  la  direi.  Ad  ogni  modo,  ha  non 
poche  bellezze,  come  abbiamo  veduto. 

Essa,  poi  - e ciò  mi  preme  assai  di  notare  - dovette  influire  sul- 
l’ingegno di  Giovanni  Prati,  tanto  da  indurlo  a trattar  lo  stesso  ar- 
gomento ed  a scrivere  quel  canto  ad  Igea  che  leggiamo  nel  poema 
dell  'Armando,  in  mezzo  a molte  cose  che,  contrariamente  all’asserzione 
del  poeta,  sanno  di  Fausto  e di  Manfredo. 

Il  Canto  ad  Igea  è notissimo,  e noto  è pure  come  il  Carducci, 
buon  giudice,  dicesse  quel  canto  « ciò  che  di  più  sanamente  classico 
ha  prodotto  la  poesia  del  nostro  tempo  in  Italia  » e degno  veramente 
di  « esser  cantato  » in  tutti  i nostri  ginnasi. 

Nel  cantare  Igea,  prese  nulla  il  Preti  da  Vincenzo  Gioberti? 

Vediamo. 

Nel  canto  del  Prati,  è Igea  stessa  che  parla  e promette  i « candidi 
tesori  del  sonno  e della  mensa  »,  le  « poderose  spalle  e i validi  toraci  » 
a coloro  che  « arano  coi  propri  armenti  la  zolla  avita  »,  che  « spar- 
gono sul  pingue  clivo  le  capre  snelle  »,  che  « potano  il  sacro  olivo  », 
che  « picchiano  il  paterno  maglio  sulla  fiammante  incude  »,  che  si 
« perigliano  coi  flutti  e le  tempeste  »,  che  « sudano  in  guerra  »...  a 
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tutti  coloro,  insomma,  che  lavorano  e faticano  per  sè  e per  gli  altri 
(forse  più  per  gli  altri  che  non  per  sè). 

Ma,  ammonisce  la  benefica  Dea, 

. . . guai  chi  tenta  il  volo 
Per  vie  senza  ritorni, 

guai  chi  tenta  dare  il  « varco  alla  mente  accesa  »,  perchè 

Corda  che  troppo  è tesa 
Spezza  sè  stessa  e l’arco. 

Dunque,  non  bisogna  presumer  troppo,  nè  troppo  chiedere,  nè 
troppo  tentare.  Questo,  almeno,  pensa,  e crede,  e consiglia  il  poeta.  Se 
poi  « più  d'uno  è vinto,  per  doloroso  istinto  o iniquità  di  fato  »,  chini 
sul  mio  seno  la  testa  - dice  la  Dea  - e si  ergerà  ancora,  « pieno  di 
gagliardia  divina  »,  chè 

Dal  sol  che  spunta  e cade 
A voi  nella  pupilla, 

Dall’aura  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade, 

Dai  rivi  erranti  e lieti, 

Dal  rude  fior  dei  vepri, 

Dal  fumo  dei  ginepri, 

Dal  pianto  degli  abeti  ; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E il  corpo  vi  compose, 

Pispunteran  le  rose 
Sul  cespite  che  langue  ; 

E i liberi  bisogni 
Che  risentir  si  fanno, 

Nell’ombra  uccideranno 
Le  amare  veglie  i sogni. 

Sopratutto  - avverte  Igea  - bisogna  « salvare  le  membra  dal  tarlo 
del  pensiero  »,  chè  « a voi  daccanto»  o uomini,  «è  il  vero,  più  che 
talora  non  sembra  » ; e colui,  che  « chiese  altrove  » questo  vero, 

Dannato  è sul  macigno, 

E lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a Giove. 

Chiedete  alla  natura  il  vero,  ed  essa  vi  « mescerà  » nelle  vene 
« vario  vigore  » : 

Ma  chi  non  tien  misura, 

Alla  gran  madre  incresce, 

e incorre  nella  sorte  del  destriero  che,  « invaso  dall’ira  » e « fatto 
demente  al  corso  », 

Sui  piè  barcolla,  il  morso 
Bagna  di  sangue.  . . e cade. 

Non  affrettate,  dunque,  l’«  arrivo  della  giornata  negra  »,  non  af- 
frettate il  giunger  della  morte  - conclude  Igea  - ma  « ne’  miei  baci 
allegratevi  »,  o uomini,  o « brevemente  vivi  »,  perchè  « nella  mia  rosea 
mano  è il  nappo  della  vita  ». 

Come  s’è  visto,  niente  nell’ode  del  Prati  che  ricordi  quella  del  Gio- 
berti, all’infuori  del  metro,  che  è nelle  due  odi  quasi  identico.  Nel 
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Prati  abbiamo  il  vero  inno,  l’inno  alato  alla  salute,  l’inno  che  spazia 
in  alto  e illumina  le  anime  e persuade  le  menti  ; nel  Gioberti,  invece, 
si  nota  troppo  la  intenzione  didascalica  e un  che  di  freddo  (come 
dissi)  e di  compassato,  pur  sempre  nei  domini  augusti  dell’arte.  La  dif- 
ferenza, quindi,  tra  le  due  odi  è grande.  Quella  del  Prati  è un  vero  e 
proprio  squarcio  di  bella,  sentita,  originale  poesia,  e l’altra  del  Gio- 
berti è una  buona  esercitazione  poetica,  e non  più.  Ma  di  ciò  non  è 
punto  a stupire,  pensando  che  Giovanni  Prati  era  un  poeta,  e Vin- 
cenzo Gioberti,  no. 

Ad  ogni  modo,  gl’italiani  leggeranno  con  piacere  l’ode  che  io  ho 
ripubblicata  e illustrata,  la  quale,  pur  non  essendo  un  capolavoro  di 
originalità,  d’ispirazione,  di  forma,  è pur  sempre  una  cosa  pregevo- 
lissima, una  cosa  non  indegna  del  Gioberti. 


G.  Stia  velli. 


IL  PROGRESSO  DELLE  INDUSTRIE  FRIGORIFICHE 

(a  proposito  del  recente  Congresso  internazionale  del  freddo) 


Il  Congresso  internazionale  del  freddo  che  si  riunì  recentemente 
in  Parigi,  è certamente  destinato  ad  esercitare  una  grande  influenza 
sullo  sviluppo  delle  industrie  frigorifiche,  sia  migliorando  i procedi- 
menti oggi  in  uso,  sia  favorendo  e diffondendo  le  applicazioni  delle  basse 
temperature.  L’impressione  lasciata  in  chi  ebbe  ad  assistere  ai  lavori 
delle  varie  sezioni,  lavori  che  riguardavano  tutto  quanto  alle  basse 
temperature  si  riferisce,  sia  nel  campo  delle  ricerche  sperimentali,  sia 
in  quello  delle  operazioni  pratiche  nei  diversi  rami  industriali,  o in 
quello  economico  per  ottenere  leggi  e disposizioni  che  favoriscano  la 
benefica  influenza  del  freddo  artificiale,  è che  molto  si  è lavorato  e si 
lavora  per  trarre  dalla  scienza  del  freddo  il  maggior  utile  possibile. 
Ma  il  lavoro  compiuto,  per  quanto  importante  e vasto,  non  basta;  è 
necessario  far  conoscere  i risultati  di  questo  lavoro  intenso  e variato, 
è indispensabile  conciliare  le  metodiche  ricerche  del  laboratorio  colle 
affrettate  richieste  delle  industrie. 

A chi  seppe  sostenereA’idea  della  opportunità  di  un  Congresso  del 
freddo  e ad  attuarla,  spetta  il  grande  merito  di  aver  fatto  conoscere 
in  modo  completo  e particolareggiato  i progressi  compiuti  dall’indu- 
stria  frigorifica,  progressi  in  parte  mal  noti  o ignorati,  e nello  stesso 
tempo  le  necessità  in  cui  si  trovano  molti  paesi  di  valersi  della  nuova 
industria,  onde  non  restare  soffocati  dalla  concorrenza  delle  nazioni 
produttrici  più  forti,  e favorire  e regolare  la  produzione  propria.  Sotto 
questo  aspetto,  veramente  utili  riescono  le  informazioni  che  trovansi 
raccolte  nelle  Relazioni  presentate  al  Congresso  dai  Comitati  regionali 
dei  vari  paesi,  nelle  quali  è come  esposto  il  bilancio  attuale  della  po- 
tenzialità e dell’attività  frigorifica  di  ciascun  paese. 

Non  tutte  le  nazioni,  per  altro,  risposero  all’invito  del  Comitato  or- 
dinatore  del  Congresso;  mancano,  ad  esempio,  gli  Stati  Uniti  dove  l’in- 
dustria frigorifica  ha  raggiunto  proporzioni  colossali  ed  ha  favorito  così 
lo  sviluppo  dell’orticoltura  e l’esportazione  dei  suoi  prodotti,  da  met- 
tere in  orgasmo  certe  regioni  del  vecchio  continente,  dove  molte  e 
prospere  industrie  della  terra  si  veggono  minacciate  dalla  rovina  a 
breve  scadenza.  Tuttavia  le  relazioni  trasmesse  da  non  poche  nazioni, 
Austria,  Ungheria,  Danimarca,  Francia,  Germania,  Italia,  Inghilterra, 
Argentina,  Nuova  Zelanda,  contengono  documenti  preziosi  e « aggior- 
nati »,  che  senza  il  Congresso  sarebbe  stato  quasi  impossibile  di 
raccogliere. 

Basta  considerare  nelle  pagine  seguenti,  in  mezzo  a cifre  spesso 
colossali,  il  rapido  sviluppo  dell’industria  frigorifica  nella  Nuova  Ze- 
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landa,  che  in  tre  anni  è riuscita  a disporre  quanto  è necessario  per 
trasportare  masse  enormi  di  carne  in  Inghilterra  (in  modo  che  a Londra 
oggi  la  carne  di  bue  costa  meno  di  quanto  costa  la  carne  di  cavallo 
a Parigi),  per  comprendere  quale  straordinaria  potenza  risiede  nel 
freddo  artificiale  convenientemente  usato.  Devesi  tuttavia  aggiungere 
che  Plnghilterra  da  parte  sua  ha  fatto  di  tutto  per  favorire  l’impor- 
tazione delle  derrate  refrigerate,  che  le  davano  un  grande  benessere 
e favorivano  i commerci  delle  sue  colonie.  Così  pure  è ammirabile  lo 
sviluppo  e l’incremento  dei  frigorifici  in  Germania,  l’utilità  dei  quali 
o venne  naturalmente  riconosciuta  e sfruttata,  o fu  semplicemente  im- 
posta; perchè  pur  troppo  l’espandersi  degli  impianti  frigorifici  deve 
lottare  contro  viete  e radicate  abitudini,  o contro  gravi  interessi  che 
veggonsi  minacciati.  In  Germania  si  è fatta  senz’altro  una  legge  che 
obbliga  i macellai  a tenere  la  carne  per  qualche  ora  nelle  camere  re- 
frigerate in  ogni  luogo  dove  esistano  frigorifici;  e questi  si  trovano  in 
città  anche  piccole,  come  quella  di  Hoechst,  che  conta  duemila  anime 
soltanto. 

In  altre  relazioni,  come  quella  dei  Gomitati  regionali  francesi,  do- 
minano invece  lamenti  e « desiderata  » per  le  deficienze  degl’impianti, 
per  la  necessità  di  assicurare  il  facile  trasporto  di  abbondanti  pro- 
dotti, permettendo  così  a certe  culture  e a certe  industrie  di  divenire 
più  floride,  per  i pericoli  della  inoperosità  nella  lotta  attuale  per  la 
conquista  dei  mercati.  In  tutte  le  relazioni,  dunque,  vi  è molto  da 
imparare  in  questo  riguardo,  per  le  indicazioni  preziose  che  conten- 
gono sulle  varie  applicazioni  del  freddo,  sulle  cause  della  loro  buona 
o cattiva  riuscita,  sulle  condizioni  più  adatte  a speciali  impianti.  Perchè 
non  basta  saper  costruire  i frigorifici;  bisogna  anche  saper  farli  fun- 
zionare. 

Come  è stato  detto,  e giova  ripeterlo,  l’industria  molto  deve  fare 
ancora  per  superare  le  difficoltà  che  le  oppongono  l’apatia  e le  ostilità 
interessate.  È dunque  opera  buona  l’insistere  nell’ informare  il  pub- 
blico dei  nuovi  e grandi  benefìci  che  derivano  da  quella  scienza  e da 
quella  industria  del  freddo  delle  quali  esposi  qui  in  addietro  le  vi- 
cende (1);  e sugli  appunti  che  seguono,  i lettori  potranno  formarsi 
un  concetto  di  quanto  alcune  nazioni  hanno  già  saputo  fare,  e di 
quanto  altre  nazioni  invece  debbono  ancor  fare. 

Austria. 

La  bella  monografia  che  il  Comitato  austriaco  ha  offerto  ai  membri 
del  primo  Congresso  internazionale  del  freddo  (2)  si  apre  con  due  in- 
teressanti studii  : uno  del  Bauer  sulla  origine  e sulla  evoluzione  delle 
industrie  del  freddo,  e l’altro,  di  carattere  storico,  sulla  liquefazione 
dei  gas,  dell’Oltzewski.  Dello  sviluppo  dell’industria  frigorifica  in  Au- 
stria, si  occupa  di  proposito  lo  Schwarz,  il  quale  ricorda  le  ricerche 
eseguite  molti  anni  addietro  dal  Prechtl  e poi  dal  Natherer  sulla  li- 
quefazione dei  gas,  ricerche  le  quali  avevano  precisamente  uno  scopo 
industriale  ; tuttavia  le  applicazioni  pratiche  che  seguirono  alla  solu- 


(1)  Y.  Nuova  Antologia  del  1°  luglio  1904. 

(2)  Monographie  en  Vhonneur  du  Congrès  international  dn  froid,  offerte 
par  le  Comité  autrichien  ; rédigée  par  le  prof.  Schwarz  - Vienne,  1998. 
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zione  deli’ interessante  problema,  non  s’introdussero  in  Austria  che 
assai  tardi,  tanto  che  solamente  nel  1869,  per  iniziativa  dell’ingegnere 
Fuchs,  si  conobbero  e si  impiegarono  le  macchine  del  Carré  per  la  fab- 
bricazione del  ghiaccio. 

La  scarsità  del  raccolto  di  ghiaccio  naturale  favorì  le  applicazioni 
delle  macchine  frigoritìche,  specialmente  nelle  fabbriche  di  birra,  e gli 
eccellenti  risultati  ottenuti  diffusero  ben  presto  l’impiego  del  freddo 
artificiale,  anche  nei  mattatoi,  nelle  macellerie  e in  numerosi  opifìci 
industriali.  Tale  impiego  ha  preso  un  così  forte  e rapido  incremento, 
che  gli  apparecchi  frigorifìci  ad  ammoniaca,  ad  acido  carbonico,  ad 
acido  solforoso,  impiantati  negli  stabilimenti  austriaci  dal  1883  al  1908, 
hanno  oggi  la  seguente  potenzialità,  espressa  con  quella  unità  di  mi- 
sura, la  frigoria,  che  corrisponde  alla  quantità  di  calore  da  sottrarre 
per  far  abbassare  d’un  grado  (1)  la  temperatura  di  un  chg.  d’acqua. 

Numero  di  frigorie  all’ora 


Birrerie.  38,359,000 

Fabbriche  di  ghiaccio  .........  5,174,000 

Mattatoi 3,335,000 

Magazzini  di  carni  e derrate  alimentari.  2,644,000 

industrie  chimiche ....  1,962,000 

Petrolio  e fabbric.  sost.  grasse  .....  5,881,000 


Totale  . . . 52,355,000 


La  fabbricazione  degli  apparecchi  frigorifìci  ha  preso  in  Austria 
un  considerevole  sviluppo,  il  quale  permette  una  larga  esportazione 
delle  macchine  stesse;  e si  ^calcola  che  questi  apparecchi,  costruiti  dal 
1883  al  1908,  siano  capaci  di  svolgere  complessivamente  63  milioni  e 
414  mila  frigorie  all’ora. 

Trattando  più  particolarmente  degli  stabilimenti  frigorifìci  di 
Vienna,  il  Fiebiger  descrive  anzitutto  quello  del  grande  mercato,  che 
dopo  una  serie  di  rifacimenti  e ingrandimenti,  è oggi  dotato  di  una 
serie  di  camere  refrigerate  e di  congelazione,  di  una  superficie  totale 
di  1255  metri  quadrati,  camere  alle  quali  corrispondono  altrettanti 
ambienti  freddi.  La  corrente  di  aria  fredda,  asciutta  e pura,  è data  da 
un  frigorifìco  della  potenzialità  di  300  mila  frigorie.  I vari  « boks  » 
delle  camere  raffreddate  sono  concessi  in  affitto  per  70  lire  annue  a 
metro  quadrato,  oppure  per  18  lire  al  mese,  o per  0.80  al  giorno. 

Il  macello  pubblico  di  San  Marx  ha  un  frigorifìco  con  grandi  am- 
bienti la  cui  temperatura  va  da  2 a 4 gradi;  altre  camere  e la  sala 
d’ingresso  vengono  refrigerate  da  7 a 10  gradi.  La  superfìcie  totale 
degli  ambienti  suddetti  è di  2866  metri  quadrati;  e il  freddo  è dato 
da  una  macchina  ad  acido  carbonico  della  potenza  di  255  mila  frigorie. 
La  carne  immagazzinata  si  trova  sempre  immersa  in  aria  fredda  e 
asciutta  ; dei  termometri  in  cui  il  mercurio  nel  salire  stabilisce  un  con- 
tatto elettrico,  traccia  graficamente  su  di  un  quadro,  nella  sala  delle 
macchine,  l’andamento  della  temperatura  negli  ambienti  del  frigorifero. 
Le  tariffe  d’affitto  delle  celle  sono  eguali  a quelle  del  mercato  qui  sopra 
citato,  salvo  una  piccola  tassa  a seconda  degli  animali.  Nella  sala  delle 
macchine  un  altro  apparecchio  frigorifìco  è capace  di  fabbricare  1500 
prismi  di  ghiaccio  al  giorno,  del  peso  ognuno  di  25  chilogrammi  ; 
questi  prismi  sono  posti  in  vendita  al  prezzo  di  25  centesimi  ciascuno. 
Un  magazzino  anch’esso  refrigerato  serve  a conservare  il  ghiaccio,  la 

(1)  Più  esattamente:  da  1 a 0 gradi. 
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cui  quantità  prodotta  è automaticamente  registrata  su  di  un  tamburo 
girante.  Questo  grande  impianto  frigorifìco  è costato  un  milione  di 
lire  ; accuratissime  esperienze  di  controllo,  hanno  dimostrato  che  esso 
funziona  in  modo  perfetto. 

Nel  grande  mercato  del  pesce  che  sorge  a Vienna  sulla  sponda 
destra  del  Danubio,  presso  il  ponte  Stefania,  esiste  un  altr,o  impianto 
frigorifìco  ad  acido  carbonico,  avente  pur  esso  camere  di  refrigera- 
zione e di  congelamento.  L’apparecchio  che  produce  il  freddo,  ha  un 
rendimento  di  26  mila  frigorie  all’ora,  e agisce  per  12  ore  solamente  ; 
per  evitare  l’inalzamento  di  temperatura,  quando  l’apparecchio  è ino- 
peroso, delle  camere  raffreddate  da  6 ad  8 gradi  sotto  zero,  si  sono  anzi- 
tutto isolate  accuratamente  le  camere  stesse,  nelle  quali  furono  inoltre 


Anticamera  dell’impianto  frigorifìco  nel  macello  pubblico  di  St.  Marx  a Vienna. 


collocati  degli  accumulatori  di  freddo,  consistenti  in  grossi  tubi  in  cui 
scorre  in  grande  quantità  la  soluzione  salina  refrigerante.  Un  motore 
elettrico  serve  a far  circolare  questa  soluzione  nelle  tubolature  e a 
far  funzionare  i ventilatori. 

Due  altri  stabilimenti,  il  mattatoio  per  i cavalli  ed  il  macello  per 
i suini,  di  recentissima  costruzione,  sono  provvisti  di  frigoriferi.  Nel 
primo  stabilimento  tutte  le  macchine  vengono  poste  in  azione  da  due 
motori  elettrici  ; il  frigorifero,  sempre  ad  acido  carbonico,  svolge  35  mila 
frigorie  all’ora,  e mantiene  la  temperatura  costantemente  fra  2 e 4 gradi. 
Nel  secondo  stabilimento,  gli  animali,  dalla  sala  dove  vengono  uccisi, 
passano  in  un  altro  vasto  ambiente,  diviso  in  due  locali  da  un  muro; 
in  uno  dei  due  locali  la  temperatura  varia  tra  15  e 20  gradi,  nell’altro 
va  da  5 ad  8.  Passando  per  i due  locali,  in  due  giorni  gli  animali  sono 
raffreddati  in  modo  che  la  loro  carne  può  esser  lavorata.  Gli  appa- 
recchi frigorifici,  mossi  dal  vapore,  che  servono  a mantenere  siffatte 
temperature,  hanno  una  capacità  di  180  mila  frigorie. 
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La  più  grande  fabbrica  di  birra  del  continente  europeo,  la  fab- 
brica di  Pilsen,  ricorrreva  prima  del  1884,  per  la  refrigerazione  delle 
sue  cantine  e dell’acqua,  al  ghiaccio  che  traeva  da  quattordici  stagni 
di  una  superficie  totale  di  107  ettari  ; al  ghiaccio  si  andarono  sosti- 
tuendo a mano  a mano  le  macchine  frigorifiche,  di  cui  oggi  quella  che 
serve  a raffreddare  i mosti  nelle  cantine,  le  quali  occupano  una  su- 
perfìcie di  18  mila  metri  quadrati,  ha  una  potenza  di  un  milione  e 800 
mila  frigorie  all’ora,  e porta  la  soluzione  salina  che  circola  nelle  tu- 
bulature  sino  a 9 gradi  sotto  zero.  Un  altro  gruppo  di  cantine,  scavate 
nel  grès  e aventi  una  superficie  di  27,600  metri  quadrati,  serve  pel 
deposito  della  birra  durante  i quattro  mesi  che  seguono  la  fermenta- 
zione ; in  esse  la  temperatura  deve  esser  costantemente  di  un  grado,  e 
a ciò  provvede  un’altra  macchina  Linde  capace  di  dare  un  milione  e 
200  mila  frigorie  all’ora.  La  fabbrica  dispone  inoltre  di  una  macchina 
di  300  mila  frigorie  all’ora,  che  serve  alla  preparazione  annua  di 
70  mila  quintali  di  ghiaccio  non  trasparente,  destinato  a refrigerare  la 
birra  durante  i trasporti.  Il  grandioso  stabilimento  di  Pilsen  possiede 
poi  una  quantità  di  frigoriferi  minori,  sparsi  dovunque  nei  vari  depositi 
di  birra  in  varie  città;  e dispone  di  300  vagoni  speciali,  dove  i reci- 
pienti di  birra  sono  mantenuti  a bassa  temperatura  per  mezzo  del 
ghiaccio. 

Altra  fabbrica  austriaca  assai  importante,  è quella  Klein-Schwe- 
chat,  le  cui  origini  risalgono  al  1632,  oggi  proprietà  della  famiglia 
Dreher  ; anche  questa  fabbrica  deve  in  gran  parte  la  sua  prosperità 
alla  prontezza  colla  quale  seppe  usufruire  delle  moderne  invenzioni; 
fu  infatti  la  prima  in  Austria  a servirsi  di  una  macchina  a vapore,  e 
su  consiglio  del  prof.  Linde  applicò  ben  presto,  nella  sua  filiale  di 
Trieste,  i frigoriferi  alle  varie  manipolazioni  e alla  conservazione  della 
birra.  Oggi  il  solo  stabilimento  di  Klein-Schwechat  è dotato  di  varie 
macchine  ad  ammoniaca,  che  svolgono  un  milione  e 200  mila  frigorie 
all’ora,  e che  funzionano  per  mezzo  dell’energia  elettrica  ; la  fabbrica 
ha  una  produzione  annua  media  di  650  mila  ettolitri,  e dispone  di 
cantine  immense  dove  in  parte  la  fermentazione  si  compie  alla  tem- 
peratura costante  di  4°,  e in  parte  la  birra  matura  per  5 a 6 mesi 
mantenuta  alla  temperatura  di  0 gradi. 

Per  importanza  d’impianti  frigorifici  devono  inoltre  esser  menzio- 
nate, fra  le  fabbriche  di  birra  austriache,  quella  Reininghaus  di  Stein- 
feld,  che  si  dedica  anche  alla  distillazione  dell’alcool,  la  quale  dispone 
di  due  impianti,  uno  antico  di  610  mila  frigorie,  e l’altro  moderno 
di  750  mila,  con  una  produzione  annua  di  400  mila  ettolitri  ; la  fab- 
brica cooperativa  di  birra  di  Pilsen,  che  dispone  di  600  mila  frigorie 
all’ora,  per  temperature  della  soluzione  salina  di  2 a 5 gradi  sotto 
zero;  e finalmente  la  fabbrica  cooperativa  di  Saaz  con  impianto  frigo- 
rifico  ad  acido  carbonico  della  capacità  di  190  mila  frigorie,  e quella 
di  Gross-Popowilz  con  320  mila. 

Vienna  ha  anche  una  potente  fabbrica  di  ghiaccio  trasparente 
(fabbrica  di  ghiaccio  della  Corte  imperiale)  che  con  successivi  ingran- 
dimenti è giunta  ad  un  impianto  atto  a dare  circa  260  chilogrammi 
di  ghiaccio  al  giorno.  Un’altra  fabbrica  prepara  ghiaccio  economico 
ed  igienico,  ma  destinato  specialmente  a varie  industrie  che  hanno 
bisogno  di  basse  temperature;  e pur  producendone  ogni  giorno  320 
mila  chilogrammi,  sta  eseguendo  lavori  d’ingrandimento  che  porte- 
ranno la  produzione  giornaliera  a 400  tonnellate.  Il  prezzo  di  vendita 
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di  questo  ghiaccio  è di  circa  lire  1.70  ogni  100  chilogrammi,  al  minuto, 
e un  po’  meno  all’ingrosso. 

Notevole  è anche  la  quantità  di  ghiaccio  trasparente,  70  mila  chi- 
logrammi al  giorno,  che  provvede  alla  città  di  Vienna  la  fabbrica 
Wotraubek;  nelle  forme  da  ghiaccio  in  numero  di  2184,  l’acqua  a mano 
a mano  si  solidifica  per  opera  di  macchine  ad  ammoniaca,  che  svol- 
gono 430  mila  frigorie  all’ora. 

Un’altra  fabbrica  di  ghiaccio  trovasi  nello  stabilimento  per  le 
conserve  destinate  alPesercito,  a Bruck  sulla  Leita;  1’impianto  frigo- 
rifìco  dà  giornalmente  2000  chilogrammi  di  ghiaccio,  e serve  a raffred- 
dare due  vaste  sale  tenendole  alla  temperatura  di  23,  nelle  quali  si 
conserva  la  carne  prima  della  sua  preparazione. 


Camere  di  congelazione  della  Società  anonima 
dei  magazzini  pubblici  a Vienna. 


Vasti  magazzini  refrigerati  sono  posti  a disposizione  del  pubblico 
dalla  Prima  Società  anonima  austriaca  ; in  questi  magazzini  a più 
piani  trovansi  camere  destinate  alla  congelazione  delle  derrate,  e ca- 
mere^ soltanto  raffreddate,  dove  le  derrate  vengono  distribuite  per 
mezzo  di  ascensori.  L’illuminazione  delle*camere  è fatta  coll’elettricità 
e colla  luce  diurna  attraverso  a finestre  a doppia  invetriata.  La  tem- 
peratura degli  ambienti  può  esser  regolata  facendo  funzionare  un  nu- 
mero più  o meno  grande  di  tubulature  collocate  lungo  il  soffitto,  in 
cui  scorre  la  soluzione  salina  raffreddata.  Il  rinnovarsi  dell’aria  è 
assicurato  nei  diversi  ambienti  da  ventilatori  elettrici;  e dei  termo- 
metri scrutatori  danno  Pallarme  alla  sala  delle  macchine,  quando  la 
temperatura  di  un  ambiente  cangia  in  modo  da  compromettere  la 
buona  conservazione  delle  varie  derrate. 

È noto  che  gl’impianti  frigorifici  in  servizio  dell’orticoltura  sono 
piuttosto  rari,  forse  a causa  delle  spese  che  es^i  esigono;  tuttavia  in 
molti  casi  l’impiego  del  freddo  per  la  conservazione  dei  fiori  e dei 
frutti  potrebbe  riescire  rimunerativo.  La  relazione  del  Gomitato  au- 
striaco cita  a tale  proposito  un  frigorifìco  adibito  alla  serra  dei  lilà 
e alla  refrigerazione  dell’  uva,  nel  castello  di  Grubhof  a Salzburg.  In 
questo  impianto,  in  prossimità  della  macchina  che  produce  il  freddo, 
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trovansi  due  camere  nelle  quali  si  può  conservare  per  tre  o quattro 
mesi  la  carne  e la  cacciagione  ad  Una  temperatura  di  3 a 5 gradi.  Altri 
due  vasti  ambienti  servono  per  la  refrigerazione  dell’ uva,  e all’occa- 
sione, per  conservare  i fiori.  L’uva  è tagliata  in  modo  che  il  gambo 
possa  stare  entro  una  bottiglietta  piena  d’acqua  e di  cenere,  in  guisa 
che  il  grappolo  penda  libero  in  basso  ; le  bottigliette  sono  appoggiate 
su  stretti  correnti  di  legno.  La  temperatura  migliore  per  la  conservazione 
è quella  di  6°,  e dopo  tre  mesi  l’uva  apparisce  perfettamente  fresca. 
In  primavera  si  depongono  nelle  camere  le  piante  di  lilà,  tenendole 
nell’oscurità  e ad  una  temperatura  di  3 a 4 gradi,  che  arresta  lo  svi- 
luppo delle  piante;  al  momento  voluto,  si  mettono  le  piante  in  serra, 
dove  ben  presto  fioriscono.  La  macchina  frigorifica  è ad  acido  carbo- 
nico, della  potenzialità  di  7 mila  frigorie  all’ora;  il  raffreddamento 
delle  camere  è prodotto  dall’evaporazione  diretta  dell’acido  carbonico 
nei  tubi  disposti  lungo  il  soffitto  e le  pareti. 


Apparecchio  di  salvataggio  ad  aria  liquida, 
delle  miniere  carbonifere  di  Witkowitz,  in  Moravia. 


Una  industria  che  in  Austria  ha  tratto  grande  profitto  dall’uso 
del  freddo  artificiale,  è quella  dell’estrazione  della  paraffina  dagli  olii 
minerali,  estrazione  che  malamente  operavasi  quando  per  essa  biso- 
gnava ricorrere  al  freddo  invernale  o all’  impiego  del  ghiaccio.  La 
separazione  della  paraffina,  infatti,  la  sua  solidificazione  in  cristalli, 
esige,  a seconda  dei  prodotti  distillati,  temperature  che  possono  andare 
da  16°  sopra  zero,  sino  a - 18°.  Gli  apparecchi  frigorifici  hanno  faci- 
litato grandemente  in  molti  paesi  la  preparazione  di  una  sostanza 
ormai  di  largo  consumo,  della  quale  esistono  fabbriche  importantissime; 
nella  sola  raffineria  di  Pardubitz  in  Austria,  gli  apparecchi  frigorifici 
hanno  una  potenza  di  quasi  un  milione  di  frigorie,  e i prodotti  con 
essi  ottenuti  rappresentano  un  valore  di  4 a 5 milioni  all’anno.  E per 
chiudere  queste  notizie,  devesi  far  cenno  ancora  che  nelle  miniere  di 
carbon  fossile  Witkowitz  a Ostran  in  Moravia,  agisce  una  macchina  per 
liquefare  l’aria,  essendosi  sostituita  l’aria  liquida  all’ossigeno,  per  far 
funzionare  gli  apparecchi  di  salvataggio  o per  dare  questi  apparecchi 
agli  operai  che  lavorano  in  luoghi  invasi  da  gas  deleteri.  L’aria  liquida 
di  cui  è imbevuta  la  sostanza  spugnosa  chiusa  in  un  sacco  che  l’ope- 
raio porta  dietro  alle  spalle,  coll’ evaporare  e per  mezzo  di  convenienti 
disposizioni,  assicura  la  respirazione  dell’operaio  stesso  per  un  periodo 
di  due  ore. 

37 
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Ungheria. 

Per  molti  secoli,  dice  il  Gomitato  ungherese  nella  sua  relazione  (1), 
l’Ungheria  venne  designata  come  il  granaio  d’Europa;  oggi  le  impor- 
tazioni dei  paesi  d’oltremare  hanno  fatto  e fanno,  per  ogni  genere  di 
derrate  alimentari,  una  grave  concorrenza  a questo  primato.  È per 
lottare  con  successo  che  l’Ungheria  cerca  nell’industria  frigorifìca,  col 
favorirne  lo  sviluppo,  il  mezzo  di  riprendere  il  suo  posto  di  forte  pro- 
duttrice, di  ricavare  dall’agricoltura  ricchezza  e benessere;  e i risultati 
ottenuti  sinora  mostrano  che  le  speranze  non  andranno  deluse,  e che 
la  potente  e rimuneratrice  iniziativa  americana  può  essere  utilmente 
imitata. 

In  Ungheria,  la  sostituzione  delle  macchine  produttrici  di  freddo 
al  ghiaccio  naturale,  largamente  usato  per  lo  addietro  nella  conser- 
vazione delle  derrate  alimentari,  venne  facilitata  da  recisi  provvedi- 
menti igienici  coi  quali  si  proibiva  severamente  l’impiego  del  ghiaccio 
di  provenienza  sospetta  come  purezza.  Si  comprende  d’altra  parte  di 
quanta  utilità  debba  riescire  il  freddo  artificiale  in  un  paese  dove  l’al- 
levamento e il  commercio  del  bestiame  hanuo  tale  importanza,  da 
provocare  una  esportazione  annua  in  media  di  300  milioni  di  corone; 
sono  ben  2306  ì mattatoi  esistenti  in  Ungheria,  dove  gli  animali  grossi 
macellati  corrisposero,  nel  1906,  a 14,369  per  ogni  100  mila  abitanti. 
L’esportazione  dei  grassi  (sego  e lardo)  salì  nello  stesso  anno  a oltre 
1614  milioni  di  corone  ; quella  della  cacciagione,  a 278  milioni;  quella 
del  pollame  vivo  e morto,  a 31,784,000.  Dinanzi  a queste  cifre  si  spie- 
gano gli  sforzi  che  si  stanno  facendo  per  valersi  nel  miglior  modo 
delle  basse  temperature  onde  aumentare  la  produzione,  e disporre  poi 
dei  prodotti  a seconda  delle  esigenze  dei  mercati. 

Gl’impianti  frigorifìci  dell’ Ungheria  hanno  avuto  come  centro  di 
origine  la  città  di  Budapest,  dove  sorsero  nei  pubblici  mercati,  nei 
macelli  e in  un  grande  magazzino.  Nel  mercato  centrale  le  camere 
frigorifere  occupano  un’area  di  530  mq.,  e il  raffreddamento  è dato 
da  un  compressore  d’ammoniaca  della  capacità  di  70  mila  frigorie  al- 
l’ora. Nel  vastissimo  macello  della  capitale  ungherese  per  la  carne  por- 
cina, dove  si  possono  uccidere  1800  animali  in  otto  ore,  ossia  mezzo 
milione  di  animali  all’anno,  trovansi  quattro  edifici  frigoriferi,  di  circa 
500  mq.  di  superficie,  pei  quali  sono  adibiti  quattro  compressori  Linde, 
della  capacità  complessiva  di  320  mila  frigorie  per  ora.  Per  la  fabbri- 
cazione del  ghiaccio,  vi  è poi  uno  stabilimento  a Òbuda,  che  dà  48  mila 
chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno. 

Fino  dal  1890  erano  sorti  in  Budapest  dei  grandi  magazzini  per  la 
conservazione  e il  trasporto  delle  derrate  alimentari,  con  succursali  nelle 
principali  metropoli,  e con  una  completa  organizzazione  per  tutelare 
e favorire  gFinteressi  dei  produttori.  Nel  1905  la  Società  proprietaria 
dei  magazzini  riconobbe  che  la  sua  attività,  per  divenire  più  efficace, 
aveva  bisogno  di  un  potente  mezzo  di  conservazione  quale  è quello 
del  freddo  artificiale,  e costruì  un  vasto  deposito  frigorifico,  in  comu- 

(1)  Hollerung,  Kremsey,  Braun  e Sasvàri:  V industrie  dufvoid  en  Hongrie , 
la  portèe  économique  de  ses  applications , les  établissements  frigorifiques  de  Hongrie. 
Budapest,  1908. 
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nicazione  colla  stazione  ferroviaria  per  le  merci.  Il  deposito  in  que- 
stione contiene  6 mila  metri  quadrati  di  camere  refrigerate  e di  ca- 
mere pel  congelamento,  provviste  di  pareti  isolanti  in  mattoni  di  su- 
ghero. Tre  macchine  a vapore  fanno  agire  ciascuna  due  compressori 
sistema  Linde,  capaci  di  sviluppare  ognuno  225  mila  calorie. 

La  refrigerazione  delle  camere  si  ottiene  con  aria  asciutta,  e l’aria 
di  ogni  ambiente  si  rinnova  di  continuo  per  opera  di  ventilatori  e di 
tubi  d’aspirazione  che  si  elevano  al  disopra  dell’edifìcio.  Per  evitare 
l’azione  della  luce  solare  sul  sangue  delle  carni  conservate,  nelle  ca- 
mere non  penetra  altra  luce  che  quella  innocua  delle  lampade  elettriche. 


i 


Il  macello  pubblico  di  Budapest. 

È inutile  aggiungere  che  tutte  le  norme  igieniche  e di  pulizia  sono  ac- 
curatamente seguite,  perchè  non  possano  sussistere  microrganismi  ca- 
paci d’alterare  le  derrate  deposte  nelle  camere,  dove  temperatura  e 
grado  di  umidità  si  possono  regolare  indipendentemente,  a seconda 
delle  derrate  suddette. 

La  capitale  ungherese  ha  una  fabbrica  di  ghiaccio  capace  di  dare 
36  mila  chilogrammi  di  ghiaccio  ogni  giorno,  per  opera  di  tre  com- 
pressori ognuno  di  70  mila  frigorie  per  ora.  Altro  impianto  frigorifìco 
trovasi  presso  la  R.  Stazione  di  fisiologia  animale,  o d’esperienze  sui 
foraggi;  il  refrigerante  serve  a far  precipitare  le  esalazioni  e l’evapora- 
zione d’un  animale  durante  le  ricerche  sul  valore  nutriente  dei  diversi 
foraggi.  Trattasi  di  una  macchina  di  3 mila  calorie  all’ora,  sui  tubi 
raffreddati  della  quale  passa  l’aria  di  una  cassa  ben  chiusa,  dove  Pani- 
male sottoposto  all’esperienza  vien  collocato;  tutta  l’umidità  contenuta 
in  quest’aria  si  depone  sui  tubi,  e se  ne  può  valutare  così  la  quantità. 

Budapest  ha  una  latteria  cooperativa  che  distribuisce  70  mila  litri 
di  latte  al  giorno,  e che  da  tre  anni  si  serve  con  grande  vantaggio  del 


Fabbrica  di  ghiaccio,  nei  magazzini  frigorifici 
della  Società  pel  trasporto  delle  derrate  alimentari,  a Budapest 

burro,  carne,  cacciagione,  pesce,  uova.  Le  numerose  camere  sono  man- 
tenute a bassa  temperatura  da  un  compressore  ad  ammoniaca  di  26,500 
frigorie,  che  manda  il  liquido  incongelabile  nelle  tubulature  disposte 
lungo  le  pareli  delle  camere  suddette.  La  temperatura  dei  varii  am- 
bienti è conosciuta  ad  ogni  momento,  regolandola  a distanza,  per 
mezzo  di  termometri  elettrici. 

Altri  stabilimenti  per  la  carne  insaccata,  per  la  lavorazione  dei 
grassi,  per  la  distillazione  dell’alcool,  esistono  a Budapest,  che  dispon- 
gono complessivamente  di  macchine  capaci  di  circa  163  mila  calorie. 
Numerosissimi  sono  inoltre  gli  stabilimenti  che  la  relazione  del  Gomi- 
tato ungherese  cita  come  sparsi  nelle  provincie,  e provvisti  di  impianti 
frigorifici  talvolta  di  grande  importanza,  come  quelli  dei  macelli  pub- 
blici di  Fiume,  di  Debreczen,  di  Miskolez,  ecc.  Generalmente  questi 
impianti  servono  anche  alla  fabbricazione  del  ghiaccio  ; ma  industrie 
svariate  se  ne  valgono,  come  quella  che  opera  la  separazione  della 
paraffina  dal  petrolio,  le  raffinerie  del  petrolio  stesso,  latterie,  fab- 
briche di  formaggi,  ecc. 
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freddo  artificiale  per  refrigerare  i propri  prodotti . Per  le  necessità  della 
manipolazione  bisogna  disporre  in  poche  ore  di  una  grande  quan- 
tità di  acqua  fredda;  perciò  rimpianto  è stato  fatto  in  modo  che  ad 
ogni  istante  siano  disponibili  750  ettolitri  d’acqua  a 0 gradi,  prepa- 
rati da  un  compressore  Linde  di  50  mila  calorie  all’ora.  Latte,  burro, 
formaggio  fresco,  una  volta  raffreddati,  vengono  posti  in  camere  refrige- 
rate per  opera  di  un  altro  compressore  di  6 mila  frigorie  all’ora.  Anche 
un  magazzino  cooperativo,  appartenente  ai  funzionari  pubblici,  pos- 
siede un  impianto  frigorifìco  per  conservare  a 4 gradi  i 3 mila  litri 
di  latte  che  ogni  dì  riceve  dalla  provincia,  e per  refrigerare  formaggio^ 
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È da  aggiungere  infine  relativamente  a questa  grande  potenzialità 
frigorifica,  che  P Ungheria  possiede  un  centinaio  di  fabbriche  di  birra,  di 
tale  importanza  che  nel  periodo  dal  1°  settembre  1907  al  31  luglio  1908 
produssero  oltre  2 milioni  di  ettolitri  di  birra.  Queste  fabbriche,  perle 
quali  il  freddo  artificiale  è di  un  sussidio  oggi  indispensabile,  sono 
dotate  di  macchine  di  una  potenza  di  2 milioni  e 600  mila  frigorie.  In 
gran  parte  il  macchinario  per  la  produzione  del  freddo  è fornito  da 
grandi  officine  locali  che  si  sono  specializzate  in  questo  genere  di  la- 
vori ; ed  anzi  la  relazione,  per  mostrare  quale  sviluppo  abbia  preso 
in  Ungheria  l’impiego  del  freddo  artificiale,  asserisce  di  non  aver  te- 
nuto conto  nel  suo  elenco  di  stabilimenti  che  ricorrono  alla  refrigera- 
zione valendosi  di  macchine  provviste  da  costruttori  stranieri. 

Danimarca. 

La  relazione  presentata  dal  Gomitato  danese  (1)  si  compone  in  ve- 
rità di  più  relazioni  che  trattano  di  soggetti  diversi,  tutti  attinenti  al- 
l’impiego del  freddo  artificiale,  alle  modalità  di  tale  impiego,  ai  risultati 
di  alcune  esperienze,  alle  particolarità  di  alcuni  grandi  impianti  ; alla 
relazione  hanno  collaborato  i signori  Steenberg,  Voigt  e Schon  R.  ed  E., 
raccogliendo  una  quantità  di  notizie  assai  interessanti  per  l’industria 
frigorifica,  mercè  la  quale  la  Danimarca  è riuscita  a conquistare,  coi 
suoi  prodotti,  importanti  mercati,  e a lottare  con  fortuna  contro  altri 
paesi  importatori  che  di  questi  mercati  erano  i padroni. 

In  Danimarca  il  trasporto  delle  derrate  soggette  ad  alterarsi  facil- 
mente, come  la  carne,  il  lardo,  le  uova,  il  burro,  il  pesce  e la  birra, 
si  fa  con  vagoni  raffreddati  col  ghiaccio.  Le  ferrovie  dello  Stato  pos- 
seggono un  centinaio  di  questi  vagoni,  in  ciascuno  dei  quali  una  ca- 
rica di  500  chilogrammi  di  ghiaccio  serve  per  24  ore.  Nel  1906-907 
furono  così  trasportate  352,381  tonnellate  di  derrate,  di  cui  circa  141,000 
tonnellate  andarono  all’estero.  Il  prezzo  di  trasporto,  che  è di  lire  66.70 
per  100  chilometri,  diminuisce  col  crescere  della  distanza,  in  modo  da 
ridursi  a lire  137.05  per  una  distanza  quadrupla. 

Come  è noto,  l’industria  del  latte  è fiorentissima  in  Danimarca. 
Sulle  1358  latterie  che  lavorano  ogni  anno  ciascuna  da  0.5  a 15  mi- 
lioni di  chilogrammi  di  latte,  la  maggior  parte  (1040)  ricorrono  per  la 
refrigerazione  al  ghiaccio,  e 151  si  valgono  di  apparecchi  frigorifici. 
Ciò  è naturale  conseguenza  della  facilità  colla  quale  nel  paese  si  trae 
il  ghiaccio  dai  laghi,  o si  raccoglie  la  neve;  ghiaccio  e neve  sono 
conservati  in  apposite  ghiacciaie.  In  complesso  le  latterie  danesi  che 
lavorano  ogni  anno  1518  milioni  di  chilogrammi  di  latte  servendosi 
del  ghiaccio  pel  raffreddamento,  consumano  di  quest’ultimo  91  mila 
metri  cubi.  Le  151  latterie  che  ricorrono  ai  refrigeranti,  trattano  900  mi- 
lioni circa  di  litri  di  latte  ; le  macchine  frigorifiche  più  usate  sono  * 
quelle  ad  acido  carbonico,  e tutte  insieme  possono  dare  210  mila  fri- 
gorie all’ora. 

In  Danimarca  esistono  3400  macelli  pubblici,  di  cui  70  fra  i più 
grandi  posseggono  un  impianto  frigorifico;  sono  questi  70  macelli  che 

(1)  N.  Steenberg,  Rud.  Schon,  J.  Yoigt,  Erik  Schon  : Rapports  présentés 
au  premier  Congrès  international  des  industries  frigorifiqnes  par  le  Comité  Danois  ; 
e Rapports  snpplémentaires. 
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danno  210  milioni  di  chilogrammi  di  carne  e di  lardo,  sul  prodotto 
totale  di  240  milioni.  Le  loro  macchine  frigorifìche  hanno  una  potenza 
di  3 milioni  di  frigorie  all’ora. 

Per  la  fabbricazione  della  birra,  sino  al  1847  le  birrerie  danesi  non 
si  valevano  della  refrigerazione  ; essendosi  in  quest’anno  incominciata 
la  preparazione  della  birra  a bassa  fermentazione,  si  ricorse  al  ghiaccio 
dei  laghi  e a quello  della  Norvegia.  Nel  1879  si  cominciò  ad  usufruire 
delle  macchine  frigorifìche  ; talché  oggi  46  birrerie  posseggono  refri- 
geranti capaci  di  svolgere  5,300,000  frigorie  all’ora,  e producono  circa 
un  milione  di  ettolitri  di  birra  a bassa  fermentazione. 

Facendo  un  computo  di  tutti  gli  stabilimenti,  birrerie,  latterie,  ma- 
celli, fabbriche  di  cioccolata  e di  margarina,  alberghi,  ospedali,  ecc., 
si  giunge  a 370  impianti  che  ogni  ora  producono  12  milioni  e 423  mila 
frigorie. 

Molto  interesse  presenta  la  relazione  del  Gomitato  danese,  nella 
parte  che  riguarda  le  esperienze  eseguite  in  addietro  per  dimostrare 
Futilità  della  refrigerazione  nella  fabbricazione  dei  derivati  del  latte, 
e per  eliminare  molti  pregiudizi  assai  diffusi:  quello,  ad  esempio,  che 
il  burro  sottoposto  a basse  temperature  si  conservi  meno  bene  di  quello 
non  refrigerato. 

Il  Fjord,  al  quale  queste  esperienze,  che  dovevano  incoraggiare  la 
trasformazione  delle  industrie  casearie,  furono  affidate,  cercò  non  solo 
di  stabilirne  nettamente  i benefìci  effetti,  ma  volle  anche  stabilire  i 
metodi  più  atti  a dare  i risultati  migliori. 

Si  determinarono,  in  tal  modo,  le  modalità  di  costruzione  delle 
ghiacciaie,  e si  costruirono  delie  celle,  entro  al  ghiaccio  stesso,  nelle 
quali,  per  mezzo  di  due  aperture  in  alto  e in  basso,  l’aria  circola  fredda 
ed  asciutta.  Accurate  ricerche  ed  osservazioni  si  fecero  per  determi- 
nare, con  speciali  coefficienti,  la  legge  colla  quale  si  riscalda  il  burro 
refrigerato,  contenuto  in  barili  posti  in  ambienti  in  cui  la  tempera- 
tura è più  o meno  elevata.  Ricerche  le  quali  si  connettono  sempre 
alla  conservazione  del  burro,  istituì  inoltre  il  Fjord,  sull’aumento  di 
temperatura  che  si  produce  nei  vagoni  chiusi  ; questo  riscaldamento 
è talvolta  fortissimo,  tanto  da  raggiungere  a vagone  fermo  anche  i 
40  gradi  con  una  temperatura  dell’aria  esterna  di  soli  21°. 6,  superando 
così  di  molto  il  punto  di  fusione  (35°)  del  burro.  Con  un  vagone  chiuso 
ma  in  movimento,  la  temperatura  interna  supera  pur  sempre  di  4 a 6 
gradi  quella  esterna.  Nelle  cale  dei  battelli  a vapore  si  verifica  un  ana- 
logo aumento  di  temperatura. 

Varie  osservazioni  furono  fatte  inoltre  sui  vagoni  frigorifìci  a 
ghiaccio o ad  espansione  di  ammoniaca,  e su  speciali  ghiacciaie  costruite 
in  modo  da  avere  in  esse  una  circolazione  di  aria  asciutta,  condizione 
indispensabile  per  la  buona  conservazione  della  carne;  ghiacciaie  che 
in  pratica  hanno  dato  ottimi  risultati.  A proposito  anzi  dei  vagoni  fri- 
•gorifici,  in  un  rapporto  supplementare  trovasi  discussa  la  grave  que- 
stione, e vien  descritto  un  vagone  frigorifico  con  refrigeratore  ad  am- 
moniaca, che  dette  ottimi  risultati  durante  il  trasporto  di  9600  chg. 
di  butirro  da  Kargan  a Riga;  3460  chilometri,  percorsi  in  9 giorni. 

La  capitale  danese  ha  i macelli  pubblici  provvisti  d’impianti  fri- 
gorifìci, di  cui  le  celle  vengono  date  in  affìtto  ai  macellai  che  vi  con- 
servano, lungo  nove  mesi  dell’anno,  la  carne  invenduta,  e che  hanno 
a ogni  ora  libero  accesso  nei  locali  refrigerati.  Il  frigorifero  sta  in  un 
edifìcio  con  muri  a tripla  parete;  le  macchine  sono  ad  ammoniaca, 
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e i locali  vengono  raffreddati  con  aria  che  vi  circola  dopo  esser  passata 
in  contatto  colla  soluzione  salina  a bassa  temperatura,  talché  oltre  al 
raffred  larsi  cede  alla  soluzione  tutta  l’ umidità  che  contiene.  I locali 
sono  illuminati  a luce  elettrica  e vi  si  pratica  la  più  scrupolosa  pulizia. 
Un  impianto  frigorifero  è adibito  del  pari  al  servizio  di  una  camera 
mortuaria  dell’ospedale  municipale. 

L’industria  della  fabbricazione  della  birra  ha  subito  anche  in  Da- 
nimarca una  serie  di  cangiamenti  che  l’hanno  condotta  all’impiego  dei 
frigorifìci.  I grandi  stabilimenti  di  Tuborg,  fondati  nel  1873,  si  vale- 
vano dapprima  del  ghiaccio  per  la  refrigerazione  dei  magazzini  e delle 
cantine,  dove  si  conservano  ordinariamente  100  mila  ettolitri  di  birra. 
Applicati  i frigorifìci  al  rapido  raffreddamento  dei  mosti,  e in  vista 
dell’aumento  di  prezzo  del  ghiaccio,  si  pensò  di  usufruire  delle  mac- 
chine frigorifìche  pel  raffreddamento  dei  magazzini,  e di  valersi  del- 
l’espansione diretta  dell’ammoniaca  nei  tubi  che  percorrono  questi  ma- 
gazzini. Lo  sviluppo  dell’impianto  frigorifero  è andato  così  crescendo 
nelle  applicazioni  del  freddo,  che  può  dare  oggi  un  milione  330  mila 
frigorie  per  ora.  Volendo  presentare  questa  potenzialità  sotto  altre  forme, 
si  può  anche  dire  che  se  si  calcola  che  120  frigorie  siano  necessarie  per 
fabbricare  un  chilogramma  di  ghiaccio,  nel  periodo  1906-907  si  con- 
sumò un  numero  di  frigorie  sufficienti  a preparare  19  milioni  di  chi- 
logrammi di  ghiaccio.  Per  la  fabbricazione  di  quest’  ultimo  esiste  a 
Copenhagen  una  fabbrica  di  una  capacità  di  270  mila  frigorie  all’ora, 
che  produsse  nel  1906-907  più  di  7000  tonnellate  di  ghiaccio  cristal- 
lino, ottenuto  con  acqua  distillata;  il  ghiaccio  vien  fabbricato  in  massi 
di  13  chilogrammi  ciascuno  ed  è di  una  trasparenza  perfetta,  senza  dire 
quanto  preziose  siano  le  sue  qualità  igieniche. 


Francia. 

Cosa  singolare,  in  Francia  dove  si  è tenuto  il  primo  Congresso 
internazionale  delle  industrie  frigorifìche  e dove  sono  stati  fatti  da 
un  francese,  il  Tellier,  i primi  tentativi  di  trasporto  delle  derrate  ali- 
mentari a grandi  distanze  col  sussidio  del  freddo  artificiale,  l’indu- 
stria frigorifica  si  può  dire  che  sia,  se  non  al  suo  inizio,  almeno  ben 
poco  sviluppata;  a Parigi  pochi  sono  gl’impianti  frigorifìci,  e appar- 
tengono a Società  private.  Per  di  più,  sino  a qualche  tempo  addietro, 
secondo  riferiva  il  De  Loverdo,  su  tutto  il  territorio  francese  non  esi- 
stevano che  da  120  a 130  fabbriche  di  ghiaccio  capaci  di  produrre 
150  mila  tonnellate  di  ghiaccio  all’anno;  a Brest  il  ghiaccio  si  ven- 
deva a 12  centesimi  il  chilogramma,  e due  soli  mattatoi  in  Francia 
posseggono  un  frigorifìco  in  attività,  a Digione  e a Chambéry.  A Parigi 
il  mattatoio  della  Villette  è bensì  provvisto  di  un  bel  frigorifero;  ma 
nelle  condizioni  d’affitto  una  se  ne  trova  per  la  quale  è proibito  di 
conservarvi  dentro  la  carne. 

Tuttavia,  secondo  il  recente  rapporto  del  Perret,  tale  stato  di 
cose  è migliorato  da  poco  tempo,  malgrado  l’opposizione  dei  pregiu- 
dizi e degli  interessi  particolari  ; in  guisa  che  nella  regione  parigina  si 
possono  annoverare  cinquecento  impianti  fra  piccoli  e grandi,  desti- 
nati a usi  ed  impieghi  diversi.  Si  può  calcolare  in  oggi  che  la  quan- 
tità di  ghiaccio  artificiale  consumato  in  Parigi,  nel  dipartimento  della 
Senna  e nei  comuni  limitrofi  della  Senna  e Oise,  ammonti  a 170  mila 
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tonnellate;  la  fabbricazione  di  questo  ghiaccio  è sottoposta  a molte 
e minute  norme  igieniche.  Un  solo  grande  frigorifico  funziona  a Pa- 
rigi nei  sotterranei  della  Borsa  di  Commercio;  ha  due  macchine  Linde, 
e i suoi  due  piani  possono  contenere  tremila  buoi  o ventimila  mon- 
toni. 1 piccoli  impianti  autonomi  tendono  a diffondersi  sempre  più, 
specialmente  nei  negozi  di  commestibili,  e in  certi  Istituti,  come  il 
Laboratorio  municipale  per  l’analisi  del  latte,  l’Istituto  Pasteur,  ecc., 
nè  vanno  dimenticati  i locali  per  pattinare  anche  in  estate,  come 
quello  del  « Palais  de  giace  »,  dove  la  pista  è congelata  da  macchine 
ad  ammoniaca.  Meglio  dotata  di  frigorifici  apparisce  la  regione  della 

Senna  inferiore,  specialmente  in  ser- 
vigio della  pesca  nei  vari  porti,  delle 
birrerie,  delle  latterie  e di  numerose 
industrie  chimiche,  quali  la  prepa- 
razione della  canfora  artificiale,  la 
concentrazione  dell’acido  solforico, 
la  fabbricazione  della  seta  di  cellu- 
losa, ecc. 

A un  così  poco  lieto  stato  di  cose 
si  tenta  in  Francia  di  porre  un  ri- 
medio, riacquistando  il  tempo  per- 
duto e cercando  rimettersi  alla  pari 
delle  nazioni  che  debbono  al  freddo 
artificiale  un  largo  benessere,  e la  pro- 
sperità di  molte  industrie  e di  com- 
merci diversi.  Questo  spiega  come 
i Gomitati  regionali  francesi,  nel- 
l’ esporre  in  una  relazione  lo  stato 
attuale  dell’industria  del  freddo  nelle 
varie  regioni,  abbiano  anche  trat- 
tato di  ciò  che  sarebbe  necessario  di 
fare,  per  dare  un  conveniente  sviluppo  a tale  industria.  Il  Gomitato 
di  Marsiglia,  ad  esempio,  insiste  in  particolar  modo  su  così  vitale 
questione,  facendo  la  interessante  storia  dei  primi  passi  dell’industria 
frigorifica,  e degl’insuccessi  toccati  a coloro  che  dai  loro  coraggiosi 
tentativi  non  raccolsero  che  dispiaceri  e danni. 

Una  sorgente  di  freddo  naturale  ha  la  Francia  nelle  alte  Alpi, 
che  viene  utilizzata  largamente,  sia  adoperando  ii  ghiaccio  che  si  forma 
in  laghi  artificiali,  sia  ricorrendo  in  caso  di  necessità  ai  ghiacciai  pros- 
simi a Briangon.  I laghi  artificiali  trovansi  in  media  a 1000  metri  di 
altitudine,  e se  ne  ricava  ogni  anno  un  raccolto  di  30  mila  metri  cubi 
di  ghiaccio  trasparente  in  buone  condizioni  igieniche;  questo  ghiaccio 
alimenta  in  gran  parte  Marsiglia  e tutto  il  sud-est  della  Francia,  e di 
esso  si  vale  la  marina  militare  e mercantile  del  Mediterraneo.  Ma  questo 
freddo  naturale  non  può  ricevere  le  svariate  applicazioni  di  quello  ar- 

fl)  A Carlo  Tellier  spetta  il  merito  di  aver  fatto  sorgere,  in  Parigi,  il  primo 
impianto  frigorifico  destinato  a scopi  industriali;  due  anni  dopo,  col  vapore 
« Le  Frigorifique  »,  sul  quale  il  Tellier  aveva  attuate  particolari  disposizioni, 
venne  effettuato  il  primo  trasporto  di  carni  fresche  dall’America  del  Sud  in 
Francia.  Benché  il  viaggio  durasse  90  giorni,  la  carne  arrivò  in  perfetto  stato; 
ma  il  buon  risultato  di  questo  primo  tentativo  fu  poco  tempo  dopo  apprezzato 
e praticamente  imitato  soltanto  dagl’inglesi  e dagli  americani. 


Carlo  Tellier  fi) 
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tifìciale,  nè  sostituirlo  nei  bisogni  di  molte  industrie  ; e d’altra  parte 
il  ghiaccio  naturale  è soggetto  a dazi  esorbitanti,  che  talvolta  corri- 
spondono al  doppio  di  quello  che  costa  il  ghiaccio  stesso.  In  con- 
clusione, anche  nelle  regioni  elevate  si  avrebbe  un  vantaggio  enorme 
nel  favorire  lo  sviluppo  delle  industrie  frigorifìche,  valendosi  del  freddo 
naturale  e di  quello  artificiale,  per  dare  sfogo  ai  prodotti  locali  e au- 
mentarne la  ricchezza. 

Nella  Charente-Inférieure,  i piccoli  impianti  frigorifìci  (40  con 
860  mila  frigorie  all’ora),  specialmente  adibiti  alla  fabbricazione  del 
ghiaccio,  hanno  dato  un  notevole  impulso  alla  pastorizia,  che  si  è so- 
stituita alla  cultura  della  vite  rovinata  dalla  fillossera,  alla  cultura 


Separazione  in  strisele  del  ghiaccio  dun  lago  artificiale. 

dei  fiori  e dei  frutti,  all’industria  della  pesca;  ma  le  speranze  mag- 
giori sono  riposte  nella  creazione  di  grandi  magazzini  militari,  nei 
quali  si  dovrebbero  anche  refrigerare  e congelare  le  carni  destinate 
all’alimentazione  di  un  corpo  d’armata,  con  grande  economia  di  spazio 
e di  tempo.  Nelle  Gharentes  e nel  Poitou,  macchine  da  ghiaccio  e ar- 
madi frigoriferi  permettono  una  ottima  fabbricazione  del  burro  : il 
ghiaccio  per  il  raffreddamento  della  crema  è preparato  con  acqua 
purissima  e anche  sterilizzata.  Non  v’è  bisogno  di  temperature  bas- 
sissime per  la  conservazione  e il  trasporto  del  burro,  salvo  per  le 
qualità  inferiori;  al  trasporto  in  vagoni  refrigerati  col  ghiaccio,  una 
temperatura  di  10  ad  11  gradi  è sufficiente  anche  durante  i più  forti 
calori  estivi. 

Nel  Lionese  per  le  derrate  alimentari  si  ricorre  molto  al  freddo 
per  la  conservazione  delle  derrate  stesse;  così  si  immagazzinano  nelle 
camere  frigorifìche  i burri  fabbricati  in  luglio,  centrifugati  e di  qua- 
lità ottima,  acquistati  al  prezzo  di  220  lire  al  quintale,  che  si  ven- 
dono sei  mesi  dopo  al  prezzo  di  320;  anche  la  conservazione  del  pesce, 
che  si  tiene  fra  due  strati  di  ghiaccio  a una  temperatura  poco  inferiore 
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a 0°,  procura  grandi  vantaggi  ai  mercanti  e ai  compratori.  A Lione 
esiste  una  Società  che  dispone  d’un  numero  importante  di  vagoni 
frigoriferi  costruiti  sui  modelli  americani;  vagoni  di  una  capacità  di 
33  a 40  metri  cubi;  capaci  di  trasportare  a piccola  velocità  14  mila 
chilogrammi  di  derrate.  Questi  vagoni  sono,  diciamo  così,  reversibili 
a causa  delle  sostanze  isolanti  con  cui  vengono  rivestiti;  in  modo  che 
durante  l’inverno  servono  al  trasporto  di  fiori,  frutti  e legumi,  pro- 
dotti delicati  che  trovansi  difesi  dalle  basse  temperature  esterne.  Du- 
rante il  1907  la  regione  lionese  ha  spedito  in  Francia  per  oltre  sei 
milioni  di  chilogrammi  di  frutti,  e per  quasi  4 milioni  all’estero. 

A Nantes  funzionano  due  grandi  stabilimenti  frigorifici,  di  una 
produzione  complessiva  di  ghiaccio  di  3500  tonnellate;  uno  di  essi 
possiede  nei  sotterranei  del  mercato  di  Feltre  una  grande  quantità 
di  ambienti  refrigerati,  oggi  molto  usati  per  la  conservazione  delle 
carni  e che  hanno  giovato  assai  al  commercio  del  bestiame. 

Un  altro  impianto  frigorifico  importante,  la  « Nantes  Butter  », 
serve  per  una  fabbrica  di  burro;  e molte  macchine  ad  acido  solforoso 
sono  sparse  presso  i piccoli  industriali,  in  modo  che  ormai  la  antica 
importazione  del  ghiaccio  di  Norvegia  è ridotta  a poca  cosa.  La  So- 
cietà nantese  di  orticultura  ha  fatto  interessanti  esperienze,  per  vari 
anni,  sulla  conservazione  dei  frutti  nei  frigoriferi,  esperienze  che  hanno 
dato  ottimi  risultati;  certe  varietà  di  pomi  poterono  conservarsi  per- 
fettamente per  un  anno  intiero. 

Nella  regione  dell’Est  sono  le  grandi  fabbriche  di  birra  ivi  esi- 
stenti che  più  traggono  profitto  dal  freddo  artificiale;  ma  molte  altre 
industrie  che  già  si  valgono  delle  basse  temperature,  mostrano  un  pro- 
mettente incremento,  anche  per  opera  di  nuove  e piccole  macchine 
di  fabbricazione  locale.  La  produzione  del  ghiaccio  è di  oltre  due  mi- 
lioni e mezzo  di  chilogrammi  all’  anno,  cifra  che  salì  a quasi  quattro 
milioni  nel  1906  a causa  del  misero  raccolto  di  ghiaccio  naturale  du- 
rante l’inverno,  e della  lunghezza  ed  elevata  temperatura  del  sus- 
seguente estate;  il  prezzo  di  vendita  normale  è di  5 centesimi  al  chilo. 
Nelle  43  fabbriche  di  birra  sparse  in  tre  dipartimenti,  le  macchine  fri- 
gorifiche  sviluppano  circa  4 milioni  di  frigorie  all’ora.  Due  frigorifici 
militari  trovansi  a Verdun  e a Toul,  e nella  regione  funziona  anche 
una  fabbrica  di  vagoni-ghiacciaie. 

Varie  fabbriche  di  ghiaccio  possiede  Bordeaux,  capaci  di  preparare 
sino  a 120  tonnellate  di  ghiaccio  all’óra,  ma  non  sufficienti  per  la 
sua  popolazione  ; ed  ha  anche  due  magazzini  frigorifici  pubblici  che 
rispondono  assai  bene  ai  vari  bisogni  del  commercio  locale.  In  uno 
di  tali  stabilimenti  le  camere  refrigerate  comprendono  uno  spazio  di 
oltre  2 mila  metri  cubi;  la  temperatura  è abbassata  per  mezzo  di  tubi 
in  cui  circola  la  soluzione  salina  a —12°,  raffreddata  da  due  compres- 
sori ad  acido  solforoso,  della  potenzialità  totale  di  280  mila  frigorie. 
Questo  stabilimento  è adibito  più  che  altro  al  servizio  delle  mercanzie, 
allo  scalo  della  ferrovia;  il  secondo  magazzino  è invece  destinato  alla 
conservazione  delle  derrate  facili  ad  alterarsi  e della  carne,  ha  due  com- 
pressori della  potenzialità  di  200  mila  frigorie  all’ora,  ed  un  grande 
numero  di  ambienti  freddi  destinati  alle  diverse  derrate.  Altre  indu- 
strie ricorrono  al  freddo  artificiale,  con  impianti  speciali,  come  fab- 
briche di  birra  e di  cioccolata,  fabbriche  per  la  preparazione  di  carni 
salate  e insaccate,  per  Ja  chiarificazione  dei  vini,  per  la  fabbricazione 
e conservazione  del  burro.  Anche  nei  dipartimenti  si  contano  nu- 
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merose  fabbriche  di  ghiaccio  che  servono  all’industria  della  pesca  e 
ai  bisogni  locali;  e data  l’importanza  che  presenta  Bordeaux  per  la 
sua  posizione,  relativamente  al  commercio  coll’estero  e colle  regioni 
circostanti,  è naturale  che  molte  speranze  si  fondino  su  di  un  ampio 
sviluppo  dell’ industria  frigorifìca. 

Ben  poco  possiede  Tolosa  e la  regione  circostante  in  fatto  di  fri- 
gorifìci,  perchè  per  ottenere  basse  temperature  si  ricorre  generalmente 
al  ghiaccio  naturale;  lo  stesso  può  ripetersi  perla  Somme,  mentre  le 
condizioni  dei  macelli  pubblici,  e la  ricca  produzione  del  suolo  in 
frutta  o in  cacciagione,  rendono  indispensabile  il  sussidio  del  freddo 
artificiale.  E si  trovano  in  condizioni  analoghe  la  regione  avignonese 
e l’altra  della  Loira. 

Interessanti,  fra  le  relazioni  regionali  francesi,  sono  anche  quelle 
dei  Gomitati  tunisino  e algerino.  A Tunisi  trovansi  vari  frigorifici, 
tra  i quali  la  più  antica  fabbrica  di  ghiaccio  è italiana,  e data  dal  1873. 
Uno  di  questi  frigorifici  ha  magazzini  refrigerati  capaci  di  contenere 
350  tonnellate  di  mercanzie,  pei  quali  due  apparecchi  possono  svol- 
gere 60  mila  frigorie  all’ora;  ed  altri  magazzini  possiede  destinati  a 
conservare  mille  tonnellate  di  ghiaccio.  Nondimeno  dal  freddo  artifi- 
ciale le  industrie  della  pesca  e del  latte  aspettano  un  rimedio  alle 
pessime  condizioni  in  cui,  per  l’elevata  temperatura  del  luogo,  si  fa 
la  distribuzione  e il  commercio  di  due  prodotti  tanto  importanti  per 
l’alimentazione. 

Lo  stesso  deve  dirsi  per  l’Algeria,  paese  essenzialmente  agricolo 
sul  cui  suolo  la  popolazione  è inegualmente  distribuita;  qui  pure  per 
molto  tempo  si  è ricorso  al  ghiaccio  importato  dalla  Norvegia,  e da 
pochi  anni  qualche  fabbrica  di  ghiaccio  è sorta,  di  debole  produ- 
zione, e alcune  industrie  si  valgono  di  macchine  frigori fiche  e tentano 
1’  impianto  di  magazzini  refrigerati.  È naturale  che  si  invochi  anche 
per  l’Algeria  l’aiuto  dei  potenti  mezzi  moderni  di  refrigerazione,  data 
la  natura  alterabile  dei  principali  ed  ottimi  prodotti,  sottoposti  per 
una  gran  parte  dell’anno  a temperature  elevatissime  ; si  pensi  che  la 
mancanza  di  macelli  pubblici  o di  frigorifici  fa  andare  a male  il  20 
per  cento  sul  peso  netto  dei  montoni  esportati  vivi,  la  cui  carne  per 
di  più  si  risente  delle  sofferenze  subite  dagli  animali  durante  la  tra- 
versata . 


Germania. 

Di  una  concisione  grande,  ma  di  altrettanto  grande  interesse  è la 
memoria  presentata  al  Congresso  del  freddo,  in  cui  si  tratta  della  im- 
portanza dell’ industria  frigorifìca  in  Germania  nel  1908  (1).  Le  notizie 
raccolte  dall’  ing.  Heinel  sulle  macchine  frigorifiche  che  sono  oggi  in 
attività,  sulle  fabbriche  di  queste  macchine,  sul  lavoro  che  esse  com- 
piono, sulle  varie  loro  applicazioni,  sono  esposte  nel  loro  complesso 
per  mezzo  di  numerosi  grafici,  nei  quali  è necessario  di  andare  a 
cercare  i particolari  che  si  voglion  conoscere;  ma  anche  nella  loro 
forma  stringata  e tecnica,  queste  notizie  mostrano  subito  quale  enorme 
sviluppo  abbia  preso  in  Germania  il  freddo  artificiale,  e come  le  ap- 
plicazioni del  freddo  si  palesino  in  continuo  aumento. 

(1)  Die  wirtschaftliche  Bedentnng  der  Deutsche  n Edite -Industrie  im  J a lire  1908. 
Miinchen  und  Berlin,  1908. 


572  IL  PROGRESSO  DELLE  INDUSTRIE  FRIGORIFICHE 

Le  prime  macchine  frigorifìche  che  furono  introdotte  in  Germania, 
nel  4876,  sono  ad  ammoniaca;  un  decennio  dopo  cominciarono  ad 
essere  usate  quelle  ad  acido  carbonico,  e nel  1875  si  principiò  ad  ado- 
perare quelle  ad  acido  solforoso.  Esaminando  le  curve  che  rappresen- 
tano F andamento  dell’  impiego  di  queste  macchine,  si  rileva  subito 
che,  come  potenza,  le  macchine  ad  ammoniaca  presentano  sempre  un 
sopravvento  assai  grande  rispetto  alle  altre  ; ma  badando  invece  al 
numero  delle  macchine  frigorifìche  vendute  ogni  anno,  V aumento  è 
più  spiccato  per  quelle  ad  acido  carbonico,  precisamente  perchè  oggi 
le  piccole  industrie  vanno  sempre  più  approfittando  di  piccoli  appa- 
recchi frigorifìci. 

La  Germania  ha  attualmente  5100  macchine  frigorifìche,  che  pro- 
ducono insieme  267  milioni  di  frigorie  all’  ora,  capaci  di  fabbricare 
ogni  ora  3300  tonnellate  di  ghiaccio,  ossia  otto  milioni  e mezzo  di 
tonnellate  all’anno,  nella  ipotesi  che  le  macchine  lavorino  250  giorni 
all’anno,  per  dieci  ore  al  giorno.  Ora,  per  ottenere  uno  sviluppo  fri- 
gorifero pari  a quello  delle  macchine  sopracitate,  sarebbero  necessarie 
quattromila  ghiacciaie  della  grandezza  di  quattromila  metri  cubi,  aventi 
cioè  ciascuna  le  dimensioni  di  metri  20X20X10;  e queste  ghiacciaie 
occuperebbero  una  superficie  totale  che  sarebbe,  al  minimo,  un  mi- 
lione e duecentomila  volte  più  ampia  di  quella  di  cui  abbisognano  gli 
stabilimenti  frigorifìci  della  Germania.  Infine  gli  otto  milioni  e mezzo 
di  tonnellate  di  ghiaccio,  se  si  dovessero  importare  dal  Nord,  impie- 
gherebbero circa  tremila  bastimenti  della  capacità  di  tremila  tonnellate. 

Come  fu  detto,  l’ industria  che  per  prima  ha  tratto  profitto  dai  fri- 
gorifìci, è stata  quella  della  fabbricazione  della  birra.  Seguirono  le 
fabbriche  di  ghiaccio,  poi  i frigorifìci  per  le  carni  macellate,  poi  quelli 
per  le  fiorentissime  industrie  chimiche  (colori,  stearina,  gomme,  zuc- 
cheri, ecc.),  alle  quali  recarono  e recano  vantaggi  grandissimi,  e il 
cui  impiego  presenta  un  aumento  straordinariamente  intenso  : ultime 
sono  state  le  industrie  agricole  per  la  trasformazione  del  latte.  La  fab- 
bricazione della  birra  segna,  nel  suo  sviluppo,  un  massimo  nel  1897; 
da  quest’epoca  si  nota  una  diminuzione  dipendente  dal  minor  consumo 
e da  maggiori  imposte,  per  cui  l’ impiego  delle  macchine  frigorifìche 
è rimasto  stazionario.  Nelle  altre  industrie  l’ impiego  del  freddo  arti- 
ficiale è in  contìnuo  aumento,  specialmente  per  la  fabbricazione  del 
ghiaccio,  e pei  magazzini  destinati  alla  conservazione  delle  derrate  ali- 
mentari, presso  pollivendoli,  pescivendoli,  mercanti  di  cacciagione,  ecc. 

Pochi  sono  i macelli  in  Germania  che  oggi  non  posseggano  un 
impianto  frigorifico;  questi  impianti  vanno  rendendosi  sempre  più 
perfetti  e aumentando  la  loro  potenzialità,  e spesso  accoppiano  la  fab- 
bricazione del  ghiaccio  al  loro  impiego  per  semplice  refrigerazione. 
A tale  proposito  è sorto  anzi  in  Germania  un  vivo  dibattito,  in  cui 
entra  non  poco  la  concorrenza  commerciale,  sulla  opportunità  che  nei 
macelli  si  venda  il  ghiaccio  al  pubblico.  La  lentezza  colla  quale  nel  1890 
le  macchine  frigorifìche  si  introdussero  nelle  industrie  agricole,  si 
compensa  oggi  col  continuo  e rapido  diffondersi  delle  macchine  stesse, 
analogo  a quello  per  le  industrie  chimiche,  e nella  maggior  parte  dei 
casi,  per  usufruire  del  freddo  sotto  forma  di  ghiaccio. 

Basta  dare  un’  occhiata  alla  carta  della  Germania  sulla  quale 
sono  segnate  città  e paesi  in  cui  si  trovano  macchine  frigorifìche,  per 
vedere  come  L impiego  del  freddo  artificiale  sia  diffuso  dovunque,  in 
ogni  regione  ; e basta  considerare  gli  specchietti  in  cui  sono  riportati 
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tanto  il  numero  delle  macchine  fornite  alle  diverse  industrie  sino  alla 
fine  del  1907,  colla  loro  potenzialità,  quanto  la  loro  suddivisione  per 
provincie,  e le  ore  di  lavoro,  per  comprendere  la  importanza  che  hanno 
assunta  ormai  i 5100  frigorifici  nelle  svariate  manifestazioni  dell’at- 
tività tedesca.  Notevolissimo  poi  è 1’  incremento  della  fabbricazione 
delle  macchine  frigorifiche  e la  loro  larghissima  esportazione  in  ogni 
parte  del  mondo;  e dalle  curve  che  indicano  l’andamento  di  questo 
commercio,  e dalla  suddivisione  per  paesi,  si  deduce  che  il  numero 
di  tali  macchine  è in  cifra  tonda  4684,  con  lina  potenzialità  comples- 
siva di  376  milioni  di  frigorie  all’ora. 

Queste  cifre  assumono  una  importanza  anche  maggiore,  se  si  con- 
siderano gli  effetti  economici  che  accompagnarono  il  diffondersi  delle 
macchine  frigorifiche.  Assicura  il  prof,  von  Linde  che  le  sole  birrerie 
tedesche  risparmiano,  oggi,  soltanto  sul  consumo  del  ghiaccio,  dieci 
milioni  di  marchi  ogni  anno;  ed  altro  risparmio  fortissimo  trovano 
nello  spazio  necessario  alle  fabbriche  e nelle  spese  di  conservazione 
dei  prodotti  (da  marchi  7.04  prima,  a 2.8  oggi  per  ettolitro),  col  van- 
taggio di  sottrarre  la  fabbricazione  all’  influenza  delle  variazioni  me-, 
teorologiche.  Manca  tuttavia  in  Germania  1’  applicazione  del  freddo 
artificiale  al  trasporto  delle  carni  dalie  colonie,  ai  macelli  rurali  che, 
unendosi  in  cooperative,  mandino  le  carni  ai  grandi  centri,  e alle 
cascine  ; innovazioni  che  andranno  tutte  a benefìcio  dello  sviluppo 
economico  in  Germania  e del  benessere  dei  consumatori. 


Inghilterra. 

L’ampio  sviluppo  che  L industria  frigorifìca  ha  preso  in  Inghilterra T 
l’impulso  enorme  che  esso  ha  dato  ai  commerci  delle  colonie  inglesi, 
gli  adattamenti  che  dovette  a mano  a mano  subire  la  marina  mercan- 
tile, e finalmente  le  trasformazioni  profonde  che  si  produssero  nella  vita 
familiare,  sono  tutti  soggetti  che  vennero  svolti  dal  signor  R.  M.  Léo- 
nard in  una  concisa  relazione  (1),  ricca  d’interessanti  particolari  e 
di  notizie  che  meritano  di  esser  seriamente  considerate.  È infatti  in 
grazia  del  freddo  artificiale  che  la  massa  operaia  inglese  può  nutrirsi 
abbondantemente  e a buon  prezzo  con  ottima  carne;  ed  è l’aiuto  della 
refrigerazione  applicata  al  rifornimento  di  viveri  alle  truppe,  che 
assicurò  il  possesso  del  Transvaal  all’  Inghilterra  facilitando  le  opera- 
zioni militari.  Quale  sia  poi  l’importanza  che  il  Governo  inglese  at- 
tribuisce alle  macchine  frigorifiche  per  la  marina  da  guerra,  lo  dimostra 
la  decisione  del  Governo  stesso  di  spendere  dodici  milioni  e mezzo  di 
lire  per  la  sicurezza  dei  magazzini  di  esplodenti  a bordo  delle  navi. 

In  Inghilterra  sono  d’uso  corrente  i tre  soliti  sistemi  di  mac- 
chine nelle  quali  si  ricorre  alla  compressione  dell’ammoniaca  anidra, 
dell’acido  carbonico,  o all’assorbimento  a base  di  soluzioni  ammonia- 
cali ; e il  raffreddamento  dei  locali  si  ottiene  o colla  circolazione  in 
questi  locali  di  una  soluzione  salina  a bassa  temperatura,  o coll’espan- 
sione diretta  di  un  gas  compresso  nelle  condotture  che  passano  nei 
locali  suddetti,  o coll’  invio  nei  vari  ambienti  di  aria  già  raffreddata. 
Per  la  fabbricazione  del  ghiaccio,  oltre  al  comune  sistema  di  conge- 
lazione dell’acqua  in  recipienti  sospesi  nella  soluzione  salina  refrige- 

(1)  Léonard  R.  M.,  V Empire  britanniqne  et  le  froid.  Londres,  1908 
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rante,  si  usa  ancora  di  far  solidificare  l’acqua  chiusa  entro  cassette  a 
chiusura  ermetica  immerse  nel  bagno,  oppure  raffreddando  l’acqua  da 
un  lato  soltanto,  come  avviene  pel  ghiaccio  naturale.  Nel  secondo  caso 
si  possono  ottenere  massi  di  ghiaccio  anche  di  800  chilogrammi  cia- 
scuno; e nel  terzo  si  giunge  a preparare  lastre  enormi  che  raggiun- 
gono persino  il  peso  di  3,500  chilogrammi.  Queste  lastre  sono  poi  ta- 
gliate in  pezzi  per  la  vendita. 

Gl’  impianti  frigorifici  pubblici  a Londra  hanno  una  capacità  tale, 
da  poter  dare  ricetto  a 3 milioni  di  carcasse  di  montoni;  oltre  a tali 
impianti,  vi  sono  altri  magazzini  frigorifici,  come  quelli  del  mercato 
pel  bestiame  straniero  a Deptford,  dove  trovansi  celle  sufficienti  per 
contenere  4,400  quarti  di  buef  e dove  nell’anno  passato  i quarti  di 
carne  refrigerati  raggiunsero  la  cifra  di  905,372.  Queste  grandi  Com- 
pagnie di  Londra  posseggono  poi  altri  impianti  colossali  in  provincia; 
la  «Union  Cold  Storage»,  per  esempio,  dispone  a Liverpool  di  un 
impianto  che  può  fabbricare  25,000  chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno; 
senza  parlare  degl’  immensi  locali  refrigerati  che  stanno  sulle  sponde 
del  Tamigi,  e nei  quali  si  conservano  le  diverse  derrate  che  giungono 
dal  Canada,  ad  una  temperatura  conveniente  secondo  la  natura  delle 
derrate  suddette. 

Anche  nelle  varie  provincie  i magazzini  frigorifici  sono  larga- 
mente diffusi  ed  hanno  capacità  straordinarie.  Così  a Liverpool  i ma- 
gazzini in  questione  sono  di  una  capacità  complessiva  di  113,000  metri 
cubi;  a Manchester  siffatta  capacità  è di  26,000  metri  cubi;  a Sou- 
thampton una  sola  Compagnia  dispone  di  oltre  56,000  metri  cubi  di 
locali  che  vengono  mantenuti  a bassa  temperatura  da  50  chilometri 
di  condotture;  ed  una  fabbrica  di  ghiaccio  della  stessa  città  può  dare 
una  produzione  giornaliera  di  40,000  chilogrammi. 

Quanto  al  costo  di  magazzinaggio,  si  comprende  che  le  tariffe  va- 
riano a seconda  delle  Compagnie,  della  quantità  delle  sostanze  da 
conservare,  e del  tempo  di  conservazione;  in  generale  il  tempo  è cal- 
colato a settimane,  e per  la  prima  settimana,  a causa  della  introdu- 
zione della  merce  in  magazzino  e relativo  raffreddamento  iniziale,  il 
prezzo  è più  elevato.  Questo  prezzo,  che  pel  lardo  e pel  formaggio  è 
di  lire  10.75  alla  tonnellata  nella  prima  settimana,  discende  nelle  set- 
timane seguenti  pel  lardo  a una  lira  soltanto  e a 60  centesimi  pel  for- 
maggio. Anche  il  prezzo  del  ghiaccio  è variabile,  secondo  la  stagione  e 
le  condizioni  create  dalla  concorrenza.  Così  nel  corrente  anno,  durante 
la  stagione  calda,  il  prezzo  del  ghiaccio  salì  persino  a 40  lire  ogni 
cento  chilogrammi;  ma  una  nuova  Compagnia,  sorta  da  poco,  ha  ab- 
bassato il  prezzo  a lire  1.50  per  lo  stesso  peso,  prezzo  che  è il  più 
basso  che  siasi  mai  fatto. 

Si  sa  poi  che,  malgrado  le  numerose  fabbriche  di  ghiaccio,  P In- 
ghilterra e P Irlanda  ricevono  una  grande  quantità  di  ghiaccio  impor- 
tato dalla  Norvegia;  sono  cinquanta  i porti  dove  questo  ghiaccio  serve 
all’  industria  peschereccia,  talvolta  in  quantità  considerevoli,  come  a 
Grimsby,  dove  nondimeno  esistono  fabbriche  capaci  di  dare  600,000  chi- 
logrammi di  ghiaccio  artificiale  al  giorno.  L’ammontare  dell’impor- 
tazione del  ghiaccio  naturale  varia  a seconda  delle  annate;  nel  1899  si 
ebbe  un  massimo  di  512,701  tonnellate.  Durante  lo  scorso  anno  P im- 
portazione raggiunse  352,625  tonnellate,  per  un  valore  di  4,114,250  lire. 

Durante  il  passato  anno  1907,  P importazione  nel  Regno  Unito 
dei  prodotti  conservati  col  freddo,  ha  raggiunto  cifre  altissime,  delle 
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quali  riporto  qui  sotto  alcune  soltanto,  perchè  valgano  a dare  una  idea 
dello  sviluppo  che  può  prendere  il  commercio  delle  derrate  refrigerate: 


Bue  fresco: 

dagli  Stati  Uniti.  . . tonn. 
dall’Argentina  ...  » 

Montone  fresco: 

dalla  Nuova  Zelanda  » 
dall’Argentina.  ...  » 

Conigli: 

dall’Australia  ....  » 

dalla  Nuova  Zelanda  » 
Pollame: 

dalla  Russia.  ...  » 

Burro: 

dalla  Nuova  Zelanda  » 
da  Vittoria  .....  » 

Formaggio: 

dal  Canada » 

Uova  fresche,  cent.: 

dalla  Russia.  ....  » 


122,693  per 

un  valore 

dì  L. 

129,264,825 

136,596 

id. 

» 

107,706,825 

101,756 

id. 

» 

99,905,700 

71,166 

id. 

» 

59,014,125 

27,322 

id 

» 

13,958,475 

3,818 

id. 

» 

1,958,075 

— 

id. 

» 

6,783,925 

15,928 

id. 

» 

39,980,650 

14,648 

id. 

» 

36,757,000 

86,216 

id. 

» 

124.734,975 

8,614,709 

id. 

» 

59,801,100 

Le  importazioni  continuano  a seguire  un  movimento  ascendente; 
e di  quanta  importanza  sia  stato  sinora,  tale  movimento,  si  scorge  fa- 
cendo dei  confronti  tra  le  epoche  scorse  e un  recente  periodo  di  anni. 
Così  la  importazione  della  carne  di  bue  e di  vitello,  da  libbre  3.3  per 
ogni  abitante  del  Regno  Unito  nel  periodo  1859-55,  è salita  a libbre  22.6 
nel  1901-907;  quella  del  burro  e della  margarina,  per  gli  stessi  periodi 
di  anni,  è passata  da  3.5  a 6.7  libbre  a persona;  per  le  uova  l’aumento 
è sorprendente,  perchè  da  8 a persona,  è arrivato  a 53.  L’ importazione 
della  carne  che  nel  1861-65  era  di  75  tonnellate,  nel  1907  raggiunse  la 
quantità  di  tonnellate  937,500;  e mentre  la  spesa  annuale  per  la  carne 
corrispondeva  a lire  28.50  per  individuo  durante  il  periodo  1901-907, 
in  quello  1880-86  fu  di  lire  17.25,  e di  sole  lire  4.75  nel  periodo  1859-65. 

Dall’Argentina,  nello  scorso  anno,  giunsero  in  Inghilterra  piu  di 
3 milioni  di  montoni  e agnelli  refrigerati,  e circa  1,844,000  quarti  di 
bue  conservati  col  freddo.  Il  largo  consumo  che  si  fa  di  questa  carne 
dipende  in  massima  parte  dall’accurato  procedimento  di  decongela- 
zione cui  la  carne  stessa  è sottoposta  e che  ne  impedisce  ogni  alte- 
razione; uno  fra  i più  importanti  di  siffatti  procedimenti,  proposto  da 
Sir  Montague  Nelson,  consiste  nel  collocare  le  carcasse  conservate 
col  freddo  in  una  camera  sul  pavimento  della  quale  presso  i muri  cor- 
rono dei  tubi  nei  quali  passa  del  vapore;  l’aria  calda  lambisce  le  car- 
casse, va  a deporre  la  propria  umidità  su  tubi  frigoriferi  che  stanno 
prossimi  al  soffitto,  e una  volta  raffreddata  e asciutta  scende  di  nuovo 
sul  pavimento  per  ricominciare  questo  movimento.  Occorrono  così 
quattro  giorni  per  decongelare  i quarti  di  bue,  e due  giorni  per  por- 
tare una  carcassa  di  montone  alla  temperatura  normale,  col  solo  au  • 
mento  di  costo  di  cinque  centesimi  ogni  libbra  di  carne.  Un  altro  pro- 
cedimento del  Linley  serve  a sterilizzare  la  carne  dentro  al  magazzino 
frigorifico,  introducendo  in  quest’ultimo  deH’aria  con  vapori  di  forma- 
lina; la  carne  può  esser  così  conservata  per  lungo  tempo  anche  a tem- 
perature non  molto  basse. 

I negozianti  inglesi  hanno  tentato  la  importazione  delle  carni 
conservate  col  freddo,  sul  continente  ; ma  tutti  i tentativi  fallirono  o 
quasi,  a causa  dei  forti  dazi  protettori,  e delle  ostilità  che  il  nuovo 
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commercio  ebbe  ad  incontrare.  Lo  stesso  dicasi  pel  pollame,  per  la 
cacciagione,  ecc.;  di  modo  che  in  Inghilterra  si  può  comprare  una 
ottima  lepre  australiana  per  due  lire  e mezza,  lepre  che  in  Francia  viene 
a costare  il  doppio. 

Coll’aiuto  del  freddo  il  flagello  dei  conigli,  che  per  la  loro  immensa 
riproduzione  sono  un  serio  danno  per  l’agricoltura  in  Australia,  si  è 
convertito  in  un  commercio  remunerativo  ; l’esportazione  dei  conigli 
refrigerati  è andata  crescendo  in  modo,  che  nello  scorso  anno  l’Inghil- 
terra ricevette,  dall’Australia  e dalla  Nuova  Zelanda,  più  di  31  mila 
tonnellate  di  questi  roditori.  Col  freddo  si  conservano  nel  Regno  Unito 
anche  grandi  quantità  di  salmone,  che  poi  si  smercia  durante  il  pe- 
riodo di  chiusura  della  pesca,  dal  primo  settembre  al  primo  febbraio  ; 
per  le  esigenze  del  fisco,  una  grande  Compagnia  fa  apporre  dei  piom- 
bini ad  ogni  pesce  posto  ne’  suoi  frigorifici,  e si  calcola  che  nell’an- 
nata 1907-908  siano  stati  così  « sigillati  » 17,233  salmoni. 

L’importazione  del  burro  in  Inghilterra  è stata  di  204,352  tonnel- 
late nell’anno  che  si  chiuse  col  30  giugno  1908  ; ed  è una  cifra  bassa 
a causa  della  siccità  che  si  ebbe  in  Australia  e in  Siberia.  Mentre  la 
importazione  e la  fabbricazione  del  formaggio  in  questo  momento  sono 
stazionarie  in  Inghilterra,  continua  ed  è in  aumento  l’importazione 
delle  frutta  dalle  colonie,  dal  Canadà,  ecc.;  queste  frutta  sono  in  mas- 
sima parte  conservate  in  camere  frigorifìche  o in  ambienti  ad  aria 
fredda. 

Degno  di  ricordo  è ancora  il  diffondersi  in  Inghilterra  dell’uso  di 
celle  frigorifìche  per  la  conservazione  delle  pelliccerie,  conservazione  che 
viene  a costare,  per  una  stagione,,  circa  il  due  per  cento  del  valore 
dell’oggetto  ; e l’impiego  del  freddo  per  congelare  i terreni  acquitri- 
nosi nelle  miniere  di  carbon  fossile,  permettendo  così  nelle  miniere  di 
Dawdon  (Seaham  Harbour)  Durham  di  giungere  ad  una  profondità  di 
475  metri. 

L’Inghilterra  possiede  oggi  molte  centinaia  di  transatlantici  e di 
grossi  vapori  che  servono  al  trasporto  dei  prodotti  refrigerati,  e che 
possono  contenere  circa  12  milioni  e mezzo  di  montoni;  una  di  queste 
navi  segna  il  record  con  160  mila  carcasse.  Nei  grandi  vapori  gl’im- 
pianti frigorifici  sono  separati,  per  la  conservazione  delle  provviste  di 
bordo,  e per  quelle  dei  prodotti  refrigerati.  Pochi  e semplicemente  fab- 
bricati sono  invece  i vagoni  frigorifici  posseduti  dalle  ferrovie  del  Regno 
Unito,  cosa  che  si  spiega  colle  brevi  distanze  cui  i prodotti  refrige- 
rati debbono  essere  trasportati;  invece,  sia  pel  trasporto  del  ghiaccio, 
sia  per  quello  delle  carni  e delle  derrate  alimentari  conservate  col 
freddo,  si  generalizza  l’uso  di  vetture  automobili. 

1 Governi  delle  varie  colonie  inglesi  hanno  cercato  in  tutti  i modi 
di  favorire  lo  sviluppo  dell’industria  frigorifica,  la  quale  assicurava  l’av- 
venire dei  commerci  di  esportazione.  Vengono  perciò  date  sovvenzioni 
alle  Compagnie  di  navigazione  e ai  costruttori  d’impianti  frigorifici, 
si  dànno  premi  per  le  esportazioni  che  hanno  buon  esito;  mentre 
si  cerca  di  mantenere  assai  bassi  i dazi,  si  esercita  una  grande  sor- 
veglianza sulle  derrate  conservate  col  freddo  e che  sono  destinate  al- 
l’esportazione. Finalmente  è da  notare  che  molte  Università  e Istituti 
scientifici  inglesi  posseggono  impianti  frigorifici,  di  cui  una  parte  serve 
a ricerche  fisiologiche  e batteriologiche  e ad  esperienze  diverse. 
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Argentina. 

Il  delegato  ufficiale  della  Repubblica  Argentina,  J.  S.  Rey  Basadre, 
ha  presentato  una  relazione  (1)  sulle  varie  industrie  del  suo  paese, 
che  si  valgono  del  freddo  artificiale  come  elemento  indispensabile  ; 
relazione  che  egli  stesso  ha  preparata  collo  scopo  non  solo  di  porre 
in  evidenza  i grandi  progressi  compiuti  dall’ Argentina  nell’ultimo 
ventennio,  ma  anche  per  correggere  alcuni  erronei  apprezzamenti  che 
tuttora  si  fanno  su  d’uno  Stato  giovane,  destinato  ad  avere,  in  un 
non  lontano  avvenire,  una  grande  preponderanza  sul  mercato  univer- 
sale dei  cereali  e delle  carni. 

L’Argentina  possiede  oggi  otto  grandi  stabilimenti  che  utilizzano 
il  freddo  artificiale  per  congelare  ed  esportare  gli  animali  da  carne  e 
da  lana  ; il  capitale  di  questi  stabilimenti  ammonta  complessivamente 
a 99  milioni  di  lire.  Fu  un  argentino,  il  Sansinena,  che  ventisei  anni 
addietro  iniziò  il  commercio  delle  carni  congelate,  ricorrendo  a mac- 
chine ad  aria  compressa  per  produrre  le  basse  temperature.  Altre  So- 
cietà sorsero  in  seguito,  in  modo  che  tutte  insieme  hanno  una  potenza 
frigorifica  corrispondente  a 4,370  tonnellate  di  carne  raffreddata  al 
giorno.  Nell’anno  scorso  il  valore  complessivo  delle  esportazioni  giunse 
a 144  milioni  di  lire;  ed  è da  notare  che  il  prezzo  di  vendita  della 
carne  introdotta  agli  Stati  Uniti  è stato  di  69  centesimi  al  chilogramma, 
e di  centesimi  60  per  le  carni  vendute  in  Inghilterra. 

Altra  industria  che  usufruisce  del  freddo  artificiale  è quella  della 
fabbricazione  della  birra,  di  cui  all’Argentina  esistono  32  stabilimenti; 
le  macchine  frigorifiche  di  tutte  queste  « cervecerie  » possono  svolgere 
una  potenza  giornaliera  di  2,108  tonnellate  refrigerate.  La  capitale  della 
Repubblica  Argentina  possiede  poi  16  fabbriche  di  ghiaccio,  capaci  di 
preparare,  ogni  24  ore,  738  tonnellate  di  ghiaccio  purissimo,  fatto  con 
acqua  distillata.  Il  prezzo  di  vendita,  all’ingrosso,  del  ghiaccio  è di 
lire  50  alla  tonnellata  ; le  fabbriche  di  ghiaccio  posseggono  numerose 
celle  frigorifere,  dove  si  conservano  una  quantità  di  prodotti.  Tra  i 
frutti,  i più  resistenti  sono  i pomi,  che  col  freddo  si  conservano  in 
buono  stato  persino  per  9 mesi.  Le  uova  possono  conservarsi  per 
9 mesi,  con  una  perdita  del  3 per  cento;  all’Argentina  tale  conserva- 
zione dà  guadagni  enormi,  malgrado  le  grandi  cure  che  la  conserva- 
zione esige,  perchè  le  uova  vengon  deposte  nel  frigorifìco  quando  sono 
più  abbondanti  e costano  lire  1.40  la  dozzina,  per  trarle  fuori  nella 
stagione  di  penuria  (aprile  e maggio)  rivendendole  persino  al  prezzo 
di  lire  2.80.  Anche  la  conservazione  delle  pelliccerie  col  freddo  ha 
preso  all’Argentina  grande  estensione  ; tanto  che  una  Compagnia  con- 
servò nell’anno  scorso  oggetti  per  un  valore  superiore  a 600  mila  lire. 

Malgrado  l’enorme  numero  di  animali  da  latte  posseduti  dall’Ar- 
gentina, la  produzione  in  burro  e formaggio  è poca  cosa  ; infatti,  de- 
tratto il  consumo  locale,  nel  1907  l’esportazione  del  burro  si  limitò 
a poco  più  di  tre  milioni  di  chilogrammi,  per  un  valore  di  circa  6 mi- 
lioni di  lire.  Tra  le  varie  cause  di  questo  lento  sviluppo  di  un  com- 
mercio rimuneratore,  vi  è quella  delle  difficoltà  di  un  trasporto  fer- 

(1)  Rey  Basadre  J.  S.,  La  République  Argentine  au  premier  Congrès  inter- 
nati onal  da  froid.  Paris,  1908. 
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roviario,  per  la  mancanza  di  vagoni  e di  depositi  refrigeranti.  Invece 
a Buenos-Aires  al  freddo  artificiale  si  ricorre  per  la  conservazione  del 
latte,  e nell’intera  provincia  esistono  327  stabilimenti  che  si  dedicano 
all’industria  casearia  e che  dispongono  di  macchine  frigorifiche.  In 
conclusione  la  potenza  frigorifìca  dell’Argentina  per  tutte  le  industrie 
che  si  valgono  del  freddo  artificiale,  corrisponde  a 9 mila  tonnellate 
refrigerate,  e le  industrie  stesse  impiegano  capitali  per  un  valore  di 
oltre  204  milioni  e mezzo  di  lire.  Data  poi  la  potenzialità  di  produ- 
zione della  giovane  Repubblica,  si  comprende  come  essa  insista  perchè 
siano  tolti  i dazi  doganali  d’ introduzione  delle  carni  refrigerate  e con- 
gelate, coi  quali  le  altre  nazioni  mettono  un  ostacolo  quasi  insormon- 
tabile al  consumo  delle  carni  suddette. 


Nuova  Zelanda. 

L’industria  frigorifìca  applicata  al  trasporto  delle  derrate  facil- 
mente alterabili,  si  iniziò  nella  Nuova  Zelanda  nel  1881,  favorita,  o 
meglio,  resa  necessaria  dal  progressivo  crescere  del  bestiame  e dei 
prodotti  delle  latterie.  Ma  se  i proprietari  di  terreni  e i grandi  istituti 
finanziari  favorirono  il  sorgere  della  nuova  industria,  anche  il  Go- 
verno le  dette  un  valido  impulso,  stabilendo  un  premio  di  500  ster- 
line per  le  prime  100  tonnellate  di  carne  deposte  nei  frigorifici  della 
Nuova  Zelanda,  messe  a bordo  di  un  bastimento,  e sbarcate  in  buono 
stato  in  Europa  ; altro  premio  identico  era  concesso  alle  prime  25  ton- 
nellate di  burro  o 50  di  formaggio  fabbricate  in  una  latteria  neoze- 
landese, esportate  e vendute  su  di  un  mercato  straniero,  a un  prezzo 
che  desse  garanzia  della  loro  buona  qualità. 

Sorsero  in  tal  modo  rapidamente  le  Società  che  si  interessavano 
all’industria  del  freddo,  tanto  che  un  anno  dopo,  una  di  queste  So- 
cietà prendeva  impegno  di  congelare  e trasportare  a Londra  8 mila 
carcasse  di  montoni.  Una  nave  a vela,  munita  di  un  impianto  frigo - 
rifìco,  fece  il  trasporto  partendo  da  Porto  Ghalmers,  e la  carne  giunse 
in  ottime  condizioni  ; l’impresa  era  riuscita.  A mano  a mano  i bat- 
telli a vapore  si  sostituirono  a quelli  a vela,  e presero  a raffreddare 
direttamente  la  carne  caricata  nella  loro  stiva,  o a conservare  a bassa 
temperatura  quella  che  avevano  ricevuta  refrigerata.  Intanto  con  mi- 
rabile rapidità  sorgevano  le  officine  frigorifiche,  in  modo  che  nel  1884, 
e cioè  in  tre  anni,  erano  già  in  funzione  quattro  stabilimenti  capaci 
di  uccidere  e raffreddare  1500  montoni  al  giorno;  questi  stabilimenti 
si  sono  moltiplicati  così,  che  oggi  se  ne  contano  27,  che  preparano 
75  mila  montoni  al  giorno  e posseggono  magazzini  di  deposito  per  la 
carne  congelata  sufficienti  a raccogliere  un  milione  e 750  mila  car- 
casse di  montoni! 

Negli  stabilimenti  sopra  citati,  si  sono  prese  tutte  le  disposizioni 
per  lasciar  riposare  il  bestiame  quando  arriva,  in  parchi,  in  ampi 
cortili  coperti  e ben  aerati,  con  un  buon  nutrimento  di  erba  e di  ra- 
dici per  gli  animali  che  hanno  sofferto.  Molti  stabilimenti  trovansi 
sul  fianco  di  una  collina,  in  modo  che  la  carne  subisce  le  sue  mani- 
polazioni, discendendo  dalle  camere  di  congelazione  sino  ai  magazzini 
di  raffreddamento,  da  dove  in  pochi  istanti  passa  nei  vagoni  e di  lì 
a bordo  dei  battelli.  Siffatti  trasporti  sono  tutti  eseguiti  con  mezzi  mec- 
canici, in  modo  che  la  carne  non  abbia  più  contatto  cogli  operai.  Una 
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legge  speciale  ( Slaughtering  and  inspection  Ad  1900)  stabilisce  che  non 
si  può  esportare  carne  la  quale  non  provenga  da  macelli  autorizzati, 
e la  carne  deve  portare  il  certificato  d’un  ispettore  che  l’esamina  e la 
dichiara  sana  ; specialmente  sulle  carni  suine  la  sorveglianza  sanitaria 
è rigorosissima. 

Montoni  e agnelli  vengono  pesati,  registrati,  bollati,  mentre  pas- 
sano dal  mattatoio  alle  camere  di  refrigerazione;  le  loro  carcasse  ri- 
mangono in  queste  camere  per  1 2 a 16  ore,  mentre  i quarti  di  bue  vi 
sono  tenuti  da  uno  a due  giorni.  Le  carcasse  raffreddate  sono  poscia 
messe  entro  sacchi  di  cotone,  e passano  nelle  camere  di  congelazione 
dove  la  temperatura  varia  da  18  a 12  gradi  centigradi  sotto  zero,  e 
dove  stanno,  le  carcasse  due  o tre  giorni  e i quarti  cinque  o sei.  Le 
carni  si  conservano  in  magazzini  a —12°  fino  a che  vengano  imbarcate. 
Oggi  per  il  raffreddamento  sono  più  usate  le  macchine  ad  ammo- 
niaca, usufruendo  dell’espansione  diretta  nelle  tubulature,  o dell’aria 
raffreddata  e asciutta;  così  pure  agl’isolamenti  piuttosto  primitivi 
con  semplice  segatura  e intercapedini  di  aria  nelle  mura  dei  locali 
raffreddati,  si  è sostituito  l’uso  della  pietra  pomice,  che  ha  il  vantaggio 
d’essere  incombustibile. 

Il  trasporto  delle  carni  si  effettua  su  vagoni  refrigerati,  e i locali 
di  deposito  dei  battelli  vengono  ben  puliti  e disinfettati  prima  di  de- 
porvi  le  carcasse.  La  temperatura  in  questi  locali  è sempre  quella 
di  —18°  a —12°  per  un  periodo  di  42  a 60  giorni.  Sul  principio  l’espor- 
tazione si  faceva  per  i soli  montoni  ; vari  anni  dopo  la  si  cominciò 
anche  per  gli  agnelli.  A poco  per  volta  il  commercio  fece  preferire  gli 
animali  di  medie  dimensioni  a quelli  molto  grossi  che  si  spedivano  da 
principio;  e naturalmente  vi  sono  varie  qualità  di  carne. 

Il  freddo  artificiale  è anche  usato  per  conservare  nei  magazzini 
il  burro  e il  formaggio  e portarli  alla  temperatura  conveniente  pel 
loro  imbarco  e trasporto  all’estero;  nelle  stive  refrigerate  il  burro  si 
tiene  a 9 gradi  e mezzo  sotto  zero,  e il  formaggio  4-10°.  Anche  il 
pollame  e le  uova  alla  Nuova  Zelanda  sono  immagazzinate  durante 
il  periodo  di  abbondanza,  conservate  col  freddo  e rimesse  sul  mer- 
cato nel  momento  di  scarsezza  o di  forte  richiesta;  il  pollame,  spiu- 
mato, si  tiene  in  casse  a reticolato  alla  temperatura  di  — 12°,  e le 
uova  ben  imballate  si  mantengono  a quella  di  1 grado  sotto  zero.  Im- 
portante è anche  l’esportazione  dei  conigli,  che  si  mettono  in  cassette 
reticolate  e si  congelano  con  tutta  la  pelle;  e quella  del  pesce  che  si 
congela  a fondo  in  un  masso  di  ghiaccio,  e che  si  trasporta  nei  va- 
goni ordinari,  o nelle  stive  refrigerate  dei  bastimenti.  Carichi  di  frutti 
vengono  del  pari  importati  in  Inghilterra,  con  buoni  risultati,  nelle 
camere  fredde  dei  battelli. 

Si  può  calcolare  che,  in  grazia  della  industria  frigorifica,  il  nu- 
mero dei  montoni  che  nel  1881  era  di  12,500,000,  è salito  oggi  a 22  mi- 
lioni; e che  da  allora  al  settembre  del  1907,  si  effettuò  il  trasporto 
di  56  milioni  e mezzo  di  carcasse  di  montoni  e di  agnelli  congelati. 
Il  commercio  totale  delle  officine  neozelandesi  per  le  carni  refrigerate, 
rappresenta  nel  1907  un  valore  di  6 milioni  di  sterline.  Nel  1900  si 
esportarono  6 milioni  e mezzo  fra  conigli  e lepri;  e nella  stagione 
1906-907  il  valore  del  burro  e del  formaggio  esportati  ammonta  a 
2,226,341  sterline. 

Concludendo,  i procedimenti  frigorifici  hanno  prodotto  una  vera 
rivoluzione  nell’  industria  agricola  della  Nuova  Zelanda.  Mentre  prima 
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vi  erano  grandi  proprietà  nelle  quali  i terreni  servivano  ad  allevare 
il  bestiame  per  usufruire  della  lana,  del  grasso  e delle  pelli  degli 
animali,  adoperando  in  minor  misura  la  carne  per  le  conserve,  oggi 
la  maggior  parte  dei  terreni  è divisa  in  fattorie  dove  si  cura  F in- 
grassamento dei  montoni  e degli  agnelli  e si  fabbrica  burro  e for- 
maggio; di  tanta  prosperità  è causa  prima  il  freddo  artificiale,  che 
permise  ai  prodotti  neozelandesi  di  giungere  e di  trovare  esito  e fonti 
di  guadagno  su  mercati  lontanissimi. 

Italia. 

SulFindustria  frigorifica  in  Italia  esistevano  già  due  relazioni  fatte 
in  addietro  da  chi  scrive,  per  incarico  dell’on.  ministro  di  agricoltura, 
riguardante  l’una  lo  stato  dell’industria  e l’altra  la  costruzione  delle 
macchine  frigorifiche  (1)  ; in  occasione  del  Congresso,  l’Ispettorato 
dell’industria  e del  commercio  ha  presentato  un  interessante  la- 
voro (2),  completo  e particolareggiato,  in  cui  si  tien  conto  di  tutte 
le  manifestazioni  della  nuova  industria  che  sino  ad  oggi  si  hanno 
nel  paese  nostro.  Dal  canto  suo  il  Comitato  regionale  italiano  cooperò 
efficacemente  a far  sì  che  l’Italia  recasse  al  Congresso  un  contributo 
notevole  di  comunicazioni,  atte  a mostrare  come  la  questione  dei  fri- 
gorifìci  sia  fra  noi  dalle  persone  competenti  considerata  e apprezzata 
nel  suo  giusto  valore,  e formi  oggetto  di  studi  accurati  e di  inces- 
santi tentativi;  ma  di  queste  comunicazioni  e dei  lavori  del  Congresso 
mi  occuperò  altrove  di  proposito. 

Intanto  si  può  subito  dire  che  in  Italia  le  applicazioni  del  freddo 
non  sono  poche  ed  accennano  ad  un  promettente  sviluppo  ; talune 
anzi  rivelano  una  coraggiosa  iniziativa  ed  una  prudente  e saggia  uti- 
lizzazione di  quel  freddo  artificiale,  che  ebbi  già  a definire  come  uno 
strumento  potente  e preciso  ne’  suoi  effetti,  ma  che  bisogna  saper 
adoperare.  Del  resto  anche  fra  noi,  al  pari  che  in  Francia  e in  altre 
regioni  dove  F industria  frigorifica  si  diffonde  a stento,  è sempre  la 
mancanza  di  fiducia,  la  poca  conoscenza  della  importanza  dell’indu- 
stria stessa,  la  disastrosa  impressione  di  qualche  insuccesso,  che  tar- 
pano le  ali  ai  progetti  concreti  e vasti,  e trattengono  il  capitale  dal- 
F aiuta  re  siffatti  progetti. 

Anche  da  noi  le  prime  applicazioni  del  freddo  artificiale  si  rivol- 
sero alla  fabbricazione  del  ghiaccio;  esse  risalgono  ad  una  ventina  di 
anni  addietro,  e le  prime  fabbriche  di  ghiaccio  sorsero  in  Napoli  e 
poi  in  Milano,  dove  tuttora  funzionano  dopo  aver  subito  ingrandi- 
menti e trasformazioni.  Soltanto  nell’ultimo  decennio  altre  applica- 
zioni del  freddo  artificiale  alle  industrie,  ai  magazzini  di  deposito 
aventi  qualche  importanza  presero  sviluppo;  in  modo  che  oggi  può 
calcolarsi  approssimativamente  che  nel  nostro  paese  si  trovino  360 
macchine  frigorifiche,  della  potenzialità  di  14  milioni  di  frigorie  al- 
ti) Mancini  Ernesto,  L Industria  frigorifica  in  Italia , in  Annali  dell  Indu- 
stria e del  Commercio , Roma,  1905;  Le  macchine  frigorifiche  al V Esposizione  in- 
ternazionale di  Milano  nel  1906,  in  Bollettino  ufficiale  del  Ministero  d’agricoltura, 
industria  e commercio,  anno  YI,  voi.  I,  fase.  8°,  Roma,  1907. 

(2)  L’ Industrie  frigorifique  en  Italie , Rapport  dn  Ministèro  Royal  de  l’agri- 
culture,  de  i’industrie  et  du  commerce  d’Italie  (Inspectorat  général  de  l'industrie 
et  du  commerce),  Rome,  1908. 
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l’ora.  Dati  i promiscui  scopi  cui  servono  tali  macchine,  si  può  ri- 
tenere che  circa  9 milioni  di  queste  frigorie  vengano  utilizzate  per  la 
fabbricazione  del  ghiaccio  e per  la  conservazione  delle  carni  e di  der- 
rate alimentari,  che  3 milioni  servano  all’industria  della  birra,  un  mi- 
lione a quella  del  latte,  e il  mezzo  milione  rimanente  a industrie  di- 
verse, chimiche,  enologiche,  ecc.  Dei  sistemi  di  macchine,  sono  più 
usati  quelli  ad  ammoniaca  e ad  acido  carbonico;  meno  adoperati  sono 
quelli  ad  anidride  solforosa. 

È nella  parte  settentrionale  del  nostro  paese,  dove  cioè  l’attività 
industriale  è maggiore,  che  trovansi  circa  i tre  quarti  degl’  impianti 
frigorifìci;  Piemonte,  Liguria,  Lombardia  e Veneto  dispongono  del 
maggior  numero  di  macchine  e della  maggiore  quantità  di  frigorie-ora. 


Sala  delle  macchine  frigorifiche  della  « Società  del  ghiaccio  artificiale  » di  Torino, 


Nelle  precedenti  regioni  e fra  i diversi  impianti,  alcuni  meritano  di 
essere  ricordati  per  la  loro  importanza  e per  il  loro  buon  funziona- 
mento, per  le  ricerche  e per  gli  studi  che  compiono  in  vista  di  futuri 
miglioramenti  o di  nuove  applicazioni  del  freddo.  Così  la  « Società 
italiana  del  ghiaccio  artificiale  » di  Torino,  fondata  nel  1899,  può  fab- 
bricare mille  quintali  di  ghiaccio  al  giorno  e possiede  magazzini  re- 
frigerati per  conservare  carni  e derrate  diverse,  di  una  capacità  di 
circa  5 mila  metri  cubi.  Torino  è la  sola  città  dove  con  saggia  di- 
sposizione le  autorità  municipali  hanno  fatto  obbligo  (come  in  Ger- 
mania) di  deporre  la  carne  nei  frigoriferi  ; e questa  conservazione  si 
effettua  benissimo,  con  ottimi  risultati,  in  ambienti  dove  in  ore  de- 
terminate l’ingresso  è libero  agli  utenti.  I magazzini  dell’impianto 
torinese  posseggono  anche  un  vasto  locale,  ben  ventilato,  dove  si  può 
conservare  un  milione  di  uova  ad  una  temperatura  costante  prossima 
a zero  gradi. 
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Altro  impianto  importante  è quello  di  Genova,  dove  una  Società 
privata  ha  costruito  i « Magazzini  frigoriferi  genovesi  » in  un  edi- 
fìcio municipale  che  sorge  sulla  Darsena,  in  mezzo  al  movimento  fer- 
roviario delle  calate,  e dove  le  merci  sottostanno,  o meno,  al  vincolo 
doganale;  le  macchine  frigorifìche,  ad  anidride  carbonica,  possono 
svolgere  circa  150  mila  frigorie  all’ ora,  e raffreddano  ampi  locali  di 
una  capacità  complessiva  di  5 mila  metri  cubi,  nei  quali  il  movi- 
mento di  derrate  diverse,  tra  cui  predominano  le  carni  refrigerate 
americane  e australiane,  raggiunse  nel  1907  quasi  i 3 milioni  di  chi- 
logrammi. La  direzione  dei  Magazzini,  che  ebbe  sempre  il  merito  di 
geniali  iniziative  e di  arditi  tentativi,  fece  recentemente  rimpianto  di 
una  fabbrica  di  ghiaccio  in  prossimità  del  Bisagno,  dove  tre  mac- 
chine della  potenzialità  totale  di  720  mila  frigorie  all’ora  possono 
riempire  ogni  ora  le  ghiacciaie  con  5 mila  chilogrammi  di  ghiaccio 
di  una  trasparenza  perfetta,  essendo  preparato  con  acqua  distillata. 
Genova  ha  poi  altre  tre  fabbriche  di  ghiaccio,  la  cui  produzione  com- 
plessiva tocca  i 7,500  chilogrammi  all’ora. 

Nella  Lombardia,  dove  gl’impianti  frigorifìci  sono  più  numerosi, 
i più  importanti  di  questi  trovansi  in  Milano;  ivi  esiste  una  « Società 
anonima  ghiaccio  artificiale  » che  è la  più  antica  di  tutte  le  fabbriche 
italiane  di  ghiaccio,  e che  oggi  dispone  di  motori  elettrici,  i quali 
fanno  agire  macchine  ad  ammoniaca  della  potenzialità  di  770  mila 
frigorie  all’  ora.  Lo  stabilimento  possiede  anche  5,650  metri  cubi  di 
locali  refrigerati,  per  metà  desiinati  alla  conservazione  delle  derrate 
alimentari,  e per  metà  a quella  del  ghiaccio.  Altro  impianto  che  sta 
in  prima  linea  per  la  vastità  degli  ambienti  raffreddati  e per  il  potente 
macchinario,  è quello  appartenente  alla  « Società  Gondrand- Mangili  ». 
Sei  macchine  Linde,  poste  in  azione  dall’energia  elettrica,  svolgono 
830  mila  frigorie  all’ora;  nelle  tubulature  si  utilizza  l’espansione  diretta, 
o la  circolazione  della  soluzione  salina  o dell’aria,  a seconda  delle  mer- 
canzie da  conservare.  I locali  refrigerati  hanno  una  capacità,  comprese 
le  ghiacciaie,  di  15,400  metri  cubi,  e sono  tenuti  a temperature  diverse 
secondo  i bisogni;  il  magazzino  delle  uova  può  conservarne  sino  a 
9 milioni,  facendo  la  Società  proprietaria  del  frigorifero  largo  com- 
mercio di  esportazione  delle  uova  stesse. 

Impianti  frigorifìci  di  qualche  importanza  esistono  a Bergamo,  a 
Brescia,  a Verona,  a Reggio  Emilia,  a Modena,  a Bologna,  a Livorno, 
a Roma.  A Napoli  la  « Società  delle  ghiacciaie  e neviere  napoletane  » 
si  serve  di  macchine  ad  ammoniaca  e ad  anidride  solforosa,  capaci  di 
fabbricare  70  tonnellate  di  ghiaccio  al  giorno  ; oltre  al  ghiaccio,  nello 
stabilimento  si  prepara  la  neve  artificiale  (per  contentare  il  gusto  del 
pubblico)  con  apparecchi  che  sgretolano  il  ghiaccio  e comprimono 
in  cubi  il  tritume.  Un  altro  stabilimento,  Starita  e Cirio,  è sorto  da 
pochi  anni  in  Napoli,  che  dispone  di  60  mila  frigorie  all’ora,  con  una 
produzione  di  12,000  chilogrammi  di  ghiaccio  al  giorno;  il  frigorifero  ha 
circa  1200  metri  cubi  di  locali  refrigerati,  che  sono  utilizzati  da  fornitori 
di  carne  e di  derrate  alimentari  alle  Compagnie  di  navigazione  e agli 
alberghi.  Degno  di  ricordo  è anche  l’ impianto  frigorifico  di  Bari,  prin- 
cipalmente destinato  alla  preparazione  del  ghiaccio,  ma  dove  nei  pe- 
riodi in  cui  il  bisogno  del  ghiaccio  diminuisce,  si  utilizza  il  freddo 
artificiale  per  separare  l’acqua,  congelandola,  dal  vino  in  modo  da 
render  quest’ultimo  più  ricco  in  alcool;  durante  la  scorsa  campagna 
vinicola,  SO  mila  ettolitri  di  vino  furono  sottoposti  a questa  operazione. 
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Dalle  notizie  raccolte  dall’Ispettorato  dell’industria  e del  com- 
mercio, si  rileva  inoltre  che  le  Compagnie  italiane  di  navigazione 
hanno  provveduto  e continuano  a provvedere  i piroscafi  che  compiono 
lunghi  viaggi  di  impianti  frigorifici  destinati  alla  conservazione  delle 
provviste  di  viveri  e alla  fabbricazione  del  ghiaccio  ; ed  anche  le  nostre 
navi  da  guerra  ricorrono  alle  macchine  frigorifìche  per  gli  stessi  scopi, 
e per  la  sicurezza  dei  depositi  di  esplodenti.  Un  promettente  incre- 
mento, infine,  si  nota  da  qualche  tempo  nell’adottare  il  freddo  artifi- 
ciale nelle  industrie  casearie,  nelle  latterie  e nelle  birrerie. 

Facendo  il  confronto  fra  le  cifre  e i dati  esposti  nelle  pagine  che 
precedono,  i lettori  possono  facilmente  trarre  da  sè  deduzioni  e formu- 
lare conclusioni,  che  io  tralascio  perchè  finirebbero  col  riuscire  tediose. 
Ma  per  quanto  riguarda  il  paese  nostro,  valgono  sempre  e sono  sempre 
d’occasione  le  considerazioni  le  quali  chiudevano  la  mia  relazione  al- 
l’on.  Rava,  allora  ministro  dell’agricoltura,  sulla  possibilità  di  ripor- 
tare all’antica  abbondanza  i prodotti  che  1’  Italia  ricava  dai  campi, 
dalla  pastorizia,  dal  mare,  valendosi  del  freddo  artificiale.  Perchè  ormai, 
riconosciuto  quest’ultimo  come  uno  fra  i più  potenti  fattori  di  prospe- 
rità, potrà  contribuire  anche  fra  noi  « ad  eliminare  molte  angustie 
sociali,  a combattere  la  minacciosa  concorrenza  straniera,  a render  più 
rapido  il  promettente  risveglio  economico  del  nostro  ferace  e giovane 
paese,  risveglio  dovuto  al  lavoro  tenace  e alla  fidente  sicurezza  nell’av- 
venire ». 


Ernesto  Mancini. 


ALLA  LEVANNA  SERENATRICE 


i. 

Macabra  frenesia  vertiginosa, 
che  il  suo  fatale  andar  mai  non  rallenta, 
va  la  rea  vita.  - Un  cieco  impeto  tenta, 
squassa,  travolge  ogni  creata  cosa. 

Tutto  crolla  nel  mondo  senza  posa. 

Ogni  speranza  a pena  accesa  è spenta  ; 
ogni  saldezza  cede  - e la  sgomenta 
Anima  umana  è fatta  paurosa. 

L’Anima  umana  che  a sè  stessa  chiede: 

- « Che  giova  oprar,  poi  che  ogni  cosa  è vana? 
« Sperar  che  vale,  viver  d’una  fede, 

« s’anco  la  fede  muor?  Se  volle  Iddio 
« dannata  a morte  la  progenie  umana, 

« che  d’un  non  suo  peccato  paga  il  fio?  » 


II. 

Fatalmente  così  si  disamora 
F Anima  della  vita.  - Oppressa,  stanca, 
naviga  su  la  pigra  onda  una  bianca 
triste  flotta  d’efìmeri  e dolora 

nel  gorgo  della  vita;  1’  acqua  sfiora 
e disperatamente  ansa  ed  arranca, 
mentre  la  ciurma,  nel  terror,  s’abbranca 
all’assurdo  ed  assurde  cose  implora. 

Simile  a quella  ciurma,  a cui  la  mèta 
sempre  si  fa  più  incerta  e più  lontana, 
folli  pensieri  à l’Anima  inquieta. 

- « Se  fumo  ed  ombra  è tutto  - oh  benedetta 
« l’ultima  notte  della  Stirpe  umana!  » 

Così  ella  pensa  rassegnata  e aspetta. 
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III. 


Dall’ombra  intanto  un’alta  voce  clama: 

- « Fiorir  con  l’alba  e apparvero  pompose 
« quelle  che  a vespro  son  flaccide  rose  ! 

« Morir  Giove,  Visnù,  Tenere  e Brahma! 

« Stringono  i lacci  d'un’istessa  trama 
« imperii,  civiltà,  uomini  e cose. 

« Bisanzio  e Boma  nell’oblio  compose 
« l’adunca  Morte  che  a sè  tutto  chiama! 

« Glorie,  fedi,  virtù,  vince  un  eguale 
« ferreo  destino.  Sola  eterna  dura 
« la  Morte!  E un  gran  crepuscolo  spetrale 

« la  vita  ! » - 

Geme,  implora  genuflessa 
l’Anima  e,  curva  nella  notte  oscura, 
violenta  si  fa  contro  sè  stessa. 


IV. 

Non  tu  così,  non  tu  così  - Levanna  - 
parli  a colui  che  in  pio  pellegrinaggio 
ti  si  prosterna,  affranto  dal  viaggio, 
e tregua  chiede  all’ansia  che  lo  affanna. 

Niuna  d’illusion  larva  lo  inganna 
se  un  obolo  ti  cerca  di  coraggio, 
poi  che  da  te  gli  vien  - vivido  raggio  - 
luce  che  smaga  errori  e menti  sganna. 

Tu  - immacolata  nell’eterna  plaga 
di  puro  azzurro  ove  regina  stai  - 
santa  gli  parli  e il  santo  dir  suffraga 

la  tua  bellezza  che  non  muta  mai. 
Bellezza  chiusa  da  un  poter  di  maga 
neH’immortalità  de’tuoi  ghiacciai! 
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V. 


« L’ululato  ascoltai  delle  bufere  » 

- così  tu  parli  - « e tragici  uragani 
vidi  addensarsi  sui  destini  umani, 
ma  sempre  il  sol  vinse  le  notti  nere. 

Glorie,  fedi,  virtù  vidi  cadere 
e appassir  fiori  sui  viventi  piani, 
ma  sempre,  sempre,  per  impulsi  arcani, 
rifiorirono  al  sol  le  primavere. 

Tutto  rinasce.  Ogni  creato  crea. 

Sonno  è la  Morte.  Un  fiammeggiar  d’aurora, 
ecco  la  vita!  - Eterna  sta  l’Idea, 

s’anco  la  forma  passa  e si  scolora. 

Gioite!  Amate!  » - 

L’Anima  si  bea 

nel  santo  verbo  e pensa  e si  rincora. 


VI. 

Pensa:  - Non  tutto,  adunque,  ciò  che  vive 
muor,  se  da  tanti  secoli  all’assalto 
delle  tempeste  turbinanti  in  alto 
forze  tu  opponi  d’ogni  resa  schive! 

Non  tutto  muor  se  eterno  sopravvive 
il  tuo  profilo  dal  nitor  di  smalto; 
se  esprimi  da’ tuoi  fianchi  di  basalto 
la  diaccia  eternità  delle  sorgive! 

Tu  parli  e dolci  son  le  tue  parole, 
perchè  insegnan  la  vita.  - Ebbrezze  d’oro 
scendono  intanto  dal  divino  sole 

che  scande  l’immortal  inno  sonoro 
della  vita  a chi  sanguina  e si  duole... 

Ecco  perchè  - Levanna  mia  - t’adoro! 
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VII. 

T’adoro  e umilemente  - a Te  - devoto, 
con  nòvo  ardor  di  fede,  mi  prosterno, 
o dell’eterno  Yer  simbolo  eterno! 

Te,  fulgida  in  un  giro  d’astri  in  moto, 

adoro,  perchè  quando  urge  l’ignoto 
Dèmone  e latra  ed  urla  ore  d’inferno, 
se  mi  rifugio  in  Te,  sempre  discerno 
calmo,  sereno  il  tuo  vertice  immoto. 

E questa  calma  che  saldezza  accusa 

- trionfatrice  d’un’ infinità 

d’evi  passati  - mi  par  forza  effusa 

nella  mia  vita.  - Dall’eternità 

del  tuo  ghiacciaio,  al  cor,  per  via  non  usa 

scende  un  gran  senso  di  serenità! 


E.  Augusto  Berta. 
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Dai  giorni  in  cui  Arturo  Graf  scriveva  la  sua  indimenticabile  Scio- 
perataggine letteraria , i libri  di  versi,  in  Italia,  sono  divenuti  forse 
più  rari  di  stile,  ma  non  certo  meno  spessi  di  numero.  Ne  piovono 
senza  tregua  da  ogni  parte  d’Italia  ; ed  io  risparmio  qualsiasi  pream- 
bolo, per  non  defraudare  gli  autori  dello  spazio  ad  essi  destinato 
Ecco  un  elegantissimo  volume,  sulla  cui  copertina,  arieggiante 
quella  delle  Laudi , una  giovinetta  incede,  lunghesso  un  mare  ondoso, 
sparso  di  veleggianti  galee,  tra  folti  cespugli  d’alloro,  levando  alto 
un  ghirlandato  eptacordo.  Sfoglio,  a pagina  a pagina,  delibando  ; e 
alcuni  titoli  mi  balzano  specialmente  agli  occhi  : Gloria  - La  Città 
morta  - Salomè  - Il  sogno  d’Isotta  - Lauda  francescana  - Sogno  d’una 
notte  di  mezza  Estate  - Sonetti  d’Abruzzo  - Hortus  animae  - La  Chi- 
mera - Parabola  - Inno  alla  terra  madre. 

Qua  e là  mi  fa  indugiare  e mi  molce  soavemente  l’orecchio  qualche 
verso  elegantissimo: 

Alba,  qual  fresca  gioia  or  ti  conduce  ? 

Più  selvaggia  dei  frutti  che  tu  mordi 
de  le  palme  ond’esulta  Babilonia  ; 
la  mia  danza  è la  vergine  dimonia 
che  disfama  i tuoi  spiriti  discordi. 

Poi  che  giunse  in  rosea  faccia 
il  Settembre  adolescente, 
chi  sorrise  dolcemente 
dietro  l’agile  sua  traccia? 

Pendon  lievi  a’  cieli  d’oro 
bianchi  serti  di  giacinti, 
su  pe’  fiori,  in  dolce  coro, 
stan  gli  aerei  spirti  avvinti, 
e pe’  vasti  laberinti 
che  dal  ciel  s’apron  sul  mare, 
s’odon  canti  palpitare 
in  un  lume  di  bonaccia. 

Laudata  sii  per  la  gorgonia  faccia, 
dove  s’addensan  l’ombre  de  gli  oblii  ; 
pel  sen  tuo  vano,  per  le  scarne  braccia 
laudata  sii. 

Benedetta  sii  tu,  dunque,  o ferina 
Incitatrice,  Condottiera  insonne  ; 
t’alzi  la  terra,  se  Virtù  declina 

lauri  e colonne. 
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Che  volume  è questo?  Una  felice  scelta  di  poesie  dannunziane? 
No  : sono  i Lauri  di  Ettore  Moschino  (Milano,  Treves,  1908). 

Aggiungo  sùbito.  11  Moschino  non  è uno  dei  tanti  imitatori  che 
compongono  rubacchiando  qua  e là  frasi  e spunti  al  maestro,  e cucen- 
dole insieme  alla  meglio.  Allora  non  ne  parlerei  nemmeno.  Il  Mo- 
schino s’è  impadronito  di  tutti  i procedimenti,  di  tutti  i segreti  del 
D’Annunzio,  e li  maneggia  con  tanta  abilità,  da  dar  quasi  sempre  la 
perfetta  illusione  deiroriginale.  Hector  additus  Gabrieli. 

Riconosciuta  però  ed  ammirata  questa  abilità  del  Moschino,  si  pre- 
senta inevitabile  una  domanda:  Chi  lavora  con  questo  metodo,  può 
veramente  aspirare  al  nome  di  poeta? 

Il  piccolo  dèmone  della  speculazione,  che  si  annida  anche  nelle 
menti  meno  disposte  e meno  proclivi  alla  filosofìa,  mi  susurra  teorie. 
Il  momento  primo  d’ogni  composizione  lirica  è come  una  fosforica 
nebulosa  che  s’accenda  improvvisa  alla  fantasia  del  poeta.  Una  nebulosa, 
che  so,  una  vibrazione  musicale,  una  misteriosa  associazione  di  suoni 
e di  colori  - nessuno,  credo,  potrebbe  dirlo  con  precisione.  Un  germe, 
ad  ogni  modo,  che  ancora  è nulla,  e racchiude  virtualmente  la  lirica, 
completa  in  ogni  sua  parte.  E via  via,  sotto  l’impulso  concorde  del 
sentimento  e della  fantasia,  si  amplia  in  mirabile  efflorescenza,  e si 
precisa,  passando  dalla  indefinitezza  musicale  alla  sicurezza  della  linea, 
e da  questa  al  rigore  della  parola.  Tale  è il  fenomeno  lirico.  Così  lo 
hanno  descritto,  per  esempio,  Goethe  e Schiller;  e se  analizziamo  le 
composizioni  di  un  vero  poeta  lirico,  Saffo  o Shelley,  Burns  o Goethe, 
Keats  o Mòrike,  facilmente  risaliamo  dalla  efflorescenza  verbale  al  nu- 
cleo primo,  indefinito,  musicale,  della  lirica. 

Ma  se  ciò  è,  un  procedimento  simile  a quello  che  abbiam  creduto 
di  ravvisare  nel  Moschino,  non  rimane  senz’altro  escluso  dai  limiti 
dell’arte  ? Non  somiglia  piuttosto  a un  dilettoso  e vano  giuoco  di  pa- 
zienza? E non  conviene  contender  senz’altro  all’ abilissimo  giocoliere 
il  nome  che  più  dura  e più  onora  ? 

Anche  una  volta,  la  pratica  distrugge  qui  la  teoria.  Scorro  di 
nuovo  il  volume,  e in  mezzo  agli  innumerevoli  echi  dannunziani  sento 
pur  palpitare,  velata  da  quelli  e non  spenta,  l’anima  d’un  artista. 
Come,  per  esempio,  chi  non  avesse  realmente  nulla  di  proprio  nel 
cuore,  saprebbe  esprimere  con  sì  penetrante  armonia  Y incanto  di  una 
notte  estiva? 

Le  corone  de  gli  astri,  in  fughe  armoniose, 
brillan  lontanamente  su  la  selva  profonda; 
ma  la  Luna,  che  in  prossima  serenità  s’imbionda, 
tesse  trame  nevose  sui  cespi  de  le  rose. 

Tra  le  rose,  e le  tìnnule  campànule  odorose 
van  le  Fate  cantando  con  melodia  gioconda  : 

« 0 Titania,  o sorella  de  la  fiamma  e de  l’onda, 
chi  ne  la  notte  fonda,  il  suo  giogo  t’impose?» 

Scese  forse  con  ali  balenanti  Ariele? 

Obèron  dà  corrucci  per  le  chiostre  notturne? 

Passan  voli  sonori  d’invisibili  spirti? 

0 Titania,  a noi  vieni  ! La  tua  selva  fedele 
per  te  spasima  e piange,  e sorgendo  da  l’urne 
cantan  gli  epitalami  de  le  tue  nozze,  i mirti  ! 
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Il  Moschino,  ripetiamolo,  non  deve  dunque  esser  considerato  alla 
stregua  dei  mille  imitatori.  Forse  egli  ha  veramente  qualche  affinità 
elettiva  col  D’Annunzio:  non  dimentichiamo  che  l’uno  e l’altro  sono 
d’Abruzzo.  Senza  forse,  troppo  si  abbevera  alle  medesime  fonti  este- 
tiche del  suo  fratello  maggiore.  Di  qui,  in  parte,  il  sentire  e l’imma- 
ginare conformi.  E questo  attinger  poi  a fonti  estetiche,  quali  che 
siano,  aduggia  anch’esso  e avvizzisce  l’arte  del  Moschino,  come,  del 
resto,  quella  del  D’Annunzio.  Ma  che  Lionardo,  ma  che  Botticelli,  ma 
che  Wagner  ! Il  giuoco  innumerevole  perenne  dei  fenomeni,  dal  volo 
delle  sfere  al  numero  della  goccia,  dall’ abbrividire  della  mimosa  al- 
l’infinita complessità  delle  sensazioni  e dei  sentimenti  umani  - queste 
devono  essere  le  uniche  fonti  d’ispirazione,  questi  gli  elementi  che  il 
poeta  trasformi  nella  sua  favella.  L’arte  si  fa  di  vita,  e non  d’arte! 

Poeta  nel  senso  che  riusciva  definito  dalle  mie  ultime  parole  è 
Olindo  Malagodi  (1)  : sicché,  non  ispiaccia  al  lettore  che  io  m’intrat- 
tenga. ancora  di  lui,  sebbene  già  ne  abbia  parlato  in  questa  rivista 
il  mio  amico  Antonio  Gippico.  Il  Malagodi,  dunque,  si  tiene  ugual- 
mente lontano  dal  museo  e dal  salotto,  in  perenne  comunione  con  la 
natura  ; onde  i suoi  versi,  con  sùbito  incanto,  trasportano  il  lettore  dal 
chiuso  tedio  della  stanza  in  grembo  a selve  e tra  diafane  profondità 
d’orizzonti.  In  tutto  il  libro  è uno  stormir  di  selve,  un  crosciar 
d’acque,  un  pispiglio  d’alati.  Il  giorno  vi  effonde  le  sue  mille  iridi, 
la  notte  vi  tende  i veli  azzurri  e opalini.  Fra  l’erbe  cantano  i grilli, 
su  alto  roteano  gli  astri  fiammanti.  Ogni  fenomeno,  dal  più  solenne 
al  più  umile,  svela  la  propria  magia  al  poeta,  che  col  suo  verso  com- 
mosso riescr  a farla  simpaticamente  vibrare  anche  nell’animo  nostro. 

Nè  egli  s’arresta  alla  contemplazione:  anzi  nell’intimo  d’ogni  par- 
venza legge  le  segrete  norme  che  limitano,  perenni,  la  vita.  Così,  per 
esempio,  nella  Fronda  alla  finestra , che  pur  troppo  devo  mutilare: 

Ebbra  or  la  fronda  di  luce 
l’immenso  spiro  raccoglie 
terrestre,  e a me  lo  traduce 
col  canto  delle  sue  foglie. 

Sovra  la  cheta  mia  stanza 
si  culla  al  sole  ed  al  vento, 
stampando  l’agile  danza 
con  l’ombra  sul  pavimento. 

La  lieta  danza  di  vita 
fra  i miei  pensier  cheta  viene, 
e a l’ampia  festa  li  invita 
delle  esultanze  terrene; 

che  treman  tutte  raccolte 
ne  l’esil  fronda  che  oscilla, 
che  brilla  e odora,  ed  a volte 
d’ali  fra  un  battito  trilla. 

(1)  Un  libro  di  versi.  Torino,  Società  tipografico-editrice  Nazionale,  1908. 
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Ne  l’erma  fronda  che  trema 
nel  puro  ciel,  verso  a verso 
io  tutto  leggo  il  poema 
fragrante  de  l’universo; 

per  essa  tutta  la  vita 
a strofe  innumeri  entra 
ne  la  mia  pace  romita 
ed  al  mio  cuore  s’accentra. 

Così  nelle  albe*  nei  vesperi,  nei  meriggi.  Gala  la  sera,  c l’ombra 
sparisce;  poi 

La  luna  sale  e m’inonda 
blanda  la  stanza  d’argento; 
cheta  riprende  la  fronda 
la  danza  sul  pavimento. 

Da  questo  atteggiamento,  temperato  di  contemplazione  e di  me- 
ditazione, emergono  immagini,  pensieri,  fantasmi,  nei  quali  sembra 
talvolta  balenare,  libero  un  istante  dai  suoi  veli,  Femmina  che  ci  fascia 
inesorabile.  Simile  sentimento  proviamo  in  una  silenziosa  notte  stel- 
lata, o innanzi  a un  vespero  luminoso  infinito.  Scelgo  un  po’  a caso. 
Dai  Verdi  prati: 

Giungon  aliti,  spiriti  di  vita 
da  gli  spazii  diafani,  improvvisi, 
messaggi  di  lontani  paradisi; 
sciolgonsi  i fiori  ne  la  brezza  errante, 
ed  ogni  fiore  ha  il  suo  insetto  amante 
ed  ogni  umile  gioia  i cuori  invita. 

Dal  Sonno  della  terra: 

Or  più  profondo  è il  sonno.  E l’ora  vuota 
di  vita,  la  profonda  ora  notturna 
che  versa  il  sogno  ed  il  mister  da  l’urna 
invisibile  su  la  pace  immota 

Dorme  la  terra,  si  risveglia  il  cielo: 
e fra  l’incanto  de  gli  immoti  rami, 
sente  nel  sogno  essa  passar  gli  sciami 
de  le  stelle  in  un  lucido  sfacelo. 

Sente  fra  le  sue  fredde  ombre  destarsi 
notturni  aromi,  fiori  sconosciuti; 
un  risvegliarsi,  un  trepidar  di  muti 
esseri  sul  suo  cuor  tacito  sparsi. 

Da  Vette  di  neve , forse  la  più  mirabile: 

Guarda!  Là  in  alto  è la  morte, 
che  veglia,  antica  vedetta, 
da  l’erema,  ultima  vetta 
sul  fluttuar  della  sorte. 

Ma  non  la  morte  che  pende 
a flutto  a flutto  dal  fiume 
di  vita,  fra  le  sue  brume 
al  mare  immoto  che  attende; 
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non  quella  che  foglie  a foglie 
piove  da  l’albero  antico 
di  vita  al  soffio  nemico, 
e cupa  l’ombra  le  accoglie... 

Quella  che  pura  si  leva 
là  sovra  i cerali  spazi 
in  un  raggiar  di  topazi, 
è l’alta  morte  primeva 
che  splendea  già  con  la  stella 
annunzìante  l’aurora 
di  vita,  e splenderà  ancora 
dietro  il  suo  vespro;  e da  quella 
morte  alta  pura  infinita 
irrompono  le  sorgenti 
ch’empion  perenni  i torrenti 
vorticosi  della  vita. 

E i torrenti  della  vita  calano  al  piano,  fra  spume  e iridi;  ma  il 
pensiero  si  libera  dal  gorgo  fatale,  e vola  ancora  all’ antica  vetta  gelida, 
immacolata  : 

Entra  in  quel  gelo  divino: 
si  riconfonde  con  l’io 
suo  breve  dentro  l’oblio 
d’ogni  fuggente  destino; 
e udendo  il  rombo  che  illude 
de  la  corrente  lontana, 
nel  niveo  immoto  nirvana 
immortalmente  si  chiude. 

Davvero  io  non  conosco  poesia  in  cui  sia  condensata  e simbo- 
leggiata con  più  suggestiva  evidenza  la  desolata  sublime  filosofìa  di 
Gotamo  Buddho,  che  del  resto  anima  e informa  quasi  ogni  composi- 
zione di  questo  volume. 

Nel  Malagodi  c’è  dunque  un  vero  poeta,  non  di  rado  un  grande 
poeta.  E tuttavia  dalla  sua  arte  si  deriva,  insieme  col  pensoso  diletto, 
una  certa  sazietà.  Ne  è causa,  io  credo,  una  non  infrequente  medio- 
crità formale,  che  dipende  certo  più  dal  trascurare  che  dal  non  potere. 
Il  verso  del  Malagodi,  in  genere  buono  e delicatamente  armonioso, 
s’ingoffisce  talora  di  inammissibili  iati,  ingrevisce  di  sillabe  cozzanti. 
Troviamo  perfino  un 

Così  in  questa  cheta  ombra  ho  continuato. 

Vuol  essere,  e può  passare,  a rigore,  per  un  endecasillabo;  ma  alla 
bella  prima  sembra  che  di  sillabe  ne  abbia  una  ventina  . 

Così  il  Malagodi  non  conosce  o non  cura  abbastanza  l’arte  di  far 
cadere  in  rima  le  parole  più  suggestive,  quelle  in  cui  s’addensa  e 
culmina  il  sentimento,  il  suono,  il  colore.  E non  pone  forse  la  cura 
necessaria  nella  scelta  dei  vocaboli.  Minuzie  tecniche,  che  altri  facil- 
mente taccerà  di  pedanteria.  Ma  da  simili  minuzie  risulta  l’effetto 
d’ogni  opera  d’arte.  E specialmente  questo  genere  di  poesia,  desolata 
nell’intimo  come  il  nulla  che  s’annida  in  ogni  cosa,  deve  avere  tutto 
il  colore,  tutto  lo  sfolgorio,  tutto  il  profumo  onde  i fenomeni  attrag- 
gono con  incanto  tragico  i nostri  sensi  e il  nostro  effimero  cuore. 
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Ad  ogni  modo,  il  libro  del  Malagodi  deve  annoverarsi  fra  i più 
notevoli  degli  ultimi  anni.  E con  viva  gioia  io  vedo  fiorire  un  così 
rigoglioso  arbuscello  di  poesia  cosmica  in  Italia,  dove  si  gabella  e si 
accetta  così  spesso  la  retorica  per  poesia,  per  arte  l’ abilità  o la  mi- 
stificazione letteraria. 


Meglio,  meglio  che  un  abile  e pretenzioso,  e,  sia  pure,  ineccepibile 
pasticcio  letterario,  meglio  mille  volte  una  cosuccia  magari  gracile  e scor- 
retta, ma  in  cui  vibri  un  sentimento,  una  impressione  fresca  e immediata. 

Così,  a malgrado  di  una  certa  debolezza  formale,  di  qualche  non 
ancor  sopita  eco  pascoliana,  di  una  innegabile  fraternità  intellettuale 
o affinità  elettiva  con  Guido  Gozzano,  ho  letto  con  piacere  la  Serenata 
delle  zanzare  di  Marino  Moretti  (Torino,  Streglio,  1908).  L’antiaccade- 
mismo  e l’ aborrimento  dalle  convenzionali  eleganze  letterarie  spingono 
talvolta  il  Moretti  a non  perdonabili  eccessi:  non  manderemo  giù,  di 
certo,  una  costruzione  simile: 

. . . una  furtiva 
lacrima  le  formavasi  sul  ciglio  ; 

ma  queste  e non  poche  altre  mende  si  fa  perdonare  il  poeta  con  la 
spontaneità  e la  sincerità  del  sentimento. 

Ecco,  per  esempio,  la  Mattinata  delle  scarpe.  Una  fanticella  si  desta 
ai  primi  albori,  s’alza,  dice  le  orazioni.  Ma  è troppo  presto;  e pensa 
che  potrebbe  dormire  ancora  un  po’: 

Che  fare  ? E troppo  presto  ! Ella  potea 
dormire  ancora  nella  sua  cuccetta... 

« Dormire  ? » le  risponde  una  vocetta. 

« Guarda  che  idea  ! » 

E la  vocetta  viene  dal  camino, 
da  un  elegante  e svelto  stivalino, 
superbo  forse  perchè  di  vacchetta. 

Ella  si  scuote,  sgrana  i grandi  occhioni, 
ed  esclama  : Madonna  benedetta  ! 

E a pulire  le  scarpe,  ecco,  s’affretta 
dei  suoi  padroni. 

Ma  non  ne  à voglia,  nemmeno  un  pochino.., 

Si  siede  e pensa...  mentre  sul  camino 
è schierato  l’esercito  e l’aspetta. 

Pensa  la  bimba  alla  sua  casa  presso 
il  fiumicello 

che  verso  sera  sa  narrar  sommesso 
un  fattarello; 

al  suo  giardino  senza  piante  rare 
ma  con  fresca  verdura, 
rotondo,  tanto  piccolo  che  pare 
in  miniatura  ; 

alla  mamma  che  fila  su  la  soglia, 
al  melo,  al  pesco, 
alla  cedrina  che  à messo  la  foglia 
sul  ramo  fresco. 
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A queste  cose  pensa  la  servetta,  e a tante  altre,  a cui  suole  pensare 
spesso  anche  Giovanni  Pascoli;  e infine  s’addormenta.  Ma  le  scarpe 
protestano  : 

L’esercito  che  aspetta, 
che  è stanco  d’aspettare, 
urla  : Ce  l’ài  da  fare, 
dunque,  questa  toletta  ! 

0 stolida  servetta, 
o bimba  sorniona, 
si  sveglia  la  padrona, 
sai,  fra  una  mezz’oretta? 

Ella  è sola  soletta, 
noi  siamo  una  dozzina  : 
qualcuna  stamattina 
rinunzi  alla  toletta  ! 

0 stolida  servetta, 
servetta  fannullona, 
ti  chiama  la  padrona... 

Senti  ? e non  le  dài  retta  ? 

Ed  ella  sogna.  Sogna  d’abbracciare 
la  mammina  che  fila  su  la  soglia, 
mentre  da  presso  il  fìumicel  gorgoglia 
lieto  correndo  al  suo  lontano  mare. 

Oh  dolcezza  di  vivere  e d’amare 
su  quel  divino  palpito  ! e che  voglia 
di  stringere,  tremando  a foglia  a foglia, 
l’esili  membra,  presso  il  focolare  ! 

Ella  è tornata  come  un  tempo,  quando 
le  sue  compagne  le  facean  corona 
tutte  giulive  in  cor  d’una  promessa! 

Ad  un  tratto  si  leva  sussultando... 

L’àn  destata  il  gridar  della  padrona, 
e la  campana  della  prima  messa  ! 

Questo  poemetto  è forse  il  più  grazioso,  non  però  il  più  immune 
da  reminiscenze.  Altri,  più  strapazzati  e stravaganti,  sono  più  origi- 
nali, e a volte  stringono  addirittura  il  cuore.  È un  effetto  che  la  poesia 
italiana  non  raggiunge  troppo  spesso. 

-* 

* % 

0 lo  raggiunge  per  altra  via,  più  diretta  e meno  legittima  ; come, 
per  esempio,  nel  canzoniere  della  Ricciardi  (1). 

La  Ricciardi  ha  temperamento  poetico,  nel  senso  più  ovvio  ed 
umano.  Non  so  quanti  fra  gli  scrittori  in  verso,  anche  di  maggior 
grido,  possano  vantare  vena  così  schietta  e spontanea.  Tutte  le  im- 
pressioni, sia  pur  fuggevoli,  del  mondo  esterno,  tutti  i sentimenti  ram- 
pollanti misteriosi  dall’intimo  dell’essere,  tutte  le  gioie  e tutti  i do- 
lori, tutte  l’ehhrezze  e tutti  gli  scoramenti,  fanno  improvviso  impeto 

(1)  Le  Solitarie.  Torino,  Società  tipografico-editrice  Nazionale,  1908. 
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alle  labbra  di  questa  fanciulla,  ed  erompono,  in  versi  quasi  sempre 
musicali,  in  immagini  giuste,  con  eloquenza  commossa  e commovente, 
Così,  dopo  letto  il  volume,  tutta  la  dolorosa  vita  della  poetessa  ci  è 
sfilata  dinanzi  agli  occhi,  e noi  ci  commuoviamo  alle  sue  pene,  come 
a quelle  di  persona  da  lungo  tempo  conosciuta  ed  amata.  Tale  essendo 
il  carattere  della  sua  arte,  s’intende  la  sua  indignazione,  allorché  un 
critico,  parrebbe  autorevole,  la  rimproverò  di  essere  poco  originale.  Poco 
originale?  Essa  non  esprimeva  dunque  ciò  che  sentiva?  Era  troppo, 
via  ! La  protesta  non  poteva  mancare:  e fu,  naturalmente,  protesta  in 
versi,  certo  dei  meno  felici  che  siano  usciti  dalla  penna  della  Ricciardi: 

Ma  via,  m’ascolti,  egregio  professore, 
per  questa  volta  ella  ragiona  a torto  : 
l’arida  croce  che,  gemendo,  porto, 
non  tolsi,  gliel’accerto,  a nessun  cuore! 

Certo,  si  sa,  non  c’è  poeta  al  mondo 
che,  fortunato,  non  sofferse  mai, 
che  non  commise  i suoi  celati  guai 
al  verso  singhiozzante  e gemebondo  : 

tutto  il  mondo  è dolore,  e tale,  sempre 
senza  speranza,  scorrerà  la  vita. 

Noi  siamo  ne  la  tenebra  infinita 
che  spossa  e curva  le  più  forti  tempre. 

No,  professor  cortese,  la  selvaggia, 
tolta  a l’erma  quiete  de’  suoi  scogli, 
non  imitò,  sovra  i malfermi  fogli, 
tutto  il  dolor  che  da  gli  scritti  irraggia 

dei  figli  illustri  della  patria  ! Sorda 
al  mondo,  ella  lavora,  e quando,  ardente, 
nel  cerebro  spumeggia  la  corrente, 
tocca  l’alata  risonante  corda. 

Errava  il  critico  ? Errava  la  poetessa  ? Questa  aveva  narrati  certo 
dolori  veri,  e non  fìnti  : sue  e non  accattate  erano  le  parole  scelte  a 
significarli.  Ma  il  critico  forse  intendeva  altro.  Intendeva  che  questa 
esuberanza  di  sensibilità  e di  sentimento  e questa  armoniosa  facilità  di 
espressioue  sono  il  substrato  necessario  dell’arte,  ma  non  tutta  l’arte; 
sono  il  mosto  che  deve  a mano  a mano,  con  segreto  fermento,  chiarifi- 
carsi e tramutare  in  poche  stille  di  liquore  limpido  inebriante.  Solo 
dopo  una  lunga,  più  o meno  cosciente,  incubazione  segreta,  e dopo 
una  paziente  elaborazione  formale,  l’opera  d’arte  acquista  quel  sigillo 
speciale  che  la  distingua  fra  mille,  la  renda  personale.  Solo  allora  ciò 
che  era  originale,  cioè  direttamente  e fortemente  sentito  dall’autore, 
diviene  originale  anche  per  chi  legge. 

Questo,  forse,  intendeva  il  critico.  Ed  io,  per  mio  conto,  aggiun- 
gerei : Il  si  vis  me  fiere  oraziano,  va  inteso  nel  suo  giusto  senso. 
Bisogna  piangere  coi  fantasmi  e pei  fantasmi  creati  dalla  nostra  fan- 
tasia, e non  mica  piangere  e narrare  le  nostre  miserie!  Questo  coni  - 
innoverà  e sforzerà  al  pianto  le  anime  sensibili,  e magari  procaccerà 
presso  il  volgo  fama  di  poeta.  Ma  a più  alto  segno  deve  affiggere  lo 
sguardo  chi  abbia  dell’arte  un  nobile  adeguato  concetto. 
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Ma  io  divago,  e non  ho  ancora  offerto  ai  lettori  alcun  saggio  del- 
l’arte della  Ricciardi.  Difficile,  anche  qui,  la  scelta.  Riporterò  alcune 
terzine  di  Maria  Aegiziaca , perchè  si  veda  con  quanta  disinvoltura  e 
maestria  la  Ricciardi  tratta  il  difficilissimo  metro  : 

Poi  che  la  luna  tremolò  sui  monti, 
bianca,  tendendo  il  dolce  lume  incerto 
a carezzare  i limpidi  orizzonti, 
e balenò,  sotto  l’austero  serto, 
il  freddo  viso  de  la  sfinge  immota, 
ne  la  tacita  calma  del  deserto, 
al  suo  riposo,  entro  l’ombrìa  remota 
lenta  tornò,  la  donna  solitaria 
presso  la  fonte,  tra  le  sabbie,  ignota. 

Stavan  le  palme  immobili  ne  l’aria, 
vigili  scolte  al  sepolcreto  antico, 
rifugio  a la  dolente  volontaria, 
e non  un  suono,  non  un  passo  amico 
rompea  la  pace  : in  tintinnìo  di  cetra 
gocciavan  l’acque  pel  celato  vico... 

La  donna  prega  su  la  pietra  e volge  gli  occhi  al  cielo:  il  sonno 
non  giunge,  e il  cuore  le  arde  come  un  rogo. 

Supplici  forme  ne  la  veglia  triste, 
sotto  la  volta  tenebrosa  e greve 
salian  le  preci  a lacrime  commiste  ; 

mentre  a la  brezza  che  sapea  la  neve 
d’agili  vette,  susurravan  l’onde 
una  domanda  dolorosa  e breve. 

Vano  ascoltar,  fra  le  sopite  sponde, 
l’esile  voce  del  paterno  suolo, 
vano  chiamare  chi  più  non  risponde  ! 

Lenta  la  notte,  nel  suo  muto  volo, 
cinse  la  fonte,  e d’algido  mistero 
gravò  quel  capo  reclinato  in  duolo 

al  crocefìsso  dominante  e nero  ! 

Tutte  le  poesie  del  volume  sono,  su  per  giù,  alla  medesima  al- 
tezza: non  troppo  lontane,  oramai,  dalla  perfezione.  E anche  per  tale 
sicura  maturità  la  Ricciardi  pare  degna  di  miglior  fortuna  che  non  le 
abbia  finora  arriso.  Questo  ella  sente:  e quasi  da  ogni  pagina  leva  la 
voce  contro  l’oscurità  che  la  preme  da  tutte  le  parti.  Sembra  un  usi- 
gnuolo impigliato  fra  i rovi  d’un  abisso.  Speriamo  possa  presto  uscire 
a libero  volo  pei  cieli  sereni. 

* 

-X-  * 

Non  ad  usignuolo,  ma  ad  aquilotto,  o,  per  lo  meno,  a rapace  fal- 
chetto,  potrebbe  assomigliarsi,  e per  la  protervia  con  cui  affronta  i 
lettori,  e per  innegabili  qualità  della  mente,  Giosuè  Borsi  (1).  Ma  forse 
il  suo  e mio  carissimo  amico  Giovanni  Setti  va  un  po’  troppo  in  là, 
quando,  tra  rigo  e rigo  d’una  lunga  recensione,  scherza  col  sacro  nome 


(1)  Primns  Fons , Bologna,  Zanichelli. 
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di  Giosuè.  Le  profezie,  in  letteratura,  son  troppo  pericolose.  Più  saggio 
è tenersi  al  presente  : e ora  come  ora,  non  dubito  d’affermare  che  c’è 
più  vera  ed  intima  poesia  neH’articolo  del  Setti  che  nel  volume  del 
giovanissimo  poeta. 

11  quale,  m’affretto  a dirlo,  è pure  straordinario,  meraviglioso  per 
Labilità  formale,  per  la  ricchezza  inesauribile  di  parole  e di  frasi.  Il 
verso  gli  riesce  stupendamente  facile,  pieno  e vibrato,  se  non  sempre 
di  taglio  originalissimo,  le  sue  rime  son  ricche  e sonore,  se  non  sempre 
pittoresche  e suggestive.  L’os  magna  sonaturum  non  manca  davvero 
al  Borsi.  Possiede  egli  anche  la  mens  divinior  ? 

L’autore  non  ha  finora  il  tempo  di  farcelo  sapere  : è troppo  occu- 
pato a parlare  della  propria  arte  e di  sè  stesso.  Dipinge  - ammiriamo 
il  coraggio  ! - il  proprio  ritratto,  nel  sonetto  una  volta  di  prammatica. 
Si  mette  dinanzi  allo  specchio,  si  contempla,  e rivolge,  in  elegantis- 
simi versi,  molti  complimenti  asè,  e molte  contumelie  al  volgo  sciocco* 

Ecco  dinanzi  a me,  non  agli  sciocchi 
nomini  scrutatori,  la  mia  fronte, 
i miei  capelli,  la  mia  bocca,  gli  occhi  ; 
ecco  aprirsi,  disotto  al  doppio  ponte 
delle  mie  lunghe  sopracciglia  unite, 
le  mie  pupille  brune  acute  e pronte 
e le  labbra  e le  guance,  ecco,  imbrunite 
dal  segno  d’una  pubertà  crescente, 
annunzio  primo  di  più  forti  vite. 

0 mia  specchiata  imagine,  ritorno 
oggi  all’usata  compagnia  del  mondo, 
onde  dinanzi  a te  tutto  m’adorno. 

Tu  mi  devi  insegnare  un  ben  giocondo 
e cortese  e mendace  e pio  sorriso, 
dov’io  l’ardente  mio  pensier  nascondo; 
tu  mi  devi  insegnare  a porre  il  viso 
dinanzi  al  vulgo  indegno  in  questo  mondo 
dolce  nel  quale  anch’io  non  mi  ravviso. 

Da  tanto  spregio  rimane  esclusa,  s’intende,  la  donna  amata  dal 
poeta  : 

Or  dunque,  specchio,  or  dunque  mi  conviene 

innanzi  a te  con  delicata  cura, 

ch’io  m’abbellisca  e che  m’adorni  bene. 

Una  ben  dritta  discriminatura 
abbian  le  chiome,  e nelle  vesti  egregio 
mi  mostri  alla  divina  creatura. 

E come  qui  la  vaghezza  e l’eleganza,  così  in  altre  poesie  loda  la 
propria  forza,  l’agilità,  la  giovinezza,  la  solidità,  l’acutezza  dell’ingegno. 
E non  trascura,  secondo  la  moda,  di  esaltare  anche  la  propria  arte  : la 
presente  e,  più,  la  futura  : 

Andate,  o versi,  andate  arditamente. 

Dite  nel  nome  dell’aedo  imberbe 
che,  se  voi  siete  l’umile  sorgente, 
ei  si  prepara  a cose  più  superbe. 
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Dopo  tanto  diluvio  di  autoesaltazioni,  il  povero  critico  sente  mo- 
rire ogni  elogio  sulle  labbra.  E piuttosto,  sfogliando  qua  e là,  si  chiede 
peritoso:  È ancora  permesso,  trentanni  dopo  i fanatismi  per  Postuma, 
dire  ad  una  fanciulla  : 

Bada  se  tu  m’inganni, 
bada  se  tu  mi  manchi, 
bada,  mi  faccio  frate  ! 

Come  mai  son  capitati,  in  una  ballata  a Pietro  Mascagni,  ballata 
che  l’autore  chiama  da  sè,  al  solito,  « forte  e fiera  »,  due  versi  come 
questi  : 

Oh  non  temere.  Vola,  vola,  vola 
al  poderoso  musicale  ingegno? 

Chi  ritrova  la  concinnità  nel  verso: 

se  con  rapida  lama  e acuti  gli  occhi  ? 

Chi  la  sintassi  in  questi  altri  : 

sento  - come  guerrier  di  piastra  e maglia 
aleggiarmi  d’intorno  alla  mia  fronte? 

Queste  mende  non  intaccano,  oh,  no  certo,  il  grandissimo  pregio 
formale  del  libro  : ma  pure  rendono  più  stucchevole  la  continua  apo- 
logia. E poi,  andiamo,  la  macchietta  del  poeta  fanfarone  è troppo  con- 
venzionale, troppo  trita,  perchè  il  Borsi,  giovane  di  così  vivo  e reale 
ingegno,  senta  la  voglia  di  indossarne  le  vesti,  anche  se  glie  ne  porga 
funesto  esempio  chi  non  senza  ragione  tiene  ora  lo  scettro  della  poesia 
italiana  ! Se  si  persuaderà  di  questo,  il  Borsi  smetterà  anche  l’altro 
fastidiosissimo  e comunissimo  vezzo  di  parlare  sempre  della  propria 
opera,  di  descrivere  i tormenti  e l’estasi  provati  a concepirla,  la  fatica 
durata  a comporla,  l’eccellenza  della  riuscita.  Tutto  questo  non  im- 
porta proprio  nulla  al  lettore,  che  vuole  vedere  e giudicare  da  sè  l’opera 
compiuta. 

Di  poesie  trascendenti  da  questo  monotono  egotismo  per  assur- 
gere al  clima  dell’arte,  ne  troviamo  due  veramente  notevoli:  Il  sangue , 
una  specie  di  poemetto  didascalico,  e Mnasilo , una  bucolica  che  inco- 
mincia con  la  parafrasi  d’una  nota  ecloga  virgiliana,  e termina  con  una 
coda,  se  non  simpatica,  originale.  Ambedue  sono  mirabili  per  ricchezza 
di  frase,  per  sonorità  di  verso  e di  rima,  e anche  per  eccellenza  di 
stile,  sebbene  non  vadano  esenti  da  certa,  non  proprio  gonfiezza,  ma 
pur  magniloquenza  di  moda.  In  conclusione,  i difetti  del  Borsi,  deri- 
vano più  che  altro  dalla  sua  età  e dalla  inevitabile  dipendenza  da 
modelli  letterari  : rimane  la  facilità  addirittura  montiana,  che,  resa 
più  personale  e sobria,  potrà  portare  il  poeta  molto  lontano. 

% 

Più  che  montiana,  direi  invece  mariniana  la  facilità  di  Ferdinando 
Paolieri.  Venere  Agreste  (Casa  editrice  Nerbini,  Firenze,  1908)  è un 
poema  di  taglio  antico,  in  ottave  : quattordici  canti,  più  che  cinque- 
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mila  versi.  E il  primo  senso  che  se  ne  deriva  è di  stupore  e di  am- 
mirazione. 11  Paolieri  canta  : 

La  voluttà  del  sole  e della  messe, 
le  verdi  selve  ed  i frutteti  in  fiore, 
la  sovrana  armonia  delle  promesse, 
i trionfi  superbi  del  colore, 
l’estenuanti  nudità  concesse, 

Ja  dolce  morte,  l’infinito  amore 
canto  perdutamente  e m’abbandono 
trasumanato  dal  novello  suono. 

E davvero  s’abbandona,  il  Paolieri,  all’onda  dei  versi,  che  gli 
sgorga  dall’ anima  con  l’impeto  di  cento  torrenti.  Le  sue  ottave  cor- 
rono, si  moltiplicano,  si  addensano  con  furia  vertiginosa,  ricche,  sotto 
la  linea  classica,  di  linfa  nuova  e possente,  frementi  di  ardor  dioni- 
siaco, e immergono  il  lettore  in  uno  scintillìo  d’immagini  di  colori 
di  suoni,  ora  ammaliandolo,  non  di  rado  trascinandolo  all’entusiasmo, 
con  la  loro  foga  piena,  opulenta,  rubensiana.  Finalmente! 

Ma  l’entusiasmo  si  tempera  e lascia  luogo  a una  meraviglia  d’altro 
genere,  a mano  a mano  che  si  delinea  la  favola  del  poema. 

C’è  un  capoccia  (ahi,  Giovanni  Pascoli,  di  quanto  mal  fu  matre 
la  tua  divina  Sementa  !),  il  Rosso,  che  tiene  con  sè  Fiorella,  un  amore 
di  ragazza,  salvata,  se  bene  intendo,  dagli  artigli  d’una  strega,  e da- 
tasi a lui,  novella  Bidone,  in  una  notte  di  tempesta.  Eccone  il  ritratto  : 

Prima  Fiorella  in  veste  di  scarlatto 
come  superba  de’  lunati  fianchi, 
gemmeo  di  ginestre  il  crin  disfatto, 
a passi  graziosamente  stanchi 
bilica  in  testa  l’anfora  con  atto 
magnifico;  di  freschi  lini  e bianchi 
la  spalla  onusta,  ed  alla  vita  snella 
reca  un  pugno  di  spigo  e di  mortella. 

Urge  il  corpetto  la  sua  carne  soda  ; 
oro  fulvo  le  gambe,  il  piè  leggero 
e il  bruno  collo  flessuoso  snoda 
perfidamente  come  un  cigno  nero  ; 
al  pondo  s’abbandona  e par  che  goda 
ch’ei  le  pieghi  il  felin  torso  ove  altero 
il  bel  fianco  si  libera  e s’ostende 
e la  curva  audacissima  protende. 

È naturale  che  un  simile  boccone  faccia  gola  anche  ai  compagni 
del  Rosso.  E tra  questi  c’è  un  falciatore,  Giovanni,  dotato  di  tutte 
le  virtù  fìsiche  e morali,  una  specie  di  tenore  di  forza.  Affrettiamoci. 

Giovanni,  naturalmente,  la  spunta.  E durante  una  ribotta  che 
segue  alla  raccolta  dell’ olive,  fugge  con  lei  nei  campi.  Uno  spirito  an- 
nunzia la  fuga  a Rosso,  che,  con  la  scure  in  pugno,  persegue  i co- 
lombi. Questi  arrivano  all’orlo  d’un  abisso,  e,  senza  pensarci  due  volte, 
si  precipitano.  Rosso  rimane  sull’orlo  con  in  pugno  la  scure.  Un  po’ 
qua,  un  po’  là  c’è  poi  una  maliarda,  che  non  so  bene  come  c’entri., 
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ma  che  predice  una  quantità  di  guai  a tutti.  Insomma,  una  specie  di 
Cavalleria  Rusticana  illuminata  da  un  bengala  del  Ballo  in  Maschera. 

Oh  dunque  un  poeta  non  ha  diritto  di  scegliere  un  argomento  cam- 
pestre ? Che  cosa  hanno  fatto  Teocrito,  Virgilio,  Giovanni  Pascoli  ? 

Ecco,  io  credo  fermamente  che  la  vita  dei  contadini  d’oggi  sia 
quella  che  descrivono  Zola  nella  Terra  o,  per  lo  meno,  Balzac  nei  Pae- 
sani. Ma  pure  ammesso  che  sia  altra,  e vi  aliti  veramente  quel  soffio 
di  poesia  che  rende  immortali  gli  idilli  del  siracusano,  è permesso 
esaltarla  come  fa  il  Paolieri  ? È permesso  dare  a tutto  spiano  dell’eroe 
a un  capoccia,  a un  falciatore?  paragonare  quest’ultimo  all’omerico 
Ettore  ? 

Come  il  divino  Ettore  percosso 
dal  fato  ormai  che  lo  dannava  a morte, 
sotto  gli  occhi  del  popolo  commosso 
fnggia  davanti  alla  feroce  sorte 
più  che  al  Pelìde  eroe,  tale  dal  Rosso 
fngge,  stringendo  contro  il  petto  forte 
Fiorella  inebriata  dall’amore, 
colla  fronte  alle  stelle  il  falciatore? 

è ridicolo  assimigliare  quell* altro  illustre  tanghero  ad  un 

E il  tuo  vigor  t’impietra  e ti  spaventa 
e tremi  come  un  giglio  sullo  stelo? 

Ma  c’è  di  peggio.  I moderni  che  han  trattato  idillicamente  poesia 
borghese,  il  Voss,  poniamo,  Pascoli,  Goethe,  non  hanno  neppur  so- 
gnato che  si  potessero  introdurre  in  essa  elementi  soprannaturali.  11 
Paolieri  ci  offre  questa  novità.  Un  coro  intero  di  fauni  e dipanischi 
assiste  meravigliato  al  bagno  della  mediocre  eroina.  Uno  spirito  male- 
fico, che  non  si  capisce  bene  chi  sia,  ma  che  può  passare  per  una 
personificazione  della  gelosia  : 

Son  lo  spirto  malefico  che  ingombra 
di  giorno  le  tue  stanze  e in  te  m’insinuo 
quando  scende  dal  ciel  morbida  l’ombra, 

mette  al  Rosso  quella  tal  pulce  nell’ orecchio.  Quando  Giovanni  e Fio- 
rella cadono  avvinti  nel  precipizio,  tutto  l’Olimpo  si  scomoda  per 
due  contadinotti  : 

Cerere  bionda  si  strappò  le  chiome 
e gettò  lunge  l’infule  celesti... 

Venere  sciolse  i bei  capelli,  allora... 

Pallade  Atena  dal  contorto  olivo 
alzò  la  fronda  sopra  i corpi  proni. 

E poi  c’è  Ercole,  Onfale,  Ostro,  Diana,  Iri,  Pegaso,  Fetonte,  le 
Erinni,  i Tritoni,  un  Elfo,  una  Sfinge,  e tutti  fanno  qualche  cosa: 
pare  la  fine  d’una  nota  favoletta.  E il  lettore  si  diverte  un  mondo  a 
queste  venerande  reminiscenze. 

Anche  dispiace  che  il  Paolieri  indugi  a ogni  piè  sospinto  per  svol- 
gere con  suoni  e immagini  spesso  mirabili  motivi  poetici  fritti  e ri- 
fritti. L’elogio  dell’aratro,  per  esempio,  la  missione  del  poeta,  l’of- 
ferta di  fiori  con  relativa  particolareggiata  descrizione.  E non  di  rado 
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l’abitudine  letteraria  aduggia  addirittura  l’arte  del  Paolieri,  e fa  sem- 
brare poeta  da  tavolino  lui,  che  invece  ha  veramente  anima  sensibile 
e vibrante  ad  ogni  spettacolo  di  bellezza.  Egli  si  fìssa,  per  esempio, 
nel  cielo,  e tra  altro,  ci  dice  : 

Alta  la  clava,  il  nobile  Orione 
laminoso  compare  in  mezzo  a loro, 
e ignudo  brilla  nella  notte  oscura 
coi  diamanti  della  sua  cintura. 

Orione  a questo  modo  l’avrà  visto  in  qualche  carta  celeste  : non 
avrà  ricevuta  davvero  simile  impressione  guardando  la  fulgida  costel- 
lazione. E pure,  questa  impressione  solamente  ci  avrebbe  interessato. 

in  conclusione,  il  Paolieri  è come  un  compositore  che  abbia  nel 
cuore  tesori  di  melodia,  e li  sperperi  su  un  libretto  di  trama  volgare 
e vieta,  svolgentesi  intorno  a situazioni  antiquate  e convenzionali.  Pur 
troppo,  il  libretto  è suo.  Dovrà  forse  il  Paolieri  cercarne  uno  migliore  ? 

Non  si  suggerisce  all’artista  la  materia  della  sua  arte.  Pure,  questo 
caso  mi  sembra  così  evidente,  che  chiedo  venia  se  esorbito,  una  volta 
tanto,  dai  limiti  segnati  alla  ragionevole  critica.  Al  Paolieri  mancano 
per  l’appunto  le  qualità  che  si  richiedono  a mandare  innanzi  un’opera 
di  lunga  lena,  poema  o dramma  ; manca  la  fantasia  che  crei  persone 
vive,  e le  conduca  attraverso  avventure  passionali  od  eroiche.  Quando 
invece  egli  descrive  la  campagna,  riesce  meraviglioso.  Non  so  quanti 
fra  i poeti  stranieri  abbiano  una  visione  così  lucida  e colorita,  così 
particolareggiata  e assurgente  insieme  a larghezza  di  quadro:  fra  gli 
italiani,  tolto  il  Pascoli,  che  sente  però  ed  esprime  ben  diversamente, 
nessuno.  Dunque,  se  mi  perdoni  e il  consiglio  e l’insistere  nella  stessa 
metafora,  non  cerchi  il  Paolieri  un  libretto  migliore.  Rinunci  corag- 
giosamente al  suo  Fidelio  e ci  dia  una  Pastorale.  Vede  quale  augurio 
si  chiude  in  tale  comparazione  ! 

* 

* * 

Questi  poeti  mi  sono  sembrati,  per  diverse  ragioni,  i più  signi- 
ficativi. Mi  punge  però  il  rimorso  di  aver  trascurati  tanti  altri,  o merita- 
mente già  noti,  o balzanti  ora,  con  ardire  e con  forza,  nell’agone  del- 
l’arte. Ma  non  posso  oggi  mettere  a più  lunga  prova  la  pazienza  dei 
lettori.  Di  altri  volumi  parlerò  altra  volta:  prestissimo  di  quello  che 
mi  sembra  la  più  luminosa  affermazione  artistica  di  questi  ultimi  tempi  : 
del  poema  Calliope  di  Francesco  Chiesa. 


Ettore  Romagnoli. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 


Una  grande  sala.  - A sinistra  una  grande  poltrona.  Nel  mezzo  solidi 
banchi,  riccamente  scolpiti. 

Al  levare  della  tela  molte  sedie  sono  sparse  per  la  camera. 

In  alto  alcune  finestre  gotiche.  - In  fondo  porte  di  entrata  dello  stesso 
stile  deile  finestre. 

La  volta  è bella  e riccamente  scolpita. 

I muri  sono  or.  ati  di  tappeti,  di  arazzi  e di  drappi,  con  fiori  e foglie  fre- 
sche, come  per  un  giorno  di  festa. 


SCENA  I. 

Holger  è seduto  nella  poltrona  presidenziale,  con  ima  piccola  tavola 
posta  dinanzi;  sulle  sedie  sono  seduti  i delegati  di  tutte  le  fabbriche 
del  paese. 

Nello  spazio  tra  le  due  porte  si  vedono  altri  in  piedi.  Questi  ven- 
gono precipitosamente  nella  sala  allorché  la  discussione  si  fa  viva , poi 
si  allontanano. 

Alcuni  domestici  in  livrea  di  stile  medioevale,  recano  ogni  tanto 
del  rinfreschi  in  grandi  coppe  di  vetro. 

Anker  --  (tenendosi  sopra  un  piccolo  palchetto  vicino  al  presidente  - a 
destra  si  trova  una  tavola  alla  quale  si  trovano  seduti  due  segre- 
tari) Egli  è detto  nella  Sacra  Scrittura  : Tu  non  caccerai  Belzebù 
con  Belzebù.  I miei  atti  debbono  essere  conformi  alla  mia  reli- 
gione. È in  fatto  e non  in  apparenza  che  noi  dobbiamo  aiutare 
gli  infelici!  Se  noi  non  lo  facciamo,  noi  non  costruiremo  nulla; 
noi  non  possederemo  l’avvenire  ! 

(Discende.  Profondo  silenzio). 

Holger  — La  parola  è al  signor  Mo. 

Mo  — (sale  alla  tribuna,  quelli  che  stanno  presso  le  porte  si  affret- 
tano per  sentire  Voratore)  Io  ho  l’onore  in  nome  di  quattordici 
manifatturieri  della  città  natale,  io  dico  di  quattordici,  di  asso- 
ciarmi alla  proposta  del  signor  Holger.  Ed  io  lo  faccio  con  tutto 
il  mio  cuore  ! 
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Una  voce  — Silenzio!  silenzio! 

Mo  — Se  gli  operai  formano  un  sindacato  contro  noi,  eh!  bene!  noi 
ne  formeremo  un  altro  contro  di  loro. 

Una  voce  — Ascoltate!  silenzio! 

Mo  — Noi  diamo  il  nostro  assentimento  alla  proposta  intera  ed  ap- 
proviamo ciascun  paragrafo.  Io  sono  straordinariamente  sorpreso 
del  discorso  del  signor  Anker.  Ogni  fabbricante  dovrebbe  com- 
prendere il  vantaggio  che  verrà  dall’ unione  generale  di  tutti  i 
fabbricanti  nell’ora  del  pericolo  comune!  Tutti  dovrebbero  vedere 
il  vantaggio  pratico  che  loro  ne  verrebbe  se  lo  sciopero  avesse  a 
fare  con  una  Commissione  organizzata  il  cui  capo  supremo  riunisse 
in  sè  tutti  i poteri.  Quello  che  noi  perdiamo  in  libertà  lo  acqui- 
stiamo in  sicurezza.  Noi  adottiamo  questa  proposta  con  entu- 
siasmo. Possano  gli  operai  comprendere  che  tutte  le  volte  che  in- 
sorgeranno, senza  punto  impensierirci,  noi  li  ridurremo  con  la 
nostra  autorità.  Essi  diventeranno  così  più  concilianti,  ecco  ciò 
che  loro  bisogna  dimostrare.  Appena  i possessori  delle  fabbriche 
degli  altri  paesi  avranno  fondato  simile  unione,  noi  ci  associe- 
remo. Finalmente  si  potrà  costituire  un  sindacato  globale  per 
tutti  i paesi  civili.  La  proposta  del  signor  Holger  è grandiosa. 
Ed  io  ( volgendosi  verso  Holger)  non  ne  rimpiango  le  conseguenze! 
Il  signor  Anker  ha  detto  : Questa  è la  più  piccola  parte  del 
mondo  lottante  contro  la  più  forte.  Il  signor  Anker  abusa  sin 
troppo  di  un  argomento  arcifalso.  Non  vi  sono  al  mondo  solo 
dei  manifatturieri  e degli  operai  di  fabbrica!  Vi  sono  ancora  degli 
altri  individui.  E senza  alcun  dubbio  questi  avranno  tutto  l’inte- 
resse a proteggere,  ad  aiutare  noi  piuttosto  che  gli  operai  ! 

Una  voce  — Silenzio  ! ascoltate  ! 

Mo  — Tutti  riuniti  noi  rappresentiamo  lo  Stato!  Noi  siamo  lo  Stato! 
Lo  Stato  è stato  sempre  noi  e resterà  noi!  Io  aderisco  dunque 
con  tutta  la  mia  anima  alla  proposta  del  signor  Holger  ! 

Voci  — Bene!  bene! 

(Mo  discende.  Applausi , mormorii  e dialoghi  animati ). 

Holger  — Il  signor  Giovanni  Sverd  ha  la  parola  ! 

Una  voce  - Votiamo  ! 

Molte  voci  — Sì...  sì...  votiamo!  Ai  voti!  ai  voti! 

Johan  Sverd  — (monta  alla  tribuna)  Onorevoli  collegbi  ! non  v’  ha 
bisogno  di  scalmanarsi  troppo  ! Io  ho  preso  l’aria  della  riunione! 
Io  sono  chimico  e come  tale  abituato  alle  analisi  ! (si  ride)  Se 
malgrado  i vostri  gridi  io  salgo  alla  tribuna  è perchè  io  ho  il 
dovere  di  manifestarvi  le  idee  dei  colleghi  che  ho  l’onore  di  rap- 
presentare ! ed  ai  quali  ho  fatto  delle  promesse  ! 

Una  voce  — Che  avete  voi  detto? 

Un’altra  voce  — Dittatore  ! 

Sverd  — Se  io  esercito  una  dittatura,  questa  non  può  essere  che 
quella  della  persuasione  ! 

Mo  — E voi  volete  convincerci  ! 

Sverd  — (gaiamente)  Con  la  vostra  molto  onorata  permissione,  sì,  io 
lo  voglio  ! Io  ho  davvero  un  argomento  al  quale  nessuna  intelli- 
genza potrà  resistere. 

Molte  voci  — Ah  ! ah  ! 

Sverd  — Eccoci  ! Le  nostre  fabbriche  sono  situate,  come  sa  la  nostra 
assemblea,  nella  campagna:  ora,  noi  abbiamo  accordato  ai  nostri 
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operai,  su  loro  domanda,  presso  che  tutto  quanto  è oggi  causa 
del  presente  sciopero! 

(Interruzion  e ) . 

Tutti  — Sì  ! ma  fuori  della  città.  Questa  è la  medesima  cosa! 

Una  Voce  — (più  forte  che  gli  altri)  È molto  differente,  addirittura  ! 

Mo  — Mostrateci  i vostri  libri!... 

Sverd  — (mostrando  alcune  carte)  Io  ho  portato  qui  il  bilancio  lega- 
lizzato dell’anno  scorso!  È molto  modesto;  ma  dà  ancora  dei  be- 
nefìzii  ! 

Qualche  voce  — Modesto,  sì... 

Sverd  — Sì,  noi  sappiamo  contentarci d’ una  rendita  modesta...  e può 
essere  lì  tutta  la  differenza  tra  questi  molto  onorevoli  signori  e noi! 

Molte  voci  — Oh  ! oh  ! 

Una  voce  — Immischiatevi  di  ciò  che  vi  riguarda. 

Sverd  — Io  aggiungerò  che  tutti  i nostri  operai  sono  membri  della 
Unione  sindacale  del  pastore  Bratt  e ricevono  il  giornale  di  Elia 
Lang.  Eh!  bene!  mio  Dio!  malgrado  eiò,  le  montagne  presso  le 
quali  noi  viviamo,  le  nostre  cascate  d’acqua  non  conservano  meno 
i loro  aspetti  piacevoli  e giocondi  ! Ed  intìne,  il  peggio  ! noi  altri 
possessori  di  fabbriche,  noi  stessi  siamo  membri  del  Sindacato  di 
Bratt. e abbonati... 

( Fortissime  interruzioni) . 

Tutti  — Non  ascoltatelo!  Che  venite  voi  a fare  qui  allora?  Anarchico! 
Andatevene  ! Tacete  voi  ! 

Sverd  — Io  ho  paura  che  qui  non  vi  siano  le  persone  intelligenti  che 
mi  attendevo  di  incontrare! 

(. Esplosioni  di  risa , grida  furiose). 

Mo  — (con  voce  assordante)  Voi  siete  un  insolente  ! 

Una  voce  — Non  è sua  colpa!  Egli  appartiene  ad  una  famiglia  di 
tocs-tocs! 

Sverd  — Si  ! Io  appartengo  ad  una  famiglia  di  tocs-tocs!  Io  ho  molti 
parenti  qui!  (esplosioni  di  risa)  Io  tengo  molto  alla  mia  famiglia 
ed  io  spero  che  essa  abbia  una  buona  opinione  di  me!  Permettetemi 
dunque  una  piccola  critica  alla  proposta  del  signor  Holger.  Io  vo- 
glio dire  subito  che  un  sindacato  di  industriali  del  paese,  a più 
forte  ragione  di  quelli  del  mondo  intero,  non  può  riuscire  che  ad 
un  patto,  che  tutti  gli  industriali  vi  aderiscano  ! 

Mo  — Non  abbiate  paura! 

Una  voce  — Li  forzeremo  ad  aderire  ! 

Anker  i — Niente  paura! 

Molte  voci  — Si!  noi  vi  costringeremo! 

(. Discutono  tra  di  loro). 

Sverd  — Signor  presidente!  (il  presidente  rimane  seduto  senza  muo- 
versi) 

Anker  — (gridando)  Ma  se  le  banche  vogliono  aiutarli  ! 

Molte  voci  — Esse  non  oseranno!  Esse  se  ne  dorranno! 

Sverd  — Ed  i eommissionarii  ? 

Tutti  — Sì!  sì  ! che  provino  ! 

Sverd  — Allora  noi  avremo  ancora  due  altri  sindacati,  quello  dei 
banchieri  e quello  dei  commissarii! 

Mo  — Noi  boicotteremo  i primi  ed  appoggeremo  gli  altri! 

Sverd  — Idea  eccellente  ! e nuovo  impiego  di  fondi  di  garanzia  ! E 
che  diviene  il  partito  liberale  ? L’affare  tornerà  alla  politica  ! 
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Mo  — L’affare  è divenuto  politico  già  da  molto  tempo  ! 

Sverd  — No...  ma  ecco  del  vero  nuovo!  I sindacati  degli  industriali 
obbligati  a ridurre  i propri  operai,  a boicottare  le  banche,  in  lotta 
con  le  compagnie  di  trasporto,  ecc.  Ma  sarà  addirittura  una  cosa 
nuova  ! 

Anker  — Ciò  non  avverrà  mai  ! 

Molte  voci  — (urlando)  Ciò  accadrà,  ciò  accadrà  ! 

Sverd  — (vivamente)  Bene  ! Io  ammetto  che  voi  riuscirete,  brillan- 
temente, che  voi  comanderete  il  mercato,  gli  operai,  i fabbricanti, 
indirettamente  dunque  l’amministrazione  e lo  Stato!  E dopo  ? Gli 
onorevoli  industriali  vinceranno;  ma  noi  verremo  alle  guerre  di- 
sperate come  ai  tempi  delle  lotte  religiose  dei  nostri  antenati!  E 
saremo  noi  più  avanzati  ? Noi  ritorneremo  ai  tempi  selvaggi  in 
cui  tutti  gli  strumenti  di  lavoro  erano  messi  in  pezzi,  le  fabbriche 
incendiate,  ed  i direttori  massacrati  ! E tutto  questo  non  si  può 
dir  lontano,  chè  noi  siamo  alle  scaramucce  degli  avamposti! 

Anker  — È vero  ! 

Sverd  — E chi  si  troverà  ingaggiato  in  una  simile  guerra  ? I due 
campi!  I signori  industriali  come  gli  operai!  Voi  potreste  fare  infi- 
nitamente di  più  e giungereste  allo  stesso  risultato!  Che  dunque 
ciascuno  resti  tranquillamente  nella  sua  casa,  poi  ad  un  tocco  di 
campana  convenuto  metta  fuoco  ai  proprii  beni,  e gli  operai  fac- 
ciano lo  stesso,  è più  semplice  ! più  semplice  che  l’incendio  per 
il  quale  lavorate  con  tanto  accanimento  e che  divorerà  la  città 
ed  il  paese. 

(Approvazioni  involontarie) . 

Mo  — Dite  dunque  questo  agli  operai. 

Sverd  — Bisogna  dire  ai  due  partiti  che  essi  volgono  verso  l’impos- 
sibile e che  agiscono  contro  le  leggi  naturali.  Questo  impulso  è 
un  impulso  cieco,  ereditario,  un  bisogno  di  grandezza  e di  ignoto 
che  è fuori  della  natura.  Ed  io  ve  lo  affermo,  signori,  verrà  un  giorno 
nel  quale  gli  uomini  scopriranno  esservi  più  poesia  e più  gran- 
dezza nel  seguire  leggi  naturali  e possibili  che  nel  servire  lo  straor- 
dinario, come  è stato  fatto  dal  tempo  dell’adorazione  del  sole  sino 
agli  ultimi  sermoni  dei  nostri  pastori.  Sì,  all’ora  attuale,  che  scopri- 
ranno i due  avversarii  ? Che  il  nemico  dannoso  a tutti  è fuori  di 
noi.  Egli  ci  tiene  reciprocamente  per  la  sua  forza  ! Questo  nemico 
è il  capitale  ! 

Una  voce  in  falsetto  — Non  parlate  del  capitale  ! 

Sverd  — Perchè,  onoratissimo  signore,  non  dovrei  parlare  del  capi- 
tale? Quando  uoi  sappiamo  che  in  questo  paese  industriale  la 
gente  lavora  con  danaro  preso  in  prestito  e dal  quale  vorrebbe 
bene  liberarsi?  Ma  il  capitale... 

La  voce  in  falsetto  — Non  parlate  del  capitale  ! 

Sverd  — (sul  medesimo  tono)  Sarebbe  egli  sacro  per  caso  ? (Risa). 

Mo  — Io  non  voglio  dire  questo;  ma  queste  recriminazioni  contro  il 
capitale... 

Sverd  — (mentre  Mo  parla  ancora)  Recriminazioni  contro  il  capi- 
tale?... 

La  voce  in  falsetto  — Non  parlate  del  capitale... 

( Immensa,  esplosione  di  risa). 

Sverd  — Signor  presidente,  volete  voi  far  cessar  queste  fanciullaggini? 

( Holger  non  vi  presta  alcuna  attenzione.  - Esplosione  di  risa, 
grida  di  « Bravo!  »). 
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Sverd  — Io  constato  che  la  libertà  della  parola  non  è punto  rispet- 
tata qui  ! lo  constato  che  nè  il  presidente,  nè  l’assemblea  garan- 
tiscono la  libertà  della  tribuna. 

(Urli,  risa). 

Sverd  — (secco  e gaiamente)  Io  ne  avevo  il  presentimento,  così  ho 
condotto  uno  stenografo  ! 

(A  queste  parole  si  leva  una  tempesta  di  grida). 

Tutti  — È proibito  : le  discussioni  sono  segrete  ! Non  deve  farsi  al- 
cuna pubblicazione  ! 

Sverd  — Se  la  libertà  della  parola  è violata,  bisogna  rivolgersi  al  pub- 
blico. (grida)  Io  ho  ancora  portato  un  fonografo  ! 

(Egli  scende  dalla  tribuna  ridendo). 

Tutti  — Mefistofele!  prestigiatore!  Questo  era  ben  evidente,  e voi 
parlate  di  libertà  !... 

Holger  — (mentre  tutti  gridano  in  maniera  assordante)  La  parola  è 
al  signor  Ketil. 

( Grida  di  « bravo  ! » 

Ketil  — (che  è dietro  Johan  Sverd , gli  dice , mentre  quesV ultimo  ab- 
bandona la  sala  seguito  da  due  persone,  delle  quali  una  porta  una 
cassetta)  Voi  partite? 

Sverd  — (gaiamente)  Sì... 

Ketil  — Ma  io  volevo  giustamente  rispondervi  ! 

Sverd  — Vi  è qua  dentro  ancora  molta  gente  per  divertirsi  con  voi  ! 
(Saluta  e parte.  Si  ride  molto). 

Ketil  — (ironicamente,  montando  sulla  tribuna)  Noi  abbiamo  or  ora 
inteso  dire  essere  pericoloso  fare  quello  che  gli  operai  fanno  da 
molto  tempo  ! 

Molte  voci  — Bene  ! bene  ! 

Ketil  — Noi  sappiamo  già  da  molto  tempo  che  noi  non  abbiamo  nes- 
suna arma  contro  gli  operai,  ma  quello  che  è ancora  più  nuovo, 
che  nulla  possiamo  fare  di  quanto  essi  hanno  già  fatto!...  (ila- 
rità). Non  ci  resta  più  adunque  che  ubbidire  loro,  essendo  ogni 
altra  cosa  pericolosissima  ! Bisogna  adunque  aumentare  loro  i sa- 
larii a fin  ch’essi  possano  ubbriacarsi  ancora  di  più  ! (esplosione  di 
risa)  Io  non  voglio  però  annoiarvi  lungamente  su  questo  argo- 
mento: io  voluto  attirare  la  vostra  attenzione  su  questo  fatto,  che 
gli  operai  debbano  avere  un  interesse  su  i profitti,  sopra  tutto 
quando  non  ve  ne  sono  ! (grande  ilarità)  Ne  segue  quindi  ch’essi 
debbano  divenire  nostri  associati  e che  le  banche  debbano  loro 
aprire  anche  dei  crediti  !...  (ilarità)  Specialmente  in  questo  mo- 
mento nel  quale  la  concorrenza  diviene  di  giorno  in  giorno  più 
acuta,  noi  faremo  bene  di  dividere  la  direzione  ed  i benefizii.  Così 
gli  alfa  ri  diver  .anno  migliori,  (ilarità  prolungata  e crescente) 
Che  significa  dunque  il  potere  centralizzato  senza  la  servitù 
per  gli  altri?  No...  questo  principio  è falso!  Nessuno  avrà  il  po- 
tere ; ma  tutti  saranno  infelici,  ecco  l’ideale!  (risa  scroscianti ) 
La  libertà  non  può  marciare  in  compagnia  della  potenza  del  de- 
naro ! Miseria  e libertà  ! ecco  l’ideale  ! (ilarità  crescente)  li  si- 
gnor Anker,  che  è un  uomo  secondo  Dio  ! viene  a dirci,  con  ma- 
niere convincenti,  dei  vizii  inerenti  alla  ricchezza  o a quelli  che 
hanno  la  possibilità  di  divenire  ricchi  ! Egli  ci  ha  nominato  la 
pigrizia,  la  dissipazione,  l’amore  della  buona  carne,  la  dissolu- 
tezza e 1’  ambizione  ! Rd  i vizii  degli  operai  ? Ci  è ancora  per- 
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messo  di  riconoscerli  e noi  possiamo  ammettere  ch’essi  ne  abbiano 
ancora  ! Essi  sono  sporchi,  dissipatori,  servili,  invidiosi,  ubbria- 
coni,  ladri,  violatori  e sovente  assassini!  E maggiormente  oggi  che 
l’anarchia  li  rende  teorici  dell’assassinio!  Io  non  arriverò  certa- 
mente a dire  : preferisco  i vizi  dei  ricchi  a quelli  delle  classi  infe- 
riori ! Ma  io  trovo  opportuno  notare  che  ciascuno  ha  i suoi  ! Se  ci 
si  vuol  segnalare  quelli  dei  ricchi,  può  essere  che  ciò  si  faccia 
perchè  quelli  degli  operai  sono  ben  più  delicati!  ( risa  ed  applausi) 
11  signor  Anker,  che  è un  uomo  secondo  Dio  ! crede  che  i vizii 
spariranno  allorché  gli  operai  avranno  la  loro  parte  di  benefìzii! 
Egli  lo  crede,  i benefizi  rimettono  i peccati  qui  come  di  là.  Per- 
mettetemi di  dirlo,  un  simile  pensiero  emana  da  un  cervello  leg- 
germente indebolito  ! ( nuove  risa)  È la  morale  falsa  che  a volta 
ci  prende  e ci  impedisce  di  agire  e di  difenderci!  di  agire  e di  di- 
fendere la  Patria  e lo  Stato,  tali  quali  ci  sono  stati  trasmessi  e 
tali  quali  noi  abbiamo  il  dovere  di  trasmetterli  ai  nostri  figli  ! E, 
così  per  difendere  e la  Patria  e lo  Stato,  perchè  nessuno  possa 
giammai  toccarli,  noi  dobbiamo  decidere  fermamente  e subito,  che 
non  transigeremo  punto  per  ottenere  la  pace  ! 

(Discende  dalla  tribuna  tra  le  calorose  ovazioni  dell' assemblea: 
molti  vanno  a congratularsi  con  lui). 

Holoer  — (appena  il  primo  scatto  s’è  un  po'  calmato)  Il  signor  Anker 
chiede  ancora  la  parola! 

Una  voce  — Ancora  Anker? 

Molte  voci  — Basta  di  Anker! 

Una  voce  — Noi  ne  abbiamo  già  troppo  di  Anker! 

Un’altra  voce  — Noi  preferiamo  qualcosa  di  più  fresco! 

Molte  voci  — No  ! no  ! affatto  ! votiamo  ! 

Molte  altre  voci  — Ai  voti  ! 

Anker  — Ma  no,  (andando  alla  tribuna)  gustate  un  po’  ancora  del 
mio  Anker.  Se  il  vino  che  or  ora  v’hanno  offerto  spumava  in 
abbondanza,  mi  è pur  sembrato  abbastanza  leggero!  Noi  abbiamo 
così  appreso  che  può  farsi  spumare  l’acqua  ! (molti  abbandonano 
la  sala)  I tempi  nuovi  reclamano  nuove  condizioni  sociali  : si 
voglia  o no,  noi  siamo  giunti  a questo,  che  non  debba  esservi 
più  miseria  eccessiva  e ricchezza  eccessiva!  Una  vita  media  appare 
tra  questi  due  stati;  bisogna  accettarla  e più  noi  vi  ci  approssime- 
remo più  i vizi  dispariranno,  corteo  dei  ricchi,  retaggio  dei  po- 
veri! Che  possiate  voi  essere  rischiarati  a tempo  ! voi  eviterete 
numerose  e terribili  cose  ! Uno  degli  oratori  ha  detto  che  in  noi 
avvi  un  caso  di  squilibrio:  nei  nostri  metodi  di  concepire,  sembra 
che  il  buon  senso  abbia  esulato!  Egli  ha  voluto  certamente  dire 
che  il  buon  senso  è al  disopra  delle  nostre  forze!  Egli  aveva  ra- 
gione, secondo  me!  Ciascuno  di  noi  ha  le  sue  ragioni  proprie 
ed  intime  che  sono  eguali  a quelle  del  suo  vicino!  e la  luce  spa- 
risce! I pesi  delle  guerre  feroci,  gli  odiosi  bilanci  degli  Stati,  le 
prodigalità  di  vita  dei  privati  me  ne  testimoniano!  La  forza  di- 
rige resistenza  di  ciascuno;  ma,  scomparsa  la  forza,  scomparirà 
l'anarchia  divenuta  impossibile!  L’ ignoranza  della  responsabilità, 
l’ incoscienza  dei  ricchi  dissipanti  i loro  milioni  nei  divertimenti 
(come  se  non  esistessero  all  ri  che  loro),  eccola  vera  anarchia,  la 
rivolta  contro  le  leggi  umane  e divine.  Essi  lanciano  a ciascuno 
la  parola  d’ordine:  « agisci  a tuo  piacimento  e fa  ciò  che  vuoi  ! » 
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Ketil  — ( alzandosi ) Domando  la  parola  ! 

.(-£/’ oratore  gli  fa  un  gesto , che  desta  V ilarità). 

Anker  — Quanto  alla  letteratura  dei  ricchi,  di  quelli  che  hanno  il 
bene,  la  cosidetta  letteratura  dei  cervelli  organizzati,  risponde  pre- 
cisamente alle  loro  azioni  ! Essa  trabocca  di  individualismo  di- 
sperato, essa  dileggia,  eccita  alle  violenze  contro  le  leggi  ed  i 
buoni  costumi.  Non  vi  meravigliate  più  dell’anarchia  che  uccide 
con  la  dinamite*  È un’altra  anarchia,  ecco  tutto! 

Una  voce  — Signor  presidente,  noi  usciamo  dall’ordine  del  giorno  ! 

Molte  voci  — Sì...  sì,  è vero... 

Altre  voci  — Votiamo...  votiamo... 

Altre  voci  ancora  — (dal  fondo  della  sala)  Votiamo...  votiamo... 

Anker  — Nessuno  ha  il  diritto  di  fare  ciò  che  vuole  con  il  suo 
denaro  ! 

Una  voce  — Ma  questo  è naturale  ! 

Anker  — No...  non  è naturale...  Noi  abbiamo  per  salvaguardarci  leggi 
scritte  e non  scritte...  Ebbene!  voi  lederete  i vostri  stessi  inte- 
ressi associandovi  alle  misure  coercitive  sviluppate  nella  mozione 
Holger  ! 

Molte  voci  — (dopo  qualche  secondo  di  esitazione)  Noi  non  ci  lasce- 
remo  intimidire  ! 

Anker  — Ancora  una  parola.  Io  trovo  rivoltanti  le  condizioni  che 
volete  imporre  agli  operai  ! Questa  è una  violazione  delle  leggi 
scritte  e naturali  ! Io  sono  certo  che  molti  tra  voi  pensano  come 
me  ! ( discende ) 

Holger  — Noi  possiamo  farne  la  prova  ! 

Tutti  — Sì...  sì...  (si  grida  da  ogni  lato) 

Holger  — Che  tutti  coloro  che  sono  dell’opinione  del  signor  Anker 
vogliano  bene  dichiararsi  ! (silenzio  generale)  lo  voglio  dire,  farsi 
intendere  ! 

Un  uomo  — (dalla  voce  paurosa)  Io  penso  come  il  signor  Anker! 

(Forti  scoppi  di  risa). 

Holger  — Ecco  una  sola  persona  ! 

( Gioia  generale , mormorii  di  soddisfazione). 

Anker  — Poiché  è così,  io  vi  prego,  signori,  di  scusarmi  di  avervi 
trattenuto  tanto  lungamente. 

(Egli  va  via  con  il  suo  aderente). 

Una  voce  — Buon  viaggio  ! 

Anker  — Io  non  oso  darvi  lo  stesso  saluto  ! (esce) 

Holger  — Si  approva  di  votare  ? 

Tutti  — Sì...  sì... 

Holger  — L’assemblea  non  vuole  più  sentire  il  signor  Ketil? 

Tutti  — Sì...  sì...  (s  applaude) 

Holger  — In  ogni  modo,  il  signor  Blom  deve  aver  la  parola  prima 
del  signor  Ketil. 

Blom  — (un  signore  grave,  vestito  di  nero , elegante : si  alza.  Sino  ad 
ora  egli  non  ha  preso  parte  alle  dimostrazioni.  Lo  si  e visto  le- 
varsi parecchie  volte , come  se  volesse  parlare , ma  senza  essere 
notato.  Infine  durante  V ultima  perorazione  di  Anker , prima, 
che  Ketil  abbia  avuto  la  parola  egli  è riuscito  ad,  ottenerla). 

Holger  — Permettete!!  Io  presumo  sin  da  ora  che  voi  aderiate  alla 
proposta. 

Blom  — Sì... 


AL  DI  LA  DELLE  FORZE  UMANE 


609 


Holger  — La  parola  è al  signor  Biom. 

Blom  — ( salendo  alla  tribuna)  Posso  io  pregarvi  di  farmi  dare  un 
bicchier  d’acqua? 

Holger  — (; guarda  attorno  a se,  gli  altri  membri  fanno  lo  stesso ) 
Dove  è il  domestico  ? 

(Molti,  si  appressano  alla  porta  guardando  fuori). 

Mo  — Eccone  uno  (fa  segno,  un  domestico  viene) 

Blom  — Posso  io  avere  un  bicchiere  d’acqua  fresca? 

(Il  domestico  esce). 

Blom  — Signori,  il  nostro  paese  ha  già  perduto  dei  milioni!  1 hene- 
fizii  annuali  delle  fabbriche  sono  derisorii  ed  io  aggiungerò... 

Una  voce  — Che  dunque?... 

Blom  — ( con  cortesia)  Io  aggiungerò  che  : la  leggerezza,  per  non  dire 
il  tono  frivolo,  sì,  il  tono  frivolo,  che  ha  regnato  in  questa  as- 
semblea, mi  ha  vivamente  ferito  ! 

Una  voce  — Ah  ! ah  ! vivamente  ? 

Blom  — (con  cortesia)  Certamente  ! Noi  non  potremo  far  fronte  alla 
odierna  crisi  che  con  la  disciplina  e la  serietà  ! 

Una  voce  — La  disciplina? 

Blom  — (con  cortesia)  Sì...  la  disciplina,  (risa)  Questo  è il  solo  mezzo 
per  avere  la  forza  dal  nostro  lato  e riuscire  vincitori  nella  lotta. 
Con  la  disciplina  noi  avremo  l’appoggio  della  potenza  più  grande. 
Io  intendo  dire... 

(Il  domestico  viene  con  una  meravigliosa  caraffa  ed  un  eguale 
bicchiere  sopra  un  vassoio.  Riempie  la  coppa  e la  offre  all' oratore) . 

Blom  — (prendendo  il  bicchiere  e bevendo)  Io  intendo  dire!... 

Uno  — Che  cosa  intendi  dire? 

Un  altro  — L’esercito  ? 

Un  terzo  — Il  re? 

Un  quarto  — Gli  elettori  ? 

Un  quinto  — Le  donne? 

(Esplosione  di  risa). 

Un  sesto  — Il  denaro? 

(Nuove  risa). 

Blom  — (posando  il  bicchiere)  Io  voglio  dire  la  Chiesa  ! 

Molte  voci  — Oh  ! la  Chiesa  ? 

Blom  — Disciplinandoci  noi  l’avremo  dalla  nostra  parte  ! 

Un’altra  voce  — Dalla  nostra  parte... 

Blom  — (con  cortesia)  Dalla  nostra  parte  ! 

Una  voce  — (dal  fondo)  Dal  momento  che  la  Chiesa  non  fa  più  paura 
agli  operai,  che  diavolo  ne  potremo  noi  fare? 

Molte  voci  — Silenzio  ! silenzio  ! 

Un’altra  voce  — Che  diavolo  ne  potremo  noi  fare? 

Blom  — (senza  commuoversi)  La  Chiesa  non  è dal  lato  degli  operai  ! 
Noi  lo  sappiamo  : noi  lo  sappiamo  ! Ma  non  osa  allearsi  aperta- 
mente con  noi  ; perchè  i buoni  costumi  e la  disciplina  ci  fan  di- 
fetto ! E noi  poi  esigiamo  queste  qualità  dagli  operai  ! Se  noi  aves- 
simo queste  virtù,  la  Chiesa  ci  aiuterebbe... 

Una  voce  — Ci  aiuterebbe... 

Blom  — (con  cortesia)  Sì...  ci  aiuterebbe,  io  accetto  la  mozione  pro- 
posta ! Ma  se  noi  non  cercheremo  l’appoggio  della  Chiesa,  ci  sarà 
impossibile  riuscire  allo  scopo... 

Una  voce  — Riuscire  allo  scopo  ! 
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Blom  — ( con  cortesia)  Riuscire  allo  scopo  ! Questa  è la  mia  opinione! 
{scende  dalla  tribuna) 

Holger  — Il  signor  Ketil  ha  la  parola  ! 

{Applausi  unanimi , tutti  si  appressano). 

Ketil  — {salendo  alla  tribuna  mentre  durano  le  ovazioni)  Dunque 
noi  manchiamo  di  disciplina,  {scoppio  di  risa)  E la  Chiesa,  la  in- 
felice Chiesa  non  sa  che  fare...  La  Chiesa  non  può  aiutarci  perchè 
manchiamo  di  disciplina  e di  buoni  costumi..:  {si  ride) 

Una  voce  -B  Ascoltate  ! 

Ketil  — Eppure  la  Chiesa  è sempre  fedele  a quelli  che  detengono  il 
potere  ! Eppure  hanno  essi  forse  dei  buoni  costumi  e della  disci- 
plina ? {vive  acclamazioni)  1 mpadroniamoci  del  potere  e potremo 
allora  contare  assolutamente  sull’appoggio  della  Chiesa,  {acclama- 
zioni) Egli  è così  degli  operai  ! Dopo  che  il  governo  di  Parigi  nel  1871 
fece  fucilare  una  dozzina  di  migliaia  dei  peggiori  agitatori,  ottenne 
lunghi  anni  di  pace  ! Questo  prova  che  un  salasso  di  tanto  in  tanto 
non  è inutile  ! (scoppio  di  risa , gli  aderenti  discorrono  tra  di  loro) 
Ben  presto  converrà  farne  uno  là  abbasso  ! (esplosioni  di  risa) 
Ma  forse  non  saremo  obbligati  d’arrivare  a questo  punto  !...  Ci  è 
sufficiente  prendere  possesso  del  potere  : mostrare  che  noi  siamo 
un  corpo  nello  Stato  e che  noi  pretendiamo  appianare  l’ordine  e 
la  tranquillità,  e tutto  andrà  bene,  io  ne  sono  sicuro  ! (risa)  Si 
è detto,  or  è poco,  che  noi  biasimiamo  l’anarchia  degli  altri  ; ma 
che  pure  noi  abbiamo  la  nostra  anarchia  e che  roviniamo  il  paese! 
Sì...  ma  si  può  paragonare  la  follia  di  un  ricco  dilapidante  il  suo 
denaro,  alle  rovine  causate  da  uno  sciopero  di  due  settimane, 
come  questo,  che  appena  si  è veduto  in  Inghilterra  e in  America  ? 
Quando  gli  scioperanti  rompono  il  materiale  necessario  alle  fab- 
briche, distruggono  per  milioni,  fermano  tutte  le  branche  dell’in- 
dustria e turbano  il  mercato  del  mondo  intero  ! Ed  è con  questa 
bestia  feroce  che  si  nasconde  in  ogni  operaio,  anche  nei  migliori, 
che  noi  dovremmo  dividere  i benefìzii  ? È proprio  a questa  bestia 
feroce  che  noi  dobbiamo  abbandonare  la  direzione  degli  affari  ? 
Quale  sarebbe  la  nostra  garanzia  ? Dinanzi  a simili  creature,  noi 
dobbiamo  riflettere  prima  di  farci  rubare  il  nostro  potere,  noi  dob- 
biamo andare  sino  alla  fine  per  il  bene  di  tutti  ! (forti  applausi) 
Non  è solamente  su  ciascun  paragrafo  che  io  sono  d’accordo  con 
le  proposte  del  signor  Holger,  no:  ciò  che  io  esigo  è un  voto  as- 
soluto, in  blocco,  (egli  discende  dalla  tribuna  tra  una  tempesta 
di  applausi) 

Una  voce  — Per  acclamazione. 

Tutti  — Sì...  sì... 

(Si  battono  le  mani). 

Mo  — Viva  Holger!!  Viva  il  nostro  grande  direttore!  Urrà!  urrà! 

( Tutta  l'assemblea  acclama). 

Anker  — (appare  dalla  porta  col  suo  aderente  - confuso)  Scusatemi, 
signor  Presidente,  ma  noi...  noi  non  possiamo  uscire! 

Holger  — Voi  non  potete  uscire? 

Anker  — Tutte  le  porte  sono  serrate  ! 

Holger  — E la  guardia  della  porta,  ove  è? 

Anker  — La  guardia  della  porta  è introvabile! 

Holger  — Come?...  Dove  sono  i domestici?  Dove? 

Anker  — Noi  non  abbiamo  incontrato  alcun  domestico. 

(Inquietudine) . 
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Mo  — Or  è poco,  uno  di  loro  era  ancora  qui  ! 

(Molti  s'affrettano  ad  andare  presso  la  porta  e guardano  al  di 
fuori). 

Uno  di  loro  — Eccolo... 

(Fa  segno,  il  domestico  entra). 

Holger  — Ecco...  (lo  guarda  attentamente)  È un  domestico  straordi- 
nario! (al  domestico)  Conducete  questi  signori  fuori,  (il  domestico 
guarda  V orologio,  poi  va,  accompagnando  Anker  ed  il  suo  ade- 
rente) E cercate  la  guardia  della  porta!!  Eh  !!  (poi)  Signori,  voi 
potete  essere  assolutamente  tranquilli  ! Io  ho  dato  l’ordine  di 
chiudere  tutto  acciocché  nessuno  avesse  potuto  disturbarci...  La 
polizia  è fuori  a due  passi...  i domestici  evidentemente  sono  riu- 
niti a preparare  il  pranzo. 

Molti  — ( rassicurati ) Ah  ! è questo  ! 

Holger  — Questa  interruzione  mi  ha  impedito  di  ringraziarvi,  non 
ostante  il  mio  vivo  desiderio,  per  la  prova  della  devozione  che  mi 
avete  testimoniato  e della  fiducia  di  cui  mi  avete  onorato,  accet- 
tando la  mia  proposta!  lo  vi  ringrazio  ancora  d’avermi  dispensato 
di  prendere  parte  alle  discussioni  che  ci  hanno  turbato  in  ma- 
niera davvero  inattesa!  Questo  è il  difetto  della  nostra  epoca! 
Tutte  le  idee  vengono  sfigurate,  le  più  nobili  aspirazioni  livel- 
late ! Non  può  essere  diversamente  da  chi  non  oltrepassa  la  me- 
diocrità ! Signori,  vogliate  sedere,  vi  prego  I (qualcuno  siede , ma 
il  più  gran  numero  resta  in  piedi)  Io  ritengo  decisivo  ciò  che 
verrà  qui  accettato  ! Questo  è un  grande  avvenimento,  che  d’al- 
tronde è stato  lo  scopo  della  mia  vita  ! Poco  tempo  prima  d’aver 
avuto  l’onore  di  convocarvi,  o colleghi,  io  ho  avuto  una  inter- 
vista con  gli  operai,  ed  ho  dovuto  sentirmi  dire  che  sono  essi  che 
hanno  costruito  le  fabbriche  e che  noi  non  abbiamo  fatto  altro 
che  ammassare  il  denaro  di  cui  viviamo  ! A creder  loro,  essi  hanno 
edificato  lo  Stato  e lo  mantengono  in  piedi  ! Noi...  noi  non  viviamo 
che  del  prodotto  del  loro  lavoro  ! Ma  il  lavoro  disperso  non  ha 
mai  avuto  tal  potere  ! È già  gran  cosa  che  possa  sovvenire  ai  bi- 
sogni della  vita  di  colui  che  l’esercita  ! Solo  il  lavoro  collettivo, 
concentrato  e organizzato  può  dare  dei  grandi  risultati  ! Ora  questo 
lavoro  è stato  organizzato  da  un  gran  numero  di  proprietarii  uniti 
in  società.  Queste  potenze  sono  dunque  gli  agenti  creatori  del  be- 
nessere pubblico.  Noi  siamo  gli  eredi  della  nobiltà  e delle  grandi 
corporazioni  ! Siamo  noi  che  rappresentiamo  in  questi  tempi  nuovi 
le  grandi  corporazioni.  Siamo  noi  che  rappresentiamo  il  lavoro  or- 
ganizzato. Noi  siamo  oggi  i fondatori  delle  grandi  fortune.  Per 
mezzo  nostro  la  città  ed  il  paese  edifica  ! Per  mezzo  nostro  gli 
operai  vivono  ; da  noi  provengono  le  gioie  che  procurano  le  scienze 
e le  arti  ! (tempesta  di  acclamazioni  ininterrotte)  Sino  a che  le 
grandi  fortune  resteranno  nelle  nostre  mani,  la  vita  sarà  indivi- 
duale, rinnovellata  e feconda.  Ciascuno  seguirà  il  suo  gusto  se- 
guendo la  sua  fantasia  ! Adesso,  invece  di  noi  imaginate  voi  lo 
stato  futuro,  lo  stato  comunale,  un  solo  direttore,  un  solo  compra- 
tore eri  un  solo  gusto,  poiché  tutto  il  mondo  sarà  inscritto  nel  mede- 
simo angolo  ! Questo  sarà  il  vero  inferno  ! Tutto  l’anno  sarà  lugubre 
come  una  domenica  a Londra,  (si  ride)  Gli  uomini  si  rassomiglie- 
ranno a poco  a poco  gli  uni  agli  altri,  al  punto  che  non  vi  sa- 
ranno più  differenze  tra  loro  ; che  vivano  in  questo  o in  quel  for- 
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micaio.  Ci  si  riconoscerà  all’odore  forse,  come  i cani  ! (s^  ride)  Sino 
a quando  anche  l’odore  diverrà  comune  a tutti  ! (si  ride)  Agli  altri 
che  vi  gridano  che  il  potere  deve  loro  essere  dato,  perchè  sono 
la  maggioranza,  ahimè,  qual  maggioranza  ! noi  risponderemo:  « Gli 
insetti  sono  ancora  la  maggioranza  1 » E se  giammai  una  tale  mag- 
gioranza arrivasse,  o per  il  voto  o per  altro,  arrivasse  al  governo, 
senza  la  tradizione  degli  uomini  del  potere,  senza  il  loro  ardore 
per  il  lusso,  questo  nobile  ardore  per  le  leggi  ordinate,  solidifi- 
cate da  secoli  e da  prove  in  grande  come  in  dettaglio,  noi  tran- 
quillamente fermi  dovremmo  rispondere:  « Portale  i cannoni!  » 

( Gli  astanti  gridano , si  levano,  applaudiscono  e lo  attorniano). 

Holger  — Ed  ora,  signori,  la  festa  può  cominciare. 

(Egli  si  volta , appoggia  il  dito  sopra  nn  bottone  e subito  s'ode 
il  suono  dell' orchestra,  fatta  venire  per  rallegrare  la  festa). 

Holger  — Permettetemi,  signori,  di  condurvi  a pranzo! 

(Si  dirige  verso  il  signor  Ketil  e gli  offre  il  braccio , gli  altri 
membri  dell' assemblea  fanno  altrettanto  e si  mettono  in  moto). 

Anker  — (riappare  con  V aderente,  nel  mezzo  della  camera,  tra  le  due 
porte)  Noi  non  possiamo  uscire,  (tutti  si  fermano  in  silenzio)  Non 
possiamo  neanche  discendere.  Abbiamo  visitato  tutte  le  uscite  ! 

Holger  * — Fate  saltare  le  porte  ! 

Anker  — Abbiamo  scoperto  che  le  porte  sono  barricatè  dal  di  fuori 
con  delle  aste  di  ferro  ! 

Holger  — (abbandonando  il  braccio  del  suo  ospite)  Che  significa  ciò? 
dove  è il  domestico? 

Anker  — Egli  è scomparso. 

(Segni  di  viva  inquietudine  nell'assemblea). 

Mo  — No...  eccolo...  (lo  designa) 

Holger  — (andando  verso  di  lui)  Venite  qua! 

Molti  — Che  significa  ciò?  che  vi  ha  dunque? 

Holger  — (tranquillo,  respingendo  gli  altri)  Silenzio!  (prende  per  le 
braccia  il  domestico  e si  avanza  con  lui)  Spiegami  che  significa  ciò. 

Molti  — (che  si  sono  avanzati  insieme  ad  Holger,  con  ansia)  Che 
significa  ciò? 

Il  domestico  — Lasciatemi,  (lo  si  lascia)  Volete  voi  sapere  che  signi- 
fica ciò? 

Tutti  — Sì!... 

(Il  domestico  monta  alla  tribuna  degli  oratori). 

Tutti  — Egli  sale  alla  tribuna. 

Il  domestico  — Voi  volete  sapere  che  accade? 

Tutti  — Sì... 

Il  domestico  — Noi  siamo  imprigionati  ! 

Holger  — Ma  il  portiere,  i domestici? 

Il  domestico  — Essi  son  partiti!... 

Holger  — Volontariamente  o no...? 

Il  domestico  — Io  non  so  molto,  i primi  hanno  avuto  cura  dei  se- 
condi ed  ora  non  vi  è più  alcuno  qui  ! 

(Silenzio  glaciale). 

Tutti  — Ma  la  polizia  ? La  polizia  ? Chiamate  dunque  la  polizia  ! 

(Prima  qualcuno  corre  alla  finestra,  poi  molti  altri  aprono  bru- 
scamente la  finestra  e si  affacciano). 

Una  voce  — Non  si  vede  una  guardia  ! 
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Molte  voci  — Nessuno  ! Nessuno  fuori  ! 

Tutti  — Sì...  noi  siamo  chiusi! 

Mo  — ( urlando , fortemente)  Spiegali!...  Non  si  vede  un’anima  qui 
fuori...  Nessuna  polizia!... 

(Tutti  si  asserrano  attorno  al  domestico). 

Ketil  — Avete  voi  dunque  allontanalo  la  polizia? 

Il  domestico  — Sì...  il  cordone  di  polizia  ora  è molto  lontano  ! 

Holger  — Àia  io  non  ne  avevo  dato  l’ordine  ! 

Il  domestico  — Io  1’  ho  fatto  in  vostro  nome  ! 

Tutti  — (si  sono  riuniti  in  maggior  numero)  Questo  è infernale!... 
Che  faremo?...  Noi  siamo  traditi...  Che  accadrà  ora? 

Mo  — (salito  sopra  una  sedia)  Silenzio!...  tacete  voi!  (al  domestico) 
Vediamo,  che  avvi  dunque?  (tutti  tacciono  subito , si  sente  distin- 
tamente V orchestra  suonare  una  marcia  trionfale)  Non  si  può  far 
tacere  questa  stupida  musica?  (egli  fa  segno  con  la  mano) 

Molti  — Fate  tacere  la  musica  ! ! ! 

Tutti  — Si  faccia  tacere  la  musica  ! ! ! 

Blom  — (gridando,  il  corpo  penzoloni  fuori  della  finestra)  Eh!.,,  la 
musica  ! Basta  ! Silenzio  ! Capite  voi  ? 

(Attesa  generale  - La  marcia  trionfale  continua  a risuonare) . 

Mo  — (disperatamente)  Nessuno  dunque  può  far  tacere  là  in  alto?! 

Holger  — Bisogna  mandare  qualcuno  ! 

Ketil  — È già  fatto  ! 

(Tutti  sono  divenuti  silenziosi,  si  sente  V orchestra). 

Mo  — Continuano,  sentite?  Miei  cari  amici,  inviate  qualcuno  lassù! 

(Tre  o quattro  assistenti  corrono  fuori). 

Uno  — (volgendosi  a Blom  che  si  è di  nuovo  fatto  avanti)  Come  suo- 
nano male! 

Blom  — No...  io  non  trovo  punto...  sono  solo  un  po’ stridenti  ! 

(V orchestra  tace). 

Blom  — Infine  ! 

Molti- — Dio  sia  lodato  !! 

Mo  — (al  domestico)  Volete  oramai  rispondere?  Che  significa  tutto 
questo  ?! 

(Silenzio). 

Il  domestico  — Qualcuno  urla  presso  di  voi!... 

(Profondo  silenzio ). 

Mo  — (con  voce  bassa  e fievole)  Chi  ? chi  ? 

Il  domestico  — Maria  Hang,  che  noi  abbiamo  interrata  oggi!!... 
Ella  vuole  che  voi  la  seguiate  ! 

(Silenzio). 

Mo  — (che  è sempre  in  piedi  sulla  sedia)  Che?  che  volete  voi  dire? 

Il  domestico  — In  altro  tempo,  quando  si  costrusse  il  castello,  fu  po- 
sato un  filo  elettrico  sino  alla  volta  della  galleria  delle  mine  che 
sono  qui  - precisamente  sotto  questo  pavimento.  Ebbene,  si  è 
resa  questa  galleria  praticabile,  e durante  la  notte  scorsa  la  si  è 
riempita  di  dinamite. 

(Profondo  silenzio). 

Holger  — (che  durante  tutto  il  tempo  non  ha  fatto  un  solo  movi- 
mento) Chi  ha  fatto  ciò  ? 

Il  domestico  — Colui  che  ha  posto  il  filo  !... 

Holger  — Ed  è egli  qui? 

Il  domestico  — No...  lavora  ancora  un  po’  ! 
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Mo  — ( con  forza)  Allora  tu...  chi  sei  tu? 

Il  domestico  — Ciò  è indifferente  ! Io  non  ho  ambizione  alTimmor- 
talità  !... 

Mo  — (. saltando  dalla  sedia)  Uccidiamolo  !... 

Molti  — (si  precipitano  sul  falso  domestico)  Scellerato  !!!  Assassino!!! 

Holger  — (ponendosi  tra  loro)  No...  no  !...  aspettate,  vi  dico!  (si  pro- 
duce una  certa  indecisione)  Io  voglio  parlare  un  momento  solo 
con  quest’uomo  ! (al  domestico)  Volete  voi  discendere  e parlarmi? 

Il  domestico  — (guardando  ancora  il  suo  orologio)  Siate  breve, 
allora  ! 

(Egli  discende , si  dirige  verso  Holger  - Holgèr  fa  segno  a 
quelli  che  sono  più  vicini  di  ritirarsi,  ciò  che  fanno). 

Holger  — Qual  prezzo  chiedete  voi  per  farci  uscire?  Domandate  ciò 
che  volete!...  Quale  garanzia  volete  voi?  Fateci  uscire  ed  oggi 
stesso  noi  segretamente  partiremo  con  un  piroscafo  specialmente 
preparato  ! ! Rispondete  ! ! 

Il  domestico  — (lasciandolo  solo,  monta  sulla  poltrona  del  presidente 
delV assemblea)  Io  prendo  il  comando  ! Il  vostro  viaggio  si  effet- 
tuerà a mio  grado;  ma  tenetevi  bene,  il  mare  è cattivo!... 

(Impressione  spaventevole , mormorio). 

Ketil  — Una  domanda,  io  vi  prego,  comandante? 

Il  domestico  — (guardando  il  suo  orologio)  Andiamo,  presto!... 

Ketil  — Dove...  dove  tutto  questo  ci  condurrà? 

Il  domestico  — A viaggiare  nell’aria  ! 

Ketil  — Sì,  ma  a quale  scopo? 

Il  domestico  — È un  avvertimento. 

Molti  — (ripetono  mormorando)  Un  avvertimento  !! 

Ketil  — Ebbene,  questo  avvertimento  vi  costerà  più  caro  che  a noi  !! 

Il  domestico  — Ma  dopo  questo,  altri  ne  seguiranno,  il  colpo  sarà  utile! 
L’avvertimento  splenderà  come  il  sole  ! Gioite  almeno  di  questo 
onore  immeritato,  finire  come  dei  soli  ! 

Holger  — È ora? 

Il  domestico  — Sì...  miei  onorevoli  amici  del  sole.  E ora  attenzione!... 
(salta  dalla  sedia  e si  dirige  verso  il  fondo) 

Holger  — Tu  non  darai  punto  il  segnale!... 

(Holger  leva  il  revolver  e spara  quattro  colpi  contro  il  do- 
m°stico). 

Il  domestico  — (che  ha  fatto  un  passo , cade  tenendosi  il  petto , e le- 
vando poi  le  mani  sulla  testa , grida:)  Ah  ! grazie,  sta  bene!!! 

(Egli  cade  riverso  rotolando  sulla  scena.  Holger  lo  ha  seguito 
e si  è posto  in  tal  maniera  che  il  domestico  sembra  caduto  ai 
suoi  piedi.  Tutti  accorrono  per  vedere  V infelice,  alcuni  dalla  tri- 
buna degli  oratori,  altri  sulle  sedie , tutti  attorno  al  caduto). 

L’uomo  bruno  — (nominato  nella  scena  del  1°  atto)  Ah!  ah!  ah!  ah!  ah! 

(Egli  si  rannicchia  in  un  angolo , poi  si  inginocchia  vicino  al 
corpo  di  Elia,  si  rileva  d’un  salto,  poi  fugge,  come  una  freccia , 
mentre  Holger  gli  invia  due  colpi  di  pistola). 

Mo  — (con  una  paura  terribile)  Vi  sonò  degli  altri  qui  ? 

Tutti  — Senza  dubbio!  vi  sono  ancora  altri...  Che  accadrà  ora? 

'(Grande  emozione). 

Mo  — (che  involontariamente  è corso  verso  la  porta,  s’arresta  immo- 
bile) Ssst  ! Ssst  ! 

Qualcuno  — Che  v’ha?!  che  v’ha  di  nuovo?! 
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Mo  — Silenzio,  mi  è sembrato  che  qualcuno  ci  abbia  chiamato  dal 
di  fuori  ! ( s’affaccia  alla  finestra) 

Molti  — ( invasi  da  folle  gioia)  Si  viene  in  nostro  soccorso  ! (corrono 
alle  finestre). 

Mo  — Silenzio,  silenzio,  vi  dico  ! Una  donna  dall’altro  lato  dei  fos- 
sati della  cittadella!!  Ascoltate!  Vedete!... 

Uno  di  loro  — Ella  fa  dei  segni  ! ! 

Mo  — Silenzio  ! ! 

(. Profondo  silenzio). 

Una  voce  di  donna  — (da  lontano , disperatamente)  Uscite,  uscite  su- 
bito ! Il  castello  è minato  ! ! 

Il  domestico  — (in  un  sospiro , stentatamente)  Rachele! 

Holger  — (chesi  trova  ancora  presso  Elia , piano)  Egli  vive? 

Molti  — (urlando)  Noi  non  possiamo  uscire! 

Mo  — (grida)  Che  un  solo  gridi,  uno  alla  volta...  Noi  non  possiamo 
uscire...  inviate  qualcuno  per  aprirci... 

(Gli  altri  che  sono  nella  sala  accorrono  verso  la  finestra). 

Mo  — Pstt!...  Silenzio!... 

( Tutti  tacciono). 

La  voce  di  donna  — Nessuno  può  entrare  ! ! I ponti  levatoi  sono 
tolti... 

Il  domestico  — Rachele  !... 

Holger  — (i immobile , basso)  È questo  suo  fratello?  ( indietreggia ) 

Tutti  — (si  allontanano  dalla  finestra , si  precipitano  al  proscenio , 
mentre  gli  uni  urlano  contro  gli  altri)  I ponti  levatoi  sono  tolti  ! 
Serrati  ! Che  fare  adesso  ? Se  si  avessero  delle  corde  o delle  scale 
si  potrebbe  scendere  dalle  finestre  ! 

Un  altro  — (come  un  pazzo)  Se  si  avessero  delle  corde  o delle  scale 
per  scendere  sino  in  basso  !!!... 

Holger  — Io  deploro  di  non  averne  qui!...  Tutto  è nuovo! 

Mo  — Ma  per  il  cielo!  perchè  ci  avete  chiusi  qua  dentro?! 

Uno  tra  gli  altri  — Un  nascondiglio  d’assassini!... 

Molti  — Voi  non  avreste  dovuto...  è vostra  colpa!... 

Molti  altri  — Se  noi  moriremo,  voi  sarete  responsabile  ! 

Mo  — La  vostra  vanità  colossale  ! (le  parole  si  perdono)  La  vostra 
arroganza  ! 

Presso  che  tutti  — Voi  dovete  farci  uscire  di  qui  !...  Voi  sapevate  che 
questo  locale  era  pericoloso  !...  Ma  è orribile!...  Noi  ci  siamo  fidati 
di  voi  !...  Adesso  fate  il  vostro  dovere  ! 

Holger  — (tranquillamente)  Signori  ! io  vi  prego,  un  po’  di  calma, 
cerchiamo  di  riguardare  le  cose  con  calma!...  Considerate  che 
l’esplosione  non  può  colpire  tutto  il  castello  ! questo  è impossi- 
bile ! Riflettete  ancora  che  colui  che  doveva  dare  il  segnale  è di- 
steso qui  ! 

(Il  domestico  a queste  parole  cerca  sollevarsi) . 

Uno  tra  loro  — (grida)  Egli  vive! 

Tutti  — Vive? 

(Essi  si  raggruppano  ancora  attorno  a lui  - Il  domestico  non 
può  più  sollevare  la  testa). 

Il  primo  — Vuol  dire  qualche  cosa!  Silenzio!... 

Il  domestico  — lo...  io...  non  sono  solo  !...  (ricade  e resta  immobile) 

Uno  tra  loro  — (mormorando)  Dove  sono  gli  altri? 

Molti  — (a  voce  bassa)  Dove  sono  gli  altri  ? Dove  deve  accendersi  la. 
mina  ? 
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Mo  — ( urlando , con  riso  da  folle ) Perchè  non  v’ho  io  pensato  prima  ? 
Ah!...  ah!...  ah!...  ah!...  ( egli  si  precipita  ad  una  delle  finestre 
e prima  che  possano  trattenerlo  si  lancia  di  sotto) 

Molti  — ( correndo  alla  finestra , si  ritraggono  inorriditi)  Caduto  in 
fondo  al  cortile!...  La  testa  sfracellata!... 

{Molti  gridano  queste  parole  ad  altri  che  non  hanno  veduto  - Si 
odono  di  queste  esclamazioni  : È abbominevole...  Che  accadrà?!... 
Mio  Dio  !...  Un  secondo  vuole  gettarsi  dalla  finestra,  gli  altri  lot- 
tano corpo  a corpo  per  impedirglielo). 

Holger  — Guardatevi,  la  disperazione  è contagiosa  ! 

Molti  — Guardatevi,  la  disperazione  è contagiosa!... 

Holger  — Cercate  d’andare  incontro  all’ irri  mediabile  con  dignità!... 
Noi  dobbiamo  tutti  morire  un  giorno  e la  nostra  morte,  tale  quale 
ci  è offerta  in  questo  momento,  servirà  meglio  che  la  nostra  vita 
(anche  se  fosse  lunga)  gli  interessi  del  paese  !...  In  quanto  a 
quelli  che  agiscono  così  a tradimento  con  noi,  mai  il  potere  ap- 
parterrà loro!...  Siatene  certi!  Noi  dobbiamo  morire  felici  in  questo 
pensiero!  La  nostra  morte  presterà  ai  nostri  concittadini  il  co- 
raggio e l’indignazione  che  possono  ancora  salvare  la  società... 
Viva  la  società  ! ! 

( Tutta  V assemblea  è in  rumore.  Nel  medesimo  momento  la  calma 
si  ristabilisce  ; ma  si  sente  risuonare  un  rauco  grido  a destra , di 
fuori). 

Uno  di  loro  — È ancora  lui  naturalmente  ! {corre  dietro  Vuomo  che 
ride) 

Molti  — È lui!...  {escono) 

Molti  altri  — È lui  ! pigliamolo!  afferriamolo!... 

Tutti  — È lui,  afferratelo  ! Uccidetelo  ! 

{Si  precipitano , furiosi,  verso  destra  : Blom  li  segue  lentamente). 

SCENA  II. 

Holger,  Anker,  Ketil. 

Ketil  — {ad  Olger)  Essi  non  sanno  più  quel  che  si  fanno! 

Holger  — {che  aveva  seguito  i fuggenti  con  gli  occhi)  Sì...  essi  vo- 
gliono salvarsi,  naturalmente!!... 

Anker  — (intenerito)  Sì  ! !!  miei  amici!  ! adesso...  non  ci  resta  più  che 
raccomandarci  alla  misericordia  di  Dio  ! 

Ketil  — Fatelo,  mio  giovane  amico  ! Io  sono  un  vecchio  marinaio  ! ! 
Io  ho  visto  sovente  la  morte  in  faccia  ! ! 

{Anker  si  inginocchia  a sinistra,  resta  immerso  in  preghiera  - 
Holger  cammina  in  lungo  e in  largo  per  la  sala  : passando  esa- 
mina attentamente  il  domestico  - Tutti  tacciono  un  momento). 

Ketil  — Non  v’ha  alcuno  mezzo  per  sfuggire?... 

Holger  — {distratto,  immobile)  Impossibile  ! 

Ketil  — Questo  doveva  giungere,  io  l’ho  sovente  pensato  !...  Se  queste 
masse  si  metteranno  un  giorno  in  moto  !...  Ebbene!...  io  mi  siedo 
qua,  io  non  parlo  più,  avvenga  che  può!!! 

Anker  — {volgendo  la  testa  dal  suo  lato)  Abdicate  al  vostro  orgoglio, 
caro  amico!  Venite  a pregare  per  la  salute  della  vostra  anima  !.. . 

Ketil  — Quand’anche  io  vi  credessi,  a che  gioverebbe  ? L’anima  è 
quella  che  è ! Ella  non  si  trasforma  così  subitamente  !...  Se  esiste 
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qualcuno  che  deve  riceverci!...  Egli  non  si  lascerà  certo  convin- 
cere da  qualche  parola  che  io  possa  ancora  indirizzargli  !... 

(Un  riso  terribile  risuona  sopra  di  loro , poi  rs'ode  il  rumore 
e le  grida  di  quelli  che  cercano  inseguire  V uomo  bruno.  Tutto 
sembra  s'avvicini). 

Holger , — (dopo  una  pausa)  Ciononostante  avrei  preferito  vivere  an- 
cora un  poco  !... 

Anker  — (con  gli  occhi  brillanti  di  lagrime , indirizzandosi  agli  altri 
due)  Ah!  preghiamo  per  i nostri  figli!...  Quanto  soffriranno!... 
Vedranno  giorni  terribili...  Preghiamo  perchè  possano  vivere  in 
epoca  migliore  ! Ah  ! preghiamo  per  questo  ! 

(Si  sente  adesso  uno  scroscio  di  risa  terribile  a sinistra,  poi  più 
vicino.  Lontano , rumori  ed  urli ; gli  urli  si  approssimano  sempre 
più ; d’un  tratto  da  sinistra  appare  la  folla  degli  aderenti  che , cor- 
rendo, selvaggia , attraversa  la  sala  e dispare  ; Blom  segue  lenta- 
mente). 

Holger  — ( s’arresta , considera  questa  gente  presa  dalla  vertigine)  In 
basso  o qui...  canaglia!... 

Kettl  — Sì...  occorrerebbero  degli  uomini  energici... 

Holger  — Uno  solo  basterebbe...  e verrà!... 

Anker  — Cercate  voi  di  pregare  con  me  !...  Ah!  pregate  con  me  !... 
Che  Iddio  aiuti  i buoni  e faccia  pentire  i cattivi!...  Dio  salvi  la 
patria...  Dio... 

(Si  sente  un  brontolio  sotterraneo  e grida  strazianti  « al  soc- 
corso »,  provenienti  da  centinaia  di  persone.  Ketil  è gettato  in 
aria  con  la  sua  sedia  e sparisce.  Holger  è rovesciato.  Una  nuvola 
di  polvere  vela  tutto!...  Si  direbbe  che  Anker  è scomparso , mentre 
si  sente  per  l'ultima  volta:) 

Anker  — Dio,  proteggi  la  patria!...  Dio,  proteggi... 

CALA  IL  SIPARIO. 


ATTO  QUARTO. 


Sotto  gli  alberi  del  gran  parco. 

Sotto  i grandi  alberi  alcuni  banchi  circolari 

Avanti  il  levarsi  del  sipario  si  distingue  in  lontananza  il  suono  d'una  mu- 
sica melanconica. 

Qualche  istante  dopo,  si  sente  in  lontananza  un  coro  di  voci. 

SCENA  l. 

Rachele,  Halden 

(Rachele  giunge  lentamente , accompagnata  da  Halden.  Durante 
il  colloquio  che  segue , Rachele  va  e viene.  Halden  s'appoggia  a 
tratti  contro  un  albero). 

Rachele  — Io  vi  ringrazio...  (guarda  attorno  a se)  Come  è piacevole 
possedere  questo  parco  ! Queste  strade  che  sembrano  salire  al 
cielo!...  Quest’aria  primaverile!  Ah!  questo  fa  del  bene! 

Halden  — Sì...  la  natura  consola  tanti  mali  !... 

Rachele  — (come  assorta)  Ella  si  contenta  di  mostrarsi  a noi  con  la 
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sua  imperitura  potenza,  con  il  ricordo  di  quello  che...  (piano)  di 
quello  che  sopravvive  !... 

Halden  — Bisogna  lottare!...  Il  dolore  svanisce  come  il  turno  e cio- 
nonostante è dal  dolore  che  nascerà  il  progresso! 

Rachele  — Non  abbiatevene  a inale,  vi  prego,  se  nel  mio  dolore  io 
voglio  restare  con  lui:  nella  vita  io  non  l’ho  potuto  seguire  e la 
sera  del  nostro  addio  io  V ho  lasciato  partire  perchè  non  l’avevo 
compreso  ! 

Halden  — Se  egli  vivesse  vi  direbbe:  Non  avere  dolore  per  me...  ma 
solamente... 

Rachele  — (interrompendolo)  Io  vi  sono  grata  di  queste  parole  ! Egli 
parlerebbe  così,  è vero  ? Egli  è morto  come  ha  vissuto  ! per  gli 
altri  ! Oh  ! quell’  uomo  che  1’  ha  condotto  alla  sua  perdita  ! Sta 
scritto:  « Chiunque  scandalizzerà  uno  dei  piccoli  che  credono  in 
me,  sai  ebbe  meglio  mettergli  una  pietra  di  mola  attorno  al  collo 
e gettarlo  in  mare  ! » Ma  allora  che  si  dovrebbe  fare  a colui  che 
travia  il  più  nobile  ardore  di  un  uomo1?  . 

Halden  — Se  pertanto  ciò  che  è accaduto  servisse  a risvegliare  le  co- 
scienze ! 

Rachele  — Elia  diceva  sempre  queste  parole  ! erano  le  sue  precise 
parole...  risvegliare  le  coscienze!  Dopo  un  migliaio  d’anni  che 
hanno  imperato  ideali  familiari  e religiosi,  non  si  potranno  risve- 
gliare le  coscienze  senza...  senza...  Voi,  grandi  e silenziosi  testi- 
moni che  m’ascoltate  senza  rispondere  ed  attirate  i miei  sguardi 
verso  voi  su  cui  nulla  si  riflette,  perchè  mi  guidate  voi  per  le  strade 
del  cielo1?  Nulla  rimane  che  possa  elevarsi  a voi  di  tutta  questa 
miseria!  Nulla,  fuorché  un  cerchio  infinito  nel  quale  io  mi  smarrisco! 

Halden  — Là...  in  alto,  è il  progresso  ! 

R a chi- le  — Non  speriamo  più...  noi  siamo  caduti  nella  barbarie! 
Tutte  le  aspirazioni  verso  la  felicità  ed  il  progresso  sono  cadute 
adesso!...  Guardate  e comprenderete...  La  più  desolante  conse- 
guenza di  questa  folle  esplosione,  non  è nei  morti,  nè  in  quelli 
che  piangono;  ma  in  quello  che  uccide  in  noi  il  coraggio  ! La  mi- 
sericordia è scomparsa!  Tutto  grida  vendetta:  la  giustizia,  la  bontà, 
i pensieri  dolci  e rassicuranti  sono  fuggiti.  Oggi  i soldati  sorgono 
dalla  terra  come  talpe:  non  si  vedono  che  cadaveri  mutilati,  lan- 
ciati nel  nulla!  E gli  uomini  si  nascondono!  Si  possono  fare  più 
profonde  ferite  agli  uomini?1?  La  morte  non  è nulla  in  confronto 
di  una  vita  senza  gioia  di  vivere  ! Ed  ora,  Holger,  il  solo  che  è 
stato  salvato  è là,  silenzioso,  paralizzato,  lui,  Tuomo  dal  coraggio 
spaventevole,  egli  operai  si  avvicinano  a lui  chiedendo  grazia... 
essi  che  altra  volta  l’avrebbero  ucciso!  Onta  a voi...  onta  a voi, 
sembra  dire  questa  natura.  Voi  bagnate  le  frondi  di  sangue  e 
voi  profanate  la  mia  beltà  con  i rantoli  dei  morenti.  Ecco  quello 
che  ci  dice...  Voi  contaminate  la  nostra  primavera!  Le  vostre 
malattie,  i vostri  cattivi  pensieri  s’ infiltrano,  scendono  dai  boschi 
nei  campi  ! Ovunque,  ovunque  si  distende  la  miseria  che  voi 
avete  fatto  penetrare  dannosa  come  l’acqua  corrotta  !...  Ecco  quello 
che  la  natura  ci  dice  ! 11  vostro  ardore  di  possedere,  la  vostra 
gelosia  sono  terribili  sorelle  gemelle  che  si  dilaniano  a vicenda. 
Appena  mi  avete  lasciato  la  mia  montagna,  le  mie  steppe  di  sabbia 
ed  i miei  ghiacciai  ! Dovunque  altrove  cola  il  sangue  a fiotti,  il 
sangue  che  voi  avete  sparso,  e l’eco  ripete  i vostri  gridi  furibondi! 
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Voi  avete  offuscato  la  mia  luce  per  imaginare  un  inferno  che  voi 
popolate  con  le  vostre  impurità;  voi  che  dovreste  tendere  alla  per- 
fezione, voi  vi  adagiate  nei  vostri  vizii  e non  meritate  che  male- 
dizioni !...  Oh!  potere  ancora  una  volta  gridare  il  mio  dolore! 
Dopo  aver  tanto  ascoltato  quello  degli  altri,  dopo  averli  soccorsi, 
io  mi  sono  uccisa!  lo  mi  sono  nascosta  ed  io  ho  pur  ragione  di 
pensare  che  qui  tutto  il  mio  dolore  si  ritroverà  ! 

Halden  — Il  vostro  dolore  è grande,  poiché  vi  ha  fatto  così  ingiusta! 

Rachele  — E ciononostante  esso  mi  solleva  al  punto  che  presto  non 
potrò  più  piangere  ! Ma  avete  ragione,  il  dolore  è egoista!  io  abuso 
della  vostra  bontà  ! 

Halden  — Non  dite  questo!... 

Rachele  — lo  odio  la  dottrina  degli  esempi  !...  Essa  schiaccia  i deboli 
anche  quando  giunge  alla  redenzione!  Io  odio  l’ inumanità  ! Non 
è ciò  orribile?  Da  una  parte  Elia  ha  sofferto  della  mia  codardia 
dinanzi  al  meraviglioso  e d’altro  canto  egli  ha  inciampato  nella 
barbarie  delle  teorie...  Sì...  io  vedo  ciò  che  è accaduto  !...  Hanno 
afferrato  la  sua  imaginazione  con  un  atto  che  gli  hanno  mostrato 
grande,  grande  tra  i più  grandi!  Ed  egli  fu  frodato  sino  all’  ultimo  ! 
Non  si  tenta  V « al  di  là  » ! Qualcuno  ha  dovuto  indovinare 
come  fosse  facile  sedurre  il  figlio  del  pastore  Lang,  nel  senso  so- 
vrumano ! 

Halden  — No!  questo  non  può  essere  stato... 

Rachele — Io  non  giudico  alcuno...  io,  la  sorella  di  Elia  Lang...  io 
non  ne  ho  il  diritto  !...  Ma,  ditemi,  Halden,  se  la  Bontà  apparisse 
a traverso  i lampi  della  dinamite,...  ove  si  troverebbe  il  male  e 
dove  il  bene?...  La  Bontà  non  si  manifesta  forse  con  la  produ- 
zione e con  la  creazione?...  Ah!  per  quale  disgrazia  Elia  è dive- 
nuto il  braccio  di  esseri  feroci  ? Io  ero  sul  bastione  allorché  il 
castello  saltò  in  aria  ! Io  ero  in  piedi  là  presso  Bratt  !...  Noi  fummo 
gettati  a terra.  Quando  Bratt  si  alzò  a stento,  egli  era  pazzo!  Ed 
io  lo  sarei  forse  oggi,  se  le  cure  che  ho  dovuto  avere  per  Bratt 
non  m’avessero  salvata  ! Credetemi  ! se  Elia  ci  avesse  veduti  tutti 
e due  là  abbasso,  egli  avrebbe  rinunziato  al  suo  progetto  ! 

Halden — lo  vi  prego...  non  parlate  più... 

Rachele — lo  non  posso  tacere!  Come  soffro!...  se  io  potessi  pian- 
gere!... Se  fosse  stato  qui  colui  che  esaltò  il  mio  povero  fratello, 
s’egli  avesse  inteso  i miei  gridi  di  dolore,  non  avrebbe  egli  visto 
nei  miei  gemiti  quelli  di  altre  migliaia  di  esseri  ? Io  non  gli  avrei 
rivolto  neanche  una  parola  cattiva!...  Gli  uomini  vivono  in  un 
mare  di  illusioni  ! Sono  ciechi  ! La  nostra  educazione  ne  è la  causa; 
io  non  accuso  nessuno  ! Ma  Dio  vuole  che  noi  soffriamo  a fin  di 
avvicinarci  a lui,  a fin  di  comprendere  meglio  la  sua  infinita  bontà, 
la  sua  bontà  eterna!  E più  le  nostre  doglianze  sono  lunghe  e ri- 
petute, più  Dio  le  risente  e le  soffre  profondamente  ! La  tua  morte, 
Elia,  avrà  fatto  la  sua  opera  ! Non  secondo  le  teorie  del  mostro 
che  ti  ha  armato  ; ma  pjrchè  tu  hai  segnato  altre  vie  al  dolore 
e perchè  nulla  può  appartenerci  che  il  dolore  non  abbia  toccato!... 
Noi  non  comprenderemmo  alcun  ideale  se  il  dolore  non  lo  avesse 
sfiorato  ! Noi  non  possiamo  amare  cosa  alcuna  che  non  sia  stata 
visitata  dal  dolore  ! La  nostra  anima  è come  una  camera  ingom- 
brata da  visitatori  importuni!...  essa  non  diventa  veramente  no- 
stra che  quando  taciturno  e brutale  vi  penetra  il  dolore!  Allora 
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solamente  noi  siamo  a casa  nostra  ! Elia  ! Elia  ! ora  solamente  io 
ti  comprendo  come  tu  meriti  ! Adesso  io  non  ti  lascio  più,  perchè 
la  causa  per  la  quale  sei  morto,  sarà  purificata  dal  nostro  do- 
lore, sarà  santificata  e le  nostre  lagrime  la  renderanno  splendente 
di  luce! 

Halden  — Ecco  Holger. 

Rachele  — L’ infelice  fa  la  sua  passeggiata  del  mattino. 

(Halden  si  ritira  a sinistra , in  maniera  da  non  essere  veduto 
da  Holger): 


SCENA  IL 
Rachele  ed  Holger. 

(Holger  è portato  sopra  una  poltrona  da  ammalato  da  due  do- 
mestici. Egli  ha  la  testa  fasciata  ed  il  lato  destro  paralizzato). 

Rachele  — (prendendo  la  mano  sinistra  d' Holger  nella  sua)  Egli  de- 
sidera fermarsi  un  poco  qui  ! 

(I  domestici  posano  la  portantina). 

Holger  — (facendo  uno  sforzo  inutile  per  levare  la  mano  destra)  Io 
dimentico  sempre  che  non  posso  muovere  la  mano  destra!  Volevo 
far  segno  ai  servitori  di  allontanarsi  ! 

Rachele  — (che  si  è chinata  verso  lui , dice  ai  servitori)  Lasciatelo,  vi 
prego,  un  momento! 

(I  servitori  si  ritirano). 

Holger  — (a  voce  bassa)  Ho  qualche  cosa  a dirvi  ! 

Rachele  — Che  cosa  è,  mio  caro  Holger  ? 

Holger  — Allorché  mi  tolsero  da  sotto  le  rovine,  ci  si  avvide  subito 
che  io  ero  il  solo  sopravvissuto...  allora  voi  mi  avete  offerto  di 
prendere  cura  di  me... 

Rachele  — Sì  ! 

Holger  — Così,  è un  poco  mio  malgrado  che  io  sono  qui,..  Sono  il 
primo  ammalato  entrato  in  questa  casa  ed  in  questo  parco  che  io 
stesso  vi  ho  donato. 

Rachele  — (inginocchiata  al  suo  lato)  Questo  vi  addolora,  Holger? 
Questo  vi  è sgradevole? 

Holger  — No...  ma...  io  stavo  troppo  male  per  dirvi... 

Rachele  — Che  ? 

(Una  pausa). 

Holger  — È stato  ritrovato  il  corpo  di  vostro  fratello  ? 

Rachele  — Sì...  lo  si  è riconosciuto  appena... 

Holger  — Nessuna  traccia  ha  fatto  indovinare  di  quale  morte  egli  sia 
morto  ? 

Rachele  — (attentamente)  Egli  è morto  in  diversa  maniera  che  gli 
altri  ? 

Holger  — Egli  ci  ha  parlato...  Egli  ci  ha  detto  che  doveva  dare  il 
segnale  per  mettere  fuoco  alle  mine.  Allora  lo  abbiamo  ucciso... 

Rachele  — (presso  a svenire ) L’hanno  ucciso? 

Holger  — Io  non  l’ho  riconosciuto... 

Rachele  — (levandosi  bruscamente)  Siete  stato  voi  ad  ucciderlo? 

Holger  — Non  l’ho  riconosciuto,  ignoravo  che  fosse  vostro  fratello  ! 
E se  anche  lo  avessi  saputo,  credo  avrei  fatto  lo  stesso  ! 

Rachele  — (mormorando)  Ma  è spaventevole  ! è spaventevole!... 
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Holger  — Egli  è morto  da  eroe...  Qualche  minuto  dopo  il  colpo  di 
pistola,  egli  pronunciò  queste  parole:  Ah!  grazie,  sta  bene... 

Rachele  — Oh!  come  ha  dovuto  soffrire!... 

Holger  — Egli  vi  ha  inteso  chiamare...  egli  pronunciò  il  vostro  nome... 
Voi  avete  chiamato  due  volte  e lui  due  volte  ha  ripetuto  il  vo- 
stro nome... 

Rachele  — Elia  ! Elia  !... 

Holger  — Voi  mi  condannate? 

Rachele  — (come  perduta)  No...  no...  (nel  medesimo  istante  piange 
dirottamente)  Adesso  io  posso  piangere...  adesso  io  posso  piangere... 
Io  posso  dire  come  lui...  Oh!  Grazie...  sta  bene!...  (singhiozza, 
poi  si  rialza)  Elia  !...  Elia  !...  tu  mi  hai  nascosta  la  tua  angoscia... 
adesso  tu  liberi  la  mia... 

Holger  — Venite...  venite...  trasportatemi  altrove... 

(I  servitori  accorrono , lo  trasportano  lentamente  verso  destra 
ed  escono  con  lui). 

Rachele  — Egli  ha  pronunziato  il  mio  nome  ! Dacché  io  lo  so...  Dacché 
ho  inteso  ciò!... 

(Ella  ricomincia  a piangere,  si  siede.  Halden  s'avanza,  s'arresta, 
si  inginocchia  dinanzi  a lei,  tende  le  mani  e sembra  supplicare. 
Rachele  non  vede  il  movimento  dapprima,  ma  appena  lo  scorge, 
fa  un  gesto  per  ritrarsi). 

Halden  — (le  mani  giunte)  Siete  voi  che  avete  ragione!... 

Rachele  — (scorgendolo  appena)  Che  dite  voi  ? 

Halden  — Siete  voi  che  avete  ragione...  io  m’inchino  dinanzi  a voi... 

Rachele  — Che  significa  ciò  ? 

Halden  — Più  che  voi  non  pensiate... 

(Egli  si  leva  e resta  in  piedi,  Rachele  lo  fissa  e nel  medesimo 
istante  si  sente  Bratt  dal  fondo  - Halden  lo  addita  ed  esce  an- 
dando verso  destra). 

Bratt  — (parlando  ad  una  persona  immaginaria  vicino  a lui)  Così!... 
che  ne  pensate  voi...  ebbene?...  Ah!..  Sì!...  sì!... 

Rachele  — (vedendolo  allontanarsi)  Che  vuole  egli  dire?  Io  non  so 
leggere  nel  cuore  degli  altri...  Voi,  caro  Bratt! 

Bratt  — (con  aspetto  miserevole,  parlando  a voce  sorda  e lenta)  Sì... 
È il  signor  Carlo  Marx...  posso  presentar  velo...  Carlo  Marx... 

(S'inchina  a destra  ed  a sinistra). 

Rachele  — Voi  me  lo  avete  già  sovente  presentato... 

Bratt  — Sì...  può  essere...  ma  non  è a voi  che  volevo  presentarlo; 
ma  al  giovine  signor  Holger...  non  era  qui...  ora  è poco?... 

Rachele  — Il  giovine  Holger?  Halden!  Veramente...  In  effetto  si  ras- 
somigliano... Voi  dite  il  giovane  Halden... 

Bratt  — Sì...  colui  che  mise  il  fuoco  al  filo... 

Rachele  — (trasalendo,  più  piano)  Che  dite  voi?!  (Ella  grida)  Halden! 
Sarebbe  forse  Halden?... 

Bratt  — (retrocedendo  di  due  passi)  Voi  mi  stancate... 

Rachele  — Chi  era  qui  ? 

Bratt  — Lui...  le...  le... 

Rachele  — Chi  era  qui?...  Chi  era...? 

Bratt  — Sì...  sì...  chi  era  qui?...  Mi  sembra  qualche  volta  che  io 
non  possa... 

Rachele  — (avvicinandosi  a lui  dolcemente)  Dite...  chi  era  la  persona 
che  stava  qui  ora  ? 
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Bratt  — Lasciatemelo  chiedere  al  signor  Carlo  Marx. 

Rachele  — Sì...  domandateglielo... 

Bratt  — (inchinandosi  a destra  ed  a sinistra)  Ditemi,  signor  Marx... 
chi  era  veramente  colui  che  s’aggrappava  là...  su  le  rovine?... 

Rachele  — Ah!  sì...  (siede)  No...  non  è possibile!...  questo  povero 
uomo  non  può  sapere  nulla... 

Bratt  — (avvicinandosi  di  nuovo  a lei)  E di  moda  oggigiorno  par 
lare  di  rovine  ! 

Rachele  — Andate  voi  tutti  i giorni  sulle  rovine  del  castello? 

Bratt  — Sì...  sì...  Là  è scomparso  quello  che  io  cerco!... 

Rachele  — Come  vi  sentite  oggi? 

Bratt  — lo  vi  ringrazio...  sì...  bene...  Se  non  ci  fosse...  questo  che 
è scomparso...  e che  io  non  potrò  mai  ritrovare...  (in  piedi , tenendo 
con  la  mano  destra  il  ginocchio  destro , guarda  per  terra  dinanzi 
ai  suoi  piedi)  quello  che  ho  cercato  per  tanti  anni  ! lo  non  posso 
ricordarmene  adesso...  ciò  è penoso... 

Rachele  — (andando  verso  lui,  lo  calma  e ■ erca  aiutarlo  a ricordare 
questo  pensiero)  Caro  Bratt...  presso  di  me  voi  starete  sempre 
bene  !... 

Bratt  — Sì...  sì...  lo  so...  ma  è...  è che  io  non  posso  affatto  ricor 
darmene  !... 

Rachele  — Si/.,  sì...  è là  che  è scomparso... 

Bratt  Dove...  che  egli  è scomparso? 

Rachele  — Volete  voi  andarvi  adesso? 

Bratt  — Sì...  sì...  se  il  signor  Carlo  Marx...  sì... sì...  buona  salute... 
(parte  e sembra  che  parli  con  qualcuno)  Voi  pensate...  ebbene,  io 
ve  lo  affermo,  io  cerco  sempre  ed  io  non  posso  scoprirlo...  (si  sen- 
tono le  ultime  parole  lontane) 

Rachele  — lo  non  ho  la  forza  d’appartarmi!...  Già,  non  lo  farei  mai, 
se  anche  lo  potessi!...  Elia...  Io  avrei  dovuto  essere  per  te  ciò 
che  nostra  madre  fu  per  il  suo  povero  fratello  ! Ella  aveva  co- 
raggio!... e spirito  di  sacrifizio!  Io...  io  non  sono  stata  abba- 
stanza capace...  Tu  gemevi  verso  di  me  negli  ultimi  momenti,  mi 
chiamavi  negli  spasimi  dell’agonia  ! Ed  il  tuo  lamento  sospirava 
dietro  tutto  ciò  che  rimaneva  incompianto  ! Adesso  il  tuo  sguardo 
mi  segue  ovunque!  Tu  eri  disteso  là...  abbandonato  da  tutti  e 
mi  chiamavi  perchè  io  ricevessi  l’ultimo  tuo  alito!...  Ed  è così  di 
me:  la  vita  mi  abbandona  ed  io  ti  chiamo!  .. 

(Ella  sembra  presa  da  vertigine  e ricade  sulla  sedia.  La  musiga 
che  sino  ad  ora  accompagnava  le  sue  parole,  pare  si  trasformi  e 
divenga  più  dolce  e leggera  nella  scena  seguente). 

SCENA  III. 

Rachele,  Credo  e Spera 

(Credo  e Spera  entrano  rapidamente.  Vedendo  Rachele  s arre- 
stalo, poi  si  avanzano  lentamente,  si  pongono  ai  ^suoi  lati  e si 
inginocchiano) . 

Rachele  — Voi  qui?  (ella  li  attira  a se)  Ed  io  vi  avevo  dimenticati... 
Grazie  d’esser  venuti!...  Grazie!  grazie!  (scoppia  in  singhiozzi) 
Vi  si  è permesso  di  venire  qua  ? 

Tutti  e due  — Sì...  sì... 
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Spera  (dolcemente)  Noi  siamo  venuti  a vedere  nostro  zio!... 
Credo  — (lo  stesso)  Nel  momento  nel  quale  arriviamo... 

Spera  — In  questo  momento... 

Credo  — ...egli  ci  ha  detto  che  per  l’avvenire... 

Spera  — (a  Credo)  ...noi  resteremo  presso  di  te... 

Rachele  — Egli  ha  detto  ciò  ? 

Spera  — ( a Credo)  Ed  egli  ha  aggiunto  che  farà  costruire,  qui,  un 
padiglione  per  noi... 

Rachele  — Ah  ! questa  è la  prima  speranza  ! 

Spera  — Ed  egli  ha  soggiunto  che  tutto  sarà... 

Tutti  e due  — ...come  tu  desideri... 

Rachele  — (abbracciandoli)  Miei  cari  piccini  ! 

(Silenzio). 

Spera  — (con  una  nuova  dolcezza)  Noi  non  abbiamo  parlato  che  di 
te  durante  la  nostra  assenza... 

Credo  — (lo  stesso)  ...e  di  ciò  che  ti  avremmo  detto  allorché  ti  avessimo 
veduta... 

Spera  — Noi  abbiamo  tanta  paura  che  tu  non  voglia  più  vedere  nes- 
suno... 

Credo  — Perchè  quanto  è avvenuto  ti  fu  troppo  doloroso!... 
Rachele  — Sì... 

(Ella  piange.  Tutti  e due  la  tengono  abbracciata , partecipando 
al  suo  dolore  ed  attendono). 

Spera  — (piano)  Noi  comprendiamo  che  non  sapremo  mai  prendere 
il  posto  di  lui  nel  tuo  cuore...  ma  noi  vogliamo  provare... 

Credo  — r (lo  stesso)  Noi  saremo  quello  che  tu  desidererai...  noi  divi- 
deremo tutto  con  te...  tutto  ciò  che  accadrà... 

Spera  — I nostri  genitori  ci  hanno  abituati  a ciò  ! ! 

Credo  — Noi  lavoreremo  insieme... 

Rachele  — No...  no...  non  c’è  più  avvenire  per  me!... 

Tutti  e due  — E noi  ? 

Spera  — 11  tuo  avvenire  è il  nostro... 

Rachele  — Il  mondo  s’apre  dinanzi  a voi... 

Spera  — Ma  tu,  Rachele,  che  dài  l’avvenire  al  cuore  di  tanti  infe- 
lici !... 

Credo  — Tu,  tanto  buona  per  tutti!... 

Rachele  — Io  non  posso  più  esserlo.  Ho  provato  invano!  e se  pur  lo 
potessi,  quale  ne  sarebbe  la  utilità?!... 

Spera  — Rendere  gli  uomini  buoni  e felici  ! 

Credo  — Non  v’ha  scopo  più  elevato  sulla  terra  !... 

Spera  — Ricordi  tu  quello  che  diceva  papà?... 

Credo  — Quando  parlava  di  vincere  quello  che  egli  chiamava  « la 
disperazione  del  popolo  »? 

Rachele  — (ascoltando  sorpresa)  La  disperazione  del  popolo  ? 

Credo  — (con  dolcezza)  Per  la  quale  è morto  tuo  fratello  ! 

Rachele  — (piano)  La  disperazione  del  popolo!... 

Spera  — (dolcemente)  E che  l’ha  interamente  preso  ! 

Rachele  — Strano...  e che  diceva  vostro  padre?... 

Credo  — Egli  considerava  questa  disperazione  come  la  nostra  peg- 
giore disgrazia  ! e diceva  che  bisogna  reagire  contro  queste  terri- 
bili tendenze  ! 

Spera  — Noi  vivremo  a questo  scopo... 

Rachele  — E con  qual  mezzo  voleva  egli  reagire? 
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Tutti  e due  — Con  le  scoperte  e con  le  invenzioni... 

Spera  — Dapprima. 

Credo  — Ed  egli  ci  dato  la  fede... 

Spera  — Credo,  egli  aveva  tutto  compreso... 

Credo  — Sì...  e vi  penso  giornate  intere  !... 

Rachele  — Ma  quali  saranno  queste  invenzioni? 

Credo  — Per  rendere  gli  uomini  felici,  per  rendere  loro  la  vita  più 
equa  ! e leggera  ! 

Spera  — Poiché  si  sa  che  due  metri  quadrati  di  terra  bastano  alla 
vita... 

Rachele  — Ed  è questo  possibile?!... 

Credo  — Quando  si  potrà  fare  dei  vestiti  con  foglie  od  erbe,  delia 
seta  senza  filugelli,  della  lana  senza  pecore,  quando  le  case  sa- 
ranno costruite  venti  volte  più  a buon  prezzo  e riscaldate  senza 
spese,  tutto  questo  non  costituirà  uno  stato  di  benessere  ? 

Spera  — E le  strade  ferrate,  Credo... 

Credo  — Quando  si  sarà  giunti  a forare  enormi  massi  di  rocce  così 
facilmente  come  la  terra  e a far  rotaie  con  materia  più  comune 
del  ferro,  o a produrre  il  ferro  a miglior  mercato  che  oggi,  quando 
noi  possederemo  una  forza  motrice  che  non  costerà  che  quasi 
nulla,  allora  le  strade  ferrate  popoleranno  la  terra,  le  distanze  non 
esisteranno  più! 

Spera  — Ed  i dirigibili,  Credo!... 

Credo  — Sì,  Rachele,  sappi,  Rachele,  che  prestissimo  noi  potremo  di- 
rigerci nell’aria  come  sopra  un  oceano  ! 

Spera  — Questa  è la  scoperta  di  Credo,  tu  vedrai  ! !... 

Credo  — Viaggiare  non  costerà  più  nulla!  La  vita  diverrà  felice  ! 

Spera  — Non  si  soffrirà  più  ! nè  di  fame,  nè  di  freddo,  nè  di  tristezza 
o di  scoraggiamento  ! 

Credo  — Raccontaci,  Spera,  quello  che  tu  vuoi  fare. 

Spera  — No...  prima  tu... 

Credo  — lo  voglio  fondare  una  Unione  della  gioventù  ! 

Rachele  — Come?! 

Credo  — Si  comincerà  nelle  scuole  dove  i giovani  si  prepareranno  e si 
abitueranno  a vivere  gli  uni  per  gli  altri  ! Una  scuola  si  metterà  in 
rapporto  con  un’altra,  ciascuna  avrà  la  sua  iniziativa,  nonostante 
che  tutte  saranno  associate!  Tutte  per  una,  una  per  tutte!  Esse 
saranno  forti  allora  d’uno  scopo  comune,  al  quale  tutto  il  paese 
sarà  interessato  ! Adesso  a te,  Spera  ! 

Spera  — (Umidamente)  Io,  io  amerei  poter  dire  alle  donne,  che  della 
scuola  dovrebbero  fare  lo  scopo  della  vita  ! Così  una  o più  gio- 
vane tte  prenderebbero  cura  d’una  piccola  bimba,  che  diverrebbe 
come  la  loro  figlia,  comprendi  tu? 

Rachele  — Ah  ! cara  piccola  amica,  caruccia  ! lascia  che  ti  abbracci  ! 
(V abbraccia,  poi  a Credo)  La  sola  tua  vista  mi  fa  pensare  che  tu 
sei  l’eletto  dell’ Eterna  rinnovazione  !... 

Credo  — Che  cosa  sono  le  nostre  opere  dopo  quelle  degli  uomini 
del  passato? 

Spera  — Essi  furono  vittoriosi  sino  ad  oggi!...  ma  d’ora  in  poi  il 
dritto  prevarrà!... 

Rachele  — Oh  mia  cara  figliuola  !... 

Credo  — Sai  tu  che  diceva  il  babbo?  Se  solamente  tutti  quelli  che  vi- 
vono della  guerra  si  decidessero  a lavorare  con  noi,  quale  pro- 
gresso noi  faremmo,  e qual  benessere  ne  verrebbe!... 
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Spera  — Ma  egli  aggiungeva... 

Credo  — (facendogli  segno  di  tacere)  Oh!...  se  gli  uomini  tornassero 
alla  terra,  se  tornassero  di  nuovo  alla  terra...  alla  vita  reale!... 
Spera  — Che  il  cielo  sia  qui  !...,  diceva  lui,  nel  nostro  proprio  cuore  !... 
Ecco  il  cielo  !... 

Rachele  — Il  cielo  al  quale  tutti  gli  uomini  aspirano!... 

Credo  — Perchè  tutti  aspirano  al  meglio!...  e questa  è la  migliore 
prova  del  benessere  futuro... 

Rachele  — Mi  sembra  di  sentire  vostro  padre,  quando  voi  parlate!... 
Credo  — Sai  tu  quali  sono  adesso  le  relazioni  nostre  con  i nostri 
parenti  ? 

Spera  — Per  perseverare  nella  loro  opera!... 

Rachele  — Ed  io  devo  proseguire  la  loro  opera  presso  di  voi  ?... 

Credo  — (alzandosi)  Andiamo  a trovare  Holger,  a ringraziarlo  di  questa 
felicità  !... 

(. I due  ragazzi  si  levano). 

Credo  — Tutti  e tre... 

Spera  — ( intimidita , la  serra  nelle  braccia). 

Rachele  — (li  abbraccia)  Grazie,  tutti  e quattro,  e sapete  voi  quello 
che  noi  faremo  ? 

Credo  — No... 

Spera  — Che  dunque  ? 

Rachele  — Noi  lo  pregheremo  di  riprendere  gli  operai... 

Tutti  e due  — Si...  sì... 

Rachele  — Sì  ! qualcuno  deve  bene  dare  l’esempio  del  perdono  !... 
Tutti  e due  — (a  voce  bassa)  Sì...  Qualcuno  deve  dare  l’esempio  del 
perdono  !... 

(Escono  insieme  andando  verso  destra . La  musica  li  accompagna 
lontano  senza  interruzione , come  il  soffio  delV avvenire) . 

CALA  IL  SIPARIO. 

(Fine). 

Bjòrnstierne  Bjòrnson. 
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Forse  nel  secolo  venturo  sarà  perduto  per  sempre  quel  tipo  di 
esploratore  così  caro  e suggestivo  alle  nostre  fantasie  giovanili,  quando 
si  divoravano  i libri  ove  erano  narrati  viaggi  perigliosi  attraverso 
terre  nuove  e misteriose,  in  regioni  immense,  segnate  sulle  carte  con 
vuote  zone  candide,  dove  grandi  fiumi  o secolari  vie  carovaniere  si 
perdevano  con  incerte  linee  punteggiate. 

Chi  di  noi,  dopo  aver  seguito  con  trepidazione  nelle  meravigliose 
pagine  dello  Stanley  la  lunga  penosa  ricerca  di  Livingstone,  non 
tremò  di  emozione  leggendo  il  loro  incontro  a Ugigi,  il  villaggio  per- 
duto nel  centro  dell’Affrica?  Oggi  c’è  già  il  telegrafo  e nella  giornata 
potreste  avere  il  ben  arrivato  da  chi  vi  giunga  attraverso  il  possedi- 
mento belga  o tedesco,  dall’Atlantico  o dall’oceano  Indiano! 

La  carta  geografica  del  mondo  va  dunque  rapidamente  comple- 
tandosi e poco  resta  - relativamente  al  passato  - alle  ardimentose  ini- 
ziative dei  grandi  esploratori  ; soltanto  il  polo  par  che  opponga  vit- 
toriosamente le  sue  instabili  e invincibili  solitudini  ghiacciate,  alle 
sempre  rinnovate  energie  con  cui  l’uomo  tenta  svelarne  gl’impenetra- 
bili misteri. 

Fra  tutte  le  regioni  acquisite  al  mondo  civile  negli  ultimi  tempi, 
l’Affrica  equatoriale  fu  più  d’ogni  altra,  per  ragioni  di  cupidigia  com- 
merciale e politica,  conquistata,  divisa  e contesa,  e la  sua  carta  geo- 
grafica si  è andata  coprendo  di  laghi,  di  fiumi,  di  monti,  di  vulcani, 
di  nomi  di  città  e di  una  fitta  rete  di  strade,  di  ferrovie  e di  confini, 
la  quale,  con  un  solo  sguardo,  dà  1’  idea  più  sintetica  dell’  immenso 
febbrile  lavoro  politico  e di  conquista  militare  e commerciale  che,  per 
ogni  verso,  spinse  le  varie  nazioni  europee  ad  espandersi  dalle  coste 
verso  l’interno,  fino  ad  incontrarsi  nelle  più  remote  regioni  ove  coz- 
zarono gli  opposti  interessi,  o dove,  come  a Fashoda,  si  corse  un  palio 
memorabile,  per  vie  diverse,  attraverso  un  continente  ! 

Eppure  l’Affrica  equatoriale  offre  un  contrasto  profondo  fra  i pro- 
grediti mezzi  di  penetrazione,  che  la  corsa  alla  conquista  vi  ha  por- 
tato, e lo  stato  selvaggio  di  popolazioni  restate  quali  erano  quando  i 
primi  grandi  esploratori  sorpresero  il  vasto  continente  nella  sua  ver- 
ginale bellezza. 

L’interesse  che  desta  un  nuovo  libro  sul  continente  nero  è,  quindi, 
sempre  grande;  tanto  più  grande  è per  il  Congo  che,  dal  trattato  di 
Berlino  ad  oggi,  ha  dato  luogo,  specialmente  negli  ultimi  tempi,  a 
discussioni  non  sempre  spassionate  e serene,  ad  accuse  e difese  par- 
ziali e interessate,  a questioni  politiche  e sociali  che  varcarono  i con- 
fini del  Belgio,  per  avere  un’eco  gravissima  all’estero  nella  stampa  e 
perfino  nei  parlamenti  di  Europa. 
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Proprio  a proposito  per  noi  italiani,  viene  ora  pubblicato  II  Congo , 
opera,  come  vedremo,  veramente  completa  del  capitano  medico  della 
R.  Marina,  Edoardo  Baccari,  edita  con  magnifica  veste  tipografica  dalla 
Rivista  Marittima  (1). 


Il  tribunale  di  Ugigi. 


11  capitano  Baccari  ebbe  dal  Commissariato  di  emigrazione  l’inca- 
rico di  visitare  le  regioni  a occidente  dei  laghi  Tanganika  e Kivu, 
per  studiare  la  convenienza  di  una  colonizzazione  italiana  di  quelle 
contrade,  proposta  dallo  Stato  indipendente  del  .Congo,  e ricevette  in 
seguito  dal  Governo  anche  il  mandato  di  raccogliere  notizie  sulla  con- 
dizione degli  ufficiali  italiani  assunti  da  quello  Stato  in  servizio  tem- 
poraneo come  ufficiali  della  Force  publique. 

La  missione  durò  16  mesi  e la  pubblicazione  che  ora  vede  la  luce 
ce  ne  offre  una  relazione  completa,  felicemente  ampliata  con  quel  va- 
stissimo corredo  di  notizie  che  rivela  nel  Baccari  l’osservatore  pro- 
fondo, il  giovane  scienziato  e insieme  lo  scrittore  vivace  e brillante, 
che  sa  alternare  alla  narrazione  piacevole  di  quanto  ha  annotato  nel  suo 
giornale  di  viaggio,  pagine  e capitoli  di  grande  valore  scientifico  e 
sociale,  su  tutti  gli  argomenti  che  interessano  le  regioni  visitate  - clima, 
razze,  commerci,  patologia,  fauna,  flora,  usi,  costumi,  religione,  can- 
nibalismo, acclimatazione,  emigrazione,  politica  - tutto  arricchito  di 
dati  preziosi,  consigli  pratici,  tabelle  riassuntive,  carte  geografiche,  e 
illustrato,  infine,  con  161  nitidissime  incisioni  che  ingemmano,  per 
così  dire,  tanto  son  belle,  lo  splendido  volume. 

(1)  Il  Congo , di  E.  Baccari,  capitano  medico  della  R.  Marina  - Rivista  Ma- 
rittima, 1908. 
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Il  Baccari  nella  breve  prefazione  esprime  la  sua  riconoscenza  al- 
rammiraglio  Mirabello,  ministro  della  Marina,  che,  com3  già  per  Gli 
avvenimenti  in  Cina  nel  1900  e V azione  della  R.  Marina  italiana,  del 
Valli,  e per  Marinai  e soldati  d ’ Italia  a Creta,  del  Gasa,  volle  che 
il  volume  del  Baccari  venisse  pubblicato  con  tutto  l’aiuto  morale  e mate- 
riale dell’ Amministrazione  marittima,  in  guisa  da  essere  offerto  agli 
abbonati  della  Rivista  e al  pubblico  a prezzo  modesto,  relativamente 
al  valore  intrinseco  dell’opera  e della  ricca  edizione. 

Sebbene  il  volume  sia  uscito  soltanto  alcuni  giorni  or  sono,  è 
opportuno  che  i lettori  ne  abbiano  subito  un  largo  cenno,  anche  se  il 
tempo  appena  necessario  a leggere  il  grosso  volume  in-4°  grande,  di 
circa  800  pagine,  non  consenta  di  indugiarmi  a dirne  tutto  il  bene 
che  merita.  Gonvien  quindi  lasciare  molto  posto  all’autore,  con  l’ono- 
rifico incarico  per  me  di  presentarlo  così  direttamente  ai  lettori  quale 
egli  è nell’opera  sua. 

* 

* * 

Il  Baccari  ha  compilato  anzitutto  una  carta  generale  (1:9000000) 
del  Congo,  sulle  edizioni,  sulle  notizie  e sui  rilievi  più  recenti  e da 
lui  stesso  eseguiti,  con  le  ferrovie  esistenti  o in  progetto,  con  le  grandi 
vie  di  comunicazione,  la  quale  può  dirsi  quindi  la  carta  più  esatta  del 
vasto  bacino  del  Congo  ; annessa  è una  cartina  della  regione  del  lago 
Kivu,  con  la  catena  dei  vulcani  detta  del  M’Fumbiro,  che  separa  il  ba- 
cino del  Congo  dal  quello  del  Nilo,  regione  da  lui  particolarmente 
esplorata,  fissando  le  altitudini  dei  vulcani,  e specialmente  interessante 
essendo  una  zona  ancora  contestata  fra  la  Germania  e lo  Stato  del 
Congo.  Segue  una  carta  delle  vie  di  accesso  dalle  coste  alla  zona  of- 
ferta dalla  colonizzazione  italiana,  ossia  da  Alessandria  per  il  Nilo, 
da  Mombasa  per  la  ferrovia  dell’Uganda,  da  Dar-es-Salam  per  Ugigi, 
che  è la  classica  via  dei  Negrieri,  dalle  foci  dello  Zambese  per  il  lago 
Niassa,  dal  Capo  per  Broken -Hill,  e infine  quella  dalla  foce  del  Congo, 
dall’estremo  cioè  della  linea  marittima  di  Anversa  ; oltre  poi  ad  una 
carta  generale  del  Congo  rispetto  al  continente  africano. 

L’autore,  dopo  un  originale  sguardo  al  Belgio,  alla  sua  meravi- 
gliosa attività  industriale  e al  carattere  del  popolo  <belga,  entra  in 
argomento  coi  preparativi  della  spedizione,  riportando  una  partico- 
lare descrizione  del  suo  bagaglio,  ed  esaminando  col  frutto  dell’espe- 
rienza la  praticità  dei  materiali  da  campo,  dei  viveri,  degli  oggetti 
indispensabili  per  gli  scambi,  in  paesi  ove  il  danaro  è sconosciuto; 
tutto  materiale  a lui  fornito  dall’ Amministrazione  del  Congo,  che  prov- 
vide all’occorrente  per  la  spedizione. 

Prima  di  lasciare  Bruxelles,  il  Baccari  fu  ricevuto  dal  Re  Leo- 
poldo, di  cui  nel  primo-  capitolo,  e nel  seguito  del  volume,  tratteggia 
la  figura  politica.  Non  è poco  merito  per  il  Re  di  un  piccolo  paese, 
obbligato  dalle  convenzioni  internazionali  ad  una  neutralità  perpetua 
che  preclude  ogni  via  a glorie  militari  e ad  interventi  attivi  nei  grandi 
certami,  nei  quali  si  esercitano  le  nazioni  che  si  sono  attribuite  il 
dritto  di  regolare  i destini  del  mondo,  avere  spinto  e guidato  il  suo 
piccolo  grande  Belgio,  dice  il  Baccari,  nella  via  del  progresso  all’in- 
terno e di  un’ardita  politica  coloniale,  dalla  quale  trae  ricchezza  e 
sfogo  alla  sua  esuberante  attività. 

Quale  slancio  di  fede  nei  più  alti  destini  della  sua  terra,  quale 
esatta  visione  dei  bisogni  presenti  e futuri  del  suo  paese  egli  avesse, 
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e quanta  larghezza  di  vedute  e profondità  di  concetti  fossero  salite 
con  lui  al  trono  del  Belgio , appare  dai  discorsi,  che  ancora  principe 
ereditario,  duca  di  Brabant,  teneva  al  Senato  e dalle  seguenti  parole 
pronunziate  da  Re  il  21  marzo  1861,  le  quali  non  possono  esser  lette 
senza  meditazione  ancora  oggi,  da  noi  italiani,  che  sul  mare  dovremmo, 
più  di  quanto  non  si  faccia,  ricercare  l’antico  splendore  che  fece 
grandi,  ricche  e floride  le  nostre  repubbliche  marinare  : 

« Se  il  paese  consultasse  il  suo  miglior  amico,  colui  dal  quale  ha 
ricevuto  le  maggiori  prove  di  affetto  e di  devozione,  se  gli  doman- 
dasse: che  dobbiamo  fare  per  innalzare  al  più  alto  grado  la  prospe- 
rità materiale  e morale  del  Regno?  questo  amico  risponderebbe:  imi- 
tate i vostri  vicini  e stendetevi  di  là  dai  mari,  ogni  volta  che  l’occasione 
se  ne  presenti  : vi  troverete  sbocchi  preziosi  per  vostri  prodotti,  ali- 
mento pei  vostri  commerci,  occupazione  per  tutte  le  attività  di  cui 
non  possiamo  trar  profitto  in  questo  momento,  utile  collocamento  per 
l’eccesso  della  nostra  popolazione,  nuovi  proventi  per  il  tesoro,  che 
forse  un  giorno  permetteranno  al  Governo,  a somiglianza  di  quello 
della  Neerlandia,  di  abbassare  le  imposte  alla  madre-patria;  infine  un 
accrescimento  sicuro  di  potenza  e una  condizione  ancora  migliore  nel 
seno  della  grande  famiglia  europea  ». 

Con  ciò  il  programma  del  Re  era  tracciato;  una  serie  di  circostanze 
e di  fatti,  dei  quali  egli  seppe  profittare,  e che  all’ occorrenza  guidò 
con  perspicacia  e abilità,  gli  permise  di  tradurlo  in  atto.  Qui  non  posso 
astenermi  dal  riportare  alcuni  brani  del  capitolo  XX VII,  nel  quale 
viene  considerato,  in  complesso,  il  Congo  come  è presentemente  nei  suoi 
rapporti  economici  e politici  con  la  madre  patria,  per  giudicare  così 
l’opera  personale  del  Sovrano,  compiuta  ora  verso  il  tramonto  della 
sua  vita  indubbiamente  e interamente  spesa  per  il  bene  e la  prospe- 
rità del  suo  popolo. 

« L’annessione  del  Congo  al  Belgio  - che  le  potenze  firmatarie 
dell’atto  di  Berlino  si  erano  abituate  a considerare  inevitabile  alla 
morte  di  Leopoldo  li  e che,  anzi,  desideravano,  come  quella  che  avrebbe 
neutralizzate  le  cupidigie  delle  varie  nazioni,  ed  eliminato  dal  campo 
della  politica  africana  una  causa  di  probabili  conflitti  - è parso  il  modo 
più  pratico,  più  giusto,  più  sollecito  per  dare  a quelle  contrade  un 
governo,  rispettoso  delle  leggi  dell’umanità  e della  moralità  pubblica 
e del  disposto  dei  trattati  ». 

Ciò  che  può  parere  strano,  ma  che  il  Baccari  spiega,  è che  il  mag- 
gior ostacolo  all’annessione  del  Congo  al  Belgio,  si  sia  trovato  ap- 
punto nel  popolo  e nel  Parlamento  belga.  Da  gente  eminentemente 
pratica  e positiva,  i Belgi  si  domandano  quale  vantaggio  verrà  loro 
dal  possesso  di  una  colonia  come  il  Congo,  dove  i bianchi  non  pos- 
sono lavorare  e i negri  non  vogliono  lavorare,  e i cui  scambi  col  Belgio 
rappresentano  una  minima  parte  del  movimento  commerciale  di  que- 
st’ultimo ; mentre  si  può  riversare  la  parte  esuberante  della  propria 
attività  nelle  colonie  delle  altre  potenze.  Nè  li  trattiene  meno  il  pen- 
siero delle  spese  alle  quali  dovranno  sobbarcarsi  per  mantenere  il 
Congo,  le  cui  entrate,  con  l’abolizione  del  lavoro  forzato,  con  la  fine 
dei  monopoli  e dei  privilegi,  e con  la  libertà  di  commercio,  che  le 
Potenze  sono  risolute  a far  rispettare,  soffriranno,  senza  dubbio,  di- 
minuzioni rilevanti.  E che  cosa  farà  il  Belgio  il  giorno  in  cui  dovesse 
correre  i rischi  di  una  guerra  coloniale  con  gli  indigeni,  o con  altre 
nazioni  colonizzatrici  ? 
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Una  risposta  ad  alcune  di  tali  obiezioni  si  trova  già  nell’ exposé 
des  motifs  che  accompagna  il  progetto  di  legge  sulla  cessione  del  Congo 
al  Belgio,  presentato  alla  Camera  il  12  febbraio  del  1895.  Giustamente 
ivi  è ricordato  che  il  valore  di  una  colonia  non  può  misurarsi  col 
solo  criterio  delle  somme  che  essa  versa  al  tesoro  pubblico  della  madre 
patria.  La  colonia  vale  per^  la  nazione  che  la  possiede  tutto  ciò  che 
possono  dare  ai  suoi  cittadini  le  imprese  agricole,  commerciali  e in- 
dustriali, che  essi  vanno  a svolgervi,  tutto  il  vantaggio  che  possono 
recare  alle  industrie  della  metropoli  gli  sbocchi  creati  nel  dominio  co- 
loniale. Una  colonia  può  essere  per  la  metropoli  un  grande  elemento 
di  prosperità,  e non  apportare  niente  al  suo  bilancio. 

Analizzando  la  questione  dell’onere  finanziario  per  il  bilancio  della 
madre-patria,  la  speciale  natura  politica  della  neutralità  belga  in  rap- 
porto al  nuovo  possedimento,  e l’inverosimile  probabilità  di  simultanei 
e minacciosi  sollevamenti  delle  popolazioni  indigene,  l’autore  rileva 
che  il  Belgio  può,  con  sicuro  e fiducioso  animo,  entrare  nella  via  della 
politica  coloniale,  dalla  quale  non  avrebbe  ormai  potuto  ritrarsi,  senza 
rinnegare  una  somma  di  sforzi  e di  eroismi  che  un  popolo  geloso  del 
proprio  onore  non  può  ripudiare,  senza  confessare  la  propria  inetti- 
tudine a contribuire  all’incivilimento  dell’Affrica  e senza  peccare  di 
ingratitudine  verso  il  suo  Re. 

« Quando  il  tempo,  dopo  aver  fatto  giustizia  dei  grandi  errori 
commessi,  avrà  cancellato  le  ombre  che  essi  hanno  gettato  sui  pregi 
dell’opera  compiuta;  quando  fin  l’eco  delle  polemiche  e delle  queri- 
monie sarà  spenta,  allora  apparirà  gigante  l’immagine  del  Re,  umile 
fra  i potenti,  inerme  in  mezzo  ad  una  selva  di  armati,  che  ha  saputo 
preparare  al  minuscolo  paese  di  pacifici  e industri  borghesi,  di  cui  la 
Provvidenza  lo  ha  messo  alla  testa,  un  impero  coloniale  esteso  per 
circa  due  milioni  e mezzo  di  chilometri  quadrati  nel  cuore  dell’ Africa; 
lottando  con  difficoltà,  ostacoli,  pericoli,  insidie  di  ogni  sorta,  e spe- 
cialmente con  la  diffidenza,  anzi  con  l’aperta  ostilità  del  suo  stesso 
popolo,  la  mentalità  del  quale  era  di  gran  lunga  superata  dalla  ge- 
nialità del  Sovrano,  a cui  le  sublimi  altezze  dove  questi  lo  traeva  con 
volo  d’aquila,  davano  le  vertigini,  e i vasti  orizzonti  che  di  lassù  gli 
dischiudeva  infondevano  sgomento  ». 

Chiude  infine  il  capitolo  il  seguente  brano  di  relazione  a un  pro- 
getto di  legge  presentato  alla  Camera  belga,  che  può  essere  un  monito 
anche  per  noi  italiani  : « La  politica  coloniale  ha  avuto  i suoi  giorni 
di  gloria  e di  rovesci  ; essa  avrà  nell’avvenire,  come  li  ha  avuti  nel 
passato,  i suoi  trionfi  e i suoi  errori  ; essa  non  è nè  la  sorgente,  come 
pretendono  i suoi  detrattori,  nè  la  panacea,  come  affermano  i suoi 
entusiasti,  di  tutti  i mali  economici  o politici.  La  verità  è che  la  colo- 
nizzazione partecipa  dell’alea  naturalmente  insita  a ogni  opera  umana; 
essa  richiede  anticipazioni  e sacrifizi,  consuma  uomini  e capitali;  ma 
prepara  altresì  e feconda  l’avvenire,  allarga  il  campo  dell’attività  na- 
zionale, estende  i confini  della  patria,  crea  lontano  da  questa  nuovi 
focolari  ai  suoi  figli,  dà  imprevedute  orientazioni  ai  loro  sforzi,  su- 
scita e alimenta  poderose  iniziative,  fa  vivere  la  nazione  della  vita 
più  vasta  dell’umanità,  l’associa  su  vasti  campi  alle  lotte  comuni  della 
civiltà,  le  riserva  una  parte  più  opulenta  e anche  più  meritata  nelle 
sue  conquiste.  La  ricchezza  di  un  paese  si  sviluppa  nello  stesso  tempo 
che  cresce  la  virilità  del  suo  popolo  ». 
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* * 

Il  viaggio  verso  Finterno  cominciò  da  Boma,  ove  l’autore  ci  con- 
duce, premettendo  larghi  cenni  storici  sulla  regione  dalle  foci  del  fiume 
a Boma,  la  capitale  e il  vero  porto  del  Congo,  e su  tutta  l’opera  dello 
Stanley,  agente  politico  e commerciale  di  Leopoldo  II,  fino  al  rico- 
noscimento dell’Associazione  internazionale  del  Congo  come  Stato  so- 
vrano, e alla  nomina  di  Leopoldo  II  a sovrano  assoluto  dello  Stato 
indipendente  del  Congo. 

Con  la  scorta  delle  note  di  viaggio  viene  descritto  il  paesaggio 
fino  a Matadi,  la  cui  importanza  deriva  dalla  stada  ferrata  che  lo  con- 
giunge a Leopoldville,  distante  trecentoventotto  chilometri,  in  questo 
tratto  il  fiume,  che  uscendo  dallo  Stanley -Pool  precipita  dalla  cascata 
di  Ntamo,  scende  per  32  cateratte,  dette  di  Livingstone,  fino  al  mare  e 
non  è quindi  navigabile,  costituendo  ciò  quell’insormontabile  ostacolo 
che  impedì  per  secoli  la  penetrazione  dell’influenza  europea  sul  ba- 
cino del  Congo. 

Interessante  è il  parallelo  fra  Brazzaville,  nel  Congo  francese,  e 
Leopoldville.  « Nell’insieme  a chi  da  Leopoldville,  fremente  di  vita 
e di  operosità,  va  a Brazzeville,  pare  di  entrare  in  una  città  morta: 
ciò  che  è Brazzeville  di  fronte  a Leopoldville  è tutto  il  Congo  fran- 
cese, di  fronte  a quello  indipendente  »;  e qui  il  Baccari  studia  le  cause 
di  tanta  differenza  di  risultati  in  regioni  che  hanno  identiche  condi- 
zioni di  clima,  di  popolazione  e uguali  ricchezze  naturali. 

Da  Leopoldville  risalendo  il  Congo  nel  successivo  tratto  naviga- 
bile che  va  fino  a Stanley-Falls,  si  percorre  quella  magnifica  e gran- 
diosa via  fluviale  che  penetra  nel  cuore  del  continente  nero  per  4,000 
chilometri,  bagnando  con  le  sue  acque  e quelle  dei  suoi  affluenti  un 
bacino  di  3,800,000  chilometri  quadrati,  superato  nel  mondo  solo  da 
quello  del  Rio  delle  Amazzoni. 

L’Ubanghi,  grande  affluente  di  destra  che  segna  il  confine  fra  i 
possedimenti  francesi  e quelli  dello  Stato  indipendente,  rievoca  la 
memoria  dei  viaggiatori  italiani  Miani,  Piaggia  e Casati,  che  ne  esplo- 
rarono l’alto  bacino.  La  vasta  regione  è abitata  da  « popoli  che  amano 
tatuarsi  ; dispongono  i loro  capelli  nel  modo  più  strano,  si  perforano 
il  naso,  le  labbra,  le  orecchie,  e v’introducono  ogni  sorta  di  oggetti 
e specialmente  dischi  di  osso,  di  avorio,  ecc.  I Banziri,  una  delle 
varie  razze,  usano  affumicare  i cadaveri  e ungersi  la  faccia  e le  mani 
con  il  grasso  che  ne  cola;  poi  si  lavano  con  acqua  calda  e bevono 
l’acqua  della  lavatura  per  incorporarsi  una  parte  del  defunto  ». 

L’Uèle,  che  può  dirsi  il  corso  superiore  dell’Ubanghi,  dà  nome  a 
tutta  una  regione,  che  per  densità  di  popolazione,  per  ricchezza  di 
caoutchouc,  per  la  gran  copia  di  avorio  morto,  ancora  esistente  presso  i 
capi,  e di  quello  che  può  aversi  dai  numerosissimi  elefanti,  per  fertilità 
di  suolo,  per  l’abbondanza  di  minerale  di  ferro,  di  rame,  e per  la  presenza 
di  oro,  platino,  stagno  e piombo,  è,  senza  dubbio,  fra  le  più  ricche  e pro- 
mettenti del  Congo,  oltreché  poi  fra  le  più  sane  e pittoresche.  Fra  breve, 
quando  le  comunicazioni  interne  saranno  divenute  più  rapide  e più  sicure 
e le  vie  inglesi  del  Nilo  e la  ferrovia  da  Stanley  ville  al  lago  Alberto  sa- 
ranno compiute,  verrà  singolarmente  facilitata  la  penetrazione  in  questa 
regione,  che  l’autore  augura  possa  divenire  larga  e proficua  palestra, 
aperta  all’attività  degl’italiani.  In  questa  regione  abita  anche  la  razza 


IL  CONGO 


633 


dei  Mombuttu,  che  io  Schweinfurt  e il  Christiaens  lodarono  per  la  fedeltà 
eia  sincerità  loro,  tanto  da  collocarla  in  prima  linea  fra  le  popolazioni 
dell’ Affrica  centrale.  11  Christiaens  racconta  che  l’italiano  Miani,  ab- 
bandonato dalla  sua  carovana,  restò  per  molti  anni  ospite  loro  e alla 
sua  morte  i Mombuttu  lo  deposero  dolcemente  nella  tomba  con  una 
pipa  e una  provvista  di  tabacco,  perchè,  dissero  ingenuamente  al  Chri- 
stiaens, sarebbe  stato  troppo  penoso  per  il  morto  rinunciare  da  un 
giorno  all’altro  alla  sua  abitudine  preferita.  Questa  prova  della  loro 
fiducia  in  una  vita  postuma,  questa  gentilezza  di  sentimenti  non  im- 
pedisce però  ai  Mombuttu,  di  essere  cannibali  non  meno  delle  tribù 
vicine  e degli  altri  popoli  del  Congo,  quasi  tutti  dediti  all’antropofa- 
gia, dal  Baccari  considerata  più  come  abitudine,  che  come  manifesta- 
zione di  animo  fiero  e bellicoso. 

Una  splendida  incisione  riproduce  Irebu,  campo  d’istruzione  mi- 
litare, veramente  notevole  per  lavori,  per  le  lussureggianti  piantagioni 
di  caffè  e di  cacao,  intersecate  da  magnifici  viali  di  palme,  di  man- 
ghi, ecc.,  e per  le  abitazioni  in  muratura  del  personale  bianco.  « Am- 
mirate tutto  ciò,  ma  non  domandate  quante  vite  umane  queste  opere 
siano  costate,  e di  che  lagrime  grondino  e di  che  sangue  quelle  pian- 
tagioni di  caffè,  che  voi  attraversate,  beandovi  del  profumo  dei  can- 
didi fiori  aulentissimi  ». 

Dopo  avere  studiato,  con  copiose  raccolte  di  dati  metereologici 
il  clima  fisico  della  grande  regione  equatoriale,  l’autore  tratta  ampia- 
mente delle  razze,  degli  usi  e dei  costumi  di  quei  popoli  selvaggi, 
tutti  estremamente  sudici  e dediti  al  cannibalismo.  Dice  il  Lemaire 
che  nel  Ruki  è particolarmente  stimato  un  pasticcio  dì  capelli,  sangue 
umano  e foglie  di  manioc,  pestati  insieme.  Ma  cannibali  incorreggibili 
sono  i Bangala,  veri  buongustai  di  carne  umana;  pare  che  alcuni  man- 
gino anche  una  specie  di  argilla,  che  siano  cioè  geofagi. 

« Si  distinguono  parecchie  qualità  di  carne  umana.  La  migliore 
è fornita  da  schiavi,  ovvero  da  prigionieri  di  guerra,  ingrassati  a bella 
posta.  Quando  l’uomo  è al  punto,  prima  di  macellarlo,  lo  si  mette  in 
vendita  (come  si  fa  coi  vitelli  e coi  montoni  nei  piccoli  paesi  delle  nostre 
provincie  quando,  nel  giorno  della  festa  del  Santo  patrono,  se  ne  ma- 
cella qualcuno),  per  esser  sicuri  che  non  rimanga  carne  invenduta  in 
bottega. 

« L’uomo,  adunque,  si  mette  in  giro  per  il  villaggio  ; gli  amatori 

10  palpeggiano,  lo  tastano,  apprezzano  l’abbondanza  del  grasso,  lo 
sviluppo  dei  muscoli,  e infine  si  risolvono  chi  per  una  spalla,  chi  per 
una  natica,  chi  per  una  gamba,  e ciascuno  segna  con  argilla  bianca 

11  pezzo  prescelto.  Il  disgraziato  è interamente  conscio  della  sorte  che 
lo  aspetta,  e non  se  ne  stupisce,  nè  se  ne  addolora,  nè  fa  niente  per 
sottrarvisi.  Ognuno  nasce  col  suo  destino,  dice  il  negro:  egli  è nato 
per  essere  mangiato,  ecco  tutto. 

« Quando  tutto  è venduto,  anche  i visceri,  si  rompono  le  braccia 
e le  gambe  del  soggetto  a colpi  di  mazza,  poi  lo  si  affonda  fino  al 
mento  in  un  corso  d’acqua  o in  un  pantano,  legandolo  per  le  ascelle 
e per  la  testa  a un  palo,  perchè  la  corrente  non  lo  porti  via.  Per  sot- 
trarlo ai  coccodrilli,  lo  si  circonda  con  una  palizzata.  Si  calcola  che 
tre  giorni  di  simile  macerazione  siano  necessari  e sufficienti  per  ren- 
dere le  carni  più  succose  e tenere  e perchè  la  pelle  si  stacchi  più 
facilmente  ; allora  si  ritira  la  vittima  dall’acqua,  le  si  taglia  la  testa 
e si  fanno  le  parti  secondo  le  prenotazioni  ». 
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Sempre  seguendo  la  via  fluviale  giunge  il  Baccari  a Bumba,  centro 
importantissimo,  perchè  mediante  l’Himbu,  affluente  di  destra,  mettono 
capo  a Bumba  le  vie  fluviali  rotabili  e carovaniere,  che  si  diramano 
in  tutto  il  vasto  distretto  dell’  Cele  e vi  affluiscono  « insieme  all’avorio 
tutti  coloro  che  il  clima  del  Congo  ha  fiaccato  e che  corrono  verso  il 
basso,  verso  il  mare,  perchè  questo  ridia  loro  la  salute,  o almeno  li 
porti  a morire  in  patria  ». 


11  capo  posto  - un  italiano,  il  tenente  Maregaglia  - aveva  riunito 
i malati  in  una  casa  a parte  e s’ingegnava  di  curarli  come  meglio  po- 
teva. Giungendo  il  Baccari  sul  posto,  si  sostituì  a lui  nella  cura  degli 
infermi  ed  ecco  quanto  ci  racconta:  « Che  pietà!  Giovani  funzionari 
e commercianti,  che  pochi  mesi  prima  erano  arrivati  dall’Europa,  ed 
erano  passati  per  Bumba  pieni  di  salute,  giacevano  nelle  sedie  a sdraio 
o sui  poveri  letti  da  campo,  anemici,  gialli,  disfatti,  preda  dell’infe- 
zione malarica  trascurata  o non  curata  punto,  della  dissenteria,  delle 
epatiti  ; vere  e proprie  rovine  umane  ! 

« Uno  di  essi,  una  larva  d’uomo,  tormentato  da  nevralgìe  inten- 
sissime e dall’insonnia,  aveva  contratto,  nell’isolamento  di  un  posto 
nell’ interno  della  foresta,  ove  era  stato  lasciato  solo  a spremere  caout- 
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chouc  agrindigeni,  la  funesta  passione  dell’oppio,  che  così  diffìcilmente 
lascia  le  sue  vittime  : aveva  bevuto  tutto  il  suo  laudano,  e ingoiato 
tutte  le  pillole  d’oppio  della  sua  farmacia  portatile,  le  pillole  e il 
laudano  dei  compagni  incontrati  nel  viaggio  di  ritorno  e buona  parte 
dei  preparati  tebaici  della  farmacia  di  Bumba.  Egli  cercava  di  nascon- 
dere il  terribile  vizio,  e soleva  chiedere  del  laudano  a tutti  quelli  che 
incontrava,  dicendo  di  volerne  fare  frizioni  sulle  braccia  indolenzite  : 
e mostrava  le  povere  braccia  scheletrite  e gialle.  A Bumba,  credendo 
di  far  bene,  avevano  pensato  di  negargli  il  narcotico,  del  quale  il  di- 
sgraziato non  poteva  più  fare  a meno.  Egli  chiese  di  restare  solo  con 
me,  e poiché  mi  ebbe  confidato,  in  segreto,  la  triste  abitudine,  della 
quale  si  vergognava  come  di  un  peccato,  mi  supplicò  perchè  gli  dessi 
alcune  goccie,  parecchie  goccie...  - Oh  donne^moi  du  laudanum , bean- 
’coup  de  laudanum , monsieur!  Je  dois  mourir,  je  le  sais.  Laissez-moi 
mourir  sans  souffrances , tranquillement  ! 

« E io  infatti  gliene  detti  - soggiunge  il  Baccari  - perchè  non  è pos- 
sibile privare  tutto  di  un  tratto  del  divino  veleno  chi  è abituato  alla 
sua  dolcezza  micidiale,  e anche  per  pietà  verso  una  povera  creatura, 
che  nessuna  forza  umana  poteva  strappare  alla  morte,  e che  chiedeva 
di  morire  in  pace  ». 

Nel  testo  è riportata,  con  delicato  pensiero,  una  nitida  incisione 
dell’antica  stazione  di  Bangala,  riproduzione  di  un  disegno  a penna 
del  tenente  di  vascello  Giacomo  Bove,  che  giunse  fin  là  nella  mis- 
sione affidatagli  dal  Governo  nel  1885,  per  studiare  il  bacino  del  Congo, 
le  sue  risorse,  le  condizioni  ed  i mezzi  più  vantaggiosi  per  sviluppare 
i commerci  italiani  nel  nuovo  Stato. 

Giustamente  osserva  il  Baccari  che,  non  avendo  Giacomo  Bove 
visitato  allora  che  una  minima  parte  dello  sconfinato  paese,  non  potè 
farsi  un  concetto  altrettanto  esatto  delle  sue  grandi  ricchezze  e del 
suo  immancabile  avvenire,  e le  affermazioni  pessi miste  di  lui  valsero 
a scoraggiare  l’opinione  pubblica  e lo  stesso  Governo,  che  pure  non 
aveva  mancato  di  rivolgere  la  propria  attenzione  al  bacino  del  Congo, 
allora  aperto  alla  influenza  europea. 

Interessanti  sono  le  notizie  intorno  alle  tribù  Nane,  ultimi  resti  di 
una  razza  in  via  di  estinzione.  Antropofagi  ferocissimi,  piccoli  di  statura 
che  varia  da  un  metro  a un  metro  e trentacinque,  raramente  oltre- 
passando il  peso  di  trenta  chilogrammi,  essi  vivono  nella  foresta,  di 
cui  sono  gl’invisibili  abitatori.  Il  bianco  che  la  traversa  non  sospetta 
punto  la  vicinanza  dei  Nani;  eppure  essi,  appollaiati  sui  rami  degli 
alberi,  ne  spiano,  non  visti,  ogni  passo  e ne  segnalano  subito  ai 
villaggi  ai  quali  si  dirige  la  presenza,  l’armamento  e il  modo  di  con- 
tenersi. 

* 

* * 

La  libertà  di  commercio  al  Congo,  quantunque  garantita  da  trat- 
tati, esiste  di  fatto  soltanto  di  nome  e basta  leggere  quali  disposi- 
zioni vessatorie,  palesi  o indirette,  colpiscono  il  commercio  che  non 
sia  per  conto  dello  Stato,  per  comprendere  come  finora  dovesse  es- 
sere più  impossibile  che  inutile  qualsiasi  onesta  iniziativa  privata. 

Molto  ampiamente  è trattato  dal  Baccari  il  grande  problema  fer- 
roviario idell’ Affrica  equatoriale  in  relazione  alle  comunicazioni  tra 
le  parti  più  ricche  e meno  accessibili  del  continente  affricano,  con  le 
grandi  vie  transcontinentali  e con  le  costiere  oceaniche.  « L’avvenire 
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in  Africa  appartiene  a coloro  che  primi  riconosceranno  e più  solle- 
citamente applicheranno  questa  verità  che  pure  è così  semplice:  occor- 
rono strade  ferrate  »,  fu  il  monito  di  Stanley,  non  invano  ascoltato, 
giacché  il  Congo  deve  la  sua  floridezza  come  colonia  al  giorno  in  cui  vi 
fu  impiantato  il  primo  tronco  ferroviario. 

Descritte  e discusse  tutte  le  grandi  linee  ferroviarie  che,  parte  in 
esercizio  e parte  in  progetto,  dovranno  congiungere  il  Capo  al  Cairo 
e l’oceano  Atlantico  a quello  Indiano,  l’autore  conclude  : « Finanziaria- 
mente  le  ferrovie  dall’alto  Congo  ai  grandi  laghi  (delle  quali  il  traffico 


Passaggio  del  fiume  Mutambala. 


delle  merci  che  dalla  Rhodesia  andranno  al  Nilo  e viceversa  contribuirà 
a rendere  rimunerativo  Peseremo)  appaiono  un  buon  affare,  qualunque 
sia  per  essere  l’avvenire  dello  Stato  del  Congo.  E se  una  qualsiasi  Po- 
tenza succedesse  al  Congo  nel  possesso  di  quelle  regioni,  dovrebbe 
pagare  a peso  d’oro  le  ferrovie,  gli  studi,  i progetti,  ecc.,  e così  pure 
le  fortificazioni,  gl’impianti  minerari,  le  linee  telegrafiche  e telefo- 
niche, le  culture,  gli  allevamenti,  le  varie  costruzioni,  le  bonifiche  ed 
ogni  altro  miglioramento. 

« Di  questa  collana  di  opere,  destinata  ad  accrescere  il  valore  di 
terreni  che  per  sé  stessi  ne  hanno  pochissimo,  avrebbe  dovuto  far 
parte  la  colonizzazione  italiana.  Questo  fu  uno  degli  scopi  per  cui  fu 
sollecitata. 

« Un  grave  pericolo  minaccia  queste  imprese  ferroviarie  congolesi, 
ed  è nella  possibilità  del  congiungimento  della  transafricana  attraverso 
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territorio  tedesco:  nè  ciò  è inverosimile  che  avvenga;  poiché,  essendo 
tale  congiungimento  inevitabile,  nessun  maggior  danno  politico  o eco- 
nomico ne  verrebbe  ai  possedimenti  tedeschi,  e la  Germania  potrebbe 
altrove  esser  compensata  a usura  del  piccolo  sacrifìcio  territoriale.  In 
tal  caso  le  ferrovie  dell’alto  Congo,  ridotte  ai  bisogni  del  solo  traffico 
interno,  avrebbero  un’importanza  molto  limitata  ». 

Lasciato  Stanleyviile  comincia,  verso  l’interno,  la  vera  vita  d’ Af- 
frica . 

« Fin  là,  a parte  le  febbri,  potrebbe  ormai  andare  un  bambino  : 
basta  lasciarsi  trascinare  in  ferrovia  e in  battelli  a vapore.  Dopo 
Stanleyviile  le  cose  cambiano  : c’è  la  piroga,  che  non  è esattamente  una 
imbarcazione  rassicurante,  vi  sono  le  rapide  che  bisogna  contornare 
a piedi,  si  passa  la  notte  a terra,  nei  villaggi  indigeni;  c'è  insomma 
il  contatto  più  immediato  con  l’ambiente. 

« Non  è ancora  la  via  carovaniera  assolata  o sferzata  dal  tempo- 
rale, serpeggiante  fra  le  erbe,  i boschi  e le  paludi,  che  scende  nel 
letto  dei  fiumi  e valica  i monti:  non  è ancora  il  sentiero  aperto  con 
l’ascia  e il  coltello  nel  folto  della  foresta;  non  è il  ponte  di  liane 
oscillante  come  rete  di  ragno  sull’abisso;  non  è ancora  la  regione 
nella  quale  la  carabina  diventa  compagna  inseparabile  del  viaggia- 
tore e la  sua  casa  è la  tenda  ; ma  è già  un  po’  di  quella  vita  origi- 
nale, ricca  di  imprevisto,  difficile  e pericolosa,  che  ógni  uomo  si  at- 
tende e si  augura  quando  si  decide  ad  andare  in  Africa  ». 

Così,  ormai,  il  viaggio  prosegue  per  via  fluviale  ed  in  piroga, 
attraverso  regioni  sterminate,  fiorenti  della  loro  rigogliosa  e naturale 
bellezza,  alternantesi  con  altre  ove  il  flagello  della  febbre  malarica 
miete  vittime  umane  fiaccando,  nei  bianchi,  anche  la  costituzione 
più  robusta,  specialmente  quando  si  trascurino  le  precauzioni  che  la 
scienza  consiglia. 

Da  poche  righe,  di  un’evidenza  terribile,  si  può  avere  un’idea 
della  violenza  del  morbo  che  colpisce  i bianchi  là  mentre  son  soli, 
senza  l’aiuto  ed  il  conforto  di  un  compagno  che  possa  almeno  lenire 
le  sofferenze,  rese  più  crude  dal  completo  isolamento  dal  mondo  ci- 
vile. Nel  villaggio  di  Piani-Makula  il  Baccari  incontrò  un  belga,  alle- 
vatore di  bestiame,  che  viaggiava  con  un  compagno  diretti  a Kivu  : « si 
sono  ammalati  entrambi,  l’altro  ha  proseguito,  egli  è restato  qui  solo. 
Il  suo  boy  si  è affrettato  a rubargli  quanto  più  ha  potuto  e lo  ha 
abbandonato.  Il  capo  del  villaggio  non  si  è più  curato  di  lui.  È solo 
nella  luridissima  capanna  di  pisé , quasi  nudo,  pieno  d’insetti,  sopra 
un  materassino  sudicio. 

« La  pietà  di  qualche  negro  ha  messo  presso  il  letto  il  coperchio 
della  cucina  da  campo  pieno  d’acqua  del  fiume,  ed  egli  ogni  tanto  vi 
affonda,  con  mano  tremante,  un  bicchiere  di  latta  e cerca  di  portarlo 
alle  labbra  nere  e screpolate  ; ma  non  vi  riesce  e l’acqua  gli  si  rovescia 
addosso.  Delira.  Da  quanto  tempo  ha  la  febbre?  Da  quanti  giorni  è 
digiuno?  Ormai  l’infezione  malarica  e anche,  forse,  la  fame  lo  hanno 
distrutto  e non  vi  è forza  umana  che  possa  salvarlo.  Gli  do  i soccorsi 
più  urgenti  e lo  fo  portare  subito  a N’  Sendwè,  in  piroga;  con  la  cor- 
rente in  favore  è affare  di  pochi  minuti.  Avrà  almeno  il  conforto  di 
morire  assistito  da  un  bianco  suo  connazionale. 

« Mi  rimetto  in  viaggio,  col  cuore  stretto,  penso  ai  contadini  ita- 
liani e alle  loro  famiglie,  che  dovrebbero  fare  questo  viaggio,  per 
andare  a colonizzare  il  Tanganika  e il  Kivu  ! » 
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Il  Tanganika,  è il  primo  lago  dell’Affrica  centrale  visitato  dagli 
europei  e l’autore  espone  interessanti  notizie  storiche  su  questo  e sugli 
altri  laghi  aff ricani  discorrendo  dell’origine  loro,  delle  teorie  relative, 
della  fauna,  della  flora,  dei  popoli  vicini  e dei  loro  costumi. 

Sulle  carte  di  pochi  anni  or  sono,  si  cercherebbe  invano  il  lago 
Kivu,  la  scoperta  del  quale  è assai  recente,  sebbene  non  pochi  viag- 
giatori avessero  già  riferito  le  voci  diffuse  tra  gli  indigeni,  relativamente 
air esistenza  di  un  lago  e di  alcuni  monti  di  fuoco,  nella  regione  che 
è al  nord  del  lago  Tanganika.  In  essa  l’autore  si  trattenne  lungamente 
e ce  ne  dà  una  descrizione  completa,  parlando  altresì  delle  abitudini 


Lago  Kivu. 

del  luogo,  dei  sistemi  punitivi  in  uso,  e infine  della  magistratura  con- 
golese in  generale. 

Nella  regione  del  lago  Alberto  Edoardo,  del  quale  il  capitano  Gessi 
nel  1876  compì  ia  circumnavigazione,  vive  il  rarissimo  O’Kapi,  l’ani- 
male che  può  considerarsi  come  l’anello  di  riunione  fra  i ruminanti 
terziari  primitivi  e la  giraffa;  esso  ha  la  grandezza  e il  portamento  di 
un  cervo,  le  membra  anteriori  un  po’  più  alte  delle  posteriori  con  gambe 
striate,  la  coda  abbastanza  lunga  terminata  con  un  ciuffo  di  peli  neri, 
le  orecchie  molto  grandi  e larghe  ornate  di  una  frangia  nera  sericea; 
il  muso,  per  F allungamento  delle  narici  e per  la  forma  delle  labbra 
coperte  di  peli,  somiglia  singolarmente  a quello  della  giraffa.  Nel  museo 
geologico  della  Università  di  Roma  esiste  la  pelle  preparata  e lo  sche- 
letro di  un  O’Kapi  donato  al  Museo  da  Sua  Maestà  il  Re  Vittorio  Ema- 
nuele. Questo  magnifico  esemplare  dello  strano  animale  fu  studiato 
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dal  prof.  Garruccio  e il  Baccari  riporta  l’accuratissima  descrizione  che 
questi  ne  dette. 

Vincendo  difficoltà  di  ogni  natura  fu  traversata  la  foresta  ver- 
gine per  giungere  alla  base  e poi  al  cratere  del  vulcano  Tcha-nina- 
gongo,  sul  quale  il  Baccari  spiegò  la  bandiera  italiana,  innanzi  allo 
sguardo  attonito  e incredulo  de’  portatori  negli  che,  da  lontano,  di- 
speravano di  veder  tornare  indietro  il  loro  condottiero,  sicura  preda, 
pensavano,  delbanime  dei  morti. 

L’incontro  con  una  mandria  di  elefanti  offre  all’autore  buona  occa- 
sione per  parlarci  della  caccia  di  essi,  del  loro  ricco  prodotto,  del  com- 


Bestiame  bovino  del  Kivu. 


mercio  degli  avori  in  Affrica  e nel  mondo,  e con  descrizione  effica 
cissima  sveglia  nella  nostra  imaginazione  il  desiderio  immenso  di 
visitare  paesi  e regioni  coperte  ancora  da  quelle  foreste  vergini  che 
il  tempo  rispetterà  ancora  forse  per  poco!... 

* 

* * 

Lasciando  le  regioni  dei  vulcani  del  M’Fumbiro  la  carovana  voJse 
verso  il  Tanganika  e l’Affrica  orientale  tedesca.  J1  naufragio  dello 
Storms,  goletta  adibita  al  traffico  sul  lago,  obbligò  il  Baccari  a re- 
stare ospite,  per  vari  giorni,  della  Missione  dei  Padri  Bianchi  di  Bau- 
douin ville,  dei  quali  potè  quindi  apprezzare  l’opera  preziosa  e costante 
a beneficio  della  civiltà. 

Qui  è fatto  cenno  alle  accuse  che  recentemente  piovvero  sulle  mis- 
sioni cattoliche  del  Congo,  riportando  le  più  importanti  conclusioni 
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della  Commissione  d’inchiesta,  no  alinata  dal  Sovrano  con  decreto  del 
23  luglio  1904.  Mentre  l’autore  s’inchina  riverente  alla  memoria  delle 
centotrentotto  vittime,  di  cui  cinquantacinque  suore,  che  il  Congo  ha 
mietuto  nelle  falangi  gloriose  dei  missionari  cattolici,  pure  plaude  a 
rimproveri  meritatissimi  della  Commisssione  stessa,  per  l’acquiescenza 
che  detti  missionari  ebbero  verso  i sistemi  di  governo  dello  Stato 
indipendente,  tradendo  così  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  la  loro 
missione,  opera  cioè  di  verità,  di  sincerità  e di  coraggio.  « Hanno  avuto 
paura  di  inimicarsi  io  Stato  del  Congo  - dice  il  Baccari  - e se  ne  son 
fatti  complici  ! » 

« Avviene  nel  Congo  quello  che  è avvenuto  dovunque  missionari 
cattolici  e missionari  protestanti  si  sono  trovati  a contatto;  non  la 
emulazione  nel  bene,  ma  la  rivalità,  gli  attacchi  più  o meno  dissimu- 
lati, la  guerra  sorda  e implacabile,  la  reciproea  denigrazione.  Dopo 
di  aver  rimproverato  ai  protestanti  di  occuparsi  di  politica,  invece 
che  di  religione,  e di  servire  gli  interessi  dei  loro  singoli  paesi,  in- 
vece di  quelli  dell’umanità,  i missionari  cattolici  hanno  fatto  altret- 
tanto; con  1’aggravante  che  hanno  mentito  sapendo  di  mentire;  nè, 
nell’affermare  il  falso,  servì  loro  di  freno  il  pensiero  del  danno  che 
avrebbero  recato  a coloro,  che,  in  momenti  nei  quali  il  farlo  era  pe- 
ricoloso, osavano  segnalare  gli  errori  e gli  orrori  deH’Amministrazione 
congolese». 

E di  questi  orrori,  bollati  a sangue  dal  Baccari,  uno  certo  dei 
maggiori  è dato  dal  trasporto  dèi  materiali  a dorso  d’uomo,  che  se- 
mina cadaveri  lungo  le  vie  carovaniere.  È il  mezzo  cui  ricorre  l’Am- 
ministrazione del  Congo,  rendendolo  obbligatorio,  ed  esigendolo  dalle 
tribù  che  si  incontrano  lungo  le  vie  di  comunicazione,  senza  badare 
nè  al  sesso  nè  all’età.  «Fra  le  erbe  è stato  intravisto  un  uomo  su- 
pino, con  gli  occhi  sbarrati.  - Anakufa  kabissa , è morto  in  tutto  e 
per  tutto,  dicono  i soldati;  ma  a me  non  pare,  scrive  il  Baccari,  in- 
fatti è ancora  vivo.  Forse  colto  dalla  febbre,  fiaccato  dalla  fame  e dalla 
fatica,  egli  non  potè  seguire  la  carovana  di  cui  faceva  parte  e fu  ab- 
bandonato sulla  strada  dai  suoi  compagni  di  sventura.  Chi  sa  da 
quanto  tempo  era  lì  ad  attendere  la  morte  liberatrice  ! 

« Poco  dopo,  troviamo  sulla  strada  un  cadavere  non  ancora  de- 
composto: ha  le  braccia  strette  al  tronco  e le  mani  rattrappite,  le  gi- 
nocchia, le  mani  e i gomiti  scorticati  : ciò  prova  che  F infelice  si  tra- 
scinò a lungo,  carponi  sul  suolo  ». 

Questi  incontri  erano  purtroppo  continui,  a volte  più  d’uno  nella 
stessa  giornata;  tanto  che  il  Baccari  chiamò  « via  della  Morte  » quella 
che  mena  dal  lago  Kivu  all’Alberto  Edoardo,  e soggiunge,  che  lo 
stesso  nome  potrebbe  darsi  a quella  del  ritorno  da  lui  percorsa,  che 
collega  il  tratto  medio  della  riva  occidentale  del  Tanganika  alla  valle 
del  Lualaba-Congo. 

Lo  stesso  commissario  generale  della  provincia  orientale,  che 
aveva  percorso  quella  via  pochi  giorni  prima  del  Baccari,  aveva  par- 
lato a questi  - prima  che  vi  si  avventurasse  - della  necessità  di  abolire 
il  servizio  dei  trasporti  a dorso  d’uomo,  forse  per  preparare  il  Bac- 
cari all’orrendo  spettacolo  che  lo  attendeva.  Il  fatto  si  è che  quando 
il  Baccari  sciolse  a Kabambare  la  sua  carovana,  nessun  uomo  gli  era 
morto  per  via;  ed  egli  dice  che  il  mezzo  semplicissimo  per  evitare 
tanto  barbaro  flagello,  è soltanto  quello  di  alimentare  quei  disgraziati 
portatori,  i quali,  è inutile  dissimularlo,  sono  decimati  dalla  fame, 
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non  ricevendo  un  uomo  che  porta  25  chilogrammi  di  carico  sulle  spalle, 
per  trenta  chilometri  di  strada,  di  quella  specie,  e per  quindici  giorni 
di  seguito,  che  un  paio  di  patate  dolci  ovvero  un  tubero  di  manioc; 
nè  questa  miserrima  razione  è sempre  assicurata!  Pochi  giorni  prima 
del  passaggio  del  Baccari,  due  agenti  del  Congo  lasciarono  su  quella 
strada  32  uomini  dei  150  dei  quali  si  componeva  la  loro  carovana. 

Nel  capitolo  XXIII  sono  date  notizie  riassuntive  sulla  regione 
occidentale  del  Tanganika  offerta  alla  colonizzazione  italiana,  che  il 
Baccari  definisce  zona  malarica  «ove pochi  punti  immuni,  sono  oasi 
di  relativa  salubrità  in  un  deserto  di  morte». 


L’accampamento  di  Katana. 


Di  notevole  importanza  sono  le  estese  notizie  sul  Katanga,  la 
grande  regione  ove  abbondano  ricchezze  minerarie  che  possono  con- 
siderarsi inesauribili,  cadute  di  acqua  che  possono  offrire  una  forza 
motrice  formidabile,  e pianure  idonee  ad  un  esteso  sviluppo  di  agri- 
coltura. 

Il  Baccari  ritiene  però  che  neanche  questa  regione,  la  più  fortu- 
nata e più  ricca  dell’ Affrica  equatoriale,  sia  adatta  alla  colonnizza- 
zione  di  popolamento,  nonostante  le  condizioni  di  clima  qui  più  favo- 
revoli che  in  altra  parte  del  Congo.  Agli  europei,  anche  nel  Katanga, 
come  in  tutto  il  Congo,  è riservata  un’opera  puramente  direttiva;  il 
lavoro  di  braccia,  specie  nelle  imprese  agricole,  deve  essere  lasciato 
agli  indigeni;  i quali  purtroppo  sono  pochi  di  fronte  alla  vastità  del 
paese  e alla  importanza  delle  opere  che  vi  si  vogliono  compiere. 

In  due  capitoli  che  possono  dirsi  di  materia  esclusivamente  scen- 
tifica,  è riassunto  ciò  che  riguarda  la  patologia  con  un  sguardo  speciale 
al  paludismo,  senza  dubbio  il  più  feroce  nemico  del  bianco,  a quella 
grave  complicazione  che  è 1’emoglobinuria,  alla  malattia  del  sonno  che 

42  Voi.  CXXXVIII,  Serie  V — 16  dicembre  1908. 
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mena  strage  in  quelle  popolazioni,  comunicabile  anche  ai  bianchi  e 
il  cui  germe  fu  scoperto  dall’ italiano  Castellani. 

I capitoli  XXVI  e XXV [1  affrontano  la  parte  politica,  rilevandone 
i pregi  e le  manchevolezze  nei  riflessi  delle  conclusioni  della  Com- 
missione di  inchiesta  e delle  osservazioni  personali  dell’autore.  Ci 
danno  una  vera  storia  economica  e politica  dello  Stato  del  Congo,  nei 
suoi  diversi  stadi,  dall’ origine  della  grande  azienda  fino  alla  recente 
annessione  che  viene,  come  già  se  ne  è fatto  cenno,  analizzata  nelle 
sue  conseguenze  immediate  e lontane. 

È impossibile  riassumere  questa  parte  importantissima,  ove  l’au- 
tore non  tralascia  di  toccare  anche  i tasti  più  delicati,  come  quello, 
ad  esempio,  che  riguarda  i 70  o 80  milioni  che  dal  1896  al  1905  sono 
entrati  nelle  casse  del  dominio  della  Corona  - somma  di  certo  infe- 
riore alla  vera  - e che  indubbiamente  non  contribuì  a consolidare  i 
bilanci  ordinari  e straordinari  dello  Stato  del  Congo. 

Oltre  le  considerazioni  relative  all’annessione  del  Congo,  la  quale 
non  infirma  in  alcun  modo  il  diritto  alle  potenze  di  intervenire  nelle 
questioni  interne  in  quanto  possano  riferirsi  a*i  patti  internazionali,  è 
fatto  cenno  dell’accoglienza  che  le  potenze  più  interessate  fecero  e 
fanno  all’annessione  stessa,  e più  specialmente  viene  esaminato  il  con- 
tegno dell’ Inghilterra,  che  si  mise  alla  testa  del  movimento  contro  i 
riprovati  sistemi  congolesi,  fino  al  punto  che  il  pensiero  del  Governo 
e della  nazione  britannica  fu  espresso,  in  modo  solenne,  in  un  discorso 
della  Corona. 

Per  la  Francia  è notato  il  contegno  riservatissimo,  perchè  essa  in- 
tende tutelare  il  diritto  di  preferenza  accordatole,  nel  1886,  dalla  Con- 
venzione conclusa  con  l’Associazione  internazionale  che  precedette  lo 
Stato  indipendente  del  Congo.  A proposito  della  quale  convenzione 
l’autore  svolge  e sostiene  un’elegante  tesi  di  diritto  internazionale,  in- 
firmando la  validità  di  detta  convenzione  di  fronte  alle  altre  potenze 
firmatarie  dell’atto  di  Berlino,  perchè  essa  non  fu  comunicata  alla  Con- 
ferenza di  Berlino,  ove  certo  non  sarebbe  stata  accolta,  come  quella  che 
avrebbe  sconvolto  la  base  su  cui  poggiava  l’economia  della  Conferenza 
medesima. 

Per  l’Italia  l’autore  afferma  che,  da  una  parte  lo  spirito  di  equità 
e di  sincerità,  alla  quale  questa  suole  informare  la  sua  politica  estera, 
e dall’altra  il  desiderio  di  veder  progredire  sempre  più  sulla  via  della 
civiltà  l’opera  al  cui  sviluppo  i suoi  figli  hanno  così  potentemente 
contribuito,  l’inducono  a far  benevola  accoglienza  alla  così  detta  « so- 
luzione belga  »,  pur  non  rinunciando  ai  diritti  emergenti  dai  trattati 
e alla  necessità  di  salvaguardare,  rispetto  agli  indigeni,  le  ragioni 
umanitarie. 

A quest’ultimo  proposito  l’autore  osserva  che,  resi  noti,  dopo 
lunghe  e ostinate  denegazioni,  i riprovevoli  metodi  adoperati  dallo 
Stato  del  Congo3  pullulano  da  ogni  parte  persone  che  vogliono  attri- 
buirsi il  merito  di  aver  per  i primi  denunziato  tale  stato  di  cose  al 
mondo  civile:  e,  ad  onor  del  vero,  egli  rivendica  invece  allo  stesso 
Belgio  il  merito  di  aver  elevate  le  prime  proteste  contro  la  politica 
illiberare  dello  Stato  indipendente,  pur  riconoscendo  all’ Inghilterra 
e anche  all’azione  del  Parlamento  italiano  il  merito  di  aver  richia- 
mato l’attenzione  del  mondo  civile  su  quei  deplorati  e vieti  metodi  di 
amministrazione  e di  governo,  dal  Baccari  stesso  segnalati  nei  suoi 
rapporti  parecchi  mesi  prima  delle  conclusioni  della  Commissione  di 
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inchiesta,  e circa  tre  anni  in  precedenza  al  discorso  del  ministro  degli 
affari  esteri  di  Inghilterra,  alla  Camera  dei  Comuni. 

Questo  è indubbiamente  il  più  grande  servizio  che  il  Baccari  ha 
reso  al  nostro  paese  e alla  causa  della  civiltà  ; perchè  le  prime  pro- 
teste italiane  contro  il  malgoverno  del  Congo  coincidono  con  il  suo 
ritorno  in  patria,  e il  Governo  italiano,  come  ebbe  a dichiarare  l’ono- 
revole Tittoni  al  Senato  l’8  aprile  1905,  pur  tenendo  conto  di  riguardi 
internazionali  delicatissimi,  fece  al  Governo  del  Congo,  sulla  base  dei 
rapporti  del  Baccari,  « quelle  comunicazioni  che  la  tutela  dei  nostri 
interessi  consigliava  ». 

Questa  ed  altre  dichiarazioni,  di  non  dubbia  gravità,  prelusero  a 
quel  richiamo  degli  ufficiali  in  servizio  attivo  permanente,  la  cui  di- 
pendenza, anche  temporanea,  dallo  Stato  del  Congo  avrebbe  potuto  coin- 
volgere, anche  in  minima  parte,  la  responsabilità  del  paese  nelle  colpe 
che  il  mondo  civile  rimproverava  a quell’ Amministrazione. 

11  XXVIII  capitolo  offre  un  particolare  interesse  per  l’esame  del 
Congo  sotto  l’aspetto  della  possibilità,  da  parte  degli  italiani,  di  svol- 
gervi la  loro  attività.  Sempre  confermando  che  il  Congo  non  è paese 
ove  possa  avviarsi  l’emigrazione  italiana,  nè  dove  possa  stabilirsi  una 
vera  e propria  colonizzazione  di  popolamento,  l’autore  dimostra  che  il 
Congo  può  e deve  divenire  invece  un  vasto  campo  di  azione  per  le 
nostre  multiformi  energie. 

L’opera  nostra  è stata  sempre  insistentemente  richiesta  e grande- 
mente stimata  ; ma  essa  non  deve  esser  opera  di  forza  bruta,  come 
quella  che,  spinta  dalla  miseria,  cerca  oltre  mare  il  guadagno  là  ove 
mancano  le  braccia  vigorose  de’  nostri  popolani,  bensì  opera  di  coo- 
perazione intellettuale  in  tutti  i campi,  e specialmente  in  quello  com- 
merciale, nel  quale  il  nostro  capitale  ha  avuto  finora  il  torto  di  non 
avventurarsi  che  in  misura  addirittura  trascurabile. 

Con  questi  rilievi  si  può  dire  chiuda  il  Baccari  il  suo  poderoso 
lavoro,  completando  il  volume  un  ultimo  capitolo  sull’annessione  del 
Congo  innanzi  alla  Camera  e al  Senato  del  Belgio,  e vari  allegati  ove 
sono  riportati  atti  originali,  trattati,  leggi  e dati  commerciali,  ai  quali 
segue,  infine,  un  accuratissimo  e prezioso  indice  alfabetico-analitico. 

* 

* * 

Apprezzando  tutto  il  pregio  dell’opera  del  Baccari,  la  quale  ono- 
rando l’autore  onora  il  Corpo  al  quale  egli  appartiene,  ammirando  la 
vastità  e la  profondità  d’indagine  da  lui  compiuta  che  fanno  di  questo 
libro  un  assai  notevole  contributo  alla  conoscenza  di  un  paese  verso 
il  quale  è urgente  sieno  rivolte  l’attenzione  e 1’  interessamento  del 
commercio  e dell’  industria  nazionale,  si  affaccia  naturale  la  riflessione 
della  grande  utilità  che  il  nostro  paese  risentirebbe  da  una  serie  di 
monografie  simili,  su  tutte  le  regioni  cui  sono  dirette  o potrebbero  di- 
rigersi la  nostra  emigrazione  o le  nostre  attività  industriali  e commer. 
ciali.  Ove  si  pensi  che  una  monografia  completa  naturale  e commer- 
ciale non  esiste  ancora  nè  per  l’Eritrea  nè  per  il  Benadir,  non  si  può 
a meno  di  concludere  che  per  quanti  sacrifici  faccia  o sopporti  lo  Stato 
per  queste  colonie,  esse  resteranno,  per  la  gran  massa  degli  italiani 
e purtroppo  per  molti  anni  ancora,  quei  paesi  quasi  sconosciuti  quali 
erano  quando  le  prime  forme  di  occupazione  svegliarono  un  momen- 
taneo interessamento,  ravvivato  poi,  solo  a grandi  intervalli  e quasi 
sempre  tumultuariamente,  da  tragici  avvenimenti. 
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IL  CONGO 


Siffatti  studi  sistematici,  guidati  da  profonda  sincerità  d’ intendi- 
mento, condotti  con  adeguata  preparazione,  con  criteri  pratici  e con 
obbiettivi  definiti,  corredati  con  opportuni  confronti  con  quanto  si  faccia 
presso  chi  meglio  di  noi  conosce  il  segreto  di  ben  colonizzare,  po- 
trebbero riuscire  prezioso  elemento  di  cultura  per  tutti,  di  spinta  verso 
nuovi  indirizzi  commerciali  e industriali,  di  guida  sicura  per  le  no- 
stre emigrazioni,  le  quali,  piuttosto  che  abbandonarsi  alle  incertezze 
di  ignoti  destini,  potrebbero  forse  seguire  coraggiose  iniziative  di  vo- 
lenterosi compatriotti  cui  fosse  così  facilitato  conoscere  e studiare  i 
nuovi  campi  ed  i nuovi  sbocchi  aperti  all’attività  del  nostro  paese. 

Vasto  programma,  come  si  vede,  che  potrebbe  di  molto  allargarsi 
ove  si  volessero  illustrare  a scopo  commerciale  anche  altre  regioni  del 
mondo  per  noi  economicamente  interessanti  ; il  quale  non  potrebbe  es- 
sere tracciato  e seguito  che  dall’autorità  del  Governo  centrale,  com- 
pletando e integrando,  col  concorso  delle  pubblicazioni  esistenti,  dei 
rapporti  dei  nostri  comandanti  di  navi  all’estero  - miniere  di  notizie 
e di  informazioni  preziose,  spesso  neglette  dai  Ministeri  cui  dovreb- 
bero interessare  - le  benemerite  ma  isolate  iniziative  della  Società  Geo- 
grafica, dell’  Istituto  coloniale,  del  Commissariato  di  emigrazione  e 
infine  di  quei  nostri  rappresentanti  all’  estero  che,  con  modernità  di 
criterii  e praticità  di  intenti,  attendono  alla  loro  alta  e importante 
missione. 

Piero  Orsini. 
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IL  MERCATO  DELLA  CARNE 


Necessità  di  una  buona  alimentazione  carnea. 

Uno  stadio  importantissimo,  strettamente  legato  a qualsiasi  pro- 
gresso sociale,  è quello  riguardante  l’alimentazione  umana. 

Per  reintegrare  le  cellule  consumate  dal  lavoro  quotidiano,  per 
produrre  il  calore  necessario,  e per  sviluppare  l’energia  meccanica, 
spesa  dall’organismo,  occorre  mantenerlo  in  un  costante  equilibrio  nu- 
tritivo, e ciò  si  ottiene  bilanciando  nel  ricambio  della  materia  la  cifra 
dei  materiali  d’entrata  con  quella  di  uscita. 

La  nostra  alimentazione  è mista,  animale  e vegetale  e la  quan- 
tità sta  in  rapporto  con  il  peso,  l’età  e il  lavoro  che  si  compie.  Non 
è stata  ancora  singolarmente  determinata  quella  della  carne,  ma  è 
sempre  superiore  ai  grammi  200  al  giorno  costituenti  la  razione  media 
del  soldato  italiano. 

Se,  basandoci  su  questa  cifra,  confrontiamo  le  statistiche  di  con- 
sumo dei  singoli  Stati,  c’è  da  rimanerne  sconfortati  nel  vederla,  anche 
dai  popoli  più  progrediti  di  Europa,  raramente  raggiunta. 

L’  America  e 1’  Australia  tengono  il  primato,  ma  1’  Italia  occupa 
uno  degli  ultimi  posti,  con  l’aggravante  che  il  massimo  consumo  è rag- 
giunto dalla  classe  ricca  ed  agiata,  mentre  quello  minimo  esclusiva- 
mente  dalla  povera  ed  operaia. 

La  popolazione  romana,  però,  relativamente  alle  altre  città  d’Italia, 
dà  il  maggior  consumo;  mentre  la  media  annuale  italiana  si  aggira 
intorno  ai  20  chili  per  ogni  abitante,  a Roma  (statistica  del  1907) 
raggiunge  i chili  41.195,  pari  a grammi  112  giornalieri  per  ogni  abi- 
tante. Ma  la  cifra  è sempre  molto  bassa  e siccome  il  consumo  carneo 
è l’indice  della  forza  materiale  ed  intellettiva  di  un  popolo,  c’è  fin  da 
ora  da  augurarsi  che  aumenti  notevolmente  e presto,  onde  evitare  il 
deperimento  della  nostra  razza,  al  quale  non  poco  contribuisce  il  deficit 
alimentati vo,  specialmente  delle  classi  povere  ed  operaie. 

Al  Consiglio  comunale  di  Roma  tra  poco  dovrà  discutersi  il  rior- 
dinamento dei  mercati  e già,  a cura  dell’assessore  prof.  comm.  Achille 
Ballori  e di  una  Commissione  della  quale  fecero  parte  uomini  illustri 
quali  l’on.  Maggiorino  Ferraris,  Luiggi,Masi,  Vanni,  Vercelloni,  Albata, 
Gregoris  e Ruini,  un  notevole  lavoro  preparatorio  è stato  compiuto. 
Ma  il  problema  è grave  e serio  e tutti  debbono  concorrere  ad  avviarlo 
verso  una  soluzione  rispondente  alle  necessità  igieniche  e sociali  del 
nostro  popolo.  Perciò  credei  mio  dovere  specifico  di  consigliere  comu- 
nale studiar  da  vicino  il  mercato  della  carne  per  avere  la  prepara- 
zione necessaria  ad  affrontare  la  discussione  che  tra  poco  si  farà  in 
Consiglio. 
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Mattatoio  e campo  boario. 

I mercati  sorsero  dalia  prima  necessità  che  intesero  gli  uomini 
di  riunirsi  in  società  numerose,  e mentre  da  principio  erano  costi- 
tuiti di  quanto  era  assolutamente  indispensabile,  con  l’andare  del 
tempo  furono  ingranditi  e migliorarono  tecnicamente.  Vi  furono  ag- 
giunte tutte  quelle  cose  che  rappresentano,  oltre  il  necessario,  molte 
comodità,  e ciò  non  bastando,  si  pensò  anche  al  loro  abbellimento, 
tanto  da  assurgere  in  molti  luoghi  alla  importanza  di  pubblici  monu- 
menti. Tali  quelli  della  Grecia,  della  Magna  Grecia,  della  Sicilia,  e di 
molte  città  dell’Italia,  ove  artisticamente  celeberrimi  restano  ancora 
a Firenze,  Arezzo,  Padova,  Milano,  Brescia,  Torino  ed  in  altre  città. 

La  nostra  Roma,  agli  antichi,  ha  voluto  aggiungere  il  suo  moderno 
mattatoio  e annesso  campo  boario,  facendo  opera  degna  della  sua  gran- 
dezza e del  suo  passato.  Si  deve  alla  attiva  operosità  del  prof.  Giulio 
Bastianelli,  che  lo  fece  votare  dal  Consiglio  comunale  il  21  luglio  1888, 
ed  il  grandioso  progetto  fu  escogitato  ed  attuato  dal  celebre  architetto 
Erzoch. 

II  mattatoio  è uno  dei  migliori  esistenti  in  Europa.  Si  presta  egre- 
giamente perchè  sotto  il  punto  di  vista  igienico,  economico,  indu- 
striale e morale,  la  popolazione  possa  avere  carni  apprestate  secondo 
i più  recenti  dettami  della  scienza.  Al  suo  andamento  presiedono  il 
prof.  Tito  Gualdi,  direttore  dell’  ufficio  di  igiene  ed  ufficiale  sanitario 
del  comune  di  Roma,  ed  il  prof.  Leonardo  Valentini,  ispettore  capo 
del  mattatoio. 

Per  convincersi  della  previdentissima  sagacia  seguita  nel  costruirlo, 
basti  dire  che  in  dieci  anni  il  vertiginoso  progresso  della  scienza,  ca- 
pace di  invecchiare  e rendere  inutili  da  un  anno  all’altro  importan- 
tissimi e costosi  edifici  d’indole  igienico-sanitaria,  è stato  impotente 
ad  aprirvi  la  benché  minima  falla:  e mercè  le  cure  degli  illustri  due 
professori  ed  egregi  funzionari  che  lo  guidano  e dirigono,  applican- 
dovi in  modo  razionale  e concreto  ogni  progresso  scientifico,  nulla 
ha  ancora  perduto  della  sua  grandiosità,  importanza  e perfezione 
tecnica. 

Si  trova  situato  sulla  sinistra  del  Tevere  in  luogo  aerato,  ed  oc- 
cupa un’  area  di  circa  53,300  metri  quadrati.  L’ingresso  principale  è 
sulla  via  Galvani.  È provvisto  dei  fabbricati  necessari  per  gli  uffici 
amministrativi  e per  la  direzione,  per  l’ispettorato  sanitario,  il  con- 
trollo, il  gabinetto  micrografico  ed  il  museo  anatomo-patologico. 

Vi  è pure  lo  stabilimento  dei  bagni,  fanghi  zootermici  e bibite 
del  sangue  e quelli  d’uso  industriale  per  preparare  l’ albumina  ed  altre 
sostanze  utilizzabili  dal  materiale  che  si  ricava  dalla  macellazione 
delle  bestie. 

I macelli  sono  cinque.  Hanno  la  fronte  sui  lati  della  strada  in- 
terna centrale:  quattro  sono  disposti  a due  per  parte  ed  ogni  coppia 
è intercalata  da  padiglioni  con  rimessini  pel  bestiame  indomito.  Il 
quinto,  appartato,  serve  al  servizio  del  Commissariato  militare  e per 
la  mattazione  degli  equini  e bufalini.  Ciascuno  è lungo  64  metri  e 
largo  18:  ha  una  corsia  centrale  ed  ai  lati  l’occorrente  per  la  macel- 
lazione e completo  apprestamento  della  carne.  Abbonda  da  per  tutto 
una  razionale  distribuzione  di  acqua  corrente  che  raggiunge  la  cifra 
non  indifferente  di  84  once  al  giorno,  opportunissima  per  asportare 
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incanalandoli  nel  Tevere  i materiali  di  rifiuto  nocivi  alla  salute.  Vi 
sono,  oltre  a ciò,  otto  grandi  vasche  di  marmo  con  quattro  once  e 
mezza  di  acqua  potabile  (Marcia).  In  fine,  a fianco  dei  fabbricati  che 
stanno  vicini  all’ingresso  principale  prospiciente  alla  via  Galvani  sono 
situate  le  stalle  pel  bestiame  domito,  alle  quali  altre  ne  vanno  ag- 
giunte per  usi  speciali. 

A complemento  di  tutto  ciò,  oltre  ai  reparti  per  la  macellazione 
dei  suini  ed  ovini,  non  mancano  i laboratori  per  la  preparazione  delle 
carni  suine  poco  panicate,  i locali  per  le  autopsie,  gli  apparecchi  per 
annullare  la  virulenza  infettiva  delle  carni  escluse  dalla  vendita,. ma 
che  si  possono  utilizzare  per  usi  industriali,  quelli  per  la  sterilizza- 
zione delle  altre  da  vendersi  nei  bassi  macelli  di  cui  Roma  è sprov- 
vista, mentre  sarebbero  tanto  utili,  specie  per  la  povera  gente;  e poi 
i locali  di  deposito,  spogliatoi  pel  personale  e tante  altre  cose,  da 
renderlo  nel  suo  genere  uno  dei  più  belli  esistenti  in  Europa. 

Il  campo  boario  vi  è annesso  ed  ha  ingressi  speciali  pel  bestiame 
domito  ed  indomito  e per  i pedoni  oltre  ai  fabbricati  pel  personale 
sanitario  e di  servizio. 

Una  larga  strada  sopra-livello  protetta  da  ringhiere  di  ferro  lo 
divide  in  due  parti;  a destra  vi  sono  i rimessini  pel  bestiame  indo- 
mito, a sinistra  cinque  padiglioni  per  quello  domito.  Attorno  poi  tren- 
tadue  stalle  sono  capaci  di  contenere  800  capi  di  bestiame,  ed  altre 
ve  ne  sono  per  i vitelli  e le  cavalcature  dei  butteri  provenienti  dalla 
campagna  romana. 

I suini  e gli  ovini  hanno  pure  i loro  rimessini  speciali  ed  in  fine  vi 
sono  altri  locali,  come  l’ufficio  daziario,  la  sala  della  Borsa,  gli  uffici 
delle  ditte,  il  corpo  di  guardia,  la  trattoria,  le  stalle  per  gli  animali  in 
osservazione  e quanto  può  occorrere  per  le  operazioni  del  mercato. 

Tanto  al  mattatoio,  poi,  che  al  campo  boario,  è disponibile  una 
vastissima  area  per  i futuri  ingrandimenti  previsti  in  conseguenza 
dello  sviluppo  annuale  che  va  prendendo  la  città. 

II  mercato  ha  luogo  una  volta  per  settimana.  Comincia  il  giovedì 
alle  11  e termina  alle  14.  Se  resta  bestiame  invenduto,  si  ripiglia  alle  11 
del  venerdì  per  aver  definitivamente  termine  alle  13. 


Organizzazione  sanitaria. 

Importante  nel  nostro  campo  boario  e nel  mattatoio  è il  servizio 
di  ispezione  sanitaria.  Lo  dirige  il  prof.  Leonardo  Valentini,  che  ha 
alla  sua  dipendenza  otto  medici  veterinari  e qualche  supplente  nei 
periodi  di  maggior  lavoro. 

11  bestiame  è sottoposto  ad  una  accurata  ispezione  quando  entra 
al  mercato  e poi  è sorvegliato  e seguito  fino  alla  macellazione.  Avve- 
nuta questa,  prima  ancora  che  si  inizi  il  lavoro  di  apprestamento 
della  carne,  il  sanitario  osserva  in  ogni  bestia  il  polmone,  le  pleure 
costali,  il  peritoneo  parietale  e i gangli  linfatici  annessi  ai  principali 
organi,  e se  nulla  trova  di  anormale,  la  ammette  al  pubblico  spaccio. 
Quivi  il  vigile  sanitario  può  recarsi  quando  vuole  a prelevare  cam- 
pioni per  essere  esaminati  nel  laboratorio  municipale.  Questo  servizio 
di  ispezione  generale  è poi  sussidiato  da  altri,  quali  quello  delle  au- 
topsie degli  animali  morti  allo  scalo  ferroviario,  al  campo  boario  o 
nelle  stalle  di  sosta;  la  sorveglianza  della  distruzione  degli  animali 
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infetti  ; la  sterilizzazione  delle  carni  ; le  ricerche  microscopiche  e gli 
studi  anatomo- patologici  fatti  a scopo  scientifico  per  tenere  sempre 
desto  l’amore  alla  scienza  ed  allo  studio,  senza  il  quale  non  è possi- 
bile disimpegnare  con  scrupolosa  e feconda  attività  una  così  impor- 
tante funzione.  È facile  dopo  ciò  comprendere  che  servizi  così  bene 
organizzati  e disimpegnati  con  tanta  amorevole  cura  da  parte  di  tutto 
il  personale  pieno  di  buon  volere  a di  intelligenza,  debbano  mettere 
la  popolazione  romana  nella  possibilità  di  avere  un  cibo  veramente 
sano  e buono  da  rispondere,  nei  rapporti  dell’igiene,  a tutte  le  esi- 
genze volute.  E di  questo  non  v’  ha  chi  non  senta  il  bisogno  di  tri- 
butare incondizionati  elogi  al  direttore  dell’ufficio  d’igiene  prof.  Gualdi 
e al  direttore  del  mattatoio  prof.  Valentini  coi  suoi  valenti  ed  operosi 
collaboratori. 


Provenienza  del  bestiame. 

Il  maggior  numero  di  bovini  da  macello  importati  nel  nostro 
mercato  è dato  dalla  Toscana  (12,3 i2),  dall’Umbria  (14,620),  e dalle 
Marche  (8,359),  e poi  dal  Napolitano  (2,953),  dal  Veneto  (1,042),  dal- 
l’Emilia (2,593),  dalla  Romagna  (2,962),  dalla  Sardegna  (5,111),  dalla 
Serbia  (137).  A questi  si  deve  aggiungere  la  produzione  locale,  città 
e suburbio,  agro  romano  e provincia,  per  una  cifra  complessiva  di 
5,746  (1). 

Ho  voluto  riportare  queste  cifre  per  mettere  in  evidenza  quanto 
è scarsa  la  nostra  produzione  in  rapporto  ai  bisogni  della  città.  La 
città,  l’agro  e la  provincia  provvedono  appena  ad  un  decimo  del  fabi- 
sogno,  mentre  l’estesa  regione  eia  fertilità  dei  terreni  potrebbero  pro- 
durne una  considerevole  quantità,  ottima  poi,  sotto  tutti  i punti  di 
vista. 

Dalle  provincie  i trasporti  si  fanno  per  mezzo  della  ferrovia  ed  al 
campo  boario  ^siste  un  binario  comunale,  il  quale  sarà  quanto  prima 
meglio  armonizzato  ai  bisogni  del  commercio,  collegandolo  ad  un  piano 
scaricatore  ora  non  esistente  ed  a quanto  in  ordine  tecnico  necessita 
per  eseguire  l’importante  funzione. 

Dalla  campagna  romana  inveee  giunge  a piedi  in  mandre  accom- 
pagnato da  butteri.  I vitelli  solo  vengono  portati  sui  carri  legati  in 
modo  troppo  bestiale , da  farli  giungere  in  pessime  condizioni  di  salute. 

In  Italia,  il  servizio  del  trasporto  degli  animali  vivi  da  macello  è 
ancora  fatto  molto  male.  Mancano  appositi  scali  marittimi  e terrestri 
pel  carico  e lo  scarico  e mancano  carri  adatti  a quest’uso.  Così  giunti  al 
mercato  muoiono  ed  a Roma  in  quantità  superiore  a quello  che  succede 
altrove.  È vero  che  nessuna  altra  città  si  rifornisce  in  luoghi  tanto 
lontani,  quindi  la  percentuale  di  mortalità  ovunque  deve  essere  mi- 
nore, ma  ciò  non  toglie  che  nell’interesse  di  questo  commercio  deb- 
bansi  adeguatamente  curare  i trasporti,  perchè  i rischi  ai  quali  per 
Roma  va  incontro  l’industria  generalmente  si  ripercuotono  sul  con- 
sumatore. 

Ecco  intanto  il  quantitativo  del  bestiame  giunto  morto  al  binario 
comunale  o morto  dopo  introdotto  nello  stabilimento  nell’anno  1907  : 

(1)  Questi  dati  statistici  riguardano  l’anno  1907  e furon  tolti  dalla  relazione 
statistico-sanitaria  pubblicata  dal  Comune  di  Roma. 
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Animali  : buoi  14,  vacche  14,  vitelli  12,  suini  78,  pecore  10,  agnelli  1, 
equini  2,  totale  131.  Tutti  furono  distrutti. 

Premesse  queste  notizie  sulla  necessità  di  una  buona  alimenta- 
zione carnea,  sulla  costituzione  del  nostro  mattatoio  e annesso  campo 
boario,  e sulla  provenienza  del  bestiame,  vediamo  in  qual  modo  si 
compiono  le  operazioni  commerciali. 


Valutazione  della  merce. 

La  valutazione  della  merce  si  fa  ancora  come  quando  non  si  co- 
nosceva la  bilancia.  Si  vende  a vista,  e V acquirente,  con  l’occhio  in- 
dagatore, deve  intuirne  il  peso,  il  reddito  in  carne  commestibile,  in 
merce  di  secondaria  utilizzazione,  ed  altro. 

È facile  immaginare  come  talora  possa  cader  nell’inganno  anche 
il  più  esperto  conoscitore  della  materia,  e che  il  sistema  si  presta 
troppo  a brutte  sorprese,  difficilmente  a danno  di  chi  vende  che  sa 
quanto  deve  guadagnare,  ma  di  chi  compera,  ossia  del  povero  macellaio. 
Il  quale  poi  sulla  piazza  vende  a prezzo  costante  e quindi  deve  ricor- 
rere a ripieghi  non  sempre  encomiabili  per  escirsene  con  le  spese. 

Quando  non  è possibile  l’accordo  a vista,  allora  si  ricorre  al  peso 
vivo.  Consiste  nell’ offrire  una  data  somma  al  quintale.  Si  può  in  tal 
modo,  meno  facilmente,  cader  nell’equivoco,  ma  però  è sempre  pos- 
sibile, perchè  la  carne,  apprestata  per  la  vendita  al  minuto,  perde  circa 
il  40  per  cento  del  suo  peso.  Le  variazioni  non  sempre  possono  essere 
valutate  dalla  bilancia,  dovendosi  alla  qualità  dei  foraggi  con  cui  ven- 
nero nutrite,  allo  stato  dell'intestino,  alla  struttura  ossea  e ad  altre  cose. 
In  ogni  modo,  il  sistema  è sempre  più  logico  e più  morale  dell’altro, 
ragione  per  cui  vi  si  ricorre  soltanto  quando  non  se  ne  può  fare  a 
meno. 

Finalmente  ve  ne  ha  un  altro,  il  migliore  e quasi  mai  adoperato, 
la  vendita  a peso  morto.  La  bestia  uccisa  e spogliata  di  quello  che 
non  si  vende  al  pubblico,  viene  pesata  e su  questa  base  valutata  e 
venduta.  Io  non  so  se  si  può  imporlo,  ma  se  è consentito  dalle  leggi 
necessita  renderlo  obbligatorio  perchè  moralizzerà  l’ambiente  prima,  e 
minerà  poi  dalle  fondamenta  quella  complessa  organizzazione  del  mer- 
cato che  andremo  piano  piano  esaminando,  legata  ad  una  serie  inde- 
finita di  interessi  speciali  capaci  di  influire  in  aumento,  sul  prezzo 
della  carne. 

Al  campo  boario  tutte  le  operazioni  commerciali  si  compiono  pel 
tramite  di  vari  organi  che  sono  il  negoziante,  la  ditta,  il  mediatore  del 
campo,  il  bagarino,  ed  il  compratore.  Vi  è poi  ancora  il  mediatore 
per  la  vendita  della  carne  acquistata  dai  bagarini,  e la  compagnia  di 
assicurazione. 

Il  negoziante  altro  non  è che  un  incettatore.  Gira  le  fiere,  le  cam- 
pagne, le  fattorie,  compera  bestiame,  che  invia  a Roma.  Al  campo 
boario,  dopo  averlo  assicurato,  lo  piazza  in  uno  dei  padiglioni  sce- 
gliendo quello  dove  la  merce  si  vende  meglio,  ossia  a più  caro  prezzo, 
ed  attende  che  il  macellaio  venga  a vederlo. 

La  ditta.  Si  vorrebbe  farla  credere  un  puro  e semplice  istituto  di 
credito  il  quale  fa  il  fido , ossia  anticipa,  a chi  acquista  le  bestie,  il 
danaro  necessario  per  pagare  il  negoziante  ; ma  non  è solo  così.  An- 
ticipa, sì,  il  danaro  e prende  l’I  per  cento  dal  negoziante  e il  0.50  per 


650  QUESTIONI  ANNONARIE  DEL  COMUNE  DI  ROMA 

cento  da  chi  compera,  ma  contemporaneamente  si  industria  in  un  modo 
speciale  che  a suo  tempo  vedremo. 

LI  mediatore  del  campo.  Dovrebbe  essere  un  profondo  conosci- 
tore della  merce  che,  tra  le  differenti  opinioni  del  negoziante  e del 
compratore,  ha  la  possibilità,  per  le  sue  alte  referenze  morali  e per 
la  competenza  tecnica,  di  metterli  di  accordo.  Egli  ha  questa  funzione, 
ma  parallelamente  ne  esercita  un’altra  coordinata  alPindustria  della 
ditta,  essendo  egli  di  questa  precisamente  l’impiegato  di  fiducia,  sti- 
pendiato con  75  lire  la  settimana  per  5 ore  di  lavoro  e ripartite  poi 
in  due  giorni. 

Il  compratore  è il  macellaio  che  vende  nei  pubblici  spacci,  ma 
alcuni  di  questi,  che  hanno  molto  credito  presso  le  ditte,  si  trasfor- 
mano poi  in  bagarini,  ossia  comperano  molte  bestie  che  vendono  con 
l’intervento  d’altro  mediatore  a quarti  ai  moscetti , negozianti  di  pic- 
colo smercio,  o a quelli  di  grande,  ma  con  una  clientela  speciale,  la 
quale  smaltisce  soltanto  i tagli  di  prima  qualità. 

La  compagnia  di  assicurazione  assicura  il  bestiame  quando  entra 
al  campo  e percepisce  quote  maggiori  o minori  a seconda  che  le  be- 
stie sono  o per  la  provenienza  o per  la  razza  più  o meno  soggette  a 
malattie. 

Ecco  per  quante  trafile  passa  la  carne  prima  di  giungere  alla  de- 
finitiva fase  di  smaltimento  presso  il  consumatore,  e l’organismo  che 
lega  tuttociò  è rappresentato  da  una  fitta  rete  di  interessi  a traverso 
la  quale  si  svolge  il  mercato.  Ma  è veramente  necessaria  tutta  questa 
organizzazione?  Io  non  lo  credo. 

Del  negoziante,  primo  ad  apparire  sulla  scena,  allo  stato  delle 
cose  non  può  farsene  a meno.  Perchè  alPallevatore,  il  quale  vive  lon- 
tano ed  occupato  nei  lavori  della  pastorizia,  non  è possibile  venire 
settimanalmente  a vender  la  merce.  Allora  egli  deve  sottostargli  senza 
la  possibilità  di  emanciparsi,  onde  tutto  il  movimento  della  carne  ven- 
duta al  mercato  di  Roma  è concentrato  nelle  mani  di  questi  pochis- 
simi negozianti,  i quali  possono  contentarsi  di  lauti  guadagni,  ma 
nessuno  può  loro  impedire  di  arrivare  a rasentare  l’usura.  E perchè 
dunque  non  cercare  il  mezzo  di  poterne  fare  a meno?  Certo,  onesti  o 
disonesti  che  siano  i guadagni,  ricadono  sempre  sul  prezzo  della  merce, 
quindi  sarebbe  opportuno  sostituirli  con  una  buona  ricevitoria  comu- 
nale. Bene  ordinata  e disciplinata,  non  verrebbe  certo  a costar  molto 
e moralizzerebbe  un  ambiente  nel  quale  oggi  regna  la  più  grande  dif- 
fidenza, esiziale  pel  buon  andamento  di  qualsiasi  genere  di  commercio. 

La  ricevitoria  dovrebbe  avere  alla  sua  dipendenza  onesti  e volen- 
terosi impiegati  da  inviarsi  almeno  i primi  tempi  fino  a che  non  si 
sia  accreditata,  a prenotare  il  fabbisogno  settimanale,  nei  luoghi  di 
produzione  o nelle  fiere,  e cosi  sarebbe  tolto  di  mezzo  il  negoziante. 

Con  lui  può  sparire  anche  il  mediatore  del  campo.  Per  un  accordo 
tra  chi  compra  e chi  vende  è inutile  una  terza  persona.  Chi  vende  ha 
già  comperato  la  bestia  e ne  conosce  il  valore:  chi  compera  ha  l’occhio 
più  interessato  e tecnicamente  più  intuitivo  di  altri,  quindi  sa  fare  i 
suoi  apprezzamenti.  E questo  quando  si  voglia  insistere  nel  deplore- 
vole sistema  di  vendere  a vista,  che  è una  delle  più  grandi  vergogne 
di  Roma  e dello  Stato  italiano,  fino  ad  ora  incapace  ad  introdurre  nella 
capitale  l’uso  del  sistema  metrico  decimale  ed  il  linguaggio  monetario 
ufficiale.  Non  si  parla  di  lire,  ma  di  scudi  che  caddero  col  Governo 
dei  papi,  ornai  di  buona  memoria! 
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La  mediazione  dunque  ha  da  essere  soppressa,  nè  pochi  sono  i 
vantaggi.  Anzitutto  lo  stipendio  dei  mediatori  non  ricade  sul  prezzo 
della  merce;  poi,  e questo  è molto  importante,  si  toglierebbe  a chi 
fa  fido  l’impiegato  di  fiducia  per  esercitare  quella  data  industria  che 
può  consistere  nell’ ottenere  artificiosi  aumenti  di  prezzo. 

Come  ciò  possa  avvenire  lo  vedremo,  intanto  resta  assodata  l’inu- 
tilità  di  un  intermediario  che  quando  anche  si  voglia  ammettere  non 
sia  dannoso  o per  lo  meno  inutile  ed  anticivile. 

Ed  eccoci  ad  un  altro  organo  molto  complesso  ed  importante  che 
bisogna  modificare,  la  ditta. 

La  ditta  è una  banca.  Esercita  la  funzione  del  credito  e perce- 
pisce l’I  per  cento  dal  negoziante  ed  il  0.50  per  cento  dal  compratore. 
Per  quanto  il  guadagno  onesto  poco  possa  influire  sul  prezzo  della 
carne,  pur  non  è indifferente.  Al  nostro  mercato  c’è  un  movimento  di 
capitali,  che  per  i bovini  soltanto  arriva  alla  cifra  media  di  lire  450,000 
la  settimana.  Le  ditte  attualmente  sono  cinque,  quindi  impegnano  in 
media  per  otto  giorni  90,000  lire.  La  percentuale  dell’ 1.50  dà  un  red- 
dito lordo  di  lire  1,350  la  settimana,  che  moltiplicato  per  52,  numero 
delle  volte  che  durante  un  anno  si  ripete  l’operazione,  equivale  a 
lire  70,200,  pari  al  78  per  cento. 

Certo  i proprietari  non  intascano  un  utile  così  favoloso,  perchè 
l’operazione  non  si  riesce  a farla  con  la  somma  dimostrativamente 
sufficiente  : non  è facile  ottenere  dai  macellai  la  restituzione  del  da- 
naro entro  gli  otto  giorni  e molti  la  fanno  dopo  quindici;  poi  vi  sono  le 
perdite  per  fallimenti,  poi  le  frodi,  ed  un  complesso  di  cose,  quali  spese 
di  locali,  impiegati  od  altro,  che  danno  un  bilancio  passivo  di  consi- 
derevole importanza.  Ma  a noi  non  interessa  che  lauti  o meno  siano 
i guadagni  dei  singoli,  mentre  molto  ci  preoccupa  l’aggravio  che  ri- 
cade sul  prezzo  della  carne. 

E tuttociò  quando  le  cose  si  svolgono  nel  modo  normale.  Se  vi 
si  aggiunge  poi,  con  la  cooperazione  del  mediatore,  l’industria,  per 
esempio,  di  tenere  artificiosamente  alti  i prezzi,  alJora  non  si  sa  dove 
si  arriva.  E che  questo  sia  possibile,  è facile  immaginarlo,  una  volta  che 
i loro  affari  sono  tanto  migliori  quanto  maggiore  è il  movimento  dei 
capitali.  Non  voglio  malignare  nè  ingenerare  sospetti  a carico  delle 
attuali  ditte  : conosco  qualche  socio  e so  essere  persona  rispettabilis- 
sima: dico  però  che,  guardando  astrattamente  le  cose,  gli  organi  di 
questo  complesso  funzionamento  e le  finalità  di  ogni  esercizio  indu- 
striale, tutto  fa  supporre  che  l’industria  si  svolga  a beneficio  di  chi  la 
esercita. 

Ed  a questo  contribuisce  la  delicatissima  posizione  del  mediatore. 
Egli  sa  quale  è l’interesse  del  suo  padrone  che  lo  sorveglia  diret- 
tamente nell’esercizio  della  mediazione,  quindi  deve  darsi  moto  per 
trovar  clienti,  trovarne  molti  e che  siano  facili  ad  essere  abbindolati, 
pagando  la  merce  più  di  quello  che  vale.  Nè  può  essere  altrimenti  : 
è troppo  e intimamente  minato  quel  puro  idealismo  di  equità  e giu- 
stizia, che  dovrebbe  assister  sempre  chi  esercita  la  delicatissima  fun- 
zione del  mediatore,  ed  io  credo  che  il  fatto  possa  continuamente  av- 
verarsi, onde  la  necessità  che  cessi  il  più  presto  possibile. 

Dunque  bisogna  trasformare  le  ditte  in  modo  che  non  possano  pre- 
starsi ad  interessi  speciali  e singoli,  ma  solo  a benefìcio  del  mercato. 

Nè  qui  la  rete  di  interessi  privati  si  arresta:  e continua  a svol- 
gersi al  mattatoio  per  opera  dei  macellai  grossisti,  ossia  bagarini.  Non 
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sono  molti,  una  quarantina  circa;  comperano  varie  bestie  la  setti- 
mana e le  rivendono  poi  a quarti.  L’operazione  si  compie  per  mezzo 
del  mediatore,  il  quale  percepisce  una  lira  per  ogni  quarto  venduto. 
Questo  ha  tutti  i difetti  dell’altro.  L’abilità  sua  sta<nell’abbindolare 
il  compratore.  Il  quale  è generalmente  il  macellaio  moscetto , ossia 
avente  uno  smercio  limitato  e macello  ove  in  genere  va  a servirsi  la 
povera  gente,  facile  ad  essere  frodata,  quando  egli,  per  aver  preso  una 
corbellatura,  deve  pur  cercare  il  mezzo  di  rifarsi  sul  pubblico,  se  non 
vuol  correre  il  rischio  di  andare,  dopo  due  o tre  volte,  in  fallimento. 

I bagarini  vendono  pure  a chi  ha  clientela  molto  scelta  e non  gli 
occorrono  tagli  secondari,  bastando  quelli  di  prima  qualità. 

Certo  questo  bagarinaggio  è molto  sospetto  e dovrà  sparire,  spe- 
cialmente [quando  la  industria  frigorifera  avrà  tanto  preso  piede  da 
offrire  il  mezzo  di  poter  a lungo  conservare  le  carni;  ma  al  momento 
attuale  non  è possibile  farne  a meno  senza  danneggiare  il  piccolo 
commercio,  quindi  se  lo  si  tollera  deve  essere  bene  sorvegliato. 

E in  fine  vi  è la  società  di  assicurazione,  il  funzionamento  della 
quale  è un  po’  criticato.  L’assicurazione  del  bestiame  la  fa  il  nego- 
ziante e vi  è costretto.  Come?  perchè?  Eccolo:  può  esserci  e non  es- 
serci  un’intesa  tra  compagnia,  macellai  ed  agenti,  ma  certo,  resta 
sempre  invenduto  il  bestiame  che  non  è assicurato,  e il  brutto  sta  nel 
fatto  che  la  compagnia  prima  di  assicurare  vuol  essere  matematica- 
mente  sicura,  per  mezzo  dei  suoi  agenti,  della  buona  salute  del  be- 
stiame, il  che  vuol  dire  che  mai  corre  l’alea  di  pagare,  mentre  piglia 
sempre. 

Data  dunque  tutta  questa  complessa  organizzazione,  si  può  am- 
mettere che  il  nostro  mercato  possa  non  ingenerare  sospetti  ? È tutta 
una  rete  fitta,  densa  di  interessi  diretti  od  indiretti,  i quali  pur  deb- 
bono avere  un  esito  e tutt’altro  che  a favore  del  pubblico.  Bisogna 
perciò  armarsi  della  più  poderosa  buona  volontà,  e lottare  contro 
tutto  e contro  tutti.  Arduo  certamente  è il  compito,  perchè  si  toccano 
da  vicino  interessi  vitali  e si  avrà  la  più  atroce  reazione,  ma  è pur 
d’uopo  trovare  il  rimedio  per  salvaguardare  il  principio  della  onestà 
e della  libertà  di  commercio,  anche  dalle  strettoie,  che  sfuggono  alle 
sanzioni  penali,  ma  che  pur  sono  dannose  e non  meno  delle  altre. 

Per  riepilogare  gli  interessi  collegati  a questo  movimento  commer- 
ciale, prima  che  la  carne  giunga  all’ultima  sua  fase  di  smaltimento 
presso  il  consumatore,  ecco  di  fronte  a quanti  interessi  ci  troviamo  : 
1°  L’allevatore  ; 2°  Il  negoziante  ; 3°  Il  mediatore  del  campo  ; 4°  La 
ditta  ; 5°  La  compagnia  di  assicurazione  ; 6°  Il  bagarino  ; 7°  Il  me- 
diatore della  carne  macellata;  8°  11  rivenditore;  e tutti  questi  organi 
hanno  in  genere  impiegati,  commessi,  socii  d’industria,  capitali  in  giro 
e tutto  quanto  è inerente  a qualsiasi  movimento  commerciale.  Am- 
mettendo un  utile  lordo  in  media  del  10  %,  si  arriva  all’80  %,  del 
quale  almeno  il  40  potrebbe  essere  risparmiato.  Perchè  non  si  creda 
alla  possibilità  di  fare  a meno  di  tutto,  ma  ridurre,  trasformare  e di- 
sciplinare sì,  questo  è sempre  possibile  e con  grandissimo  vantaggio 
della  nostra  popolazione. 

Esposti  così  sommariamente  i mali,  non  resta  che  riepilogare  i 
rimedi. 
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Rimedi  ai  mali. 

Si  tenga  presente  anzitutto  che  il  rincaro  dei  viveri  non  è dovuto 
soltanto  alla  cattiva  organizzazione  del  mercato,  ma  anche  ad  un  fe- 
nomeno economico  che  travaglia  i grandi  quanto  i piccoli  centri,  con 
la  differenza,  che  mentre  da  per  tutto  con  rassegnazione  si  subisce,  a 
Roma  c’è  in  Campidoglio  un  Blocco  liberale  popolare,  che  di  tutti  i 
mali  presenti  e passati  deve  essere  il  responsabile  diretto  ed  espiarne 
le  colpe.  Questo  ho  voluto  dire  perchè  buoni  ed  efficaci  provvedimenti 
atti  a sventare  qualsiasi  camorra  saranno  sempre  utilissimi  ed  oppor- 
tuni, ma  non  sposteranno  mai  l’andamento  ascendentale  nell’aumento 
dei  prezzi,  che  si  va  svolgendo  intorno  a quanto  ha  attinenza  con  le 
necessità  della  vita,  specialmente  nei  grandi  centri. 

Il  Comune  di  Roma  dovrebbe  procedere  intanto  a sostanziali  ri- 
forme istituendo,  in  primo  luogo 

La  Ricevitoria.  Abbiamo  veduto  che  il  primo  inconveniente 
da  eliminare  è quello  originato  dai  negozianti,  alias  incettatori.  Ma 
per  sopprimerli  è d’uopo  trovare  chi  eserciti  in  parte  le  funzioni  che 
non  possono  essere  soppresse.  Gli  allevatori,  lo  abbiamo  detto,  non 
conducono  direttamente  il  loro  bestiame  al  campo  boario,  quindi  oc- 
corre vi  sia  chi  lo  riceve,  ma  questi  ha  da  essere  un  ente  alieno  da 
qualsiasi  genere  di  speculazione  e deve  offrire  garanzie  assolute  di  in- 
corruttibilità, per  ispirare,  a chi  vive  lontano,  piena  fiducia.  Sia  poi 
un’azienda  gestita  direttamente  dal  Comune  o affidata  a privati  o a 
qualche  cooperativa,  ciò  poco  importa  ; l’essenziale  è che  non  si  presti 
a camorre,  sia  a danno  di  chi  vende,  sia  di  chi  compera,  sia  a danno 
del  pubblico. 

Perchè  poi  la  ricevitoria  possa  funzionare  la  deve  completare  un 

Istituto  di  credito.  Dovrebbe  fare  quello  che  oggi  fa  la  ditta,  to- 
gliendo questa  delicatissima  funzione  dalle  mani  di  chi,  insindacato  o 
insindacabile,  può  servirsene  per  qualsiasi  genere  di  speculazione, 
onesta  o disonesta.  Finalmente  bisogna  provvedere  alla  istituzione  della 

Pesa  pubblica.  Sarebbe  l’efficace  complemento  d’ogni  riforma  e si 
impone  per  ragioni  di  onestà  e civiltà.  Con  la  bilancia,  sorvegliata, 
perchè  non  avvengano  frodi,  si  moralizza  l’ambiente  e sparirebbero 
i mediatori.  L’istituto  di  credito  non  potrebbe  speculare  su  illeciti 
guadagni. 

Nel  creare  questi  nuovi  organismi  il  Comune  può  sostituirsi  in 
tutto  e per  tutto  all’industria  privata,  oppure  servirsi  di  una  coo- 
perativa aventi  basi  economiche  tali  da  garantirne  l’esercizio.  Deve 
però  sorvegliarne  statuto  e costituzioni  per  scongiurare  la  possibilità 
che  a fianco  di  una  istituzione  viziata,  ne  sorga  un’altra  simile  edotto 
gli  auspici  del  Comune.  Attualmente  una  se  ne  sta  costituendo.  Non 
ne  conosco  le  persone,  nè  la  potenzialità  economica,  e quindi  non 
posso  esprimere  giudizi,  ma  se  ha  veramente  lo  scopo  di  emancipare 
il  rivenditore  da  qualsiasi  genere  di  vincolo,  morale,  economico  o so- 
ciale, ed  è poi  lei  stessa  aliena  da  qualsiasi  speculazione  illimitata 
ed  insindacabile,  devesi  appoggiarla  onde  abbia  vita  e vegeta  e frut- 
tifera nell’interesse  della  moralità  pubblica  e del  nostro  mercato. 

Esposti  così  i provvedimenti  immediati,  ve  ne  sono  altri  non  im- 
mediati, che  rientrano  nella  categoria  di  quelli  che  porteranno  un  be- 
neficio all’avviamento  economico  della  città.  Il  primo,  che  li  compe- 
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netra  tutti,  fu  già  consigliato  da  quanti  si  occuparono  degli  studi  eco- 
nomici di  Roma.  Consiste  nell’ incoraggiare  l’industria  agricola  del 
nostro  agro,  alla  quale  è intimamente  legata  quella  dell’allevamento 
del  bestiame  bovino.  Come  incoraggiarla  è cosa  che  sfugge  al  mio 
compito,  nè  qui  è necessario  dirlo  perchè  esistono  Commissioni  le  quali 
lavorano  e m’auguro  possano  portare  quanto  prima  a risultati  pra- 
tici; perciò  mi  limito  a dire  che  il  vantaggio  non  sarà  soltanto  quello 
di  avere  a buon  mercato  molti  generi  di  prima  necessità,  ma  un  utile 
tangibile  per  l’esausto  nostro  erario  comunale,  che  dalle  forze  degli 
attuali  contribuenti  non  può  più  ripromettersi  aiuto.  Aumentandola 
popolazione  agricola  dell’agro,  ora  quasi  deserto,  aumenta  pel  Comune 
iì  numero  dei  contribuenti,  e così  pure  il  gettito  della  tassa  bestiame. 

Ma  allo  stato  attuale,  mentre  l’esteso  territorio  costa  moltissimo, 
ben  poco  vi  si  ritrae  e certamente  meno  di  quello  che  si  potrebbe 
avere  se  fosse  abitato  da  una  popolazione  rurale  e animale,  propor- 
zionata alla  vasta  capienza. 

E per  riuscirvi  interessa  anzitutto  affrontare  con  maggiore  energia 
la  questione  della  bonifica.  Ciò  è di  somma  importanza,  perchè  il  con- 
tadino nella  terra  deve  trovare  nuove  e crescenti  fonti  di  vita  e non 
la  morte.  Necessita  quindi  svegliare  dal  sonno  letargico  i grandi  pos- 
sidenti e scuoterne  l’ignavia,  obbligandoli  a bonificare  e far  lavorare 
la  terra,  e quando  a questo  non  si  piegassero,  si  faccia  rivivere  per 
un  po’  di  tempo  la  vita  gloriosa  del  popolo  romano  attuando,  con 
maggior  fortuna  dei  tribuni  della  plebe,  Caio  e Tiberio  Gracco,  quelle 
leggi  agrarie  che  sono  l’esponente  più  elevato  della  civiltà  di  un  po- 
polo. Esse  toglievano  la  terra  a chi  non  la  lavorava  per  darla  ai  con- 
tadini onde  la  coltivassero.  Se  non  riuscirono  loro  ad  attuarle,  tentiamo 
di  farlo  noi. 

Ma  Roma  pur  troppo,  fin  dalla  sua  gloriosa  antichità,  non  ostante 
che  i suoi  geni  escogitassero  la  più  sapiente  legislazione  agraria,  fu 
poco  fortunata,  le  leggi  agrarie  dei  Gracchi  naufragarono  e riescirono 
vani  gli  sforzi  di  tutti  coloro  che  tentarono  di  ricondurre  nel  nostro 
suolo  quella  feconda  ed  ubertosa  coltivazione  dalla  quale  ci  atten- 
diamo tanto  vantaggio.  M’auguro  però  che  a questo  compito  attenda 
rinnovellata  e più  attiva  e fattiva  la  terza  Italia,  e da  Roma,  dalla 
capitale,  parta  ogni  nuovo  impulso  di  vita  rigeneratrice,  per  mante- 
nere sempre  vivo  nel  popolo  l’amore  per  l’industria  e per  i campi,  rin- 
novellando  la  grandezza  passata.  E così,  là  dove  esiste  ancora,  alla 
plebe  pigra  e infingarda,  sarà  sostituita  una  classe  laboriosa  ed  in- 
tellettuale, capace  di  respingere  violentemente  la  miseria  col  lavoro 
delle  proprie  braccia.  E se  a questo  si  oppongono  coloro  i quali  vi- 
vono nell’ozio  speculando  sulla  fame  dei  poveri  lavoratori,  allora,  per 
la  pubblica  salute  che  è legge  suprema,  sarà  permesso  tutto  ed  anche 
l’estremo  rimedio  di  togliere  la  terra  a chi  non  la  coltiva  e darla  al 
contadino  perchè  vi  trovi  pane  e lavoro. 

Intensificando  dunque  la  cultura  dei  campi  ed  incoraggiandola 
noi  possiamo  averne  un  utile  diretto  dal  popolo  con  beneficio  consi- 
derevole all’esausto  bilancio  comunale  ed  il  grande  vantaggio  di  in- 
segnare ai  contadini  come  si  lavora  la  terra  che  pur  troppo  ancora 
non  sanno. 

Per  convincersi  quanto  sia  vero  quello  che  dico,  mi  basti  accen- 
nare al  principe  Baldassarre  Odescalcbi  che  in  un  appezzamento  di 
terreno  nell’agro  Sabatino,  confinante  con  quello  di  Roma,  ha  istituito 
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un  sistema  di  coltivazione  intensiva,  ottenendo,  da  sei  anni,  un  pro- 
fitto annuo  cinque  volte  superiore.  Così  il  comm.  Giuseppe  Giacomini: 
con  un  piccolissimo  pezzo  di  terreno  ha  fornito  il  paese  di  Manziana 
degli  erbaggi,  prima  esportativi  da  Bracciano.  Al  signor  Giribelli,  una 
tenuta  vicino  alla  Storta  rende  lire  700  all’ettaro,  mentre  l’agro  nostro 
ne  rende  soltanto  100. 

Un  ultimo  e grave  inconveniente  che  non  posso  esimermi  dallo 
accennare,  ed  al  quale  è pur  necessario  apportare  efficaci  rimedi,  ri- 
guarda la  protezione  del  bestiame  lattante.  Per  fare  una  buona  spe- 
culazione sul  latte,  che  si  vende  a caro  prezzo,  si  sogliono  uccidere 
i vitelli.  Tutto  ciò  può  farsi,  ma  con  la  dovuta  moderazione,  per  non 
impoverire  dippiù  la  popolazione  bovina.  11  compito  di  proteggere  gli 
animali  da  macello  è dello  Stato,  il  quale,  come  tutela  la  riproduzione 
dei  volatili  o dei  pesci  con  le  leggi  sulla  caccia  e sulla  pesca,  dovrebbe 
tutelare  il  bestiame  domestico  che  fornisce  la  carne,  alimento  di 
prima  necessità.  Il  Comune  però  può  pure  intervenire  in  un  modo  in- 
diretto triplicando,  per  esempio,  il  dazio  sulla  carne  di  vitello.  Nè  si 
arrecherebbe  danno  alla  popolazione,  perchè  le  carni  giovani  hanno 
una  limitata  importanza  nutritiva.  È vero  che  si  consigliano  agli  am- 
malati essendo  minore  la  coesione  degli  elementi  e quindi  più  dige- 
ribili, ma  hanno  poco  valore  perchè  povere  di  sostanze  albuminoidi 
e fibrine,  mentre  vi  abbondano  i grassi  e la  gelatina,  pochissimo  uti- 
lizzabili. 


E con  questo  ho  terminato  di  esporre  quanto  mi  risulta  da  os- 
servazioni e indagini  fatte  nel  modo  più  onesto  e coscenzioso,  scevro 
da  ogni  altro  desiderio  eh  ? non  sia  il  bene  della  nostra  popolazione. 

Se  lo  studio,  la  critica  e le  osservazioni  fatte  porteranno  un  utile 
qualsiasi,  io  sarò  largamente  compensato  del  lavoro  compiuto  ed  avrò 
la  soddisfazione  di  avere  adempiuto  al  dovere  impostomi  dall’impor- 
tantissimo ufficio  di  rappresentante  della  cittadinanza  romana  nella 
civica  amministrazione. 


Tommaso  Aurelj. 
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VITTORIANO  SARDOU. 

Dal  tempo  lontano  in  cui  nella  terza  sala  del  caffè  Aragno  fu 
amichevolmente  convenuto  che  Alessandro  Dumas  figlio  non  era  uno 
scrittore  drammatico  ma  uno  spiritoso  conferenziere  e che  Vittoriano 
Sardou  era  fin  mestierante  idiota,  molti  anni  son  passati.  Allora  la 
letteratura  giovane  lottava  per  Ibsen  e acclamava  il  povero  Becque, 
e i nuovi  artifizi,  appunto  perchè  nuovi,  apparivano  a tutti  gl’intel- 
ligenti, - forse  non  si  diceva  ancora:  intellettuali,  - manifestazione 
schietta  e pura  di  una  verità  non  mai  tentata  a teatro.  Pareva  di  po- 
tersi accostar,  per  quella  via,  quanto  più  era  possibile,  al  mistero 
profondo  dell’ ani  ma  umana  che  è la  grande  disperazione  di  tutti  gli 
artisti  ; e quando  questa  grande  speranza  brilla  dinanzi  alle  menti  di 
scrittori,  di  critici,  di  studiosi  disinteressati  dell’arte,  si  commettono 
inevitabilmente  le  spietate  ingiustizie  che  costituiscono  quasi  sempre 
il  solo  contenuto  di  una  nuova  scuola.  E così,  come  nel  dramma  ro- 
mantico di  Victor  Hugo,  allorché  il  panciotto  rosso  di  Théophile  Gautier 
imperava  come  un  simbolo  d’estetica  rivoluzionaria,  nessuno  ricono- 
sceva la  struttura  intima  della  tragedia  classicistica  di  Voltaire  am- 
pliata nella  violazione  delle  unità  pseudo-aristoteliche  e verniciata  di 
colori  shakespeariani,  allo  stesso  modo  noi  non  ravvisavamo  nella 
Parigina  di  Henry  Becque  la  filiazione  naturale,  se  non  legittima,  di 
tante  figure  femminili  dell’autore  del  Demi-monde,  di  Diane  de  Lys, 
della  Visite  de  Noce , dell’  Ami  des  femmes.  Ricordo  un  po’  a caso,  perchè 
non  è questo  il  momento  di  fare  una  dimostrazione  compiuta  della  pa- 
rentela artistica  fra  Alessandro  Dumas  II  e il  più  valoroso  e feroce  dei 
suoi  denigratori. 

An  die  contro  Vittoriano  Sardou  Henry  Becque  si  mostrava  im- 
placabile per  l’accaparramento  dei  teatri  francesi  con  lavori  unica- 
mente scritti  per  l’effetto  immediato  ; e in  questo  aveva  ragione  e ave- 
vamo ragione  pure  noi  ; ma  egli  dimenticava  e noi  dimenticavamo  che 
prima  di  abbandonarsi  alla  manifattura  industriale,  quest’uomo  che  era 
partito  da  Scribe,  era  giunto  a Rabagas. 

Nè  partir  da  Scribe  è il  peggior  modo  di  partire,  purché  partire 
significhi  letteralmente  allontanarsene,  dopo  aver  appreso  il  mestiere 
che  l’autore  del  Bicchier  d'acqua  conosceva  miracolosamente,  il  me- 
stiere di  costruir  bene  una  commedia,  di  ben  coordinare  le  parti  al 
tutto,  di  render  tutto  chiaro,  facile,  evidente.  Gol  mestiere  non  si  crea 
certo  un  drammaturgo  quando  non  c’è  ; ma  se  c’è,  la  conoscenza  del 
mestiere  non  è inutile,  non  foss’altro  a evitare  le  ingenuità  e le  osten- 
tazioni di  tecnicismo  fuori  di  luogo  per  cui,  al  teatro,  uomini  di  genio 
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come  don  Miguel  Cervantes  de  Saavedra  e Onorato  de  Balzac,  - meno 
che  nel  Mercadet , - fanno  l’effetto  di  scolaretti  inesperti,  impacciati  e 
presuntuosi. 

L’importante  è di  arrivare  al  capolavoro,  e se  Vittoriano  Sardou 
c’è  arrivato  soltanto  col  Rabagas,  ci  è passato  vicino  parecchie  volte 
prima  che,  rinunziandovi  deliberatamente,  si  fosse  dato  alla  compo- 
sizione di  scenari,  dialogati  per  la  vanità  e per  l’ambizione  di  un  attore 
o piuttosto  di  un’attrice. 

Qui  il  mestiere  imparato  da  Eugenio  Scribe  riappariva  in  tutta  la 
sua  meccanica  perfezione,  ma  dentro  non  c’era  da  cercarvi  altro,  nè 
anima  di  persone,  nè  visione  di  complessi  storici  o sociali;  il  teatro 
diventava  scopo  a sè  stesso  per  la  sensazione  meramente  scenica  di 
cui,  passato  il  momento  rappresentativo,  null’altro  sopravviveva  e che, 
se  veniva  meno,  come  nello  Spiritismo  o nella  Pésta , rivelava  per  lo 
sdrucio  dell’illusione  fallita  tutto  il  vuoto  desolante  che  non  era  riu- 
scita a celare. 

Eppure  quante  volte  lo  spettatore  non  inconsapevole  ha  dovuto 
rimpiangere  che  in  questo  periodo,  sventuratamente  il  più  lungo,  del- 
l’operosità di  Vittoriano  Sardou,  il  drammaturgo  abbia  ceduto  il  posto 
all’abile  compilatore  di  canovacci!  C’è  nella  Teodora,  per  esempio,  una 
scena  silenziosa  che  se  fosse  collocata  altrove,  ossia  in  un  vero  dramma, 
dove  agissero  veramente  uomini  di  carne  e d’ossa  e non  maschere  di 
personaggi  bizantini  senza  spessore  psicologico,  l’interesse  acuito  sino 
al  brivido,  l’orrore  diventato  spasimo  vincerebbe  in  tragica  intensità 
qualsiasi  altra  peripezia  del  teatro  moderno.  È la  scena  in  cui  Andrea,  - 
cito  di  memoria  e potrebbe  darsi  che  errassi  nel  nome,  - baldo,  giovane, 
pieno  di  vita,  ignaro  dell’insidia,  traversa  la  sala  deserta  e si  avvia 
per  il  corridoio  visibile  in  fondo  al  quale  lo  attende  in  agguato  Tassas- 
simo. A questo  silenzio  non  saprei  contrapporre  che  un  altro  silenzio, 
il  silenzio  del  carceriere  del  Conte  Ugolino , tragedia  dimenticata  del 
dimenticato  Carlo  Marenco,  padre  di  Leopoldo.  11  carceriere  esce  dalla 
muda,  ne  rinchiude  la  porta  facendone  stridere  la  crudèle  serratura 
e avanzandosi  sul  ponte  gitta  in  Arno  le  chiavi  di  quell’uscio  che  non 
si  dovrà  più  riaprire,  finché  la  fame  non  abbia  eseguita  la  condanna 
a morte  pronunziata  dall’arcivescovo  Ruggieri.  Il  carceriere  che  tace 
è un  personaggio  incidentale,  di  nessun  conto;  si  dice  tuttavia  che 
Ernesto  Rossi  in  una  sua  serata  prescegliesse  questa  parte,  tanto  ter- 
ribile gli  pareva  ed  era  quelTuomo  che  in  quel  momento  compie  l’atto 
irrimediabile,  senza  dire  una  parola.  Di  là,  dietro  il  breve  pertugio, 
lo  seguono  forse  gli  occhi  pieni  di  lacrime  dei  figli  e dei  nipoti  del 
conte  Ugolino  impietrato. 

Quando  il  gesto  muto,  l’atto  puramente  fìsico  può  suscitar  senti- 
menti e pensieri  più  vasti,  più  spaventevoli  di  qualsiasi  parola,  di- 
venta un  mezzo  d’arte  d’efficacia  insuperabile,  e non  è vero  che  è facile 
di  far  tacere  un  personaggio,  poiché,  al  contrario,  è diffìcile  di  obbli- 
garlo a tacere  proprio  quando  il  silenzio  è più  drammatico  di  qualsiasi 
squarcio  d’eloquenza.  Noi  rimproveriamo  al  pittore  greco  di  aver  rap- 
presentato Agamennone  nell’atto  di  nascondersi  il  volto  nel  manto, 
mentre  s’ immola  Ifigenia  alla  sua  sete  di  preminenza,  perchè  quel 
velo  non  esprime  il  dolore  ma  lo  copre.  Ma  Andrea  che  si  avvia  in- 
conscio alla  morte  che  lo  attende,  ma  il  carceriere  che  procede  sul 
ponte  per  gittar  la  chiave  della  torre  in  Arno  non  hanno  bisogno  di 
parlare:  nel  volto  dell  uno  è il  coraggio  spensierato,  inutile  contro  il 
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tradimento  a cui  va  incontro;  nel  volto  dell’altro  è il  terrore  della 
tragedia  che  ogni  suo  passo  lentamente  ribadisce  alle  sue  spalle. 

Mi  sono  indugiato  su  questo  minima  particolare  perchè  non  mi 
par  degno  di  scarsa  attenzione  il  fatto  che  il  drammaturgo  genuino 
e schietto  traspariva  sempre,  anche  ne’  traviamenti  più  giustamente 
censurati  di  Sardou.  E a proposito  di  questi  traviamenti  ci  sarebbe  forse 
da  arrischiare  un’  ipotesi  esplicativa  per  giovarsi  della  quale  occor- 
rerebbe un  più  lungo  e attento  studio  del  suo  teatro  che  a me  non 
sia  stato  concesso  di  fare  e uno  svolgimento  di  esposizione  che  non 
potrei  esaurire  in  questa  parte  deìY  Antologia,  dedicata  più  specialmente 
alle  vicende  attuali  della  scena. 

L’ ipotesi  esplicativa  è che  tutto  il  periodo  delle  Dorè , delle  Fe- 
dore,  delle  Teodore , delle  losche , non  rappresenti  che  un’evoluzione 
abortita  del  commediografo  dei  Nostri  buoni  villici , della  Famiglia 
Benoiton,  di  Zampe  di  mosca , un’evoluzione  successiva  al  Babagas  di 
cui  egli  deve  aver  disperato  di  pareggiare  l’ impeto  e la  larghezza 
satirica,  un’evoluzione  che  lo  tentava  come  una  rivincita  della  fan- 
tasia, a traverso  i campi  sterminati  della  storia  e della  immaginazione. 
È certo  che  il  teatro  d’oggi,  salvo  qualche  fortunata  o sfortunata  ec- 
cezione, è troppo  ligio  alle  piccole  cose,  alle  piccole  miserie  della  vita 
borghese  che  da  un  lato  si  arrampica  fino  a confondersi  nelle  abitu- 
dini con  l’aristocrazia,  dall’altro  stinge  sulle  più  ovvie  aspirazioni 
delle  classi  popolane.  Da  ottanta  anni  almeno  e sempre  più  frequente, 
il  terzetto  del  marito,  della  moglie,  delFamaute,  nove  volte  su  dieci, 
ricompare  a ogni  alzarsi  di  sipario.  Cambia  la  scena  di  fondo,  cam- 
biano gli  accessori,  i costumi  degli  attori:  l’adulterio  resta,  con  la 
marsina  abituale  dei  ricchi,  fa  giacca  alla  buona  del  ceto  medio,  il 
camiciotto  e la  pipa  dell’operaio,  infinitamente  vario  e sempre  lo  stesso, 
nel  salotto  sontuoso,  nello  studio  del  professionista,  nella  stamberga 
squallente.  Non  è questa  una  censura  : quando  l’ ingegno  degli  scrit- 
tori non  riesce  a rompere  il  cerchio  magico  di  una  tradizione  lette- 
raria, non  bisogna  accusarli  sempre  di  imitazione  accademica.  Il  più 
delle  volte  queste  correnti  dello  spirito  umano  sono  determinate  da 
condizioni  d’ambiente  che  appariscono  poi  chiare,  più  tardi,  a coloro 
che  assistono  al  loro  disperdersi  nel  gran  mare  delle  cose  passate.  E 
d’altra  parte  io  non  ho  il  coraggio  di  mostrarmi  ingrato  con  l’adul- 
terio che  ha  dato  eccellenti  commedie  e drammi  pieni  di  vigoria  a tre 
o quattro  generazioni  del  secolo  xix  e ne  promette  forse  altrettanti 
al  xx  felicemente  regnante. 

Ma  non  sarebbe  strano  che  all’ autore  del  Divorziamo  fosse  bale- 
nata la  visione  di  un  teatro  più  libero,  dove,  anche  con  l’adulterio  e 
magari  senza,  non  soltanto  l’istantanea  dell’infedeltà  coniugale  ve- 
nisse a sollecitare  l’attenzione  dei  palchi  e delle  platee.  C’è  del  me- 
todo in  questo  traviamento  di  Sardou,  come  nella  follia  di  Amleto. 
Egli  vagheggia  un  tipo  di  donna  energica  e fiera,  perfida  e generosa, 
dal  nome  sonoro,  che  oltre  ad  avere  un  amante  e tradire  un  marito, 
abbia  altri  intenti,  altri  istinti,  nel  bene  o nel  male,  nel  male  piut- 
tostochè  nel  bene,  perchè  coi  galantuomini  e le  donne  incontaminate 
raramente  si  fa  una  commedia,  quasi  mai  un  dramma. 

Purtroppo  di  questo  teatro  non  abbiamo  che  una  serie  di  macchinosi 
pretesti  di  scenografìe  e di  vestiari  pittoreschi  : ma  quand’anche  Sardou 
non  avesse  mai  pensato  di  far  nulla  di  più,  ciò  non  toglierebbe  mai 
che,  messi  insieme,  essi  non  costituiscano  l’abbozzo  di  qualche  cosa  di 
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meglio  di  Fernanda  o Ferreol  e che  meriterebbe  di  trovare  chi  ne  elabo- 
rasse la  materia  sino  a trasformarla  in  opera  d’arte  compiuta.  Carlo 
Gozzi  non  voleva  che  divertire  la  plebe  della  Serenissima  e far  arrab- 
biare Goldoni.  Eppure  nelle  sue  Fiabe  splendono  in  atto  o tralucono 
in  potenza  lampi  e bellezza  di  poesia  ; e gli  stranieri  vanno  ad  attin- 
gervi spesso,  più  spesso  certo  degli  italiani  che  si  contentano  di  ritra- 
durre le  opere  derivate  dallo  strano,  immaginoso,  originale,  inconclu- 
dente poeta  drammatico  veneziano. 

Quando  sarà  l’ora  della  giustizia  per  tutti,  e non  è sempre  vero 
che  quest’ora  scocchi  proprio  il  lugubre  dì  della  gloria,  dall’immensa 
boscaglia,  alta  e bassa,  del  teatro  drammatico  del  secolo  xix  che 
copre  col  folto  intrico  dei  rami  tutta  l’Europa,  dalla  Spagna  alla  Nor- 
vegia, dalla  Russia  all’Italia,  pochi  alberi  di  gran  fusto  emergeranno 
sul  fogliame  o ancora  verde  o miseramente  caduto  delle  cime  minori:  su 
uno  di  questi  alberi  certamente  i botanici  della  critica  postuma,  la 
sola  che  abbia  un  vero  valore,  attaccheranno  un  cartellino:  Quercus 
robur  Rabagas.  Poco  più  indietro,  fra  i penduli  e flessibili  rami  di  un 
altro  albero  pieno  di  dolce  tristezza,  un  altro  cartellino  avvertirà:  Salix 
babylonica  Margherita  Gautier.  A dispetto  dei  disdegni  parnassiani, 
ruskiniani,  maeterlinkiani  quei  due  alberi  saranno  vivi  e verdi  quando 
le  orchidee  deH’ornamentazione  letteraria  e decadente  avranno  rag- 
giunto nel  magazzino  archeologico  delle  mode  smesse  i tulipani  olan- 
desi e le  camelie  di  cui  la  povera  peccatrice  dumasiana  fioriva  ma- 
linconicamente il  davanzale  del  suo  palchetto  a teatro. 

Rabagas  e Margherita  Gautier  sono  due  figure  che  l’arte  ha  colte 
dalla  vita  e il  consenso  dei  contemporanei  ha  tipificate  in  personaggi 
rappresentativi  di  un’epoca  intermedia  fra  Balzac  e Zola,  in  un  paese 
che  è ancora  il  centro  del  movimento  europeo.  Rabagas  più  di  Mar* 
gherita  Gautier,  perchè  la  letteratura  francese  aveva  già  avuto  ed  ebbe 
poi  altre  sorelle  in  maddalenismo  della  povera  amante  di  Armando 
Duval:  Manon  Lescaut,  Marion  Delorme,  F Esther  di  Luciano  de  Ru- 
bempré  e tante  altre  ; per  cercare  un  riscontro  a Rabagas  i ricercatori 
dell’analogia  erudita  son  risaliti,  al . solito,  fino  alla  Grecia  antica, 
fino  ad  Aristofane,  senza  avvedersi,  al  solito,  che  Rabagas,  se  non  è 
un  personaggio  inedito  nella  storia  (c’è  del  Rabagas,  a cercar  bene, 
anche  nella  democrazia  di  Giulio  Cesare),  è tuttavia  così  moderno, 
così  francese,  così  « secondo  impero  e terza  repubblica  » che  diventerà 
un  vero  documento  umano  per  quelli  che  fra  un  secolo  o due  stu- 
dieranno i nostri  tempi  come  oggi  si  studiano  i costumi  dell’Impero 
sotto  Domiziano,  nelle  satire  di  Giovenale.  E diciamo  la  verità,  i no- 
stri posteri  correranno  minor  rischio  di  errare  che  non  i posteri  di 
Domiziano,  perchè  la  satira  di  Vittoriano  Sardou  non  è l’eloquente 
invettiva  di  un  provinciale  scan  dalizzato  e alquanto  declamatore,  ma 
l’osservazione  arguta  e paradossale  di  uno  spirito  sereno  che  si  con- 
tenta di  dipingere  il  quadro  dal  suo  punto  di  vista,  fingendo  di  aste- 
nersi da  ogni  giudizio  personale. 

Ultimamente  in  queste  pagine  (1)  io  accennavo  alle  rappresentazioni 
del  Processo  dei  Veleni  al  Gostanzi  e mi  facevo  lecito  di  ricordare  la 
grave  età  dell’autore  con  parole  che  potrei  ripetere  oggi  e di  cui  chiedo 
il  permesso  di  riportar  soltanto  un  breve  tratto  : 

« Vittoriano  Sardou  ha  settantasette  anni.  Coi  volumi  delle  sue 
commedie  e de’  suoi  drammi  si  metterebbe  insieme  una  piccola  bi- 

(1)  Nuova  Antologia , 1°  agosto  1908. 
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blioteca.  E in  questa  biblioteca,  dove  c’è  di  tutto,  del  buono  e del 
cattivo,  del  sublime,  quasi,  e dell’insulso,  c’  è anche  quel  Rabagas 
che  come  segno  del  tempo  è,  nel  secolo  xix,  il  riscontro  del  Mariage 
de  Figaro , nel  xyiii.  Che  volete  di  più  ? Un  ritorno  al  metodo  del  Bic- 
chier d'acqua?  Perchè  no?  Sardou,  a settantasette  anni,  si  sente  an- 
cora giovane  come  quando  iniziava  la  sua  carriera  imitando  Scribe. 
Ma  Rabagas  è ancora  più  giovane  del  suo  autore...  » 

Sardou  è morto  mentre  apparecchiava  un  nuovo  lavoro  che,  come 
il  Processo  dei  Y eleni , avrebbe  fatto  il  giro  di  tutti  i teatri  d’Europa 
e di  America. 


I tre  giardini,  di  Washington  Borg  - La  testa  del  Prefetto , di  Alberto  Orsi  - 
La  scalata , di  Maurizio  Donnay  - Prima  dell’amore,  di  Tommaso  Monicelli  - 
Il  violinista , di  Mno  Berrini  - Gasa  di  pena,  di  Rossana  - Sensa  catene , di 
Ettore  Moschino  - La  donna  nuda,  di  H.  Bataille. 

Quest’anno  i teatri  di  prosa  hanno  riaperto  subito  le  loro  porte 
al  pubblico  romano:  non  hanno  aspettato  la  fine  dell’autunno,  non 
hanno  quasi  aspettato  la  fine  dell’estate,  tre  teatri,  dico  tre,  senza  con- 
tare il  Manzoni  che  prosegue  sempre  nella  sua  impresa  fortunata  di 
rappresentazioni  popolari  per  repertorio,  prezzi  e pubblico:  tre  teatri 
di  commedie  e drammi,  a Roma  hanno  moltiplicato  durante  l’ottobre 
e il  novembre  prime  rappresentazioni  di  lavori  nostrani  e forestieri, 
di  cui  alcuni  anche  molto  importanti. 

A me  duole  molto  che  un’assenza  prolungata  m’abbia  impedito 
di  assistere  alla  maggior  parte  di  queste  novità  e che  mi  debba  restri n^ 
gere  a parlar  solo  delle  ultime,  in  ordine  di  data.  Ma  come,  se  non  ad 
altro,  l’Argentina  pare  abbia  giovato  a risvegliare  la  scena  drammatica 
in  questa  città,  dove  era  diventata  un  ricordo  annebbiato  tre  o quattro 
anni  sono,  e la  promessa  di  novità  è larga  per  tutto  l’inverno,  avremo 
tempo  di  rifarci. 

E cominciamo  subito  intanto  dalle  commedie  che  ho  potuto  vedere. 
I tre  giardini  di  Washington  Borg  sono  veramente  tre  giardini 
in  fila  e intercomunicanti  come  i vagoni,  cioè  come  qualche  volta  i 
vagoni  delle  ferrovie  italiane.  Uno  dei  giardini  appartiene  a Laura 
Frediani,  l’altro  a Marcello  Reina,  il  terzo  è di  Daniele  Darsico  e di 
sua  moglie  Giulia:  c’è  un  significato  occulto  in  questi  giardini  che 
sono  tre  e tutti  in  fila?  Forse,  tanto  più  che  l’autore  ha  voluto  met- 
terli nel  titolo  e in  fila,  ma  questo  poco  importa  se  il  dramma  è buono, 
pochissimo  anzi  niente  se  il  dramma  è cattivo. 

Di  un  dramma  buono  qui  abbiamo  un’ansiosa  aspettazione,  lo 
scoppio  fulmineo,  una  calma  trepida  dopo  lo  scoppio,  la  catastrofe  im- 
provvisa. Non  pretendo  con  questa  enumerazione  delinear  un  paradigma 
teorico,  uno  schema  astratto  in  cui  basti  far  entrare,  anche  per  forza, 
qualsiasi  fatto  di  passione  per  comporre  un  dramma.  Ogni  fatto  ha  in 
sè  una  sua  dinamica  particolare  di  svolgimento:  l’attesa  può  essere 
minore  che  nei  Tre  giardini , lo  scoppio  e la  catastrofe  possono  essere 
meno  improvvisi,  la  calma  intermedia  non  solo  non  è sempre  neces- 
saria, ma  potrebbe  anche  guastare.  Nei  Tre  giardini  non  guasta,  per- 
chè quella  calma  è nel  carattere  di  Daniele  Darsico,  l’uomo  che  è con- 
dannato a morte  da  una  malattia  inguaribile  e tuttavia  scherza,  pensa 
a rifare  un  secondo  viaggio  di  nozze  con  Giulia  e si  mostra  padrone 
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di  sè  fino  a illudere  gli  altri  che  credono  di  avergli  nascosto  la  sen- 
tenza dell’  illustre  medico  consultato. 

Dunque  di  un  dramma  buono  abbiamo,  oltre  la  struttura,  anche 
uno  degli  elementi  più  essenziali:  una  persona  vivente.  Dirò  di  più: 
ce  ne  sono  due  altre  di  persone  vive;  c’è  Laura  Frediani,  la  cugina 
di  Giulia  che  ha  amato  Marcello  Reina  prima  di  maritarsi  e che  ri- 
masta vedova  lo  amerebbe  ancora,  forse  l’ama  ancora  addirittura,  ma 
è costretta  ad  assistere  mortificata  alla  passione  di  Marcello  Reina 
per  un’altra  donna,  e c’è  Marcello  Reina  che  è l’amico  sincero  di  Da- 
niele e l’amante,  sempre  pentito  e sempre  innamorato,  di  Giulia  e 
sfoga  i suoi  rimorsi  in  brusche  tenerezze  e in  astiose  escandescenze 
verso  l’amico  tradito.  La  vita  vera,  insomma:  con  le  miserie  sentimen- 
tali, con  le  piccole  e grandi  ignominie  delle  situazioni  false  che  tra- 
sformano una  donna  offesa  nella  complice  rassegnata  degli  offensori, 
un  galantuomo  in  un  furfante. 

Che  cosa  manca  dunque  a questo  dramma,  al  vero  e possente 
dramma  che  poteva,  che  doveva  essere,  che  per  tre  quarti  è ? Manca 
Giulia.  Sappiamo  o indoviniamo  che  ella  ha  ceduto  a un  impeto  dei 
sensi,  alla  circostanza,  nel  significato  letterale  della  parola,  dei  tre 
giardini  intercomunicanti.  Ma  come  sia  fatta  veramente  quest’anima 
femminile  poco  sappiamo,  nulla  vediamo.  E poiché,  nell’opera  di  un 
artista  sincero  e coscienzioso  come  è indubbiamente  Washington  Borg, 
tutto  dipende  dalla  psicologia  dei  personaggi,  non  essendogli  riuscito 
di  soffiare  nella  creta  di  Giulia  e animarla,  era  inevitabile  l’errore  che 
gli  è stato  rimproverato,  l’errore  di  quella  confessione  al  marito  non 
strappata  da  una  crisi  interiore,  ma  determinata  esternamente,  dal- 
l’esempio di  una  serva  sedotta  che  si  accusa  dinanzi  al  padre. 

Detto  questo,  sono  veramente  lieto  delle  ottime  accoglienze  che 
ebbero  I tre  giardini  rappresentati  al  Nazionale  dalla  compagnia  Della 
Guardia.  Washington  Borg  è un  drammaturgo  valoroso  che  prosiegue 
per  la  sua  via,  la  via  che  si  è scelto,  la  via  che  è proprio  sua  e di 
nessun  altro,  con  una  nobiltà  e una  sicurezza  di  atteggiamento  che 
io  vorrei  contrapporre  come  un  bell’ esempio  di  probità  artistica  alle 
transazioni  tanto  frequenti  quanto  inutili  di  chi  cambia  di  modello 
come  i sarti,  secondo  il  figurino  della  stagione.  Le  manchevolezze  di 
un  dramma  non  significano  molto;  significa  molto  invece  che  le  man- 
chevolezze si  notino  appunto  per  il  contrasto,  per  il  raffronto  con  le 
parti  del  dramma  dove  l’autore  ha  raggiunto,  nell’elaborazione  arti- 
stica, l’evidenza  necessaria. 

Notevole  nell’interpretazione  dei  Tre  gradini  prima  di  tutto  Clara 
Della  Guardia,  che  per  me  possiede  la  più  preziosa  dote  di  un’attrice: 
l’entusiasmo  per  la  sua  arte  e per  la  sua  parte.  Clara  Della  Guardia 
non  si  risparmia  mai,  anche  nelle  sere  in  cui  le  sorti  volgono  ostili 
per  la  commedia  nuova,  e l’autore  può  esser  sicuro  che  non  mai  per 
sua  negligenza  naufragherà  un  lavoro.  Leo  Orlandini  ritrasse  benissimo 
Daniele.  Alfonsina  Pieri  fu  una  bellissima  Laura  Frediani  e quindi 
un  po’  inverosimile,  perchè  non  si  mette  mai  da  parte  una  donna  come 
Alfonsina  Pieri.  È superfluo  di  aggiungere  che  la  giovane  prima  at- 
trice giovane  non  fu  soltanto  bellissima.  La  prima  diaconessa  Ema 
della  Nave , ha  dimostrato,  anche  sotto  il  trucco  oltraggioso  di  una 
megera  spettrale,  di  non  aver  bisogno  della  sua  bellezza  per  essere 
calorosamente  applaudita. 
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La  testa  del  prefetto  mi  ha  ricondotto  alPArgentina,  dove  mi  pro- 
ponevo di  ritornare  per  La  donna  nuda  di  Henri  Bataille,  che,  giunta 
alle  soglie  della  rappresentazione,  fu  improvvisamente  richiamata  dietro 
le  quinte,  per  indisposizione  della  signora  Paoli.  Dopo  due  rappresen- 
tazioni della  Testa  del  prefetto , la  Stabile  partì  da  Roma  per  Bari,  dove 
dette  un  breve  corso  di  rappresentazioni  intanto  che  gli  operai  pro- 
cedevano a non  so  quali  lavori  di  restauro  nel  teatro  e i nuovi  con- 
siglieri di  amministrazione  si  adunavano  per  altri  lavori  di  restauro 
alla  compagnia. 

Speriamo  bene.  Non  è questo  il  momento  di  riprendere  il  discorso 
tante  volte  cominciato  e tante  volte  interrotto  sulla  mobilità  di  pro- 
grammi, di  composizione  e di  residenza  della  Stabile  romana  ; molte 
cose  narrano  i giornali,  si  discutono  nei  caffè,  si  ripetono  tra  quella 
cinquantina  di  persone  che  veramente  hanno  qualche  ragione  a priori 
di  volersi  raccapezzare  nel  ginepraio  delle  questioni  teatrali  italiane. 
Il  pubblico  giudica  a posteriori,  sui  risultati,  e il  suo  giudizio,  giusto 
o ingiusto  che  sia,  si  traduce  quasi  sempre  in  quell’atto  di  fiducia  che 
è l’affollamento  delle  sale  di  spettacolo  o in  quell’astensione  che  è un 
vero  voto  di  sfiducia.  Lasciamo  dunque  che  tutti  i restauri  siano  com- 
piuti nel  teatro  e siano  ufficialmente  annunziati  dal  Consiglio  di  am- 
ministrazione per  la  compagnia  ; e poi  ne  riparleremo. 

Adesso  è preferibile  di  fermarci  sulla  commedia  di  Alberto  Orsi 
che,  senza  la  partenza  della  compagnia  per  Bari,  si  sarebbe  ripetuta 
parecchie  sere  e che  fu  infatti  ripresa  al  ritorno. 

Alberto  Orsi  ha  visto  nella  sua  commedia  un  uomo  ; dove  l’abbia 
visto,  come  l’abbia  visto  è un’  indagine  oziosa.  L’ha  visto  probabil- 
mente nello  specchio  della  immaginazione,  dove  tutti  coloro  che  fanno 
opera  di  narratori  o di  rappresentatori  vedono  la  vita,  gli  uomini,  le 
cose  con  quella  leggera  deformazione  comica  o tragica  che  è determi- 
nata dall’impercettibile  concavità  o convessità  del  vetro  riflettore.  Inu- 
tile cercar  la  chiave:  nella  commedia  di  Alberto  Orsi  non  c’è  chiave. 
Il  ministro  Bertrada  non  è un  ritratto  e non  è una  caricatura  da  vecchio 
giornale  umoristico,  è una  figura  disegnata  con  un  po’  di  malizia,  con 
una  certa  simpatia  e acquarellata  sobriamente  da  uno  che  smorza  le 
tinte  col  bistro  e inumidisce  il  pennello  in  una  scodellina  dove  c’è  un 
dito  di  latte  con  qualche  goccia  di  aceto.  La  bonarietà  della  satira  è 
frutto  di  filosofia  pratica,  attinta  dall’esperienza.  Sappiamo  tutti  come 
va  il  mondo:  non  è colpa  dei  ministri,  non  è colpa  dei  deputati,  non 
è colpa  degli  elettori  : ognuno  capisce  che  bisognerebbe  fare  diver- 
samente, ma  siccome  ci  si  rimetterebbe  un  tanto  senza  raddrizzar  le 
gambe  ai  cani,  ognuno  si  accomoda  come  può,  lasciando  a chi  la  vuole 
la  gloria  di  Don  Chisciotte.  E il  bello  è che  spesso  Don  Chisciotte  è 
il  più  furbo  di  tutti,  perchè  assaltando  i mulini  a vento  trova  modo 
di  far  rumore  e...  strada. 

C’è  un  collegio  il  cui  deputato  è un  affarista,  ma  per  il  ministro  Ber- 
trada l’affarista  è un  voto  disciplinato  e fedele.  Bisogna  sostenerlo 
nella  rielezione,  a ogni  costo.  Se  non  che,  nella  provincia  di  cui  fa 
parte  quel  collegio,  manca  il  prefetto,  il  ministro  non  ne  ha  sottomano 
nessuno  che  faccia  veramente  al  caso,  piuttosto  scabroso.  Quand’ecco 
si  annunzia  a Bertrada  la  visita  del  conte  di  Villadoro,  un  amico  di 
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Università,  un  compagno  di  collegio.  Il  ministro  lo  riceve  a braccia 
aperte  e dopo  un  po’  capisce  che,  nonostante  il  titolo  comitale  e il  ma- 
gnifico predicato  feudale,  l’amico  naviga  in  acque  diffìcili.  Uscito  dalla 
magistratura,  per  scrupoli  di  coscienza  catoniana,  volle  tentar  l’eser- 
cizio della  professione  legale,  ma  non  è stato  fortunato.  Come  si  fa? 
Il  ministro  è,  una  volta  tanto,  veramente  desolato  di  non  poter  fare 
nulla  per  lui.  Un  ministro  oggi  non  può  nominare  un  avventizio  se 
non  si  trova  in  date  condizioni,  se  non  entra  in  certe  categorie. 
Bertrada  ha  un’idea.  È proibito  a un  ministro  di  creare  arbitraria- 
mente un  officiale  d’ordine,  ma  è sempre  permesso  di  nominare  chi 
si  vuole  prefetto  o consigliere  di  Stato  : Villadoro  è stato  procuratore 
del  Re...  Va  benissimo:  il  conte  è bombardato  prefetto  nel  collegio 
dell’onorevole  affarista. 

Questo  è il  primo  atto.  La  Testa  del  prefetto  ne  ha  tre,  è un  trit- 
tico : il  primo  atto  è il  riscontro  del  terzo  : il  secondo  è un  intermezzo, 
nella  prefettura  di...  Soriano,  mi  pare.  Ma  un  vero  trittico  deve  avere 
tutte  e tre  le  parti  intonate  allo  stesso  modo  di  concepire  e di  colo- 
rire : la  differenza  del  fondo  non  deve  modificare  nè  la  tecnica,  nè  la 
sostanza  della  pittura.  Ora,  al  secondo  atto  l’amabile  scetticismo  del 
primo  è sostituito  da  un  fervore  idealistico  che  altera  tutti  i toni  della 
rappresentazione  : ci  si  vede,  sì,  un  monsignore  faccendiere  che  par- 
teggia per  il  deputato  affarista  con  comica  compunzione,  ma  il  pre- 
fetto che  si  scorda  di  esser  mandato  lì  dal  ministro  Bertrada,  per  farsi 
il  paladino  della  libertà  del  voto  politico  e dell’  osservanza  della 
legge  anche  a favore  degli  avversari  del  Governo,  il  prefetto  che  in- 
coraggia con  la  sua  tolleranza  i sovversivi,  la  figlia  del  prefetto  che 
rinunzia  stoicamente  a un  matrimonio  desiderato  col  figlio  di  un  se- 
natore e incoraggia  a sua  volta  il  padre  quando  vede  che  l’atteggia- 
mento di  lui  manda  in  fumo  le  sue  speranze,  sono  personaggi  di 
un’altra  commedia  di  cui  forse  il  bisogno  è sempre  sentito  dalle  platee 
che  adorano  sempre  Georgio  Ohnet,  ma  che  Fautore  non  si  era  pro- 
posto artatamente  nella  Testa  del  prefetto.  In  questo  secondo  atto  non 
siamo  più  in  paese  di  satira,  siamo...  nel  regno  della  Luna.  Perfino 
il  commendator  Salti,  l’ispettore  generale  mandato  dal  Ministero  per 
veder  di  rimediare  alle  ingenuità  del  prefetto,  parla,  con  una  sincerità 
che  avrebbe  scandalizzato  Fon.  Bertrada,  di  far  votare  i morti  e gli 
assenti,  come  se  queste  cose  si  dicessero  mai,  quando  è il  momento 
di  farle. 

A mia  profonda  e perpetua  confusione  devo  confessare  che  il  se- 
condo atto  fu  il  più  applaudito  e che,  per  il  secondo  atto,  all’autore 
si  moltiplicarono  le  chiamate,  già  numerose  al  primo. 

Fortunatamente  per  il  valore  della  commedia  il  terzo  atto  ci  ri- 
conduce a Roma,  nel  gabinetto  del  ministro.  Il  candidato  ministeriale 
è stato  battuto,  il  socialista  è eletto  : alla  Camera  c’  è un  gran  fer- 
mento contro  il  ministro  che  ha  inventato  di  sana  pianta  un  prefetto 
così  paradossale  per  mandarlo  in  aiuto  dei  sovversivi.  Questo  fermento 
è una  concessione  che  dobbiamo  fare  e che  Fautore  ci  strappa  elegan- 
temente, quantunque  sappiamo  che  oramai  non  si  butta  giù  un  mi- 
nistro per  l’elezione  di  un  riformista  che  domani  potrebbe  esser  mi- 
nistro anch’egli  e mandare,  occorrendo,  a Soriano  un  prefetto  per  far 
votare  i morti  e gli  assenti  contro  il  candidato  conservatore. 

Dunque  vada  per  il  fermento  e accettiamo  la  situazione  come  Al- 
berto Orsi  l’ha  determinata  per  tratteggiare  rapidamente  il  quadro 
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umoristico  di  una  piccola  crisi.  Deputati,  giornalisti,  impiegati  del 
gabinetto  sono  tutti  sossopra,  tutti  d’accordo  che  bisogna  offrire  alla 
Salomè  parlamentare  la  testa  del  prefetto  in  un  bel  piatto  d’argento: 
unico  espediente  perchè  il  tetrarca,  il  pentarca  o l’esarca  del  momento 
favoloso  possa  continuare  a vederla  ballare  la  danza  lusinghiera  dei 
sette  veli  della  maggioranza.  Anche  il  ministro  capisce  che  quel  Vil- 
ladoro  l’ha  fatta  grossa...  Ma,  ed  è un  tratto  di  finezza  psicologica 
importante  per  me  quanto  tutte  le  più  belle  scene  della  commedia, 
è il  meno  arrabbiato  di  tutti.  In  fondo  sono  due  ad  averla  fatta  grossa, 
il  prefetto  e lui  che  doveva  conoscere  Villadoro.  Quando  tutti  sono 
partiti,  deputati  e giornalisti,  e l’ora  della  seduta  è prossima,  l’ono 
revole  Bertrada  si  raccoglie,  ridette  serenamente  sulla  cosa  e dimostra 
spiritosamente  all’auto;e  che  i temporali  di  comodo  si  dissipano  ap- 
pena non  ce  n’è  più  bisogno.  La  dimostrazione  è fatta  col  discorso  che 
egli  improvvisa,  dettandolo  a un  amanuense  dattilografo  : niente  testa 
del  prefetto,  il  prefetto  ha  fatto  il  suo  dovere,  rispettando  la  libertà 
del  voto  e degli  elettori,  ecc.  Non  è l’uovo  di  Colombo,  ma  Alberto  Orsi 
ha  avuto  l’abilità  di  fare  in  modo  che  nessuno  ci  pensasse  prima  che 
a lui  non  convenisse  per  l’effetto.  Questo  discorso  dattilografato  e la 
ripercussione  telefonica  del  trionfo  del  ministro  alla  Camera  sono  due 
istantanee  riuscitissime,  colte  nel  vivo,  degli  usi  e costumi  de’  ga- 
binetti. 

Villadoro  sarà  lasciato  qualche  tempo  ancora  a Soriano,  poi,  visto 
che  non  se  ne  può  cavar  proprio  nulla,  l’on.  Bertrada  lo  manderà  al 
Consiglio  di  Stato.  Intanto,  giacché  arriva  in  quel  momento  Paffarista 
bocciato,  il  ministro  gli  dice  : 

— E ora  mettiamoci  a lavorare  per  riconquistare  il  collegio  perduto. 

Dimenticavo  il  dialogo  divertentissimo  fra  il  comm.  Salti,  quello 
dei  morti  e assenti,  e il  ministro,  il  quale  si  rimangia  tutte  le  istru- 
zioni dategli,  per  ricordargli  che  in  un  paese  costituzionale  la  volontà 
popolare  è sovrana.  11  commendatore  capisce,  accetta  l’incarico  di  una 
inchiesta  che  è mezzo  premio,  mezzo  punizione,  accetta  anche  una 
sigaretta  che  gli  offre  il  ministro  dopo  il  rimprovero  e se  ne  va,  per- 
suaso che  Bertrada  è veramente  un  uomo. 

In  un  altro  senso,  cioè  in  senso  di  visione  e rappresentazione  co- 
mica, noi  siamo  dello  stesso  parere  del  commendatore,  e dello  stesso 
parere  saranno  anche  altri  pubblici  d’Italia,  perchè  è da  sperare  che  la 
commedia  di  Alberto  Orsi  non  si  fermi  all’Argentina.  Essa  è stata  sa- 
lutata a Roma  come  la  rivelazione  di  un  nuovo  autore  drammatico, 
ma  Alberto  Orsi  non  aveva  atteso  la  prima  della  Testa  del  prefetto  per 
farsi  conoscere  quale  romanziere,  scrittore  di  libri  fantastici  per  l’in- 
fanzia e scientifici...  per  soli  adulti,  e,  oltre  a tutto  questo,  anche  me- 
dico valente. 

* 

* * 

Dovrei  ora  parlare  della  Scalata  di  Maurizio  Donnay,  che  si  dette 
nei  giorni  scorsi  al  Nazionale.  E lo  potrei  fare  perchè  conosco  bene 
la  commedia  che  Lucio  d’Ambra  ha  tradotto  con  la  sua  acuta  e pro- 
digiosa penetrazione  del  testo  francese  ; ma  qui  si  deve  render  conto 
delle  commedie  veramente  rappresentate,  e la  Scalata  al  Nazionale,  mi 
duole  di  dirlo,  non  fu  rappresentata,  ma  tagliata  a pezzi,  ridotta  ai 
minimi  termini,  annullata.  Non  è certo  la  miglior  commedia  del 
Donnay,  i suoi  difetti  sono  parecchi,  ma  come  non  c’è  commedia  del- 
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l’autore  di  Amanti  senza  irregolarità  di  costruzione  e bizzarria  di  con- 
dotta, così  non  ce  n’è,  d’altra  parte,  di  così  difettose  che  il  pubblico 
non  si  avveda  a un  dato  momento  di  essere  in  contatto  con  uno 
scrittore  a cui  il  troppo  ingegno  soltanto  ha  impedito,  dopo  Amanti , 
di  fare  altri  capolavori.  Ora,  gli  spettatori  della  Scalata  al  Nazionale 
furono  piuttosto  in  dubbio  che  si  trattasse  di  un  abuso  di  nome,  di 
una  frode,  tanto  i dialoghi  di  Maurizio  Donnay  apparvero  insipidi, 
stentati,  inconcludenti!  Mi  duole  dirlo,  a proposito  di  una  compagnia 
piena  di  ottime  intenzioni  e provveduta  di  attori  e di  attrici  come 
Clara  Della  Guardia  e Alfonsina  Pieri,  Leo  Orlandini,  Vittorio  Pieri, 
il  Rizzotto,  il  Valente  e qualche  altro,  ma  quando  si  è al  punto  di 
concertazione  in  cui  si  trovava  la  Scalata , non  si  va  in  scena,  perchè 
non  basta  tutto  il  simpatico  zelo  della  signora  Della  Guardia  a na- 
scondere tutte  le  altre  deficienze. 

Lo  stesso  dovrei  ripetere  per  Prima  dell'amore  di  Tomaso  Mo- 
nicelli  che  due  giorni  dopo  affrontò  la  prova  della  scena  allo  stesso 
Nazionale.  Sarebbe  doveroso  anzi  verso  uno  scrittore  giovane  che  dopo 
La  Sorella  minore  e più  di  tutto  dopo  II  viandante  e il  Bivacco , fatto 
in  collaborazione  con  Forges-Davanzati,  ha  diritto  di  giungere  alla 
ribalta  in  condizioni  che  l’opera  sua  ottenga,  nella  cornice  della  scena, 
tutto  il  rilievo  di  cui  è capace. 

Ma  nel  Prima  dell’amore  non  sappiamo,  almeno  io  non  so,  se  ci 
siano  state  amputazioni  e mutilazioni  e d’altra  parte  la  semplice  idea- 
zione dell’argomento  costituisce  in  Prima  dell  amore  qualche  cosa  di 
non  trascurabile  per  seguire  nel  suo  cammino  il  Monicelli.  Può  darsi 
infatti  che  egli  questa  volta  sia  caduto  in  errore  e non  abbia  avuta 
la  pazienza  di  estrarre  da  quell’argomento  tutta  la  vis  dramatis  che 
vi  era  contenuta,  ma  io  non  sono  pronto  a sottoscrivere  a certi  stu- 
pori, a certe  indignazioni  che  mi  paiono  piuttosto  artificiali. 

Prima  dell’amore  è la  storia  di  una  fanciulla  che  è nata  prima 
che  nascesse  l’amore  nell’anima  di  sua  madre.  Questa  madre,  Teresa 
Davis,  aveva  sposato  un  signor  Gualdi  di  Mantova  e Francesca  era 
stato  il  frutto  di  questo  matrimonio;  ma  Teresa  non  amava  il  marito 
e il  giorno  che  si  presentò  un  uomo  più  giovane,  circondato  dall’au- 
reola di  una  fama  artistica,  abbandonò  il  marito,  abbandonò  la  figlia 
e seguì  l’amante  a Torino.  Francesca  crebbe  sola,  nella  . trista  compa- 
pagnia  dell’uomo  buono,  crudelmente  abbandonato,  che  non  volle  al- 
levar la  figlia  nell’odio  della  madre.  Intanto  da  costei  e dal  Restani 
nascevano  due  altri  figli,  Filippo  e Cecilia. 

La  scena  si  apre  quando,  morto  il  Gualdi,  morto  il  Restani,  Fran- 
cesca, rimasta  sola  al  mondo,  cerca  una  casa  nella  casa  dei  suoi  fra- 
tellastri adulterini,  dove  l’attende  la  mamma  che  spesso  è stata  a 
Mantova  a vederla. 

Teresa  comprende  che  cosa  dovrà  provare  Francesca  in  questa 
brusca  transizione  e fa  sparire  il  ritratto  e tutti  i ricordi  dell’amante 
morto.  Al  suo  arrivo  ella  non  trova  che  volti  sorridenti  e mani  tese 
verso  di  lei.  Pure  nell’animo  dei  figli  illegittimi  sorge  la  protesta  contro 
l’ostracismo  dato  al  ritratto  del  loro  padre  morto,  nella  casa  che  fu 
sua.  E poco  a poco  l’impossibilità  della  soluzione  tentata  dalla  madre 
colpevole  e dalla  figlia  sventurata  si  mostra  sempre  più  evidente.  Ce- 
cilia deve  sposare  Fulvio  Mornasco.  Ma  accade  che  questo  Fulvio  è 
fratello  di  Guido  che  è stato  il  primo,  l’unico  amore  di  Francesca  e 
che  ella  ritrova  a Torino  sposato  a un’altra  donna.  L’amore  risorge 
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e quando  finalmente  l’urto  succede  tra  la  figlia  legittima  e i due  figli 
naturali  di  Teresa  Davis  e Francesca  deve  partire,  in  una  magnifica 
scena,  tra  madre  e figlia,  ella  annunzia  che  se  ne  andrà,  ma  non  sola: 
con  Guido. 

— E Giovanna?  - chiede  Teresa. 

Giovanna  è la  moglie  di  Guido,  ma  la  povera  donna  confusa  ri- 
conosce presto  che  non  spetta  a lei  di  rimproverare  a Francesca 
l’egoismo  della  passione  e mormora  : 

— Io  non  so  che  dire  : ho  perduto  il  diritto  di  giudicarti. 

Anche  in  questo  rapido  riassunto  si  riconosce  la  linea  larga  e 
ferma,  la  solidità  quadrata  e robusta  della  concezione  di  Tommaso 
Monicelli  ; forse  i personaggi  non  hanno  che  caratteri  di  situazione , 
ma  attraverso  l’inverosimile  negligenza  d’interpretazione  a me  manca 
il  coraggio  d’insistere  in  un’analisi  a cui,  nell’ignoranza  del  testo,  sa- 
rebbe impossibile  di  procedere  coscienziosamente.  Eppure  quanti  mi- 
rabili movimenti  d’anima  lampeggiavano  anche  in  quello  scempio,  e il 
loro  effetto  era  perduto  tra  la  voce  del  suggeritore  che  incalzava  dal 
suo  buco  e la  memoria  degli  attori  che  si  smarriva!  Certo  Clara  Della 
Guardia  e Vittorio  Pieri  fecero  lodevoli  sforzi,  ma  insomma,  un  dramma 
di  Tomaso  Monicelli  non  si  dilania  a questo  modo. 


Migliore  interpretazione  ottenne  sulle  medesime  scene,  dalla  stessa 
compagnia,  Il  violinista  che  Nino  Berrini  ha  tratto  dal  romanzo  del 
Pastonchi.  La  sorte  però  fu  di  poco  migliore.  Scarsi  applausi  perchè 
scarso  il  pubblico,  freddezza  nella  sala  e nei  corridoi  perchè  in  quella 
sera  gli  entusiasmi  fervevano  in  un  altro  teatro;  Roma  non  è ancora 
la  città  dove  si  possano  dare  contemporaneamente  due  prime  rappre- 
sentazioni : nè  i critici,  nè  il  pubblico  hanno  il  dono  dell’ubiquità,  e 
poiché  l’altra  «prima»  era  di  un  dramma  d’intenti  veristici  di  cui 
l’autrice  era  nota  per  generosi  apostolati  filantropici,  la  curiosità  prese 
la  via  del  Valle,  lasciando  al  Nazionale  pochi  spettatori. 

Non  ancora  ho  avuto  l’opportunità  di  leggere  il  romanzo  del  Pa- 
stonchi. Si  comprende  tuttavia  dalla  riduzione  che,  nonostante  la  molta 
perizia  scenica  del  Berrini,  il  quale  conosce  tutti  i segreti  della  buona 
fattura,  il  romanzo  è di  quelli  che  non  sopportano  facilmente  la  tra- 
sformazione rappresentativa.  Il  nodo  centrale  dell’azione  è nella  colpa 
di  Laura  che  inganna  il  marito  Jacopo  da  Sesto  e nel  perdono  di 
Jacopo  dopo  aver  scoperto  la  tresca.  Ma  il  perdono  di  Jacopo  non  è 
un  atto  positivo  di  clemenza  a una  donna  caduta  che  si  pente  e in- 
voca pietà  ; non  è la  triste  transazione  imposta  dal  senso  o da  un  annre 
inguaribile.  Forse  è anche  questo,  ma  la  sintesi  teatrale  deve  necessa- 
riamente semplificare.  E allora  la  causa  del  perdono  rimane  sulla  scena 
la  parola  di  un  amico:  Filippo  Mauri,  che  fu  anch’egli  tradito,  si  ven- 
dicò uccidendo  e,  assolto  dai  giurati,  non  fu  mai  assolto  dalla  sua 
coscienza.  Filippo  Mauri  consiglia  Jacopo  non  solo  di  perdonare,  ma 
di  perdonare  tacendo  e di  riconquistare  a poco  a poco  il  cuore  di 
Laura.  E Jacopo  tace  e vorrebbe  perdonare;  davanti  all’indtfferenza 
di  Laura,  dopo  un  giro  artistico  per  l’Europa  (Jacopo  è violinista)  ri- 
torna a casa  rovinato  nella  salute,  minacciato  di  follia,  scorato.  Allora 
lina  finente  parla  alla  moglie  e la  moglie  non  nega,  non  sa  mentire, 
non  gli  può  promettere  di  collaborare  con  lui  alla  restaurazione  della 
antica  felicità. 
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Ora,  se  le  anime  di  Jacopo  e Laura  avessero  potuto  denudarsi  prima 
al  cospetto  degli  spettatori,  la  scena  vigorosa  avrebbe  ottenuto  una 
ripercussione  proporzionata  alla  drammaticità  della  situazione,  ma  per 
questo  occorreva  che  Nino  Berrini  avesse  teatralmente  ricostruito  tutto 
il  soggetto  e che  l’autore  del  romanzo  avesse  lasciato  al  drammaturgo 
libertà  assoluta  di  rifare  tutto  di  sana  pianta.  Ignoro  se  il  Berrini  abbia 
intrav veduto  questa  necessità  o se  il  Pastonchi  in  ogni  caso  avrebbe 
conceduto  una  licenza  che  distruggeva  l’opera  sua  a benefìzio  di  una 
nuova  creazione,  ma  così  come  giunge  alla  ribalta  questa  scena  non 
ha  l’effetto  che  doveva,  perchè  di  Jacopo  noi  conosciamo  poco  più 
della  passiva  docilità  ai  non  volgari,  ma  ardui  consigli  di  Filippo;  e 
di  Laura  che  senza  batter  ciglio  ascolta  Pannunzio  del  matrimonio 
del  suo  amante  con  la  figlia  di  Filippo,  non  sappiamo  altro  se  non  la 
colpa  materiale. 

Il  pubblico  di  Roma  attende  da  Nino  Berrini  qualche  cosa  di  più 
che  la  riduzione  di  un  romanzo,  e l’attesa  non  sarà  lunga  perchè 
l’Argentina  ha  già  promesso  la  rappresentazione  del  suo  Ritorno , 
commedia  che,  come  La  testa  del  prefetto , fu  designata  per  la  prova 
scenica  dalla  Commissione  di  lettura  della  Società  degli  autori  di  Roma. 
Auguriamo  dunque  al  Ritorno  la  stessa  fortuna  della  Testa  del  prefetto. 

* 

* * 

Non  ero  alla  prima  della  Casa  di  pena,  come  ho  già  detto,  ma  il 
buon  esito  del  dramma  ne  permise  la  replica.  Casa  di  pena  ondeggia 
fra  due  intenti  : la  tr anche  de  vie  e lo  scopo,  diciamo  così,  umanitario 
del  suo  dramma.  Non  c’è  nessuna  incompatibilità  fra  questi  due  intenti: 
nel  teatro  russo,  per  il  poco  almeno  che  ne  è arrivato  a noi,  sovente 
si  armonizzano  benissimo.  E certamente,  poiché  la  vita  dei  deboli,  dei 
colpevoli,  dei  poveri  è intessuta  di  dolori  morali  e di  sofferenze  fisiche, 
non  è diffìcile  che  la  semplice  dipintura  di  queste  miserie  si  trasformi 
in  una  formidabile  requisitoria  sottintesa  contro  la  società  che  tollera 
tante  ingiustizie,  in  una  eloquente  difesa  degli  oppressi,  tanto  più  elo- 
quente ed  efficace  quanto  meno  direttamente  eseguita  con  mezzi  oratorii. 

Ma  la  semplice  dipintura  è sempre  dramma?  Questo  è il  dubbio 
che  solleva  Casa  di  pena  di  Rossana,  come  lo  solleva  del  resto  L'al- 
bergo dei  poveri  di  Massimo  Gorki. 

Anna  Maria  che  si  lascia  accusare  dal  marito,  condannare  inno- 
cente dai  giudici,  e insorge  solo  quando  capisce  che  nella  Casa  di 
pena  le  strapperanno,  appena  sarà  nato,  il  figliuolo  che  porta  nel  seno; 
Anna  Maria  che  non  sa  dare  alla  sua  insurrezione  altra  forma  che 
lacrime  e proteste  tardive  d’innocenza,  è una  donna  degna  di  tuttala 
nostra  pietà.  Ma  è una  figura  drammatica?  E poiché  ella  non  è una 
figura  drammatica,  ce  n’è  un’altra  nel  dramma  di  Rossana?  Non  il 
marito  che  uccide  l’amante  e accusa  dell’assassinio  la  moglie,  perchè 
sparisce  subito;  non  l’amante  che  è ucciso  nell’istante  che  apparisce. 
Chi  dunque?  Le  altre  recluse,  le  monache,  il  direttore?  Sono  il  fondo 
del  quadro,  qualunque  sia  l’importanza  intenzionale  che  a questo  fondo 
abbia  attribuito  l’autrice.  Il  contrasto  fra  Anna  Maria  e la  legge  ingiusta 
non  è che  un  contrasto  apparente,  perchè  la  fine  della  lotta  è preveduta: 
la  donna  sarà  vinta  dalla  legge  snaturata.  Anna  Maria  diventa  pazza, 
d’una  pazzia  innocua  che  le  farà  cullare  tra  le  braccia  un  guanciale, 
cantarellando  una  ninna-nanna  del  suo  villaggio.  E il  dramma  naturai- 
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mente  è finito.  Era  mai  cominciato,  dopo  il  prologo,  dal  momento  cioè 
in  cui  comincia  veramente  Casa  di  pena% 

La  dipintura  però  acquista  qui  un  valore  di  per  sè  e sostituisce 
quasi  l’interesse  di  un  vero  dramma  presso  lo  spettatore.  Ho  già  detto 
che  Casa  di  pena  fu  applaudita  e ripetuta  al  Valle;  aggiungo  ora  che  gli 
applausi  furono  clamorosi  e le  chiamate  unanimi  a Rossana  che  certa- 
mente, dopo  queste  accoglienze  e dopo  questo  esperimento,  ritornerà 
al  teatro,  dove  l’ingegno  trova,  presto  o tardi,  non  solo  l’applauso,  ma 
anche  il  mezzo  di  giustificarlo.  In  sostanza  Rossana  ha  affidato  al 
sentimento,  alla  concretezza  dei  fatti  umani  o inumani  (niente  di  più 
umano  dei  fatti  inumani)  la  causa  da  lei  propugnata,  e il  pubblico  ha 
reso  omaggio  al  suo  sforzo  generoso. 


Invece  Ettore  Moschino  nella  sua  commedia  Senza  catene  ha  vo- 
luto che  lo  spettatore  discutesse.  E lo  spettatore  ha  discusso.  Siamo 
al  teatro  di  idee?  Già,  siamo  al  teatro  d’idee.  I dilettanti  di  formule 
sono  felici  quando  possono  scoprire  lo  scompartimento  in  cui  collocar 
un  lavoro  per  poi  ritrovarlo  a tempo  e luogo  : 

— Teatro  d’idee,  sicuro  : Ibsen,  una  parte  di  Hauptmann,  Fran- 
cesco de  Curel,  E.  A.  Butti,  Ettore  Moschino... 

Per  questi  signori  l’arte  è un  casellario,  e l’importante  è il  car 
tellino.  Ora  il  cartellino  del  teatro  d’idee  significa  a loro  giudizio  un 
dramma  o una  commedia  concepita  come  un  teorema  o un  problema 
astratto  di  cui  le  vicende  o l’intreccio  devono  costituire  la  dimostra- 
zione o proporre  una  soluzione.  A costoro  si  contrappone  l’intolle- 
ranza sdegnosa  di  certi  critici  per  i quali  un’opera  d’arte  perde  ogni 
bellezza  se  l’artista  ha  voluto  che  l’arte  sua  attingesse  dalle  fonti  della 
vita  quotidiana,  esplorasse  nelle  latebre  della  coscienza  de’  suoi  con- 
temporanei per  trarre  dai  fatti  un  criterio,  un’opinione  che  gli  pare 
una  verità  da  comunicare  agli  altri  uomini.  Io  non  comprendo  questa 
intolleranza  che  escluderebbe  dall’arte  pura  la  Divina  Commedia  e vi 
comprenderebbe  tutti  i più  oziosi  passatempi  del  petrarchismo  e del- 
l’Arcadia. Deve  esser  rispettato  il  diritto  dell’artista  di  sognare  il  suo 
sogno,  quando  nel  sogno  egli  sa  vivere  e far  vivere  altre  anime  fuori 
della  sua:  quel  sogno  è un  benefìzio  inestimabile  per  l’umanità  e se 
non  prova  nulla  o prova  un  errore,  il  benefìzio  resta  inestimabile  tale 
e quale.  D’altra  parte  sia  lecito  a chi  ha  una  fede  o,  come  si  dice,  un 
ideale  teorico  di  affermarlo  nell’opera  sua,  a patto  che  l’affermazione 
venga  non  dal  preconcetto  dell’autore  che  si  sovrappone  alla  vita,  ma 
dalla  risposta  vitale  che  l’autore  ha  saputo  strappare  al  mondo  in- 
terrogato sinceramente,  ansiosamente,  intensamente. 

In  tutti  i casi  l’arte  non  può  esser  la  gelida  moralisatio  medio- 
evale, ma  deve  rimaner  libera  dirimpetto  ai  proponimenti  didattici  del- 
l’artista se  quei  proponimenti  deviano  dalla  verità  artistica,  ossia  da 
ciò  che  in  un  poema,  in  un  quadro,  in  una  statua  è sempre  l’essen- 
ziale. Se  chi  scrive,  scalpella  o dipinge,  obbedisce  veramente  all’arte, 
lasciate  pure  che  si  immagini  di  comandare  alla  vita;  se  crede  di  co- 
mandare all’arte  per  obbedire  ad  altri  scopi  estrinseci,  contingenti,  di 
propaganda,  ditegli  pure  che  un  museo  o una  galleria  non  sono  Uni- 
versità popolari  per  la  diffusione  di  nuovi  filosofemi,  che  un  romanzo 
o un  dramma  non  sono  manuali  di  volgarizzazione. 
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Perchè  mai  un  poeta  che  all’arte  non  aveva  chiesto  finora  che 
il  dolce  nepente  delle  rudi  fatiche  del  giornalismo,  venendo  al  teatro 
ha  dato  un  addio  ai  più  inebrianti  incantesimi  della  fantasia,  per 
imprigionarsi  nella  ferrea  gabbia  di  una  tesi%  Ed  è curioso  notare 
che  ciò  facendo  egli  si  sia  incontrato  nello  stesso  schema  dei  Ribelli 
di  Luigi  Capuana,  il  quale  non  aveva,  credo,  intenzione  di  difendere 
o di  combattere  - astrattamente  - la  libertà  dell’amore.  Anche  Gerardo 
Alaimi  è un  socialista  che  vuole  l’abolizione  del  matrimonio  ; egli 
anzi  la  pratica  con  Grazia  che  lo  ama  e che  egli  ama,  vivendo  con 
lei  felicissimo,  a dispetto  di  tutte  le  fasce  sindacali  e di  tutte  le  be- 
nedizioni ecclesiastiche.  Ma  Livia,  sorella  di  Gerardo,  cede  alle  sulle- 
citazioni  erotiche  di  Gino  Pardi,  il  giovane  padrone  dell’opificio  dove 
Livia  ha  un  ufficio.  E allora  Gerardo  impone  al  Pardi  il  matrimonio, 
distinguendo  fra  il  libero  amore  di  un  pittore  socialista  come  lui  e il 
libero  amore  di  un  capitalista  come  Pardi.  Ma  il  matrimonio  riesce 
male  : Livia  è la  moglie  ben  vestita,  ma  invisa  alla  suocera  e tradita 
dal  marito.  Di  più  i compagni  di  Gerardo  s’insospettiscono  di  questa 
sua  parentela  intima  con  un  ricco  borghese  e lo  scomunicano. 

L’unione  di  Gerardo  e Grazia  era  la  prova  dell’idea  madre  del 
dramma  : il  matrimonio  di  Livia  e di  Gino  è la  controprova.  Livia 
fugge  dalla  splendida  casa  coniugale  e cerca  e trova  asilo  nella  mo- 
desta abitazione  del  socialista  scomunicato  ma  incrollabile,  il  quale, 
nella  disgrazia  della  sorella,  vede  principalmente  un  buon  argomento 
in  sostegno  delle  sue  idee  antimatrimoniali. 

Che  cosa  accade  nell’animo  del  pubblico  davanti  a questo  dramma 
apodittico?  C’è  chi  applaude  perchè  è convinto  della  bontà  della  tesi, 
c’è  chi  brontola  perchè  la  crede  pericolosa,  nei  corridoi  si  accendono 
dispute  in  cui  ingenuamente  o astutamente  si  confondono  le  ragioni 
dell’arte  con  quelle  della  morale  vecchia  o della  morale  nuova,  e 
quando  Senza  catene  è finito,  fra  grandi  applausi  e qualche  contrasto, 
tutti  sentono  che  questa  rigorosa  dimostrazione  logica  non  ha  dimo- 
strato nulla.  Come  qualunque  opera  d’arte,  certamente.  Ma  quando 
la  dimostrazione  di  una  tesi  ha  dato  occasione  al  drammaturgo  di  pe- 
netrar dentro  una  o più  esistenze,  c’è  sempre  questo  di  guadagnato  : 
in  Senza  catene  invece  abbiamo  dei  pregi  e dei  difetti  di  fattura,  un 
buon  secondo  atto,  la  scena  dei  socialisti  sdegnati  contro  Gerardo 
Alaimi  per  l’asserito  tradimento  e qua  e là  tratti  veramente  dramma- 
tici i quali  permettono  di  sperare  che  il  Moschino,  senza  le  catene  di 
cui  si  è voluto  caricare,  potrà  camminar  libero  e franco  sulla  scena. 
E questo  è l’augurio  che  gli  fanno  gli  estimatori  più  sinceri  del  suo 
ingegno. 

* 

* * 

Poco  spazio  mi  resta  per  discorrere  sulla  Donna  nuda  che  final- 
mente arrivò  alla  ribalta  il  3 dicembre,  dopo  il  ritorno  della  Stabile 
d\Y Argentina.  Il  pubblico  l’accolse  male  alla  prima  rappresentazione, 
si  disse,  per  colpa  degli  interpreti  ; così  così  alla  seconda,  benissimo 
alla  terza.  Pare  anche,  ma  non  posso  giudicarne,  che  la  Direzione 
abbia  operato  sulla  Donna  nuda  delle  amputazioni  spietate.  Ne  è 
tuttavia  rimasto  abbastanza  per  essere  sicuri  che  La  donna  nuda 
è uno  di  quei  drammi-romanzi  che  possono  salire  fino  ad  Amanti  e 
discendere  fino  a Zazà.  H.  Bataille  non  sale  certo  con  La  donna  nuda 
fino  ad  Amanti , ma  nonostante  quella  sua  principessa  di  princisbecco 
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egli  non  è nn  industriale  della  scena.  Lolette  è una  donna  di  carne 
e d’ossa.  Per  la  carne  ha  peccato,  ha  peccato  per  debolezza  e per  mi- 
seria, ma  da  quando  ha  incontrato  Pietro  Bernier,  ritrova  per  lui 
quella  verginità  di  cuore  che  è una  locuzione  accademica  nella  maggior 
parte  dei  casi,  ma  è una  bella  e indiscutibile  verità  umana,  se  la  donna 
sa  amare  sino  all’eroismo  degli  oscuri  e continui  e dolorosi  sacrifizi 
di  tutti  i giorni. 

E Lolette  ha  amato  proprio  così  Pietra  Bernier,  negli  stenti  e nella 
miseria  in  cui  gli  è diventata  compagna  fedele,  e così  lo  ama  nella 
ricchezza  e nella  gloria,  dopo  che  il  pittore,  salito  appunto  in  fama  e 
in  fortuna  per  il  quadro  in  cui  ne  ha  ritratto  il  bel  corpo  nudo,  la 
sposa.  Per  lei,  amante  o moglie,  non  c’è  più  al  mondo  che  Pietro 
Bernier.  È ignorante,  impacciata,  timida  e monella,  tutto  insieme  : un 
artista  dovrebbe  adorarla  e ha  ragione  l’illustre  vecchio  Gazzin  che 
ha  fatto  un  matrimonio  simile  e ammira  Lolette  per  quelle  ingenuità 
che  a Bernier  cominciano  a dispiacere,  ha  ragione  di  consigliare  il 
suo  giovane  confratello  di  non  disprezzare  la  felicità  che  gli  è toc- 
cata. Ma  Bernier  è oramai  travolto  nel  vortice  dalla  principessa  di 
Ghabran,  una  donna  ricchissima,  elegantissima  che  si  è incapricciata 
di  lui.  E Lolette,  che  teme  già  della  principessa  ed  è stata  da  lei  iro- 
nicamente rassicurata,  li  sorprende  che  si  baciano.  Più  tardi  ella  cer- 
cherà l’alleanza  del  vecchio  principe  di  Ghabran,  ma  costui  che  ha 
venduto  a quella  donna  il  suo  nome  e il  suo  titolo,  preferisce  invece 
di  negoziare  il  divorzio,  intascare  mezzo  milione  e ritirarsi.  E a Lo- 
lette che  si  vede  perduta  non  resta  che  firmare  dal  canto  suo  la  do- 
manda di  divorzio  e uccidersi. 

Questa,  a dir  vero,  sarebbe  stata  la  storia  di  Louise  Cassagne  so- 
prannominata Lolette  negli  studi  di  pittura  dove  ha  fatto  la  modella, 
se  non  ci  fosse  stata  già  la  triste  e deliziosa  commedia  di  Maurizio 
Donnay.  Dopo  Amanti  i drammi-romanzi  debbono  avere  un  epilogo. 
Bisogna  che  lo  spettatore  abbia  un  saggio  del  domani  della  passione, 
possa  dare  uno  sguardo  di  là  dalla  catastrofe  sentimentale. 

Nella  Donna  nuda  Lolette  si  tira,  fra  il  terzo  e il  quarto  atto, 
una  revolverata,  ma  non  soccombe.  Al  quarto  atto  è ancora  nella  casa 
di  salute  dove  è stata  ricoverata,  ma  è già  guarita  dalle  conseguenze 
dei  tentato  suicidio,  non  ancora  guarita  dalla  ferita  dell’amore  tradito. 
E Pietro  Bernier  viene  a visitarla,  a portarle  un  mazzo  di  fiori  e il 
conforto  di  un’affezione  che,  ahimè,  non  è più  quella  che  Lolette  rim- 
piange sempre.  Ed  ella  dal  letto,  dove  s’indugia,  gli  dice  umilmente, 
angosciatamente  la  sua  speranza  ; ma  Pietro  non  può  ingannarla, 
Pietro  preferisce  esser  crudele  al  prolungamento  di  un’illusione  che  lo 
infastidisce  e le  spiega  con  una  precisione  che  non  è priva  di  delicatezza 
nella  sua  squisita  ferocia  : 

— Io  ho  per  te  un  sentimento  che  sarei  felice  se  tu  potessi  cre- 
derlo amore. 

Ma  insomma  amore  non  è più  e le  propone  di  allontanarsi  da 
Parigi.  Quando  egli  se  ne  va,  Lolette  ha  finalmente  compreso.  E si 
alza,  si  veste,  ricade  sopra  una  poltrona,  dove  la  trova  Rouchard. 

Fin  dal  primo  atto,  il  giorno  della  premiazione,  abbiamo  visto  pas- 
sare Rouchard,  e il  suo  passaggio  ha  proiettato  un’ombra  sulla  gioiosa 
aspettazione  di  Lolette.  Poi  al  secondo  atto  egli  è tornato,  in  casa  di 
Bernier,  da  lui  invitato,  e Lolette  l’ha  poco  meno  che  scacciato.  Adesso 
ricompare  al  quarto  e Lolette  non  lo  scaccia  più,  lo  accoglie  come  un 
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amico,  gli  parla  col  tu,  sente  un’amara  consolazione  nel  sapere  che 
egli  è venuto  ogni  giorno  a prendere  sue  notizie  e che  ora,  avendo 
veduto  uscire  Bernier,  sicuro  di  non  incontrarsi  con  lui,  è salito  per 
vederla,  per  parlarle. 

Non  illustre  come  Bernier,  Rouchard  è anche  pittore  e Lolette 
stava  con  lui  quando  Bernier  la  conobbe  e gliela  tolse.  Rouchard  era 
stato  forse  il  primo:  forse;  chi  può  sapere  la  verità  vera  di  queste  cose? 
A ogni  modo  Lolette  finirà  come  aveva  forse  cominciato,  ritornerà  a 
Rouchard,  all’ uomo  che  aveva  abbandonato  e che  le  riapre  la  sua  casa 
modesta.  Non  vi  scandalizzate:  la  realtà  è forse  questa;  certo  è l’epi- 
logo un  po’  acre,  un  po’  dolce  d’un  pessimismo  indulgente  e scettico 
di  cui  queste  commedie  biografiche  hanno  bisogno,  dopo  Amanti. 

Dalla  seconda  rappresentazione  in  poi  gli  interpreti  della  Donna 
nuda  ricuperarono  la  loro  sicurezza  della  scena  ed  Evelina  Paoli  fu 
una  Lolette  piena  di  selvagge  energie  e di  ineffabili  abbandoni. 

Giustino  L.  Ferri. 


P.  S.  Le  proporzioni  di  questa  rassegna,  e il  momento  in  cui 
questo  foglio  va  in  macchina,  mi  costringono  a rimandare  a un  pros- 
simo fascicolo  Intermezzo  poetico , di  E.  A.  Butti,  e II  redivivo , di 
G.  Bonas petto. 


G.  L.  F. 


La  Costituzione  turca  e il  suo  significato  scientifico 

NEL  DIRITTO  PUBBLICO 


Nel  risalire  questa  cattedra  (1),  che  per  i diversi  temi  di  diritto 
pubblico  agitati  ogni  anno  è per  me  la  fonte  delle  gioie  più  pure,  vorrei 
trattarvi  una  bella  e scientifica  novità  sulle  attitudini  degli  ottomani 
a sopportare  il  peso  glorioso  della  loro  recente  Costituzione  ; il  che 
torna  a ragionare  sulla  sua  forza  vitale. 

Sinora  le  istituzioni  costituzionali  parvero  un  monopolio  delle 
genti  europee  e cristiane.  Nate  per  virtù  di  spontanee  affinità  elettive 
nell’Inghilterra,  le  loro  origini  embrionali  vi  si  perdono  nella/ notte 
della  storia,  più  documenti  antichi  si  riescono  a scovrire;  come  da 
immenso  ventilabro  i semi  fruttiferi  se  ne  diffusero  fra  le  stirpi  affini 
nelle  colonie  americane  del  Nord,  nell’Australia  e nell’ Africa  del  Sud, 
e per  effetto  di  contrasto  contro  le  inquisizioni  della  Spagna  e del  Por- 
togallo, gradatamente  si  propagarono  anche  nelle  Americhe  latine. 
DallTnghiltera  poi,  per  la  vicinanza,  per  gl’insegnamenti  di  Montes- 
quieu, di  Voltaire  e dei  volontari  reduci  dalla  guerra  della  indipen- 
denza degli  Stati  Uniti  folgoreggiarono  di  vivida  originalità  in  Francia, 
la  quale  colla  sua  fascina trice  influenza  e cogli  immortali  principi 
dell’ Ottantanove  le  divulgò  da  per  tutto. 

Chi  mai  poteva  credere  che  nell’Asia  dormiente,  dove  i popoli, 
come  si  usa  dire  spesso  a torto,  sognano  da  secoli  di  Brama  e di 
Budda  e si  dissolvono  nelle  idolatrie  molteplici  o nella  filosofia  del 
nulla,  sorgerebbero  le  istituzioni  costituzionali?  0 come  potevano  al- 
lignare fra  il  dispotismo  militare  e religioso  dei  musulmani  moventi 
alla  conquista  dell’Europa  e che  in  essa  si  consideravano  come  la 
stirpe  dei  dominatori  stranieri?  Ond’è  che  quando  PII  dicembre  1876 
fu  promulgata  la  Costituzione  turca  parve  universale  il  dubbio  della 
sua  prossima  fine.  1 filosofi  del  diritto  pubblico  la  consideravano  come 
un  mostro  scientifico , sostenendo  che  mancava  a quella  Costituzione 
nientemeno  che  V anima  costituzionale.  I Governi  europei  la  giudi- 
carono, e tale  era  forse  allora,  come  un’astuzia  del  Sultano  intesa  a 
preservare  Plmpero  colle  lustre  della  libertà  politica  ; il  solo  sincero 
era  Midhat  Pascià,  primo  ministro,  e i giovani  colti  e forti  che  lo 
circondavano.  Abdul  Hamid  aperse  con  tutte  le  forme  delle  nostre 
cerimonie  europee  il  Parlamento  ; ma  a metà  della  sua  prima  ses- 
sione scoppiò  la  guerra  turco-russa  e scoppiò  nello  stesso  tempo  un 

(1)  Prelezione  al  suo  corso  consueto  di  diritto  costituzionale,  fatta  all’ Univer- 
sità di  Roma  dall’on.  Luigi  Luzzatti,  il  dì  5 dicembre. 
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dissidio  aperto  fra  la  Camera  dei  deputati  e il  Palazzo;  il  Sultano  li- 
cenziò l’Assemblea  senza  abolirla,  fra  la  letizia  dell’Austria  e della 
Russia  che  nella  Costituzione  turca  vedevano  un  ostacolo  alle  loro 
brame  di  preda  e fra  l’indifferenza  dell’Inghilterra,  la  cui  democrazia 
non  credeva  ancora  alla  possibilità  di  una  democrazia  turca.  E in- 
tanto Midhat  Pascià,  come  si  trae  dalla  vita  che  ne  scrisse  in  inglese 
con  pietosa  esattezza  Ali  Hay dar  Midhat  Bey  (1),  espiava  con  la  morte 
la  sua  gloriosa  iniziativa.  Così  ricominciò  il  periodo  del  reggimento 
assoluto  accompagnato  da  tutte  le  debolezze  e da  tutte  le  vergogne. 
Parecchi  professori  di  diritto  pubblico,  ligi  alla  scuola  delle  stirpi  pri- 
vilegiate, si  rallegravano  di  questo  nuovo  documento  umano,  che  essi 
raccoglievano  sulla  inettitudine  asiatica  al  regime  costituzionale.  Oh  ! 
questi  professori  di  diritto  pubblico,  segnatamente  illustri  e perciò 
stranieri,  meritano,  giovani  amici,  la  maggiore  ammirazione  accompa- 
gnata da  giusti  sospetti  sulla  loro  sincerità  scientifica. 

Non  sarà  lecito  sperare  che  essi  s’ingannino  nei  loro  giudizi,  quando 
concedono  a una  sola  religione  e a una  sola  famiglia  di  popoli  il  di- 
ritto e l’uso  della  libertà  politica? 

E in  verità,  mentre  falliva  il  primo  esperimento  della  Costituzione 
turca,  un  altro  popolo  asiatico,  il  Giappone,  otteneva  dal  suo  Impe- 
ratore, un  savio  potente,  la  Costituzione  dell’  11  febbraio  1889.  Questa 
Costituzione  era  stata  preceduta  da  una  serie  di  atti  preparatori  pieni 
di  sapienza  di  Stato,  l’ultimo  dei  quali,  in  un  paese  dove  l’autorità 
religiosa  aveva  per  tanti  anni  sopraffatta  quella  civile  nelle  storiche 
lotte  fra  il  Taikun  e il  Mikado,  consisteva  in  quell’editto  meraviglioso, 
che  scioglieva  ii  Ministero  dei  culti,  separava  dallo  Stato  la  religione 
sintoista  e buddista,  proclamava  la  neutralità  del  Governo  in  materia 
di  fede,  oltrepassando  nel  progresso  del  diritto  pubblico  molti  popoli 
d’Europa  e gareggiando,  nella  dottrina  e nella  pratica  della  separa- 
zione, cogli  Stati  Uniti  d’America  ! 

Tutta  la  struttura  tecnica  della  nuova  Costituzione  giapponese  ri- 
velava uno  studio  profondo  delle  fonti  inglesi  e una  cura  sapiente  di 
adattamento  ; essa,  per  atto  di  esempio,  con  sottile  diligenza  ha  stu- 
diate e fuse  insieme  le  contabilità  costituzionali  dell’Inghilterra  e del- 
l’Italia, che  offrono  i due  strumenti  più  precisi,  i quali  oggidì  si  cono- 
scano per  il  riscontro  del  pubblico  danaro,  come  si  trae  dalle  norme 
della  contabilità  nipponica  (2).  Così  di  un  tratto  quel  grande  po- 
polo, che  si  preparava  prima  a vincere  la  Cina  e poi  la  Russia,  inau- 
gurava il  regime  della  più  cristallina  sincerità  e dei  riscontri  più  esatti 
nel  governo  delle  sue  finanze,  le  quali,  data  la  relativa  povertà  di 
quella  nazione,  fecero  anch’esse,  come  i soldati,  prodigi  di  eroismo. 

Qual’era  la  virtù  riposta,  la  scintilla  occulta  del  genio  costituzio- 
nale di  questo  Stato  asiatico,  non  cristiano,  tormentato  da  religioni 
deprimenti,  non  eccitanti  all’azione  e alla  responsabilità  individuale  ? 
Il  Buddho  con  l’anticipata  visione  del  Nirvana  tramutava  gli  uomini 
in  filosofi,  ragionanti  sulle  cagioni  del  dolore  e che  si  liberavano  dal 
dolore  con  l’estasi  contemplativa  ! 

Già  nella  prolusione  di  due  anni  or  sono  vi  ho  spiegate  le  origini 
asiatiche  della  libertà  di  coscienza  e dei  culti  (3),  ho  chiarito  che 

(1)  È pubblicata  dall’editore  Murray  nel  1903. 

(2)  Financial  Bill ; sono  regole  savie  sul  bilancio. 

(3)  Vegg.  Nuova  Antologia  del  dicembre  1906. 

^,/j.  Voi.  CXXXVIJI,  Serie  V — IR  dicembre  1908, 
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il  Buddho  appariva  come  un  filosofo  religioso,  annunziatore  di  un 
nuovo  ordine  morale  nel  mondo,  ma  non  si  dichiarava  una  incarna- 
zione di  Dio  ; cosicché,  mentre  nel  cristianesimo  e nel  maomettanismo 
chi  offende  Cristo  e Maometto  offende  il  Padre  celeste  e coi  castighi 
della  vita  futura  non  si  salva  e non  si  esonera  da  quelli  della  vita 
presente  (germe  delle  feroci  intolleranze  non  spente  ancora),  a chi  non 
segue  la  dottrina  del  maestro  indiano  altra  pena  non  è inflitta  tranne 
quella  di  non  potersi  liberare  dai  mali  dell’esistenza.  Il  Buddho,  medico 
meraviglioso  delle  anime,  non  è Iddio.  Questa  idea  sostanziale  e lumi- 
nosa generò  per  la  prima  volta  nel  mondo  la  libertà  di  coscienza  e 
dei  culti,  non  facendola  uscire  dai  compromessi  storici  di  religioni  e 
sètte  in  conflitto  fra  loro,  ma  estraendola  dalle  fonti  più  pure  della 
sincerità  della  fede,  alimentata  dalla  libertà. 

Una  nazione,  custode  inconsapevole  di  questa  idea  sublime,  tra- 
smessa di  generazione  in  generazione,  come  la  lampada  della  vita 
spirituate,  possedeva,  ignorandolo,  il  più  prezioso  principio  degli  or- 
dinamenti costituzionali,  l’aroma  che  li  salva  dalla  putredine.  Im- 
perocché un  popolo  può  godere  l’uso  di  tutte  le  altre  libertà  poli- 
tiche, ma  se  per  difetto  di  statuto  o per  difetto  di  coscienza,  come 
avvenne  tra  le  stirpi  iberiche  in  Europa  e in  America  (1),  non  co- 
nosce l’uso  della  libertà  religiosa,  manca  a tutta  la  sua  vita  costitu- 
zionale ri  vero  alito  avvivatore!  Che  se  tutte  le  altre  libertà  politiche 
gli  sieno  tolte  e questa  unica  essenzialmente  benefica  custodisca  della 
indipendenza  religiosa,  è predestinato  per  ciò  solo  a ogni  altezza  e gran- 
dezza. Dalla  libertà  di  coscienza,  come  frutto  maturo,  si  separa  la 
libertà  della  scienza,  e su  queste  infinite  e incoercibili  facoltà  di  amare, 
di  credere,  di  sperare  e di  sapere  si  fondano  la  rinnovazione  e la  eleva- 
zione delle  anime  nazionali,  la  redenzione  dalle  bassezze  della  vita  ma- 
teriale, la  certezza  del  savio  uso  di  tutte  le  altre  libertà,  considerate 
nel  loro  insieme  come  la  fonte  morale  della  vita. 

Tutto  questo  ignoravano  e ignorano  ancora  quei  grandi  storici  del 
diritto  pubblico,  ai  quali  ho  alluso,  e che  dal  primo  fallimento  della 
Costituzione  ottomana  del  1876  traevano  l’annunzio  funebre  della  inca- 
pacità costituzionale  delle  stirpi  asiatiche. 

Ora  non  vi  è dubbio,  continuando  a svolgere  le  nostre  argomen- 
tazioni, che  gli  esperimenti  costituzionali  della  Persia  e dellTmpero 
turco  inciampano  in  maggiori  difficoltà  tecniche  del  Giappone,  più 
preparato  alla  libertà. 

Ma  come  nel  Giappone,  quantunque  senza  i suoi  perfezionamenti 
ideali,  la  Costituzione  persiana  e turca  non  trovano  ostacoli  nella  in- 
tolleranza religiosa.  E se  ciò  non  è,  come  si  può  dimostrare,  tutti  gli 
altri  vizi  e difetti  sono  sanabili  con  la  virtù  medicatrice  della  espe- 
rienza consacrata  dal  tempo. 

Infatti,  o signori,  quei  costituzionali  di  Tabris  che  oggidì  in  Persia 
difendono  con  eroismi  degni  dei  popoli  più  civili  il  loro  Statuto,  prima 
giurato  e poi  crudelmente  violato  dal  Principe,  sono  gli  eredi  diretti 
della  setta  persiana  dei  Bah , che  presentavano  al  loro  Governo  nel  1868, 
con  un  coraggio  che  li  conduceva  alla  morte  o alle  persecuzioni  più 
dure,  una  petizione  mirabile,  la  quale  dovrebbe  figurare  in  una  An- 
tologia del  diritto  pubblico  e che  io  non  ho  potuto  mai  leggere  e ri- 
leggere senza  i fremiti  di  gioia  provocati  dai  grandi  documenti  umani, 

(1)  Oggi  si  vanno  liberando  dagli  antichi  pregiudizi, 
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grondanti  lagrime  e sangue  per  la  conquista  della  libertà.  I Bdb  com- 
battono la  dottrina  del  Governo  persiano,  la  quale  affermava,  come 
essi  dicono,  che  si  possano  a forza  sradicare  e sopprimere  gli  elementi 
della  nostra  natura  spirituale;  intervenendo  violentemente  in  materia 
di  coscienza,  dice  la  petizione,  si  dà  alle  idee  religiose  combattute 
maggiore  forza  e divulgazione:  più  vi  adoperate  a estinguerle  più  la 
fiamma  arde,  segnatamente  in  argomenti  di  fede  che  acquistano  credito 
quanto  più  il  sangue  si  sparge.  I Bdb  dimostrano  con  un  ragionamento 
storico  pieno  di  esattezza  e di  eloquenza  che  nel  memorando  periodo 
antico,  quando  il  Governo  potente  della  Persia  non  si  ingeriva  nei 
singoli  culti,  i fedeli  diversi  seguivano  concordi  le  bandiere  del  gran 
Re  ; fu  il  periodo  della  prosperità  e della  potenza  della  Persia,  che  si 
connette  col  rispetto  di  tutte  le  religioni.  « Ma  quando  si  riprese  il 
«costume  di  intervenire  nelle  credenze  delle  singole  sètte  e diesplo- 
« rame  gl’intimi  pensieri  religiosi,  la  Persia  vide  diminuire  il  suo 
« dominio,  perdette  le  provincie  del  Turan,  della  Siria  e della  Caldea, 
« e,  perchè  non  dirlo?  anche  la  massima  parte  delle  regioni  del  Khu- 
« rasan  si  sottrasse  alla  Persia  per  le  offese  alla  libertà  di  coscienza, 
« pel  fanatismo  dei  governatori  ».  A ciò  pure  devesi  attribuire  « l’in- 
« dipendenza  dell’Afghan  e la  rivolta  delle  tribù  turcomanne  ».  Di 
fronte  a questa  prova  del  danno  manifesto,  quale  necessità  vi  può 
essere  di  perseguitare  l’innocente?  « La  violazione  della  libertà  reli- 
« giosa  diminuisce  gl’imperi  ».  Questi  ricordi  degli  ingenui  Bdb  per- 
siani fanno  pensare  ai  discorsi  degli  olandesi  perseguitati  per  le  stesse 
cagioni  da  Filippo  II,  del  quale  l’intolleranza  gradatamele  liquidò 
l’Impero  spagnuolo. 

In  nessuna  delle  maggiori  dimostrazioni  sulla  giustìzia,  sulla  effi- 
cacia morale  e politica  della  libertà  religiosa  risplende  meglio  che  in 
questi  ragionamenti  persiani  il  principio  che  la  massima  idea  reden- 
trice si  collega  intimamente  colla  pace  e colla  grandezza  dello  Stato. 

Dai  Governi  orientali  deboli  perchè  intolleranti  lo  sguardo  di  quei 
miti  pensatori  di  Teheran  si  volge  desioso  ai  popoli  che  vivono  sul- 
l’Atlantico e sul  mare  del  Nord,  perenne  prova  che  colla  pace  reli- 
giosa si  collega  la  perpetua  grandezza.  « Gol  magistero  di  queste  leggi, 
« colla  libertà  di  coscienza  e trattando  con  equità  tutte  le  religioni  e 
« le  nazioni,  essi  (gl’inglesi)  riuscirono  a porre  sotto  il  loro  dominio 
« quasi  tutti  i popoli  del  mondo. 

« Grazie  a questi  principii  di  libertà  giorno  per  giorno  crebbero 
« la  forza,  il  potere,  l’ampiezza  del  loro  impero  fra  l’amore  dei  popoli 
« celebranti  la  loro  giustizia  ». 

Lo  zelo  religioso  e la  vera  pietà  si  affinarono  colla  libertà.  La 
intolleranza  spiega  tutte  le  catastrofi  della  storia,  la  tolleranza  si  ac- 
compagna col  rifiorimento  del  genere  umano... 

« Tutto  concorre  a provare  che  la  coscienza  di  ogni  uomo  è sacra 
« e deve  rispettarsi  e che  la  libertà  religiosa  allarga  le  idee,  emenda 
« i costumi,  migliora  la  condotta,  schiude  i segreti  della  creazione  e 
« fa  manifeste  le  riposte  verità  di  questo  mondo  contingente». 

E profondandosi  nelle  intime  latebre  dell’anima,  gli  scrittori  della 
petizione  notano  che  l’uomo  è responsabile  della  sua  fede  verso  la 
giustizia  divina:  «l’anima  e la  coscienza  sono  sotto  il  riscontro  del 
« Dio  dei  cuori,  e non  dei  suoi  servi,  del  Re  dei  Re  e non  dei  Re», 
E si  citano  i due  versetti  seguenti  del  Corano  : 
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« Le  vie  che  conducono  a Dio  sono  come  il  numero  dei  respiri 
« delle  sue  creature  - A ogni  popolo  noi  abbiamo  apprestato  un  rito 
« separato  » (1). 

Se  il  tempo  perduto  a perseguitare  inefficacemente,  perchè  non  si 
pugna  contro  l’invisibile,  Fin  afferrabile  e l’inconoscibile,  qual’  è la 
fede,  si  fosse  speso  alla  grandezza  e alla  felicità  dello  Stato,  il  Regno 
di  Persia  sarebbe  davvero  più  prosperoso... 

Così  all’antichissima  dimostrazione  buddiana,  rinnovata  e trion- 
fante nel  Giappone,  si  è ora  aggiunta  questa  escita  dall’animo  forte 
di  una  eletta  schiera  di  redentori  persiani.  L’Asia  parla  negli  esordi 
della  libertà  religiosa  con  il  Buddho  e col  re  Asoka  e conchiude  verso 
la  fine  dello  scorso  secolo  col  Babismo. 

Il  che  dimostra  che  Dio  transustanziato  nella  libertà  della  fede  è 
patrimonio  di  tutte  le  genti  umane  e finisce  per  imporre  la  libertà  agli 
interpreti  del  Cristo  come  a quelli  del  Corano  ! (2) 

A un  popolo  che  contiene  di  queste  minoranze  (e  in  tutti  i paesi 
furono  le  elette  minoranze  alle  quali  si  deve  la  costituzione),  come  po- 
trebbe osare  la  nostra  scienza  di  intimar  la  destituzione  costituzio- 
nale solo  perchè  è maomettano  ? 0 non  si  conoscono  in  alcune  repub  • 
bliche  dell’America  centrale  e del  Sud,  quantunque  si  tratti  di  latini 
e cristiani,  delle  ben  maggiori  organiche  incapacità  costituzionali  ? 

45- 

* * 

E dalla  Persia  passiamo  alla  Turchia. 

L’Islam  non  voleva  impadronirsi  delle  anime,  ma  della  esteriore 
dominazione.  Esso  non  ha  mirato  che  raramente  alle  violente  conver- 
sioni ; in  Turchia  si  riscoteva  dagli  infedeli  il  tributo  che  li  esonerava 
dalle  armi  e il  tributo  si  preferiva  alle  conversioni. 

Quando  i maomettani  conquistarono  l’India  conservarono  tutte  le 
antiche  religioni  con  i loro  templi.  Lo  stesso  fecero,  con  non  poche  ec- 
cezioni, in  Europa.  Questa  tolleranza  islamitica  per  le  altre  religioni 
corrisponde  all’indulgenza  verso  le  diverse  sètte  mussulmane,  secondo 
le  fatidiche  parole  di  Maometto  : « La  differenza  di  opinioni  nella 
mia  Comunità  è segno  della  « misericordia  divina  ».  È come  se  tutte 
le  sètte  cristiane  fossero  sempre  vissute  in  pace  fra  loro  ! 

11  Gran  Sultano  turcomanno  Taulaud,  sentendo  prossima  la  sua 
fine,  invitò  i rappresentanti  della  sua  religione,  i rabbini  e i preti  cri- 
stiani a portare  i loro  libri  sacri  e a pregare  insieme  per  il  riposo  della 
sua  anima. 

La  Turchia,  congiungendo  le  religioni  con  le  nazionalità  diverse, 
le  ha  tutte  rispettate  ; essa  ha  preservati  molti  culti  cristiani  e per- 
sino pagani  dalla  strage  inesorabile  che  li  avrebbe  colpiti  sotto  la  do- 
minazione di  una  potenza  cristiana.  Così  si  salvarono  i Nestoriani,  i 
Monofisiti,  i Giacobiti,  i Copti,  gli  Armeni  gregoriani,  i Caldei,  i Siri 

(1)  Corano,  XXII,  35.  Questo  passo  è citato  con  ardimento  novatore.  Si 
tratta  di  una  interpretazione  dei  modernisti  del  Corano.  Eccone  il  testo  esatto: 
« Per  ogni  nazione  abbiamo  istituito  un  rito  acciocché  gli  uomini  rispettino  il 
« nome  di  Dio  nel  nutrimento  ch’egli  a loro  accorda  pei  loro  greggi.  Il  vostro 
« Dio  è un  Dio  unico,  abbandonatevi  interamente  a lui.  E tu,  Maometto,  an- 
« nunzia  delle  novelle  propizie  agli  umili...  ». 

(2)  La  dimostrazione  di  tutte  queste  tesi  è data  analiticamente  nel  mio  libro, 
che  sta  stampando  l’egregio  editore  Treves  e ha  il  titolo  seguente:  La  libertà 
di  cosciensa  e di  scienza  ( Studi  storici  e costituzionali). 
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uniti,  i Maroniti,  i Latini,  i sudditi  ottomani  cattolici  protetti  dal- 
L Austria- Ungheria,  i Nosairi,  gli  Israeliti,  i Brusi... 

10  vi  risparmio,  giovani  amici,  l’esame  teologico  delle  differenze 
di  questi  culti  cristiani.  Pigliate,  per  esempio,  i Nestoriani,  i quali  so- 
stengono resistenza  di  due  persone  nel  Cristo,  la  divina  e la  umana; 
cosicché  la  Vergine  considerata  soltanto  come  madre  della  persona 
umana  non  poteva  chiamarsi  la  madre  di  Dio.  Questa  eresia  condan- 
nata dai  Concili  ecumenici,  senza  la  tolleranza  dei  Turchi  che  imbal- 
samarono anche  il  culto  dei  Nestoriani,  non  si  sarebbe  distrutta  col 
ferro  e col  fuoco  secondo  i metodi  imperanti  in  Europa? 

Certamente  se  i turchi  sono  tolleranti  paiono  ben  lontani  ancora, 
come  islamiti  e come  credenti,  di  confondersi  con  le  altre  fedi  e con 
le  altre  nazionalità.  La  nuova  Costituzione,  la  quale  è sempre  quella 
dell’ 11  dicembre  1876,  poiché  si  volle  restaurare  il  diritto  pubblico 
violato  dalla  tirannide,  stabilisce  che  l’islamismo  è la  religione  dello 
Stato;  ma  salvaguardando  questo  principio,  dice  l’ articolo  11,  lo 
Stato  protegge  il  libero  esercizio  di  tutti  i culti  riconosciuti  nell’Im- 
pero e mantiene  i privilegi  religiosi  accordati  alle  diverse  comunità 
a condizione  che  non  sia  turbato  l’ordine  pubblico  o non  siano  offesi 
i buoni  costumi.  Tutti  gli  ottomani  sono  uguali  dinanzi  alla  legge, 
hanno  gli  stessi  diritti  e gli  stessi  doveri  verso  il  paese  senza  pregiu- 
dizio di  ciò  che  concerne  la  religione,  e sono  ammessi  alle  funzioni 
pubbliche  secondo  la  loro  attitudine,  il  loro  merito  e la  loro  capacità. 
La  libertà  dell’insegnamento  è garantita  dall’articolo  15  con  aperto 
coraggio.  Come  si  può  negare  che  lo  spirito  informatore  di  questi  ar- 
ticoli dello  Statuto  ottomano  non  trovino  nei  precedenti  storici  che 
abbiamo  indicati  una  corrispondenza  tra  P anima  costituzionale  e la 
Costituzione? 

Però  gl’infedeli,  cioè  coloro  che  non  seguono  Maometto,  non  pos- 
sono sposare  donne  musulmane  ed  è dichiarata  l’incapacità  mutua  dei 
musulmani  e degli  infedeli  nelle  successioni. 

Ma  è lecito  confidare  che  tutte  queste  incompatibilità  gradatamente 
scompaiano  (se  già  non  le  ha  abolite  la  nuova  costituzione)  e in  ogni 
modo,  giova  ben  dirlo,  il  primo  testo  dello  Statuto  turco  considerato 
da  questo  aspetto  della  libertà  religiosa  è tecnicamente  superiore  al 
testo  dell’articolo  primo  dello  Statuto  nostro,  corretto  ed  emendato  poi 
dalla  evoluzione  democratica  dell’anima  italiana  e dalle  leggi. 

E poiché  la  libertà  ha  i suoi  effetti  salutari  di  inesorabile  pro- 
gresso, non  sarà  presuntuosa  la  speranza  di  leggi  civili  turche  messe  in 
accordo  pieno  con  l’odierna  Costituzione.  I critici  più  acerbi  di  questo 
nuovo  ordinamento  sono  così  immuni  da  magagne  politiche  in  casa  loro 
da  legittimare  le  loro  squisite  esigenze,  accampate  soltanto  verso  la 
Turchia  costituzionale  ? 

11  capo  della  religione  turca,  il  Sheikh-Ul-Islàm,  così  diceva  pochi 
giorni  or  sono  al  signor  Euller  : « che  i turchi  non  sarebbero  stati 
« paghi  di  domandare  per  loro  soli  i diritti  della  rappresentanza  par- 
« lamentare,  ma  li  hanno  voluti  concedere  con  piena  eguaglianza  ai 
« greci,  agli  armeni,  agli  ebrei  e a tutte  le  altre  stirpi  che  vivono 
« fra  i musulmani,  cosicché  la  nuova  Camera,  e per  ciò  il  Governo, 
« non  sarà  musulmano,  ma  ottomano,  e realizzerà  l’idea  non  di  stirpe 
« o di  religione,  ma  della  patria  ».  Il  capo  della  religione  turca  sog- 
giunse che  così  facendo  si  ritornava  alle  origini  dello  Islamismo,  con 
gl’insegnamenti  del  quale  la  nuova  Costituzione  era  in  accordo  ; 
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che  i musulmani  sedessero  in  Consiglio  insieme  agli  altri  popoli  del 
libro  sacro  non  era  in  nessun  modo  contrario  allo  spirito  della  sua 
religione.  Quando  il  Profeta  fu  avvicinato  nel  deserto  da  alcuni  di- 
stinti ambasciatori  cristiani,  non  avendo  alcun  tappeto  per  riceverli, 
gettò  ai  loro  piedi  il  suo  mantello!  Così  si  esprime  il  capo  della  re- 
ligione musulmana  e queste  savie  parole  sono  cagione  a bene  sperare. 

I libri  sacri  hanno  le  loro  interpretazioni  liberali  o reazionarie  e 
l’animo  si  allieta  di  questa  nuova  scuola  religiosa  turca  che  trova  nel 
Corano  le  origini  della  Costituzione.  La  cosa  può  esser  disputabile 
nell’ordine  storico,  ma  è sublime  nell’ordine  morale. 

Un’altra  difficoltà  è nelle  diverse  stirpi,  alle  quali  il  Parlamento  do- 
vrebbe dare  una  comune  coscienza  nazionale.  Come  potranno  i turchi, 
gli  arabi,  i greci,  i bulgari,  gli  armeni,  i serbi  e gli  albanesi  fondersi 
in  uno  Stato  comune  e dividersi  per  opinioni  politiche  e non  per  stirpi? 
Come  dare  a questa  gente,  così  diversa  e attratta  dai  rispettivi  Stati 
fuori  della  Turchia,  una  spontanea  unità  ottomana  ? Questa  ci  è parsa 
sempre  l’obiezione  più  formidabile  e non  si  può  vincere  che  col  metodo 
adoperato  dall’  Inghilterra,  dalla  Svizzera  e sino  a un  certo  punto 
dall’Austria,  di  riconoscere  le  differenze  nazionali,  di  appagarle  col 
discentramento  amministrativo,  di  ottenere  dalle  soddisfazioni  di  un 
buon  Governo,  rispettoso  di  tutte  le  sostanziali  differenze,  quei  bene- 
fici che  fanno  desiderare  l’integrità  della  patria  comune. 

Avranno  i turchi  questa  virtù  ? Usi  sinora  a prevalere  e a con- 
siderarsi come  dominatori,  sapranno  nel  Parlamento  rispettare  le  mi- 
noranze e nell’amministrazione  i metodi  sicuri  del  Governo  delle 
Diete  e dei  Cantoni,  espressione  libera  delle  diverse  nazionalità?  E le 
minoranze,  specialmente  quella  dei  greci,  disputatori  sottili  e accorti 
come  gli  antichi  dialettici  di  Atene,  sapranno  rispettare  le  mag- 
gioranze? Quanta  sapienza  di  governo  occorre  per  salvare  una  Costi- 
tuzione che  opera  in  ambienti  così  delicati  ed  esuberanti  di  difficoltà 
intrinseche  ! 

Ma  sarebbe  fare  ingiuria  alla  verità  il  non  riconoscere  che  altri 
Stati  costituzionali,  come,  per  esempio,  l’Inghilterra  (t),  l’Austria  e 
Lungheria,  trovano  ogni  giorno  inciampi  inattesi  per  applicare  il  reggi- 
mento rappresentativo  fra  nazionalità  diverse  e discordi  e che  forse  è 
più  malagevole  creare  un  comune  interesse  di  Stato  fra  gli  ungheresi 
e i croati,  fra  gli  ungheresi  e i rumeni,  fra  i tedeschi  e gli  czechi,  fra 
gli  italiani  e i tedeschi  nell’Austria,  che  fra  gli  albanesi,  gli  armeni, 
i bulgari,  i greci  e i turchi?  Qui  però  è il  nodo  massimo  delle  diffi- 
coltà ! 

Ma  non  richiediamo,  per  ricacciarli  nell’antica  tirannide,  a questi 
ottomani  ringiovaniti  dalla  libertà  politica  e che  diedero  al  mondo  un 
così  miracoloso  spettacolo,  non  richiediamo  a loro  delle  virtù  supe- 
riori alla  natura  umana.  E sarà  sempre  migliore  la  libertà  coi  suoi 
pericoli  che  la  quiete  servile. 

Salutiamo  da  questa  cattedra  la  nuova  stella  asiatica  che  splende, 
dopo  quella  del  Giappone,  nella  costellazione  costituzionale.  Augu- 
riamo ai  ribelli  persiani  di  vincere  la  prova  e saranno  così  il  terzo 

(1  ) Non  si  può  mai  ammirare  abbastanza  la  grandezza  e la  sapienza  degli  in- 
glesi nel  governo  dell’Irlanda  e delle  colonie  dell’Africa  del  Sud  ! Restituirono 
ai  vinti  di  stirpe  diversa  la  libertà  e le  terre,  il  solo  modo  di  farsi  amare  o tol- 
lerare ! 
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Stato  asiatico  politicamente  redento.  E ammiriamo,  ammiriamo  senza 
caute  reticenze  e senza  abili  circonlocuzioni  questo  esempio  quasi 
unico  nella  storia  di  un  esercito,  che  mette  la  sua  forza  a difesa  della 
integrità  e della  salvezza  delle  pubbliche  libertà.  Da  questo  esercito 
uscivano  una  volta  i pretoriani  dei  Sultani  : escono  oggi  i vindici 
della  Costituzione!  E che  diremo  poi  di  questa  rivoluzione,  pura  come 
Titaliana,  compiuta  senza  vendette  e senza  spargimento  di  sangue, 
che  obbliga,  quando  è possibile,  i ministri  e i favoriti  concussionari 
del  pubblico  denaro  a restituirlo,  non  incrudelendo  contro  di  loro? 
Sinora  si  tratta  davvero  di  una  rivoluzione  meravigliosa:  è l’89  senza 
il  ‘93,  forse  è un  altro  Giappone  che  risplende  alle  frontiere  dell’Eu- 
ropa ! E anche  questa  volta  si  è palesata  la  influenza  della  libertà 
politica  sulla  custodia  dell’  integrità  territoriale.  Gli  Stati  di  Europa 
che  erano  usi  a considerare  la  Turchia  come  un  territorio  aperto  alle 
loro  diverse  cupidigie  hanno  sentito  palpitare  l’anima  di  questa  na- 
zione che  collo  Statuto  ha  riacquistato  il  senso  della  perduta  dignità. 
E segnatamente  sotto  la  custodia  dell’Inghilterra,  la  madre  dei  Par- 
lamenti, della  Francia,  la  fonte  perenne  della  democrazia,  e voglio 
sperare  anche  dell’  Italia,  la  martire  politica  di  ieri,  pare  chiusa  oggidì 
l’èra  delle  rapine  per  inaugurare  il  periodo  delle  reciproche  emula- 
zioni nella  coltura  e nei  traffici,  grazie  all’imperio  delle  guarentigie 
costituzionali  ! 


Luigi  Luzzatti. 
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Se  è vero  che  i proverbii  sono  l’espressione  della  saggezza  delle 
nazioni,  i francesi  debbono  essere  la  gente  più  saggia  di  questo  mondo 
- e veramente  lo  sono  assai  più  che  non  siasi  detto  per  lungo  tempo  - 
poiché  niuna  lingua,  niuna  letteratura,  niuna  gente  ne  possiede  tanti 
di  così  intonati  al  buon  senso  e,  quel  che  potrebbe  sembrare  più 
strano,  al  senso  pratico.  Vi  è infatti  in  molti  proverbi  francesi  una 
filosofia  della  vita  qual’ è,  se  non  quale  dovrebbe  essere,  che  gl’ita- 
liani non  possiedono  in  generale.  Il  che  giustifica,  fra  l’altro,  anche 
la  definizione  della  differenza  che  corre  fra  i due  popoli:  quella,  cioè, 
per  cui  i francesi  commettono  molte  imprudenze  meno  la  definitiva, 
l’irreparabile,  mentre  gl’italiani  sogliono  fare  quanto  occorre  per  giun- 
gere al  successo...  meno  l’ultimo  passo.  Cosa  che  rende  il  più  spesso 
inutili  tutti  gli  altri. 

Così,  vi  è in  Francia  un  proverbio  che  si  attaglia  perfettamente 
alla  recente  discussione  svoltasi  alla  Camera  italiana  sulla  politica 
estera,  ed  al  voto  che  l’ba  seguita:  tout  est  bien  ce  qui  finit  bien;  e si 
attaglia  tanto  più,  in  quanto  il  principio,  veramente,  non  prometteva 
questo. 

Inutile  sarebbe  ritornar  qui  sui  varii  incidenti  per  cui,  nell’aula 
e fuori  dell’aula,  si  è distinta  quella  discussione.  Nè  occorre  fermarsi 
a lungo  sopra  quel  discorso  del  ministro  degli  esteri,  che  è noto  a 
tutto  il  pubblico  internazionale.  Bensì,  si  può  riassumere  la  convin- 
zione generale  che  si  è espressa  nel  voto  e nelle  varie  accoglienze, 
sia  a quello,  sia  agli  altri  discorsi  che  F hanno  preceduto  e seguito, 
con  alcune  constatazioni,  le  quali  valgono,  non  solo  per  sè  stesse  e 
per  ciò  che  riguardava  il  passato,  ma  per  ciò  che  può  contribuire  alla 
delineazione  dell’avvenire. 

Sta  intanto,  per  quanto  si  riferisce  all’ occupazione  della  Bosnia- 
Erzegovina  da  parte  dell’Austria,  che  generale  fra  noi  è stata  l’im- 
pressione non  felice  pel  modo  con  cui  il  Governo  viennese  ha  pro- 
ceduto a quell’atto,  formale  insieme  e decisivo.  Nè  fra  noi  soltanto, 
dai  deputati  dell’Estrema  al  ministro  degli  esteri;  fuori  d’Italia  egual- 
mente, non  esclusa  la  Germania.  Nel  ponderoso  discorso  pronunciato 
al  Reichstag  successivamente  a quello  dell’on.  Tittoni  alla  Camera 
italiana,  il  principe  di  Bulow  ha  preferito  infatti  cavarsela  a tale 
proposito  con  un  tratto  di  spirito,  dicendosi  ben  lieto  di  non  essere 
stato  prevenuto  in  tempo  della  risoluzione  dell’alleata.  Il  che  sottin- 
tende che  la  partecipazione  lo  avrebbe  posto  fra  il  desiderio  di  farle 
cosa  gradita,  approvando  senz’altro  quella  risoluzione,  eia  convenienza 
di  dimostrarle  che  sarebbe  convenuto  procedere  in  modo  diverso  da 
quello  adottato. 
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Sta  infatti  anche  che,  date  le  concessioni  del  Governo  austro- 
ungarico alla  Turchia,  alla  Russia,  all’Italia,  al  serbisino,  cori  l*ab- 
bandono  dell’ art.  95  e la  modificazione  dell’alt.  99  del  trattato  di 
Berlino,  un  negoziato  sopra  queste  basi  intavolato  legalmente  dalla 
Cancelleria  viennese  le  avrebbe  risparmiato  la  maggior  parte  delle  dif- 
ficoltà cui  è andata  incontro,  e che  sono  ancora  tutt’altro  che  dissi- 
pate; perchè  quelle  concessioni  hanno,  checché  siasi  detto  in  contrario, 
un  valore  reale,  di  fronte  a quell’annessione  delle  due  provincie,  che 
era  già  compiuta  in  realtà  ed  alla  quale  non  mancava,  in  fondo,  che 
la  giuridica  sanzione  internazionale. 

L’on.  Tittoni  ha  citato  per  dimostrarlo  parecchi  fatti  importanti 
già  acquisiti  alla  storia  di  questi  ultimi  trent’anni.  Altri  ne  ha  omesso 
per  brevità;  ma  basta  aprire  i più  importanti  giornali  italiani  di  quel- 
l’epoca, per  scorgere  quale  fosse  sin  d’allora  l’impressione  generale. 

Diceva,  ad  esempio,  la  Riforma , organo  autorizzato  di  Francesco 
Crispi: 

« Si  fanno  cavilli  sulle  due  parole  occupazione  ed  annessione , e 
si  vuole  che  esse  significhino  due  cose  diverse,  come  se  la  storia  non 
dimostrasse  il  contrario;  come  se,  d’altra  parte,  non  risultasse  evidente 
che  l'annessione  di  quelle  provincie  è il  compenso  che  si  dà  all’Au- 
stria in  Oriente  per  controbilanciare  l’influenza  della  Russia». 

E,  se  tale  era  il  pensiero  di  quella  Sinistra  costituzionale,  indi- 
pendente  dal  Ministero,  che  vide  così  spesso  tanto  giustamente  nelle 
questioni  di  politica  internazionale,  diverso  non  era  il  pensiero  della 
Destra,  che  Giacomo  Dina  esprimeva  nell’  Opionione  con  un5  autorità 
da  nessuno  disconosciuta. 

« Furono  occupate  - egli  diceva  - la  Bosnia  e l’Erzegovina.  Per  ora 
non  si  parla  di  annessione  definitiva,  ma  fra  breve  i bosniaci  e gli 
erzegovesi  faranno  parte  integrante  della  Monarchia  ». 

E coi  giornali,  i più  importanti  fra  gli  uomini  politici.  Ad  esempio, 
Ruggiero  Bonghi,  il  quale,  per  essere  V enfant  terrible  della  Destra,  non 
era  certo  meno  attendibile,  scriveva  nel  suo  libro  su  La  crisi  cT  Oriente 
ed  il  trattato  di  Berlino : 

« Questa  occupazione  della  Bosnia-Erzegovina,  accompagnata  da 
un  diritto  di  amministrare  indefinito  nella  sua  durata  e comprensione, 
è in  fin  delle  fini  un  acquisto  di  territorio.  Era  meglio  che  il  Congresso 
assegnasse  apertamente  all’ Austria  in  proprietà  le  due  provincie  ». 

Così  il  Diena  nel  suo  Diritto  internazionale  pubblico,  il  Catellani 
nei  suoi  Settlements , ed  all’estero  il  Bonfils  nel  Manuel  de  droit  public, 
il  Rivier  nei  suoi  Principes  du  droit  des  gens , Sir  Rowland  Blener- 
hasset  nella  Fortnìghtly  Review. 

E ai  giudizi  più  espliciti  seguivano  i fatti  che  li  confermavano. 
Oltre  a quelli  tipici,  citati  dal  ministro  degli  esteri,  deìY exequatur  ai 
consoli  e della  soppressione  delle  Capitolazioni,  altri  anch’essi  signifi- 
cantissimi se  ne  possono  ricordare. 

La  Convenzione  austro-turca  del  1879,  la  quale  era  di  fronte  al 
trattato  di  Berlino,  per  la  occupazione  delle  due  provincie,  quel  che  è 
il  regolamento  di  fronte  alla  legge,  stabiliva  ad  esempio  che,  come 
segno  della  sovranità  ottomana,  il  nome  del  Sultano  sarebbe  stato 
ancora  invocato  nelle  preghiere  pubbliche,  la  bandiera  turca  avrebbe 
continuato  a sventolare  sui  minareti,  e la  moneta  turca  avrebbe  sempre 
avuto  corso.  Ebbene,  poco  dopo  nelle  pubbliche  preghiere  non  s’in- 
vocava più  il  Sultano,  ma  il  Califfo,  cioè,  non  più  il  sovrano  temporale, 
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ma  il  capo  spirituale  ; alla  bandiera  ottomana  era  sostituita  sui  mi- 
nareti una  bandiera  verde  - essenzialmente  religiosa  dunque -con  la 
scritta:  Ora  della  preghiera  ; e,  quanto  alla  moneta,  la  legge  austriaca 
20  dicembre  1879,  e l’ungherese  dello  stesso  anno,  stabilivano  per  la 
Bosnia-Erzegovina  il  corso  esclusivo  della  moneta  austriaca.  Nè  basta: 
con  le  stesse  leggi  le  due  provincie  venivano  incorporate  nel  territorio 
doganale  della  Monarchia,  erano  introdotti  i monopolii  di  Stato,  adot- 
tati i sistemi  dei  pesi  e misure  e delle  patenti  vigenti  in  Austria- 
Ungheria.  Il  21  marzo  1880  il  Governo  di  Vienna  concludeva  col  Pa- 
triarca ecumenico  di  Costantinopoli  un  concordato  con  cui  veniva 
riconosciuto  all’  Imperatore  d’Austria  il  diritto  di  nominare  i vescovi 
serbi  nelle  due  provincie.  Per  queste  fu  emanato  uno  speciale  codice 
penale,  che  nelle  disposizioni  per  le  offese  alla  Maestà  sovrana  ed  ai 
Principi  della  Casa  imperiale  si  riferiva  soltanto  all’  Imperatore  e Re 
ed  alla  dinastia  absburghese,  mentre  le  offese  al  Sultano  venivano 
considerate  soltanto  come  diffamazioni  qualificate  e punite  quindi  più 
lievemente.- 

Infine  - atto  più  significante  fra  tutti,  poiché  l’imposta  del  sangue 
è l’ imposta  suprema,  il  segno  dell’unità  politica  - il  24  ottobre  1881 
s’ introduceva  per  semplice  decreto  nelle  due  provincie  il  servizio  mi- 
litare obbligatorio,  mentre  - e anche  questo  è a notarsi  - sotto  il  Go- 
verno ottomano  gli  erzegovesi  erano  esentati  dal  servizio  militare  re- 
golare, e servivano  soltanto  come  volontari  nei  nizam  e nei  redif.  E 
ancora,  nel  1885,  i battaglioni  bosniaci,  tolti  dalle  loro  sedi  naturali, 
furono  mandati  in  guarnigione,  come  in  altre  città  dell’Impero,  a 
Vienna,  in  quella  Vienna  che  era  stata  già  la  meta  suprema  della 
grande  potenza  ottomana  e che  vide  per  essi  sorgere  moschee.  E quei 
battaglioni  erano  fatti  risiedere  nelle  antiche  provincie  della  Monarchia 
con  intenti  così  pratici,  che  nel  1892  furono  impiegati  a Graz  per  re- 
primervi gravi  disordini. 

Oltre  a ciò  quanto  al  diritto  pubblico,  ecco  che  nel  1893  si  sta- 
biliva, sempre  per  semplice  decreto,  cioè  per  atto  interno  di  governo, 
l’affrancamento  della  corvée , modificando  così  radicalmente  il  diritto 
privato  musulmano. 

Ebbene,  nessuno  protestò  allora,  nessuno  trovò  a ridire  quando 
successivamente,  all’atto  pratico,  tutte  queste  misure  che,  annettendo 
di  fatto  le  due  provincie  alla  Monarchia  austro-ungarica,  variavano 
la  loro  condizione  di  fronte  al  resto  dell’  Impero  ottomano  e per  con- 
seguenza anche  di  fronte  al  resto  d’Europa,  potevano  ferire  più  o meno 
lievemente  questi  e quegli  interessi  degli  altri  Stati  europei.  Dunque, 
bene  a ragione  il  ministro  degli  esteri  osservava  nel  suo  discorso  che 
egli  non  poteva  essere  chiamato  responsabile  di  avvenimenti  che  si 
erano  compiuti  tanto  tempo  prima  del  suo  avvento,  e che  ormai  ave- 
vano fatto  testo. 

Pure,  rilevando  - con  tutta  quella  sincerità  che  è consentita  agli 
amici  provati  - che  il  modo  con  cui  è stata  ora  proclamata  l’annes- 
sione delle  due  provincie  dal  Governo  di  Vienna  avrebbe  potuto  es- 
sere diverso  e migliore,  l’on.  Tittoni  ha  mostrato  di  comprendere  e 
di  riconoscere  la  ragione,  non  già  dell’  opposizione  violenta  e pas- 
sionata, ma  dell’ impressione  che  l’atto  della  Cancelleria  viennese  ha 
prodotto,  non  soltanto  in  Italia,  ma,  in  grado  maggiore  o minore,  in 
tutta  Europa.  Egli  è che  a creare  le  situazioni  contribuiscono,  non 
soltanto  i dati  di  fatto,  ma  quelli  che  si  potrebbero  definire  gli  eie - 
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menti,  i coefficienti  imponderabili ; elementi  e coefficienti  i quali,  per 
un  paese  sentimentale  come  il  nostro,  sono  il  più  spesso  derivati  del 
sentimento. 

Ora,  si  sa,  il  sentimento  non  ragiona;  ma  non  è detto  che  nep- 
pure in  politica,  neppure  nella  politica  internazionale,  esso  non  possa 
avere  qualche  volta  il  sopravvento  sulla  ragione.  E in  questo  caso 
l’ha  avuto  anche  in  alcune  di  quelle  personalità  che  per  dovere  d’uf- 
ficio debbono  essere  meno  suscettibili  alla  sua  influenza,  dai  ministri 
inglesi  - sentimentali  soltanto,  o pratici  insieme?  - ad  alcuni  uomini 
politici  italiani  sui  quali  ha  già  gravato  e può  gravare  ancora  la  re- 
sponsabilità suprema  del  potere. 

Ebbene,  il  sentimento  pubblico  è stato  ferito,  nell’atto  del  Governo 
di  Vienna,  non  solo  dal  modo,  ma  dal  momento.  Certo,  se  si  fosse 
stati  ancora  all’epoca  del  vecchio  regime  turco,  il  malcontento  sa- 
rebbe stato  molto  minore;  mentre  non  è parso  bello  che  si  attentasse 
anche  soltanto  prò  forma  alla  integrità  dell’Impero  ottomano  proprio 
quando  questo  mostrava  di  meritare  le  simpatie  dell’Europa,  di  tutto 
il  mondo  civile. 

Ciò  è stato  rilevato,  e non  a torto;  ma  non  si  è aggiunto  abba- 
stanza esplicitamente  che,  in  questo  come  in  molti  altri  casi,  il  sen- 
timento concordava  coll’interesse.  Certo,  se  a Vienna  si  fosse  nego- 
ziato prima  con  la  Porta  l’annessione  della  Bosnia  - ed  a farla  apparire 
accettabile  da  tutti  i turchi  sarebbe  bastata  la  soppressione  dell’arti- 
colo 25  del  trattato  di  Berlino  o poco  più  - si  sarebbe  evitato  il 
boicottaggio  delle  merci  austriache,  boicottaggio  il  quale  rappresenta 
sin  d’ora,  e rappresenterà  vieppiù  il  giorno  in  cui  avrà  fine,  un  gra- 
vissimo danno  senza  corrispettivo  di  sorta;  danno  inoltre,  che  non  si 
misura  soltanto  a milioni,  ma  che  si  complica  con  le  antipatie  mo- 
rali e politiche,  destinate  ad  esercitare  sulla  posizione  dell’Austria  in 
Oriente  una  influenza  negativa,  che  si  prolungherà  anche  quando  si 
sarà  venuti  - poiché  è a credere  che  vi  si  verrà  - con  la  Turchia  ad 
un  accordo  diplomatico. 

Si  prolungherà  fra  Pelemento  musulmano,  il  quale  non  dimenti- 
cherà così  presto,  mentre  la  regolarità  amministrativa  per  cui  si  era 
sin  qui  distinta  la  sovranità  reale  dell’Austria  nella  Bosnia-Erzego- 
vina  le  aveva  acquisito  l’animo  dei  maomettani  delle  due  provincie; 
si  prolungherà  tanto  più  fra  il  serbismo,  presso  il  quale  si  è paraliz- 
zato l’effetto  indubbiamente  felice  che,  con  maggior  tatto,  avrebbe 
in  esso  provocato  l’uscita  dell’Austria  dal  Sangiaccato  e la  sua  ri- 
nuncia al  protettorato  della  costa  montenegrina,  due  fatti  che,  sia 
alla  Serbia,  sia  al  Montenegro,  si  sarebbero  potuti  fare  apparire  come 
rilevantissimi,  mentre  ora  non  se  ne  appagano  nè  l’uno,  nè  l’altro. 

L’on.  Tittoni  è stato  esplicito  a loro  proposito,  per  conto  sia  del- 
l’Italia, sia  della  Russia,  nel  dichiarare  che  Roma  e Pietroburgo  ve- 
dono con  simpatia  i due  Stati  serbi,  ma  non  possono  dare  loro  più  di 
quella  simpatìa.  Di  questa  dichiarazione  si  deve  tenere  a Vienna  il 
debito  conto;  ma  nè  Roma,  nè  Pietroburgo,  nè  l’on.  Tittoni,  nè  il  signor 
Iswolski  possono  riuscire  con  ciò  a sedare  il  malcontento  dei  due  Stati; 
come,  dato  l’attuale  regime  turco,  tutta  la  buona  volontà  della  Porta 
non  basterebbe  ad  obbligare  i camalli  dell’Impero  a scaricare  le  merci 
austriache,  e la  popolazione  ottomana  ad  acquistarle. 

Una  maggiore  considerazione  del  lato  sentimentale  della  questione 
sarebbe  bastata  ad  evitare  gran  parte  di  tuttociò;  come  il  rispetto  al 
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lato  sentimentale  di  un’altra  questione  ancora  più  delicata  sarebbe 
bastato  da  gran  tempo  ad  evitare  che  sul  cielo  austro-italiano  sor- 
gessero e si  mantenessero  e si  ingrossassero  altre  nubi:  la  questione, 
cioè,  non  solo  dell’ Università  italiana,  ma  di  tutta  la  complessa  situa- 
zione degli  italiani  della  Monarchia  e nella  Monarchia. 

Che  sia  veramente  per  gl’  italiani  del  Regno  una  questione  di  sen- 
timento, e null’altro,  è ormai  così  chiaro,  che  neppure  in  Austria  si 
crede  più  si  tratti  d’ irredentismo,  e pochi  sono  quelli  che  hanno 
la  mala  grazia  di  pretenderlo.  L’ irredentismo  fu  veramente  tagliato 
alla  radice  in  Italia  da  Francesco  Crispi  con  quel  suo  discorso  del  1890 
a Firenze,  che  fece  gridare  tanto  contro  di  lui,  ma  diede  alla  poli- 
tica italiana  quella  base  di  serietà  che  le  era  venuta  meno  nel  1878, 
e che  dippoi  non  era  stata  più  a lungo  salda  e costante.  Fu  anche  quello 
il  linguaggio  della  ragione,  ma  di  una  ragione  che  non  rinnegava  nes- 
sun sentimento.  Questo  permase,  e questo  fece  sentire  la  sua  voce, 
ogniqualvolta  si  sentì  offeso.  Ebbene,  gli  amici  italiani  dell’  Austria 
debbono  essere  i primi,  appunto  nell’interesse  di  quell’ amici  zia,  a ri- 
conoscere e a proclamare  che  quelle  offese  non  furono  nè  scarse,  nè 
lievi.  E,  non  solo  per  la  negata  Università;  ma  perchè  si  è sempre  mo- 
strato dal  Governo  austriaco  di  considerare  il  suo  elemento  italiano 
come  un  elemento  avverso,  da  sopprimere  piuttosto  che  da  attirare. 

Ora,  questo  è un  fenomeno  politico  tanto  meno  giustificabile,  tanto 
meno  spiegabile  anzi,  in  quanto  l’elemento  italiano  dell’Impero,  mentre 
per  essere  scarsissimo  di  fronte  agli  altri  non  può  riuscire  affatto  pe- 
ricoloso, potrebbe  invece,  e per  l’ indole  sua  e per  la  sua  situazione, 
servire  al  Governo  di  Vienna  come  un  prezioso  coefficiente  di  tran- 
quillità, un  elemento  di  coesione  verso  gli  altri  fattori,  opposti  e,  per 
la  loro  insanabile  discordia,  dissolventi.  Giustamente  si  è osservato 
che,  se  i polacchi  sono  divenuti  sudditi  fedeli  ed  amorevoli  dell’ Au- 
stria perchè  trattati  bene,  gl’italiani  dell’Austria  di  più  non  avrebbero 
chiesto  e non  avrebbero  dato  nessuna  noia,  solo  che  fossero  stati  ri- 
spettati nei  diritti  loro  riconosciuti  dalla  Costituzione.  Ma,  benché  in 
numero  tanto  minore  dei  polacchi,  la  loro  parte  avrebbe  potuto  riu- 
scire anche  più  importante,  perchè  nella  lotta  fra  tedeschi  e slavi 
avrebbero  potuto  servire  nella  bilancia  governativa  di  contrappeso,  sia 
in  Parlamento  - dove  spesso  pochissimi  voti  bastano  a decidere  della 
sorte  di  un  Ministero  - sia  in  tutta  la  vita  dello  Stato. 

Ora,  perchè  invece,  non  solo  non  si  è mai  voluto  dare  ragione  alle 
legittime  domande  degli  italiani,  ma  nelle  lotte  fra  essi  e i tedeschi, 
fra  essi  e gli  slavi,  si  è mostrato  da  tutte  le  autorità  locali  di  dar  loro 
torto,  sempre,  negli  incidenti  maggiori  e minori,  anche  quando  il  torto 
era  evidentemente  dalla  parte  degli  altri  ? Soltanto  perchè  erano  i più 
deboli  ? Ma  questo  sarebbe  stato  un  motivo  di  più  per  difenderli,  per 
sostenerli.  E invero,  il  giorno  in  cui  ai  tedeschi  ed  agli  slavi  riuscisse 
di  sopprimere  completamente  gl’italiani  dalla  Monarchia,  le  loro  lotte 
si  farebbero  ancora  più  acute,  ed  ancora  più  difficile  riuscirebbe  al 
Governo  di  moderarle.  Nè  è certo  a dire  che  slavi  e tedeschi,  e tanto 
meno  il  Governo  centrale,  possano  considerare  l’elemento  italiano  come 
un  elemento  inferiore,  spregevole,  dannoso,  di  cui  sia  desiderabile  la 
scomparsa  : lasciando  anche  il  suo  prestigio  storico,  la  sua  intelligenza, 
la  sua  coltura,  vi  è la  sua  importanza  economica  che  basterebbe  per 
farlo  considerare  con  rispetto,  poiché  quella  importanza  economica  è 
un  fattore  di  cui  tutti  gli  altri  elementi  si  giovano. 
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E v’è  dell’altro. 

V’è  che,  se  l’alleanza  dell’Austria  è desiderabile  dall’Italia,  come 
ha  detto  il  principe  di  Bulow  nel  suo  recente  discorso,  l’alleanza  del- 
l’Italia non  è men  desiderabile  dall’Austria,  e l’elemento  italiano  della 
Monarchia  poteva  - e potrebbe  - servire  di  anello  di  congiunzione  fra 
i due  Stati,  come  gl’italiani  di  Nizza  han  finito  col  servire  di  anello 
di  congiunzione  tra  la  Francia  e l’Italia,  e gl’italiani  del  Ganton  Ti- 
cino fra  l’Italia  e la  Confederazione  Elvetica.  Certo,  il  Cancelliere  ger- 
manico ha  detto  cosa  perfettamente  esatta  e giusta  osservando  che 
non  sarebbe  un  buon  amico  dell’Italia  colui  il  quale  la  spingesse  alle 
avventure  contro  l’Austria.  Ma,  dato  e non  concesso  che  vi  sia  chi  lo 
tenti,  lo  tenta  indarno:  nessuno  lo  segue  sul  serio,  nessuno  lo  segui- 
rebbe in  realtà,  poiché  è pur  vero  ciò  che  di  noi  si  è detto  con  scarsa 
cortesia  ma  con  acuto  spirito  di  osservazione,  che,  cioè,  gl’italiani 
dicono  spesso  delle  sciocchezze,  ma  ne  commettono  ben  più  di  rado. 
Bensì,  si  può  anche  osservare  che  l’amicizia  dell’Italia,  preziosa  sem- 
pre all’Austria  - come  quella  dell’Austria  all’Italia  - perchè  garantisce 
alla  Monarchia  la  pace  al  suo  confine  occidentale,  lo  è tanto  più  in  un 
momento  come  questo  in  cui  tanti  malumori  si  sono  suscitati  al  suo 
confine  orientale,  in  un  momento  in  cui,  data  una  conflagrazione,  essa 
potrebbe  avere  contro  di  sè  Turchia,  Serbia,  Montenegro,  Russia,  parte 
della  popolazione  bosniaco-erzegovese,  senza  la  sicurezza  di  aver  seco 
la  Bulgaria,  e con  la  sola  neutralità  benevola  della  Romania. 

Tale  conflagrazione  non  avverrà.  Ma  non  è men  vero  che,  sia  di 
fronte  all’Austria,  sia  di  fronte  all’insieme  della  situazione  interna- 
zionale, la  pace  d’Europa  dipende  veramente  dal  contegno  dell’Italia. 
Ora,  questo  contegno  non  muterà,  perchè,  non  solo  il  ministro  degli 
esteri  ed  il  presidente  del  Consiglio  si  sono  esplicitamente  confermati 
partigiani  della  Triplice,  ma  partigiani  della  Triplice  si  sono  dichia- 
rati fra  noi  anche  quei  più  autorevoli  degli  oppositori  del  Ministero 
che  si  sono  lagnati  del  contegno  dell’alleata  verso  di  noi. 

Contegno  che  non  riguarda  soltanto  la  questione  della  Bosnia,  e 
l’altra  degli  italiani  della  Monarchia.  11  Neues  Wiener  Tageblatt , gior- 
nale che  si  è sempre  mostrato  amico  nostro  anche  nei  momenti  più 
difficili,  chiede  quali  siano  i motivi  del  malcontento  italiano.  Ebbene, 
ricerchi  nel  passato  anche  recente,  ricerchi  nel  presente,  e non  tar- 
derà a trovarne  parecchi  spontaneamente.  Auguriamoci  che  altri  non 
se  ne  aggiungano  nel  prossimo  avvenire:  chè,  ad  esempio,  non  po- 
trebbe certo  produrre  buona  impressione  in  Italia  l’astensione  dell’Au- 
stria da  quelle  Esposizioni  che  Roma  e Torino  preparano  pel  1911  a 
celebrare  il  giubileo  dell' unità  d’Italia.  Come  evitare,  infatti,  che  a 
quell’astensione  si  dia  fra  noi  un  significato  non  amichevole,  anche 
se  si  dovrà  a ragioni  d’ordine  puramente  materiale?  Come  s’è  qui  ri- 
levato altre  volte,  in  politica,  e specialmente  in  politica  internazio- 
nale, l’apparenza  è una  parte  della  sostanza,  e non  vale  il  dire  che 
l’apparenza  inganna:  essa  è il  cibo  di  tutti  i giorni,  ed,  a seconda 
della  sua  fisonomia,  è cibo  gradevole  od  indigesto.  Ora,  è ben  nota 
l’influenza  che  una  cattiva  digestione  esercita  anche  sugli  organismi 
più  sani,  più  sereni,  più  equilibrati. 

A ciò  dovrebbero  attendere  molto  seriamente  i componenti  au- 
striaci di  quella  Lega  austro -italiana  che  si  sta  opportunamente  co- 
stituendo per  migliorare  effettivamente  i rapporti  fra  i due  paesi,  ed 
a cui  non  è stata  estranea  questa  Rivista,  che  dell’ alleanza  austro- 
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italiana  è stata  sempre  sincera  sostenitrice.  E diciamo  ai  componenti 
austriaci,  perchè  pregiudizii,  preconcetti,  antipatie  ingiustificate  non 
se  ne  hanno  in  Italia  contro  l’Austria  più  che  contro  altri.  Se  mai, 
non  si  sente  fra  noi  che  il  contraccolpo  di  quanto  si  fa  e non  si  fa, 
si  dice  e non  si  dice  colà  a nostro  proposito.  Che  se  in  Austria  si  sen- 
tisse e si  dimostrasse  verso  di  noi  una  sincera  cordialità,  questa  non 
tarderebbe  ad  affermarsi  anche  nel  nostro  ambiente,  tanto  è accomo- 
dante l’indole  italiana,  e disposta  ad  intendersi  con  tutti,  ad  acco- 
gliere tutto  il  buono,  ed  anche  il  mediocre,  che  venga  da  fuori,  a 
dimenticare  il  passato  doloroso  dinanzi  ad  un  presente  accettabile,  e 
a preparare  un  avvenire  sempre  migliore.  Così  è avvenuto  con  la  Fran- 
cia, quantunque  assai  volte,  da  Carlo  Magno  in  poi,  l’Italia  abbia 
avuto  ragione  di  lagnarsene,  e così  avverrà  certo  anche  per  l’Austria, 
purché  in  Austria  lo  si  voglia.  E si  finirà  col  volerlo,  e col  dimostrarlo, 
se  gl’intellettuali  se  ne  incaricheranno  sul  serio,  più  che  non  abbiano 
fatto  sin  qui. 

L’anno,  del  resto,  si  chiude  per  noi  in  modo  da  smentire  accuse 
ingiuste,  impressioni  fuor  di  luogo.  Che  non  avessero,  ad  esempio, 
fondamento  quelle  che  dipingevano  i Giovani  Turchi  irritati  contro  di 
noi  per  la  politica  del  nostro  Governo,  ha  dimostrato,  oltre  alle  ma- 
nifestazioni a noi  favorevoli,  al  linguaggio  della  stampa  maomettana, 
l’incarico  che  la  Porta  intende  dare  al  generale  Robilant:  il  quale, 
cessando  dal  suo  ufficio  a Salonicco  pel  prossimo  ritiro  degli  ufficiali 
europei  della  gendarmeria  macedone,  è per  essere  investito  a Costan- 
tinopoli di  un  ufficio  conforme:  cosa  che  non  avverrebbe  certo  se  vera- 
mente il  nostro  Governo  a vesse  dimostrato  scarsa  simpatia  verso  quel 
nuovo  regime,  pel  quale  ha  avuto  esplicite  espressioni  di  simpatia 
il  ministro  degli  esteri  anche  nel  suo  recente  discorso. 

La  verità  è che  la  nostra  è un’azione  conciliatrice  di  tutti  gli  ele- 
menti ora  in  contrasto  in  Oriente. 

Ed  è perciò  che  alla  soddisfazione  turca  verso  il  nostro  Governo 
fanno  riscontro  i ringraziamenti  della  Grecia  pel  contegno  da  noi  te- 
nuto nella  questione  di  Creta,  mentre  ci  adoperavamo  ad  evitare  gravi 
complicazioni  fra  Austria  e Turchia,  fra  Turchia  e Bulgaria,  fra  Mon- 
tenegro e Serbia  da  un  lato  ed  Austria  dall’altro.  In  ciò  si  è andata 
poco  a poco  armonizzando  la  nostra  coll’azione  di  altre  potenze  - In- 
ghilterra e Francia  - che  sembrava  ne  avessero  una  diversa  ; mentre 
l’affermazione  esplicita  del  nostro  accordo  con  la  Russia,  fatta  dai- 
l’on.  Tittoni  in  piena  Camera,  ha  trovato  consenziente  quel  Governo 
austriaco  che,  secondo  alcuni,  ne  avrebbe  dovuto  essere  irritato.  In 
fatti,  troppo  evidente  è anzitutto  il  carattere  essenzialmente  pacifico 
di  quell’accordo;  poi,  non  è da  oggi  che  l’on.  Tittoni  è riuscito  a fare 
rientrare  l’Italia  in  prima  linea  nelle  cose  d’Oriente  coll’Austria  e 
colla  Russia,  riparando  così  all’esclusione  che  veniva  consacrata  dal 
patto  di  Murszteg,  a cui  il  Governo  italiano  aveva  annuito;  infine, 
tale  specie  di  contro  assicurazione  è ammessa  diplomaticamente  dal 
giorno  in  cui  Bismarck  ne  diede  l’esempio  stringendola  con  la  Russia 
malgrado  l’alleanza  coll’Austria. 

Essa  prepara  anzi  e facilita  accordi  più  vasti  e complessi.  Così, 
oggi  l’Italia  può  facilitare  intese  pacifiche  fra  Austria  e Russia,  come 
Veniente  cordiale  stretta  dalla  Francia,  alleata  della  Russia,  con  l’In- 
ghilterra, quando  questa  era  ancora  dalla  Russia  divisa,  ha  facilitato 
la  susseguente  intesa  fra  Londra  e Pietroburgo.  Così,  mentre  si  parla 
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sempre  dell’  antagonismo  anglo-germanico,  oggi  stringe  accordi  con 
la  Germania  il  Giappone,  che  è alleato  dell’Inghilterra. 

Egli  è che,  malgrado  gli  armamenti  generali,  intento  comune  è 
la  conservazione  della  pace.  Ed  è per  ciò  che,  mentre  desiderano  fra 
i primi  la  pace  quegli  italiani  che  più  si  preoccupano  delle  necessità 
della  difesa  e chiedono  pel  nostro  paese  armamenti  corrispondenti  agli 
altrui,  l’iniziativa  presa  dall’Austria  coll’annessione  delle  Bosnia-Er- 
zegovina  ha  tanto  impressionato,  appunto  perchè  è sembrata  minac- 
ciare la  conservazione  della  pace. 

Ma  a questa  vorrà,  è a sperarsi,  contribuire  anche  quel  Parla- 
mento turco  che  sta  per  riunirsi,  ìndice  questa  volta  di  una  vera  tras- 
formazione, non  solo  di  un  impero,  ma  di  una  razza.  Verso  di  esso 
si  volgono,  con  auguri  non  certo  meno  cordiali  degli  inglesi,  tutti  gli 
italiani,  che,  oltre  ad  essere  i più  liberali  per  natura,  sono  anche  fra 
tutti  gli  europei  quelli  che  più  naturalmente,  epperò  più  facilmente, 
si  affiatano  con  gli  orientali.  Così  è che  di  tutti  i professori  europei 
della  nuova  grande  Università  del  Cairo,  che  sta  per  inaugurarsi  sotto 
gli  auspici  dell’italofilo  principe  Ahmet  Fuad,  figlio  d’Ismail,  il  solo 
nostro  illustre  Guidi  terrà  le  sue  lezioni  in  lingua  araba,  e dirà  dei 
rapporti  della  civiltà  araba  con  la  civiltà  italiana. 

Non  si  chiuderà  dunque  certo  l’Oriente  per  noi. 


XXX 


L’ITALIA  NELLA  TRIPLICE  ALLEANZA 


La  discussione  testé  avvenuta  alla  Camera  dei  deputati  sulla  po- 
litica estera,  mentre  testimonia  la  progredita  cultura  dell’Assemblea 
nelle  quistioni  internazionali,  mentre  afferma  il  sincero,  elevato  pa- 
triottismo della  rappresentanza  nazionale,  tutta  unita  nel  sentimento 
di  difesa  della  Patria,  presenta  però  lacune  di  varia  natura,  inevita- 
bili forse  nei  dibattiti  di  politica  estera  in  Parlamento. 

Queste  lacune  si  riferiscono  anzitutto  alla  ricerca  delle  cause,  che 
possono  aver  generato  l’attuale  situazione  internazionale  dell’Italia, 
cause  che  evidentemente  trascendono  quelle  immediate  di  cui  si  sono  oc- 
cupati particolarmente  gli  oratori  alla  Camera,  considerando  sopratutto 
l’azione  esercitata  in  questi  ultimi  mesi  dal  ministro  degli  affari  esteri. 

Le  crisi  gravi  in  politica  estera,  come  in  generale  negli  organismi, 
non  sopravvengono  improvvise,  ma  si  preparano  a poco  a poco,  con 
successive  scosse  e turbamenti  nelle  condizioni  generali.  Gli  effetti  si 
manifestano  ordinariamente  a distanza  di  tempo.  V’  ba  nelle  mosse 
che  si  compiono  in  politica  estera  una  fatalità  inevitabile  che  talvolta 
attende  a spiegarsi  per  anni  ed  anni,  ma  che  sicuramente  produce, 
anche  a grandissima  distanza,  i suoi  effetti.  Da  Sadowa  a Sédan  tra- 
scorsero quattro  anni  : eppure  il  fato  della  Francia  era  irrevocabilmente 
segnato  da  quando  commise  l’irreparabile  errore  di  lasciare  opprimere 
ed  abbattere  dalla  giovine  e ambiziosa  potenza  germanica  quello  Stato 
che  fu  sempre  un  contrappeso  per  l’equilibrio  europeo  e per  la  Francia, 
vale  a dire  l’Austria -Ungheria. 

Nei  precedenti  della  nostra  politica  estera  vanno  quindi  ricercate 
le  cause  precipue  dell’attuale  situazione  internazionale. 

Altre  lacune  nella  discussione  testé  avvenuta  alla  Camera  hanno 
poi  riferimento  alla  parte,  diremmo  positiva  della  trattazione,  alla  parte 
cioè  che  non  si  limita  all’indagine  critica,  ma  esamina  che  cosa  po- 
teva esser  fatto  per  la  tutela  degli  interessi  italiani,  che  cosa  si  po- 
trebbe fare  anche  ora.  Nessun  dubbio  che  se  la  critica  dell’azione  di 
un  ministro  degli  esteri  è essenziale,  perchè  tale  critica  sia  veramente 
efficace  occorre  però  venga  accompagnata  da  una  esposizione  di  quanto 
avrebbero  fatto  gli  oppositori  del  ministro  se  si  fossero  trovati  al  posto 
suo,  nelle  stesse  contingenze  di  politica  internazionale  e di  quanto  in- 
tenderebbero fare  per  l’avvenire. 

* 

* -* 

I precedenti  della  nostra  politica  estera  gettano  luce  vivissima 
sull’attuale  situazione  internazionale.  Aderendo  alla  Triplice  alleanza, 
l’Italia  scelse  la  propria  via,  e questa  via,  come  ogni  via  maestra,  se 
proseguita  con  costanza  e abilità,  poteva  condurre  a buoni  risultati.  Ma 
evidentemente  aderendo  a tale  combinazione  politica  era  in  essa  e da 
essa  che  l’ Italia  doveva  trarre  i frutti  della  propria  azione  interna- 
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ziónale:  i successi  della  politica  estera  non  potevano  esserle  procurati 
dalle  Potenze  che  stanno  all’ infuori  di  tale  alleanza,  pei*  quanto  amiche 
dell’Italia,  perchè  all’alleanza  l’Italia  aveva  dato  la  maggior  parte  di 
quanto  una  Potenza,  nella  sua  azione  internazionale,  può  conferire. 
Senonchè  per  un  complesso  di  circostanze,  sopratutto  dipendenti  dalle 
mutate  condizioni  internazionali,  P importanza  del  contributo,  che 
l’Italia  arrecava  alla  Lega  cogli  Imperi  centrali,  venne  sensibilmente 
diminuendo. 

Indicando  con  un  massimo  il  contributo  arrecato  dall’Italia  alla 
Triplice  durante  i Ministeri  Crispi,  giungiamo  con  diminuzione  co- 
stante al  Ministero  Prinetti,  fino  a toccare  un  minimo  durante  i Mi- 
nisteri San  Giuliano  e Guicciardini.  Nel  breve  periodo  di  questi  Mini- 
steri si  accentuarono  i grandi  antagonismi  della  politica  germanica, 
l’antagonismo  inglese  e quello  francese,  e la  posizione  dell’Italia  nella 
Triplice  divenne  più  delicata  e difficile.  Le  condizioni  dell’Europa  si 
vennero  mutando  e non  trovarono  più  la  loro  esatta  corrispondenza  in 
quel  patto  internazionale  che  era  stato  concluso  in  altri  tempi  e in 
altre  circostanze. 

La  Triplice  alleanza  non  tutelava  gli  interessi  dell’Italia  nel  Me- 
diterraneo ed  a questi  interessi  l’Italia  aveva  dovuto  provvedere  con 
separati  accordi  colla  Francia  e coll 'Inghilterra.  Ora,  coll’ accentuarsi 
dell’antagonismo  inglese  e di  quello  francese  contro  la  Germania,  coi 
dissensi  tra  le  due  Potenze  amiche  e la  Potenza  alleata,  la  politica 
italiana  veniva  a trovarsi  nella  più  difficile  posizione. 

L’abilità  con  cui  l’Italia  cercò  di  trarsi  da  tali  ardue  difficoltà  è 
veramente  mirabile,  ma  nessuna  abilità  poteva  far  sì  che  non  si  do- 
vesse sentire,  per  parte  sopra  tutto  della  Germania,  la  diminuita  effi- 
cacia della  partecipazione  che  l’Italia  veniva  arrecando  all’alleanza. 
I terrori  di  coalizioni  antigermaniche  che  agitavano  l’animo  del  vec- 
chio Bismarck  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  si  dimostrarono  non 
infondati.  Là  nella  Manica,  in  quel  cielo  e in  quel  mare,  dove  già 
hanno  preso  origine  le  più  grandi  coalizioni  europee,  parve  adden- 
sarsi all’epoca  di  Algesiras  un’oscura  procella,  gravida  di  pericoli  per 
la  politica  tedesca.  La  Germania  tentò  di  spezzare  l’opposizione  che 
trovava  dinanzi  a sè,  assumendo  un’attitudine  decisamente  bellicosa 
e desiderò  e cercò  di  essere  seguita  in  tale  altitudine  dalle  sue  alleate 
Italia  e Austria- Ungheria. 

Quest’ ultima  si  pose  al  lato  della  Germania  : non  così  l’Italia,  la 
quale,  stretta  dagli  impegni  presi  per  il  Marocco  e specialmente  dal- 
l’impopolarità di  una  azione  anti-francese,  non  seguì  la  Germania,  ma 
cercò  invece  di  far  opera  mediatrice  a favore  della  pace.  La  media- 
zione, in  politica  estera,  non  è mai  un  atto  amichevole,  se  non  è ri- 
chiesta o desiderata  da  entrambe  le  parti  contendenti:  così  si  spiega 
la  sorda  collera  germanica  contro  l’Italia  in  quell’epoca  pure  non 
molto  lontana  da  noi,  collera  che  si  manifestò  sopratutto  con  una 
violenta  campagna  della  stampa  tedesca  contro  l’Italia. 

Nelle  dichiarazioni  fatte  dal  ministro  Guicciardini  in  Senato  nella 
tornata  del  24  aprile  1906,  rispondendo  all’interpellanza  De  Martino 
sulla  Triplice  alleanza,  dichiarazioni  notevolissime  per  importanza  e 
perspicuità  di  vedute  politiche,  si  rispecchia  fedelmente  la  situazione 
politica  internazionale  di  quel  grave  momento: 

« La  posizione  dell’Italia  nella  Conferenza  - così  si  esprimeva  il 
ministro  - era  particolarmente  delicata,  perchè  la  Conferenza  era  sorta 
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per  comporre  un  dissenso  tra  una  Potenza  nostra  alleata  e una  Po- 
tenza con  la  quale  abbiamo  buone  relazioni  di  amicizia,  e con  la 
quale  già  da  alcuni  anni  avevamo  compiuto  uno  speciale  accordo  per 
le  questioni  africane  che  interessano  il  Mediterraneo. 

« La  nostra  opera  ad  Algesiras  non  poteva,  dunque,  essere  che 
opera  di  conciliazione  e di  mediazione;  e che  tale  sarebbe  stata,  il 
Governo  italiano  fece  conoscere  alle  Potenze  interessate,  anche  prima 
che  la  Conferenza  incominciasse  i suoi  lavori.  E opera  di  conciliazione 
e di  mediazione  effettivamente  è stata,  e lo  scopo  fu  pienamente  rag- 
giunto, poiché  nessuna  Nazione  esci  dalla  Conferenza  diminuita,  nè 
ne’ suoi  interessi  materiali,  nè  nel  suo  prestigio  morale,  e una  nuova 
pagina  fortunata  di  pace  è stata  scritta  per  l’Europa  e per  la  ci- 
viltà ». 

E così  fu  effettivamente:  e quando  sarà  meglio  nota  l’azione  eser- 
citata dal  nostro  rappresentante  ad  Algesiras,  marchese  Visconti-Ve- 
nosta,  si  vedrà  quanto  effettivamente  l’opera  sua  abbia  giovato  alla 
causa  della  pace  ed  agli  interessi  germanici. 

Però  la  Germania,  par  riconoscendo  la  correttezza  della  nostra 
attitudine,  non  se  ne  mostrò  grata  all’Italia,  mentre  particolarmente 
apprezzò  la  condotta  tenuta  dal  Governo  austro-ungarico,  consideran- 
dola come  un  vero  servigio  reso  alla  politica  germanica.  Questo  con- 
cetto appare  chiaramente  espresso  nel  recente  telegramma  dell’impe- 
ratore Guglielmo  all’imperatore  Francesco  Giuseppe,  nel  quale  si 
ricorda  appunto  il  desiderio  della  politica  germanica  di  ricambiare  i 
servigi  resi  dalla  fedele  alleata. 

Nelle  dichiarazioni  sovra  citate  del  ministro  Guicciardini,  nulla 
era  detto  particolarmente  dei  rapporti  colla  Germania,  mentre  si  ac- 
cennava ai  rapporti  coll’altra  alleata  e colle  altre  Potenze.  In  questo 
stesso  discorso  si  contengono  del  pari  importanti  dichiarazioni  ri- 
guardanti l’attitudine  che  il  Governo  italiano  credeva  di  prendere  di 
fronte  all’ accentuarsi  dell’altro  grande  antagonismo  della  politica  ger- 
manica, l’antagonismo  inglese.  « Quanto  all’Inghilterra  - aggiungeva 
il  ministro  - ricorderò  che,  quando  furono  iniziate,  or  sono  trascorsi 
molti  anni,  le  prime  trattative  di  alleanza  con  le  Potenze  centrali, 
l’Italia  ebbe  cura  di  mettere  in  evidenza  gli  antichi  invariabili  suoi 
rapporti  con  l’Inghilterra,  ai  quali  non  avrebbe  potuto,  per  ragioni 
politiche  e morali,  rinunziare.  Gli  Imperi  riconobbero  il  significato  e 
il  valore  della  leale  dichiarazione,  tanto  che  ebbe  a ritenersi  che,  non 
ultima  delle  cause  che  rendevano  apprezzata  l’adesione  dell’Italia  alla 
alleanza,  era  la  sua  conosciuta  intimità  con  l’Inghilterra  ». 

Tali  dichiarazioni  erano  molto  chiare  nel  loro  significato  e non 
erano  certo  tali  da  dare  affidamento  alla  Germania  che,  nel  caso  di 
conflitto  anglo-germanico,  l’Italia  si  sarebbe  schierata  a fianco  del- 
l’alleata. 

A queste  stesse  dichiarazioni  dovette  richiamarsi  il  ministro  Tit- 
toni,  nello  scorso  anno,  rispondendo  ad  una  interpellanza  dell’on.  Bar- 
zilai,  che,  colla  sua  consueta  abilità  ed  efficacia,  aveva  delineato  alla 
Camera  il  quadro  pauroso  della  situazione  in  cui  veniva  a trovarsi 
l’Italia  allo  scoppiare  del  temuto  conflitto  tra  la  Germania  e l’Inghil- 
terra. Anche  su  questa  questione,  tanto  vitale  per  la  politica  germa- 
nica, l’Austria-Unglieria  mai  credette  di  fare  dichiarazioni  analoghe 
a quelle  dell’Italia;  onde  la  diplomazia  germanica  ha  potuto  ritenere 
che  anche  in  questa  questione  l’Austria-Ungheria  si  troverebbe  fedele 
a fianco  del  Governo  germanico. 
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Dal  complesso  di  questa  attitudine  assunta  dall’Italia  ne  è risul- 
tato che  la  Germania,  a torto  o a ragione,  ritenne  di  dover  sopra - 
tutto  far  calcolo,  nelle  più  dolorose  sue  contingenze,  sopra  l’appoggio 
dell’  Austria-  U ngheria . 

Il  punto  di  gravitazione  della  Triplice  alleanza  si  è venuto  quindi, 
a poco  a poco,  spostando  da  Roma  a Vienna:  e questo  spostamento, 
di  cui  la  responsabilità  non  può  attribuirsi  al  Governo  attuale,  ma 
che  è un  fatto  della  massima  importanza  di  cui  si  deve  tener  conto, 
non  poteva  non  produrre  le  sue  conseguenze. 

* 

* ■& 

I precedenti  che  abbiamo  esposti  spiegano  la  libertà  d’azione,  o 
meglio  l’appoggio  concesso  dalla  Germania  all’Austria-Ungheria  nella 
sua  nuova  politica  di  espansione  economica  e territoriale  nei  Balcani; 
spiegano  di  conseguenza  come,  nonostante  l’alleanza,  l’Italia  non  abbia 
potuto  far  conto  sul  Gabinetto  di  Berlino  per  impedire  l’azione  austro- 
ungarica,  ovvero  per  trarne  adeguati  compensi.  Essi  valgono  del  pari 
-a  far  giudicare  con  maggior  sentimento  di  equità  la  posizione  in  cui 
si  trovava  il  nostro  ministro  degli  affari  esteri  al  verificarsi  dei  re- 
centi avvenimenti  nella  Penisola  balcanica. 

Tuttavia  non  si  può  negare  che  vantaggi  l’Italia  avrebbe  potuto 
richiedere  in  trattative  dirette  col  Governo  austro -ungarico,  oltre  alle 
concessioni  relative  agli  articoli  25  e 29  del  trattato  di  Berlino. 

Riguardo  alle  concessioni  riferentisi  a tali  articoli,  è fuor  di  dubbio 
che  si  esagerò  alla  Camera  nel  negare  ad  esse  ogni  e qualsiasi  va- 
lore. La  cessazione  dell’ occupazione  permanente  del  Sangiaccato  di 
Novi  Bazar  può  sempre  considerarsi  un  pegno  non  spregevole  del 
disinteressamento  dell’Austria-Ungheria  per  quell’Albania  di  cui  il 
Sangiaccato  costituisce  come  il  corridoio  d’ingresso.  E la  maggiore 
indipendenza  che  il  Montenegro  può  acquistare  per  le  concessioni  re- 
lative all’ art.  29  del  trattato  di  Berlino  è un  fatto  che  giova  al  nostro 
amico  di  oggi  e possibile  alleato  di  domani,  fatto  quindi  di  cui  dob- 
biamo tener  conto  e di  cui  ci  dobbiamo  rallegrare.  Chi  non  ignora 
come  continui  sieno  i tentativi,  le  promesse  e le  offerte  lusinghiere 
presentate  anche  recentemente  al  Montenegro  per  attirarlo  nell’orbita 
della  politica  austro- ungarica,  sa  quale  importanza  possa  avere  per 
l’Italia  l’alleanza  del  piccolo,  ma  forte  e valoroso  Stato  balcanico  ed 
adriatico,  sa  quanto  importi  al  nostro  Paese  il  coltivare  e mantenere 
l’amicizia  montenegrina. 

Però  tali  compensi  appaiono  più  direttamente  offerti  alla  Russia 
ed  al  Montenegro,  mentre  altre  domande  avrebbe  potuto  avanzare 
l’Italia,  colla  certezza  che  le  concessioni  relative  agli  articoli  25  e 29 
del  trattato  di  Berlino  si  sarebbero  egualmente  verificate. 

L’on.  Barzilai,  nel  suo  mirabile  discorso  critico  pronunciato  alla 
Camera  il  1°  dicembre,  fece  allusione  alla  possibilità  di  trattative  per 
la  cessione  del  Trentino  come  compenso  all’annessione  della  Bosnia- 
Erzegovina. 

Ora,  a chiunque  abbia  vissuto  qualche  tempo  almeno  nel  campo  della 
politica  pratica,  tale  possibilità  appare  così  remota  da  non  poter  as- 
solutamente esser  presa  in  considerazione  nell’attuale  momento  po- 
litico. La  clausola  dei  trattati  della  Triplice  alleanza  citata  dall’ono- 
revole barzilai  riguardante  l’eventualità  di  mutamenti  territoriali  nella 
Penisola  balcanica  fu  stipulata  in  base  allo  statu  quo  esistente  per  il 
trattato  di  Berlino,  statu  quo  che  naturalmente  comprendeva  l’occu- 
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pazione  austro-ungarica  della  Bosnia -Erzegovina.  Basta  questa  sem- 
plice considerazione  per  far  rilevare,  come,  anche  volendo  ammettere 
che  la  clausola  di  garanzia  sovra  accennata  voglia  riferirsi  a compensi 
territoriali  fuori  della  Penisola  balcanica,  essa  non  poteva  avere  ora 
applicazione. 

L’on.  Barzilai  accennò  ancora  alle  proposte  che  sarebbero  state 
presentate  dall’ ambasciatore  austriaco  conte  Wympfen  al  segretario 
generale  al  Ministero  degli  esteri  conte  Maffei  per  la  cessione  del  Tren- 
tino aintalia,  quando  FAustria-Ungheria  avesse  proceduto  all’annes- 
sione della  Bosnia-Erzegovina.  Queste  proposte  di  cui,  come  ha  affer- 
mato il  ministro  Tittoni  alla  Camera,  non  rimane  traccia  negli  archivi 
del  Ministero  degli  esteri,  si  riferivano  ad  ogni  modo  ad  un  determi- 
nato momento  politico  in  cui  le  condizioni  erano  ben  diverse  da  quelle 
delF attuale  situazione. 

Volendo  però  citare  una  base  storica  per  la  pretesa  italiana  di  an- 
nessione del  Trentino,  l’on.  Barzilai  avrebbe  potuto  riferirsi  più  par- 
ticolarmente ai  precedenti  diplomatici  del  1866  e del  1869. 

Senza  soffermarci  di  proposito  su  tali  precedenti  a cui  è da  attri- 
buirsi purtroppo  ora  soltanto  un  valore  storico,  è noto  come  nel  1866, 
colla  cessione  della  Venezia,  doveva  esser  compreso  anche  il  Trentino. 

I patti  conclusi  colla  Prussia  erano  sulla  base  deìY  uti  possidetis 
dopo  la  guerra  : su  questa  base  la  Prussia  regolò  le  proprie  annes- 
sioni. Invece  nella  notte  del  6 agosto  1866  giunse  a noi  il  rifiuto  del- 
l’Austria di  firmare  l’armistizio  sulle  stesse  basi,  rifiuto  accompagnato 
da  una  specie  di  ultimatum  con  cui  ci  si  dava  tempo  fino  al  10 
agosto  per  l’evacuazione  del  Trentino  e del  territorio  da  noi  occupato 
sulla  destra  dell’ Isonzo  inferiore. 

Quando  saranno,  come  ancora  è a sperarsi,  pubblicate  le  memorie 
e le  lettere  del  conte  Nigra,  si  vedrà  il  sentimento  di  generale  sor- 
presa, divisa  da  quasi  tutti  i Gabinetti  e specialmente  dal  Gabinetto 
di  Parigi,  per  tale  improvviso  mutamento  nell’attitudine  delia  Prussia 
e dell’ Austria -Ungheria  a nostro  riguardo. 

L’Austria-Ungheria  veniva  meno  ai  patti  segreti  stipulati  col  Ga- 
binetto di  Parigi  riguardo  alla  cessione  della  Venezia  e del  Trentino 
all’  Italia.  L’  Austria  si  mette  « dans  son  tort  »,  tale  era  l’opinione 
corrente  nei  circoli  diplomatici  d’ allóra. 

Del  pari  la  Prussia  veniva  meno  ai  patti  stabiliti  prima  della  guerra. 

L’ imperatore  Napoleone  credette  anzi  fino  all’ultimo  momento  ad 
un  malinteso  e fece  chiamare  telegraficamente  a Parigi  il  principe  Na- 
poleone, perchè  conferisse  col  ministro  Drouyn  de  Lhuys  e cercasse  di 
togliere  di  mezzo  « tale  difficoltà  ».  Purtroppo  non  si  trattava  di  una 
semplice  difficoltà,  ma  di  un  ostacolo  insormontabile,  perchè  l’accordo 
con  Berlino  era  già  concluso  e F Italia  avrebbe  dovuto  colle  sole  sue 
forze  continuare  la  guerra. 

Il  trattato  di  pace  del  1866  dovette  consacrare  la  perdita  del  Tren- 
tino per  F Italia,  ma  nelle  alte  sfere  politiche  austro-ungariche  rimase 
per  lungo  tempo  Ja  persuasione  che,  prima  o poi,  fosse  equo  conce- 
dere all’  Italia  almeno  un  miglior  confine  nel  Trentino  e nel  Tirolo. 
Così  si  spiega  come  nel  maggio  del  1869,  in  un  momento  molto 
grave  per  la  politica  estera  austro-ungarica,  alla  minaccia  di  una 
nuova  guerra  colla  Germania,  il  conte  di  Beust  facesse  nuove  aperture 
col  ministro  Menabrea  per  la  cessione  del  Trentino,  quando  l’Austria 
avesse  potuto  ricuperare  la  sua  posizione  nella  Confederazione  ger- 
manica. 
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La  situazione  europea  era  in  quel  torno  di  tempo  singolarmente 
confusa  ed  oscura.  Già  gravava  sull’  Europa  l’ incubo  del  probabile 
conflitto  tra  la  Francia  e la  Germania.  L’ Inghilterra,  assorbita  nella 
spedizione  abissina,  nella  vertenza  dell’ Alabama,  e all’  interno  nelle 
agitazioni  feniane,  si  ritraeva  nella  più  stretta  neutralità.  La  Russia 
guardava  con  occhio  sospettoso  le  mene  austriache  nei  Balcani.  Per 
contro  i giornali  ufficiosi  di  Vienna  e di  Parigi  di  quell’epoca  sono 
pieni  di  racconti  di  maneggi  moscoviti  e di  spedizioni  più  o meno 
immaginarie,  in  cui  si  vuol  scorgere  la  mano  e l’oro  della  Russia. 

La  diplomazia  germanica,  che  aveva  tentato  invano  di  attrarre 
nella  propria  orbita  la  politica  austro-ungarica,  ora  tendeva  a strin- 
gere accordi  coll’  Italia.  Allo  stesso  scopo  mirava  l’Austria  Ungheria. 
Per  raggiungere  tale  obbiettivo,  il  conte  di  Beust  non  esitò  a servirsi 
di  ogni  mezzo  e giunse  anche  a far  pubblicare  le  proposte  offerte 
dalla  Prussia  all'  Austria-Ungheria,  per  un’  alleanza  difensiva  col 
mezzo  della  missione  Tauffkinken,  proposte  in  cui  si  offrivano  even- 
tuali compensi  all’Austria-Ungheria,  e da  cui  appariva  che  il  conte  di 
Bismarck  era  disposto  a fare  « bon  marché  » del  programma  del  1866. 

La  Prussia  si  affrettò  a smentire  tale  pubblicazione,  cercando  di 
dimostrare  che  la  missione  Tauffkinken  era  puramente  quella  di  un 
negotiorum  gestor,  senza  altra  responsabilità  per  parte  della  Prussia 
ali’  infuori  di  un  tacito  e vago  gradimento.  Con  dispaccio  diretto  al 
signor  Werther  il  conte  di  Bismarck  escludeva  del  pari  perentoriamente 
il  significato  maligno  verso  l’Italia,  che  le  parole  artificiose  del  Beust 
avrebbero  potuto  attribuire  al  vocabolo  compensi. 

Intanto  un  nuovo  incidente  veniva  a peggiorare  i rapporti  austro- 
germanici, lasciando  supporre  che  esistesse  una  vera  e propria  intesa 
fra  l’Austria -Ungheria  e la  Francia  diretta  contro  la  Prussia.  Il  conte  di 
Beust  lasciò  pubblicare  un  dispaccio  cifrato  del  Governo  'prussiano, 
inviato  durante  la  guerra  del  1866  e intercettato  e letto  dallo  stato 
maggiore  austro  ungarico.  Il  dispaccio  conteneva  allusioni  ai  territori 
che  la  Prussia  intendeva  annettersi  dopo  la  guerra,  conteneva  indi- 
cazioni sulle  provincie  da  occupare  dovendo  farsi  la  pace  sulla  base 
dell’  ufi  possidetis,  e si  comprende  quindi  l’emozione  che  tale  pub- 
blicazione di  un  dispaccio  riservatissimo  produsse  nelle  sfere  germa- 
niche. 

Una  violenta  campagna  di  stampa  si  scatenò  contro  1’  Austria- 
Ungheria,  la  quale  intanto  si  andava  avvicinando  all’  Italia.  Fin  dal- 
l’ottobre del  1868  appariva  chiaramente  l’intenzione  del  conte  di  Beust 
di  amicarsi  l’Italia,  tantoché  nella  circolare  inviata  alle  Missioni  I.  R. 
giunse  perfino  a scusare  le  agitazioni  avvenute  a Trieste  e nel  Ti- 
rolo  meridionale,  dichiarando  che  «le  condizioni  interne  della  Peni- 
sola non  permettevano  al  Governo  italiano  di  agire  liberamente  a 
questo  riguardo  come  l’avrebbe  richiesto  la  sincerità  delle  sue  inten- 
zioni leali  e pacifiche  verso  di  noi». 

Ma  una  maggiore  intimità  di  rapporti  tra  F Austria-Ungheria  e 
l’Italia  si  andò  verificando  dall’aprile  al  maggio  del  1869,  come  risulta 
anche  dalle  lettere  indirizzate  dal  conte  di  Beust  al  barone  de  Ku- 
beck  a Firenze.  A quest’epoca,  come  abbiamo  già  accennato,  risalgono 
le  aperture  fatte  dal  conte  di  Beust  al  ministro  Menabrea,  per  un 
eventuale  compenso  all’  Italia  al  confine  orientale,  quando  questa 
avesse  aderito  alla  Lega  a tre,  tra  la  Francia,  l’Austria  e l’Italia  contro 
la  Prussia. 
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Ma  senza  più  indugiarci  nei  ricordi  storici,  veniamo  a considerare 
quali  vantaggi  avrebbe  potuto  l’Italia  nel  campo  della  politica  pra- 
tica richiedere  alla  sua  alleata  dopo  l’importante  mossa  per  le  ferrovie 
balcaniche  e il  turbamento  dello  statu  quo , se  non  territoriale,  certo 
•giuridico,  avvenuto  coll’annessione  della  Bosnia-Erzegovina. 

Appena  occorre  avvertire  che  il  danno  più  diretto  che  riceverà 
l’Italia  dalla  nuova  politica  austro-ungarica,  sarà  essenzialmente  un 
danno  commerciale. 

Quegli  scambi  commerciali  esistenti  tra  i porti  italiani  e i porti 
adriatici,  già  così  importanti  prima  dell’occupazione  della  Bosnia- 
Erzegovina,  andranno  sempre  più  scemando:  e quando  sarà  compiuta 
la  linea  diretta  Vienna-Mitrovitza-Salonicco-Pireo,  l’Italia  potrà  esser 
abbandonata  come  linea  diretta  tra  l’Inghilterra  e le  Indie,  con  grave 
danno  dei  traffici  italiani  e in  particolare  del  porto  di  Brindisi. 

Ad  ovviare  a tali  pericoli,  non  immaginari,  ma  reali,  sarebbe 
stato  necessario  e sarebbe  ancora  forse  possibile  l’insistere  per  un  ac- 
cordo relativo  alla  linea  Brindisi- Vallona-Monastir-Salonieco,  che  si 
può  definire  una  vera  direttissima  italiana  per  l’Oriente.  Questa  linea, 
incomparabilmente  meno  costosa  della  progettata  linea  Danubio-Adria- 
tico,  avrebbe  il  vantaggio  di  trovare  già  un  porto  naturale  formato  a 
Vallona  e di  non  richiedere  se  non  un  congiungimento  ferroviario  tra 
Vallona  e Monastir,  essendo  già  costrutto  il  tronco  Monastir-Salo- 
nicco.  Un  ferry-boat  tra  Brindisi  e Vallona  farebbe  di  questa  linea 
una  vera  linea  italiana  che  si  prolunga  verso  l’Oriente. 

Gli  studi  per  questa  linea  erano  stati  promossi  dal  marchese  Vi- 
sconti-Venosta,  durante  il  suo  ultimo  Ministero,  e studi  tecnici  per 
tale  linea  fece  pure  compiere  l’on.  Giusso  al  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici. Riguardo  alla  costruzione  di  questa  linea  potrebbe  avvenire  un’ac- 
cordo fecondo  di  buoni  effetti  tra  l’ Italia  e l’ Austria-Ungheria,  me- 
diante la  partecipazione  dei  capitali  italiani  e dei  capitali  austro- 
ungarici,  partecipazione  che  costituirebbe  una  reciproca  garanzia  per 
i due  Stati. 

Un  altro  obbiettivo  di  massima  importanza  per  l’Italia  sarebbe 
quello  di  poter  ricostituire  1’  hinterland  commerciale  di  Venezia,  ora 
pressoché  completamente  paralizzato  e distrutto  dalle  tariffe  delle  reti 
ferroviarie  austro -ungariche  che  annullano,  si  può  dire,  i benefici  dei 
valichi  alpini  esistenti  tra  le  due  Nazioni. 

In  particolare  il  valico  del  Brennero  rimane  pressoché  ora  abban- 
donato dalle  grandi  correnti  commerciali  che  dovrebbero  avviarsi  ai 
nostri  porti  adriatici. 

Forse  la  nostra  alleata  non  potrebbe  disconoscere  a questo  riguardo 
la  ragionevolezza  delle  nostre  ragioni,  perchè  V hinterland  di  Venezia 
è un  interesse  troppo  vitale  per  l’Italia  per  costituire  non  solo  una 
questione  commerciale,  ma  una  questione  di  alta  importanza  politica. 

In  ultimo,  tenendo  conto  che  l’interesse  più  vitale  per  l’ Italia  è 
sempre  la  conservazione  dello  statu  quo  nell’Adriatico,  e tenendo  conto 
che  spesso,  coll’andare  del  tempo,  l’inchiostro  della  pergamena  delle 
convenzioni  diplomatiche  impallidisce,  se  pure  non  scompare  del  tutto, 
non  sarebbe  forse  stato  del  tutto  inopportuno  il  prendere  occasione  dai 
recenti  avvenimenti  per  fare  apporre  anche  la  firma  del  barone  Aeh- 
renthal  all’accordo  di  reciproco  disinteressamento  per  l’Albania,  sti- 
pulato dal  marchese  Visconti- Venosta;  accordo  che  è della  maggiore 
importanza  per  gli  interessi  supremi  del  nostro  Paese  e che  è sempre 
bene  mantenere  nel  suo  pieno  vigore. 
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Ma  considerati  alcuni  obbiettivi  di  vero  interesse  italiano  che,  se- 
condo noi,  l’Italia  avrebbe  potuto  proporsi  in  relazione  alla  nuova 
politica  austriaca,  resta  ad  esaminare  che  cosa  si  potrebbe  fare  nel 
presente,  che  cosa  nell’ avvenire. 

Anzitutto  premettiamo  sembrarci  premature  le  polemiche  e le  pro- 
poste relative  alla  posizione  che  l’Italia  dovrà  assumere  allo  scadere 
della  Triplice  alleanza. 

Soleva  dire,  colla  consueta  sua  acutezza  e col  suo  profondo  senso 
pratico,  il  conte  di  Cavour,  che  in  politica  estera  si  può  pensare  al- 
l’oggi e al.  domani,  ma  che  al  posdomani  si  deve  pensare  poi.  Per 
poter  dire  infatti  quali  attitudine  deve  prendere  una  determinata  Po- 
tenza nel  suo  interesse,  occorre  sapere  quale  è la  situazione  generale 
europea. 

Quale  sarà  questa  situazione  alla  scadenza  della  Triplice?  Nessuno 
potrebbe  dirlo  ora,  e perciò  nessuno  è ora  veramente  in  condizione 
di  poter  dire  quale  via  converrà  prendere  all’Italia. 

Certo  i nostri  alleati  devono  considerare  che  il  mezzo  più  efficace 
per  la  continuazione  dell’alleanza  a cui  hanno  vitale  interesse,  non 
solo  la  Germania,  ma  anche  l’Austria-Ungheria,  è il  non  accrescere  e 
possibilmente  il  far  diminuire  la  divergenza  degli  interessi;  abilità  che 
costituiva  l’essenza  intima  della  politica  bismarckiana,  di  quella  po- 
litica che  rese  possibile  il  sorgere  delia  Triplice  e la  continuazione  di 
essa  per  un  lungo  periodo  di  tempo, 

Certo  il  patto  della  Triplice  potrà  essere  soggetto  a modificazioni, 
perchè  esso  dura  da  quasi  trent’anni  e non  può  in  sè  avere  quel  dono 
dell’eterna  gioventù,  che  non  è privilegio  di  alcuna  opera  umana.  Ma 
poiché  l’Italia  è ora  nella  Triplice,  l’interesse  del  presente  è di  accre- 
scere la  fiducia  ne’  suoi  alleati:  di  considerare  che  la  peggior  politica 
è quella  di  trovarsi  tra  alleati  malsicuri  e amici  tiepidi,  .politica  in- 
fausta, sterile  non  solo  di  risultamenti,  ma  estremamente  pericolosa. 

Nella  questione  balcanica,  l’Italia  ha  tutto  l'interesse  al  ritorno 
alla  legalità,  che  è tutela  non  solo  dei  forti,  ma  specialmente  dei 
deboli. 

In  questo  strappo  alla  legalità  internazionale,  compiuto  da  una 
Potenza  che  era  sempre  stata  rigida  custode  in  Europa  del  diritto  di- 
plomatico scritto  e consuetudinario,  sta  la  ragione  per  cui  il  fatto 
dell’annessione  della  Bosnia-Erzegovina  produsse  tanta  commozione 
nelPopinione  pubblica  europea  : commozione  che  doveva  giustamente 
manifestarsi  anche  maggiore  in  Italia  all’annunzio  di  quell’avveni- 
mento che  ribadiva  in  perpetuo  il  fatto  di  quella  occupazione  territo- 
riale, che  già  tanto  profondo  turbamento  aveva  arrecato  nel  nostro 
paese. 

Perciò  è altamente  desiderabile  il  ritorno  alla  legalità;  è deside- 
rabile si  convochi  una  Conferenza  europea,  si  aduni  essa  a Roma  o 
altrove,  perchè  essa  varrà  a ricostituire,  per  un  certo  periodo  di  tempo, 
una  situazione  normale  in  Europa  e a dissipare  le  gravi  nubi  ora 
sorte,  facendo  ritornare  i benefici  della  calma  e della  pace  interna- 
zionale. 

Intanto  l’Italia  potrebbe  riacquistare  prestigio,  facendo  opera  me- 
diatrice tra  gli  Stati  balcanici  e l’Austria -Ungheria,  adempiendo  così 
ad  una  missione  a cui  è naturalmente  chiamata  dalla  sua  storia  e 
dalla  sua  posizione  nel  concerto  delle  Potenze.  Nessuno  potrebbe  meglio 
dell’Italia  in  questo  momento  esercitare  un’azione  che  sarebbe  utile 
in  pari  tempo  all’Austria-Ungheria,  come  agli  Stati  balcanici,  azione 
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che  potrebbe  essere  seguita  dal  consenso  e dalla  simpatia  di  tutta 
l’Europa. 

Non  è impossibile  il  trovare  una  soluzione  che  soddisfi  alcune 
aspirazioni  degli  Stati  balcanici  sulla  base  di  zone  neutre  nei  terri- 
tori in  contestazione,  e con  qualche  maggiore  concessione  al  Monte- 
negro  : e tale  soluzione  conciliante  dovrebbe  essere  proposta  dalla 
Potenza  che  è l’alleata  dell’ Austria -Ungheria  e l’amica  sincera  del 
Montenegro  e della  Serbia. 

Così,  facendo  opera  di  pace,  l’Italia  preparerebbe  anche  a sè  stessa 
una  posizione  influente  nella  prossima  Conferenza  : poiché  condizione 
essenziale  per  i successi  in  politica  internazionale  è l’esercitare  auto- 
rità nell’opinione  pubblica  europea,  su  cui  deve  trovare  appoggio  ogni 
azione  diplomatica:  e l’autorità  trae  origine  non  solo  dalla  riputazione 
di  forza,  ma  sopratutto  dalla  riputazione  di  saviezza.  Il  premio  in  po- 
litica internazionale  non  spetta  sempre  ai  più  forti,  ma  molto  spesso 
ai  più  savi.  Molto  spetta  alle  armi,  ma  molto  deve  pure  attendersi 
dall’arte  politica. 

L’Italia  deve  prepararsi  non  solo  ad  essere  più  agguerrita  mili- 
tarmente, ma  deve  cercare  di  usufruire  di  quella  grande  forza  che  le 
è data  dalla  posizione  in  cui  si  trova  nel  concerto  delle  Potenze,  po- 
sizione di  incalcolabile  valore.  Se  la  potenza  militare  del  nostro  paese 
non  è in  se  stessa  paragonabile  con  quella  degli  Stati  vicini,  però  il 
contributo  strategico  che  l’adesione  dell’Italia  può  arrecare,  è di  tanta 
importanza  che  il  principe  di  Bismarck  credette  sempre  indispensabile 
il  porre  l’alleanza,  od  anche  la  sola  neutralità  dell’Italia,  a base  della 
sua  fortunata  azione  politica.  L’Italia  potrebbe  appropriarsi  il  motto 
medioevale:  « Cui  adhereo,  vincet  ».  Se  non  siamo  più  tali  da  domi- 
nare il  mondo,  siamo  però  in  grado  di  esercitare  una  grande  influenza 
pacifica  e moderatrice. 

Sul  continente,  come  ebbe  a riconoscere  lo  stesso  principe  di 
Bùlow,  dall’attitudine  dell’Italia  dipende  veramente  l’equilibrio  at- 
tuale delle  Potenze  in  Europa.  Nel  campo  marittimo  la  posizione  che 
abbiamo  nel  Mediterraneo  non  solo  per  la  nostra  flotta,  ma  per  la 
base  di  azione  dei  nostri  porti,  dà  alla  nostra  alleanza  un  valore  della 
maggiore  importanza. 

Tale  è la  situazione  che  è stata  data  all’Italia  da’  suoi  creatori  : 
situazione  che  è l’opera  comune  della  natura  e del  genio  umano  : 
fortunata  situazione  che  col  sorgere  dell’Italia  Adolfo  Thiers  preve- 
deva sarebbe  per  sempre  sfuggita  alla  Francia,  la  quale  ne  aveva 
tratto  fino  al  Congresso  di  Vienna  la  sua  maggior  forza  e la  maggior 
parte  dei  suoi  benefìzii.  Nella  memoranda  seduta  del  22  luglio  1871 
Adolfo  Thiers,  ricordando  che  egli  aveva  sempre  combattuto  quello 
che  egli  chiamava  « progetto  insano  e fatale  »,  la  riunione  in  una  Po- 
tenza nuova  degli  Stati  separati  in  Italia,  rimpiangeva  per  la  Francia 
la  fine  di  quel  bell’equilibrio  europeo  che  perdurò  fino  al  Congresso 
di  Vienna  e la  perdita  di  quella  situazione  di  moderatrice  nel  mondo, 
che  egli  prevedeva  sarebbe  passata  alla  nuova  Nazione  vicina.  Il 
grande  uomo  di  Stato,  coll’occhio  fiso  nell’avvenire,  vedeva  forse  più 
prossimo  ciò  che  l’avvenire  soltanto  e l’abilità  dei  nostri  uomini  di 
Stato  potrà  un  giorno  dare  all’Italia. 

Ma  è certo  che  una  poderosa,  incalcolabile  forza  è insita  nella 
politica  estera  dell’Italia  : forza  di  cui  la  Nazione  non  ha  ancora  la 
coscienza  e la  percezione  esatta,  ma  che  è nostro  dovere  di  misurare 
e di  far  valere  per  il  bene  della  Patria. 


Un  ex-diplomatico. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Onoranze  a Giovanni  Faldella  - Ugo  Fleres  - Per  Adelaide  Ristori  a Londra  - 
Le  trascrizioni  musicali  - Romanzieri  e drammaturghi  - La  nota  musicale 
- Diana  di  Poitiers  - « Le  Jardin  fermé  » - Una  guida  della  Sardegna  - 
In  libreria. 


Onoranze  a Giovanni  Faldella. 

Saluggia,  un  borgo  ridente  che 
siede  sulla  sinistra  della  Dora,  al 
confine  fra  il  Canavese  e il  Vercel- 
lese, è meta  non  infrequente  di  gite 
domenicali  d’artisti  e di  letterati  pie- 
montesi. 

Quando,  sull’esempio  della  Fran- 
cia, un  gruppo  di  pittori  piemontesi, 
stufi  dell’Accademia  e del  quadro 
storico,  si  diedero  « alla  campagna  » 
per  lavare  la  loro  tavolozza  e i loro 
pennelli  nell’acqua  corrente,  sorgeva 
pure  un  piccolo  gruppo  di  giovani 
e vivaci  letterati,  nativi  di  diverse 
regioni  piemontesi,  che  battagliavano 
in  giornali  settimanali  a Torino  e 
sovente  fuggivano  al  loro  paesello  a 
rifornirsi  d’  ispirazione,  orgogliosi 
della  loro  origine  e amati  dai  con- 
terranei. Erano  fra  questi  Giuseppe 
Giacosa,  Giovanni  Camerana,  Gio- 
vanni Faldella.  Giacosa  si  stabilì  più 
tardi  a Milano,  ma  passò  le  estati 
quasi  sempre  a Colleretto  Parella 
presso  Ivrea,  e s’addentrava  sovente 
nelle  alte  valli,  onde  trasse  i motivi 
dei  suoi  drammi  medievali  e belle  e 
fresche  « Novelle  Valdostane  ».  Ca- 
merana scriveva  i suoi  versi  migliori, 
ispirati  al  paesaggio  e al  celebre  san- 
tuario biellese. 

Giovanni  faldella  non  abbandonò 
mai  il  paesello  nativo,  fuorché  per 
qualche  viaggio,  per  le  sedute  di 
Montecitorio,  dove  fu  mandato  per 
parecchie  legislature  dalla  fiducia  dei 
conterranei.  Suo  padre,  medico  e fi- 
lantropo, gli  aveva  dato  l’esempio  nel 
dedicarsi  alle  cure  della  cosa  pub- 


blica, ed  egli  pure,  per  quarantanni 
aveva  prestato  il  contributo  dell’opera 
sua.  Or  son  pochi  mesi,  egli  si  con- 
gedò con  una  nobile  lettera,  diretta 


Giovanni  Faldella. 

agli  elettori  del  Consiglio  provinciale 
di  Novara.  Egli  manifestò  il  proposito 
di  voler  ritirarsi  a vita  privata  per  con- 
sacrarsi tutto  ai  suoi  studi  sulla  « Gio- 
vine Italia  » e alla  letteratura,  in  cui, 
giovane,  aveva  ottenuto  vivi  successi. 

Sorse  spontanea  allora  fra  i suoi 
elettori,  e fu  simpaticamente  accolta 
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in  tutto  il  Piemonte  (dove  la  vita 
regionale  è ancora  forte  e caratteri- 
stica, e non  certo  a spese  del  senti- 
mento nazionale)  l’idea  di  tributare 
al  senatore  Faldella  speciali  onoranze. 
Queste  si  svolsero  testé  in  Saluggia. 
Vi  intervennero  le  persone  più  illustri 
della  vita  pubblica  piemontese:  col- 
leghi del  Senato,  antichi  colleghi  di 
Montecitorio,  insegnanti,  letterati, 
giornalisti.  Il  concorso  degli  amici 
ed  estimatori  fu  grande,  quantunque 
la  rigidità  della  stagione  non  invitasse 
alle  scampagnate. 

Al  festeggiato  venne  offerta  una 
bella  targa  in  bronzo,  modebata  dallo 
scultore  Luigi  Contratti,  una  artistica 
pergamena  e un  album  pieno  di  nu- 
merosi omaggi  e firme.  La  targa  reca 
un’epigrafe  dettata  da  Salvatore  Fa- 
rina : 

« Nelle  libere  lettere  - Giovanni 
Faldella  - già  parve  un  dominatore 
innamorato  - Arrendendosi  al  voto 
del  paese  natale  - lungamente  gli  diè 
se  stesso,  opera,  consiglio  - Or  ri- 
chiamato  da  l’antico  amore  gli  elet- 
tori riconoscenti  g.i  amici  saldi  - lui 
augurando  salutano  ». 

Ringraziando,  il  Faldella  ricordò 
suo  padre  che  aveva  « retto  quale 
sindaco  per  lunghi  anni,  da  Re  Carlo 
Alberto  a Re  Umberto,  con  intelli- 
genza operosa  » il  comune  natio. 
Egli  schermendosi  da  principio  quan- 
d’era  sorta  l’idea  delle  onoranze, 
aveva  consigliato  di  portare  targa, 
pergamena  e album  alla  Biblioteca 
civica  di  Vercelli,  alla  quale  intende 
riserbare  tutta  la  sua  biblioteca.  Ce- 
dendo al  volere  degli  amici,  egli  ri- 
ceveva queste  dimostrazioni,  riferen- 
dole ai  suoi  genitori,  esemplari  di 
cittadini  d’altri  tempi. 

% 

■x-  * 

Giovanni  Faldella  non  aveva  ancor 
dichiarato  pubblicamente  il  suo  ritorno 
alla  letteratura,  che  già  dimostrava 
di  non  averla  mai  abbandonata, 
affidando  all’editore  Lattes  di  Torino 
la  stampa  di  un  suo  nuovo  romanzo 
di  costumi  campagnoli.  Sant’ Isidoro 
uscirà  a giorni  e sarà  accolto  certo 
con  festa  dagli  antichi  estimatori  del 
provetto  scrittore  e dagli  amanti  della 
sana  letteratura  che  s’ispira  alla  vita 
piena  di  carattere,  delle  nostre  regioni. 


Ugo  Fleres. 

Cento  persone  fra  quelle  di  cui  il 
nome  o l’opera,  la  posizione  indivi- 
duale o l’ufficio  significano  qualche 
cosa  a Roma  o in  Italia  - alcune 
anche  luori  d’Italia  — convennero  la 
sera  del  5 dicembre  in  una  vasta  sala 
del  sontuoso  Hotel  de  Russie  per  fe- 
steggiare la  nomina  recente  di  Ugo 
Fleres  a direttore  della  Galleria  d’arte 
moderna  di  Roma. 


Ugo  Fleres. 


Questo  è il  fatto  di  cui  tutti  i gior- 
nali hanno  raccontato  i particolari. 
Telegrafarono  il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  e Gabriele  d’Annun- 
zio,  parlarono  verso  la  fine  del  ban- 
chetto Ferdinando  Martini,  Giulio 
Monteverde,  Aristide  Sartorio,  Ettore 
Ximenes,  Salvatore  Barzilai  come 
presidente  dell’  Associazione  della 
Stampa,  il  senatore  Todaro,  concitta- 
dino del  Fleres,  ecc.  C’erano  altri 
parecchi,  già  compagni  di  lavoro  del 
festeggiato  che,  come  tanti  altri  con- 
temporanei nostri,  è passato  per  il 
giornalismo;  donde  partì  per  estin- 
guere nell’arte  direttamente  esercitata 
o sottilmente  indagata  nelle  sue  sor- 
genti e nelle  sue  manifestazioni,  - 
pittura,  scultura,  poesia,  musica,  - la 
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sete  di  bellezza  e di  idealità  che  gli 
fece  percorrere  nobilmente  le  vie 
della  vita,  preferendo  sempre  il  lato 
dell’ombra  dove  si  affrettano  i labo- 
riosi valenti  e modesti,  a quello  della 
luce  troppo  cruda  dove  s’indugiano 
volentieri  gli  scaltri  sfaccendati  in 
cerca  di  ridarne.  Non  sarebbe  giusto 
dimenticare  Carlo  Montani,  cirettore 
del  Travaso , che  fu  propugnatore  e 
ordinatore  sagace  della  magnifica  festa 
e détte  il  segnale  dei  discorsi  con  una 
spiritosa  conversazione  che  andava 
oltre  le  solite  generalità  di  circostanza 
e diceva  in  conclusione  a Ugo  Fleres, 
arrivato  alla  direzione  per  la  via 
maestra  del  concorso  e di  una  lunga 
e severa  preparazione  : 

— Ora  che  la  Galleria  d’arte  mo- 
derna ha  finalmente  un  direttore  del- 
l’ingegno e della  coltura  di  Ugo 
Fleres,  auguriamoci  che  egli  possa 
far  argine  all’invasione  dei  mediocri, 
dei  nulli,  scrivendo  sulla  porta  del 
palazzo  dell’  Esposizione  : - Sono 
vietate  le  entrate  di  favore! 

Queste  parole,  di  cui  non  tutti  i 
presenti  intesero  pienamente  il  signi- 
ficato, esprimevano  la  speranza  di 
tutti  gli  artisti  e di  tutti  gli  amanti 
dell’arte  che  erano  nella  sala  e an- 
che di  quelli  che  per  varie  ragioni 
non  avevano  potuto  parteciparvi.  Fra 
gli  assenti  era  Corrado  Ricci  che, 
lontano  da  Roma,  al  capezzale  della 
madre  inferma,  scrisse  una  lettera 
affettuosa,  giunta  come  altre  di  uo- 
mini insigni  il  giorno  dopo  del  ban- 
chetto. 

Non  è qui  il  luogo  di  descrivere 
l’opera  varia,  complessa  e geniale  di 
Ugo  Fleres.  Di  essa  una  parte  elet- 
tissima è nota  ai  lettori  della  Nuova 
Antologia.  Alla  Nuova  Antologia  egli 
giovanisstmo  cominciò  a collaborare 
assiduamente  e continua  oggi,  sem- 
pre desiderato,  ma  con  maggiori  in- 
tervalli, come  vogliono  i cresciuti 
obblighi  della  sua  attività  molteplice. 
Perchè  questo  poeta,  questo  roman- 
ziere, questo  novelliere,  questo  scrit- 
tore di  melodrammi,  questo  critico 
d’arte  infaticabile,  questo  instancabile 
studioso,  non  ha  mai  trascurato  un 
giorno  solo  i suoi  doveri  alla  Galleria 
d’arte  moderna  o all’Ufficio  di  vigi- 
lanza sull’esportazione  artistica  dove 
è stato  fin  oggi  ispettore,  non  ha  mai 
omessa  una  lezione  del  suo  insegna- 


mento di  storia  dell’arte,  dando  un 
esempio  più  facile  ad  ammirare  e 
meditare  che  a imitare. 

Sebbene  questa  o altra  nomina  e- 
quivalente,  a rigore  di  giustizia, 
avrebbe  dovuto  premiar  molto  prima 
una  vita  mirabilmente  spesa  per  l’arte, 
Ugo  Fleres,  nella  vigorosa  maturità 
degli  anni,  è sempre  giovane  di  spirito 
e di  fibra  ; e si  può  esser  sicuri  che 
il  suo  seggiolone  direttoriale  non  sarà 
mai  una  poltrona  di  riposo. 

Per  Adelaide  Ristori  a Londra. 

Il  30  novembre  al  « His  Majesty’s 
Theatre  » ha  avuto  luogo  la  grande 
solennità  artistica  in  memoria  di  Ade- 
laide Ristori,  il  cui  introito  andrà  a 
beneficio  del  monumento  nazionale 
da  dedicarsi  alla  grande  attrice  in 
Cividale  del  Friuli  sua  città  nativa. 
Iniziatore  di  questa  nobile  manife- 
stazione fu  il  nostro  ambasciatore 
presso  il  Governo  britannico,  mar- 
chese Di  San  Giuliano,  che  ebbe  a 
cooperatore  intelligente  e instanca- 
bile il  direttore  del  « His  Majesty’s 
Theatre  »,  l’attore  illustre  H.  Beer- 
bohm  Tree. 

Del  Comitato,  posto  sotto  l’alto 
patronato  delle  LL.  AAX.  RR.  il  Prin- 
cipe e la  Principessa  di  Galles,  face- 
vano parte  S.  E.  l’on.  Whitelaw  Reid, 
ambasciatore  degli  Stati  Uniti,  il  conte 
Alessando  Benckendorff,  ambascia- 
tore di  Russia,  il  conte  Alberto  Mens- 
dorff,  ambasciatore  austro-ungarico, 
il  conte  Carlo  de  Lolaing,  ambascia- 
tore del  Belgio,  Sir  Carlo  Windham, 
il  maestro  Tosti,  Alma  Tadema,  Sa- 
rah Berhnardt,la  Melba  e una  schiera 
di  altre  notabilità  del  mondo  arti- 
stico e teatrale  inglese. 

Il  programma  era  stato  stabilito  da 
Beerbohm  Tree,  coadiuvato  da  Sir 
Squire  Bancroft,  Sir  W.  S.  Gilbert- 
Sir  John  Hare,  Sir  Charles  Wynd. 
ham  , Francesco  Tosti  e da  un  Co- 
mitato drammatico  e musicale  in  cui 
sono  i più  valorosi  artisti  che  vivono 
a Londra. 

Notiamo  nel  ricco  programma  : 

« Il  Mercante  di  Venezia»  (Atto  I, 
scena  3»)  rappresentato  da  H.  Beer- 
bohm Tree,  H.  B.  Irving,  Basii  Gill. 

« Amleto  » (la  scena  della  recita): 
Attori:  Forbes  Robertson,  Henry 
Ainley,  Lyn  Harding  Haviland.  Ben 
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Webster,  signora  Beerbohm  Tree, 
signorine  Gertrude  Elliot,  Evelina 
Millard. 

« La  bisbetica  domata  » (la  scena 
dell’innamoramento)  — Oscar  Ashe 
e la  signorina  Lily  Brayton. 

« Macbet  » (la  scena  del  delirio  di 
Lady,  Macbet)  - Signorina  Genoveffa 
Ward,  signorina  N.  De  Silva,  Fisher 
White. 

Dopo  la  parte  drammatica  della 
« matinée  » le  signorine  Maria  Tem- 


pest,  il  signor  Ben  Davies  e Sir  Ch. 
Santle  cantarono  squisitamente  alcuni 
pezzi,  la  signorina  Lena  Ashwell  disse 
un  monologo  e la  festa  terminò  colla 
recitazione  d’un’ode  intitolata  «Apo* 
teosi  di  Adelaide  Ristori  ». 

Questa  ode.  scritta  da  Luigi  N. 
Parker,  è un  inno  così  sentito  all’arte 
di  Adelaide  Ristori,  è una  così  sim- 
patica espressione  di  fratellanza  per 
l’Italia,  che  ci  piace  riprodurla  nell’o- 
riginale  : 


To  Adelaide  Ristori. 

Comrades  in  art,  high-priests  of  thè  sublime, 

Whose  ili  reward  it  is  to  leave  no  trace 
Of  toil,  achievement,  talent,  vigour,  grace, 

To  stand  as  witness  in  thè  halls  of  time  ; 

Whose  memory  is  but  a passing  chime, 

Jangled  at  eventide  a breathing  space  : — 

Gost  of  a voice  and  shadow  of  a face, 

Fading  in  newer  suns  like  Winter’s  rime  ; 

Tod-day,  at  least,  with  full  hands  let  Us  bring 
To  our  great  sister  Fame’s  thank-offering. 

The  young  ne’er  knew,  thè  old  have  half  forgot 
The  larger  methods  of  that  distant  day, 

When  she  was 'passion’s  mouth  piece,  and  thè  sway 
Of  tragic  terror  tragic  art  begot. 

We  saw  and  heard  ! Shal’  we  remember  not 

The  searching  voice,  thè  inspired  eyes  thè  play 
Of  hands  so  swift  to  kindle  or  allay 
The  seething  fires  that  in  thè  heart  wax  hot:  — 

All  thè  great  language  of  that  splendid  form  : 
Love,  pity,  peace  —or  overwhelming  storm  ? 

Look,  how  they  pass  acros  thè  stately  scene, 

The  mourning  ladies,  all  in  love  with  death  : 

Mary  of  Scotland  and  Elizabeth  ; 

Rosamunda  and  Ottavia  ; and  that  Queen 
Who  smiling  knelt  before  thè  guillotine  ; 

Francesca;  Myrrha — see  ! with  bated  breath 
And  rigid  eyes,  thè  sad  wife  ot  Macbeth, 

Rubbing  her  hands — What  ; will  they  ne’er  be  clean? — 
Deborah  ; Bianca  ; Phoedra,  from  above 
By  cruel  Venus  cursed  with  guilty  love. 

Dear  Italy  ! Dear  sister  Italy  ! 

Home  of  our  hearts,  were  England  not  our  home  ! — 
Thou  lentest  her  to  lands-beyond  thè  foam, 

That  all  thè  pattern  of  thy  best  might  see  ; 

Yet,  in  thy  struggle  for  new  liberty 

She  played  her  part,  till  in  Imperiai  Rome 
Thy  King  sat  throned;  and  in  thy  golden  tome 
Her  name  is  writ  beside  Cavour’s  ? With  thee, 

At  Adealaide  Ristori’s  feet  ve  lay 
The  Patriot’s  laurei,  and  thè  Poet’s  bay  ! 
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Olindo  Malagodi,  il  valoroso  cor- 
rispondente della  « Tribuna  »,  l’au- 
tore del  « Focolare  e la  Strada  » e 
di  « Un  libro  di  versi  » (di  cui  si  è 


di  recente  occupata  la  nostra  Rivista) 
aveva  unito  nel  programma,  per  co- 
modità degli  italiani,  una  traduzione 
interlineare  che  riportiamo  : 


A Adelaide  Ristori. 


Camerati  de  l’arte,  voi,  alti  sacerdoti  del  sublime 
La  cui  triste  sorte  è di  non  lasciare  traccia 
Del  lavoro,  del  successo,  della  forza  e della  grazia 
Che  resti  testimonio  sotto  gli  alti  archi  del  Tempo  ; 

Voi  la  cui  memoria  è come  un  fuggitivo  rintocco 
Una  squilla  vespertina  che  trema  e poi  tace  : 

Eco  di  una  voce,  ombra  di  un  viso  • 

Che  svanisce  a’  nuovi  soli  come  brina  invernale  : 

Vogliate  che  oggi  almeno  con  piene  mani  portiamo 
Un  nostro  tributo  alla  gloria  della  nostra  grande  Sorella. 

I giovani  non  conobbero,  i vecchi  hanno  quasi  ormai  dimenticato 
Le  forme  e gli  ardimenti  di  quei  dì  lontani, 

Quando  essa  era  l’interprete  della  passione,  la  Signora 
Del  tragico  terrore  balzante  della  tragica  arte, 

Noi  vedemmo  ed  udimmo  ! Potremo  noi  dimenticare 

L’accento  della  voce,  l’ispirazione  dello  sguardo,  l’azione 
Delle  mani,  rapide  ad  accendere  o a calmare 
Qualunque  emozione  del  cuore  umano: 

Tutto  il  grande  liguaggio  di  quella  splendida  forma: 

Amore  e pietà,  paci  e tempeste  del  cuore  ? 

Mira,  come  passano  sovra  la  scena  solenne 

Le  luttuose  eroine,  innamorate  della  morte  ; 

Maria  di  Scozia  e la  regina  Elisabetta: 

Rosamunda  ed  Ottavia  e la  regina 

Che  s’inginocchiò  con  un  sorriso  davanti  a la  scure: 

Francesca  : Mirra:  — Guarda  ! col  respiro  sospeso 
Con  gli  occhi  fissi  la  triste  moglie  di  Macbeth 
Che  strofinasi  le  mani  — Ah!  Non  saranno  mai  nette  — 

Debora;  Bianca;  Fedra,  dannata  da  Venere  crudele 
con  la  maledizione  di  un  colpevole  amore. 

Italia  amata  ! Cara  Italia  sorella  ! 

Patria  dei  nostri  cuori;  se  l’Inghilterra  non  fosse  la  patria  nostra;  — 
Tu  la  inviasti  pellegrina  per  tutto  il  mondo, 

Perchè  noi  vedessimo  in  essa  ciò  che  di  meglio  tu  hai; 

Ma  pure  ne  la  tua  lotta  per  la  tua  libertà  nuova, 

Essa  ebbe  la  sua  parte,  fino  a che  il  tuo  re  sedette 
Sul  trono  della  Imperiale  Roma;  e nel  tuo  libro  d’oro 
Il  suo  nome  è scritto  vicino  a quello  di  Cavour!  — Noi  teco 
Ai  piedi  di  Adelaide  Ristori  ora  deponiamo 
Il  lauro  del  patriota,  la  corona  del  Poeta. 


Gli  artisti  inglesi  non  si  sono  limi- 
tati a prestare  l’opera  loro  largamente 
e gratuitamente,  ma  molti  fra  essi 
hanno  mandato  al  Comitato  lettere 
in  cui  si  dichiarano  onorati  di  poter 
contribuire  alla  celebrazione  dell’apo- 
teosi artistica  di  Adelaide  Ristori. 

L’Italia  deve  essere  onorata  e or- 
gogliosa che  intorno  al  nome  di  una 


delle  sue  attrici,  di  una  sua  grande 
artista,  si  sia  riunito  in  Inghilterra 
tanto  unanime  consenso  di  simpatia 
e di  ammirazione;  ma,  conviene  chie- 
derselo, in  Italia  che  cosa  si  è fatto 
e che  cosa  si  fa  per  colei  che  tenne 
così  alto  il  nome  della  patria  all’e- 
stero, che  alla  patria  seppe  guada- 
gnare tanta  mèsse  di  simpatie  ? 


La  pianista  Wanda  Landowska  nello  studio  di  Rodin. 
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Le  trascrizioni  musicali. 

Fra  poco  uscirà  presso  il  Mercure 
de  France  un  volume  col  quale  la  cele- 
bre pianista  polacca  Wanda  Landowska 
raccoglie  alcune  sue  considerazioni  e 
impressioni  personali  su  la  musica  an- 
tica, della  quale  ella  è un’appassio- 
nata esecutrice.  Musìque  ancienne  è 
un  libro  che  desterà  interesse  nel  pub- 
blico internazionale.  Dalle  bozze  che 
abbiamo  sott’occhio  togliamo,  riassu- 
mendolo, un  capitolo  originale  : esso 
parla  delle  trascrizioni. 

La  celebre  pianista  suonava  un 
giorno  nel  magnifico  studio  di  Rodin 
a Meudon  (diamo  qui  appunto  una 
fotografia  inedita  ove  è rappresentata 
la  Landowska  e dietro  di  lei  il  grande 
scultore).  Augusto  Rodin  è amatore 
appassionato  di  musica  antica.  Dopo 
l’audizione,  egli  fece  vedere  alla  mu- 
sicista alcune  sculture  antiche  che 
egli  possiede,  commentandole  con 
ammirazione  e riverenza  : davanti  a 
un  torso  di  donna  tutto  roso  dal 
tempo  egli  espresse  il  rimpianto  che 
mancassero  tante  parti. 

« — Perchè  non  provate  a farne  una 
ricostruzione?  » — domandò  la  Lan- 
dowska con  una  certa  ingenuità. 


« Egli  mi  guardò  con  stupore  - 
scrive  la  musicista  : - si  vedeva  che 
un  simile  pensiero  non  gli  era  mai 
passato  pel  capo. 

« — Ma,  signora,  - rispose  Rodin  - 
io  non  mi  sento  a quest’altezza,  nè 
Poserei  mai...  » 

Per  un  naturale  confronto  allora 
l’interlocutrice  corse  col  pensiero  a 
tutta  la  falange  dei  trascrittori  musi- 
cali, che  si  accaniscono  non  già  su 
opere  incomplete,  ma  su  partizioni 
integre.  Essi  rimaneggiano  Bach,  Mo- 
zart, Haendel,  aggiungendo  i loro  no- 
mi oscuri  a questi  gloriosi. 

« La  causa  n’è  spesso  assai  vol- 
gare. Spesso  i cambiamenti  sono  sug- 
geriti dall’editore,  allo  scopo  di  averne 
la  proprietà  ». 

È sopratutto  nel  ricco  repertorio 
del  clavicembalo  che  i trascrittori 
prendono  delle  libertà  senza  limiti, 
invocando  pretese  differenze  fra  il 
pianoforte  e il  suo  predecessore.  Que- 
sto aveva  una  estensione  ristretta, 
tre  o quattro  ottave  appena,  non  pre- 
stavasi  a cambiamenti  di  sonorità, 
aveva  mille  altri  difetti.  Nondimeno 
è deplorevole  che  anche  dei  grandi 
musicisti  si  siano  resi  colpevoli  di  un 
delitto  di  leso  genio. 
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« L’opera  del  clavicembalo  di  Bach 
- dice  Bulow  - è il  Vecchio  Testa- 
mento, le  sonate  di  Beethoven  il 
Nuovo;  noi  dobbiamo  credere  all’uno 
e all’altro  ».  E pur  così  dicendo,  egli 
aggiunge  delle  misure  alla  Fanta- 
sia cromatica , ne  allarga  altre,  cam- 
bia la  risposta  della  fuga  e raddop- 
pia i bassi,  impregnando  così  l’opera 
d’un  carattere  enfatico  e teatrale.  Un 
vero  credente  non  deve  mutar  una 
sillaba  nè  al  Nuovo  nè  al  Vecchio 
Testamento  ! 

Neiredizione  delle  sonate  di  Scar- 
latti, Biilow  riconosce  d’aver  cambiato 
i titoli,  raggruppati  i pezzi  per  for- 
marne delle  suites.  Ma  quel  ch’è  più 
grave,  è quando  dice  di  aver  traspo- 
sto la  Sonata  in  sol-min.,  in  fa-min. 
e d’aver  introdotto  tutta  una  serie 
di  cambiamenti  « per  levar  la  pol- 
vere ». 

Tausig  transpose  la  Sonata  re-mi- 
nore di  Scarlatti  in  mi-min.,  togliendo 
così  al  pezzo  tutta  la  freschezza,  ren- 
dendolo fiacco  e sentimentale.  La 
Toccata  per  organo  di  Bach,  ridotta 
per  piano  dal  Tausig  e resa  popo- 
lare, incomincia  con  un  ornamento 
che  dà  al  pezzo  un  carattere  rumo- 
roso e grossolano. 

Hammel  nella  sua  edizione  dei 
Sette  grandi  concerti  di  Mozart  rima- 
neggia la  creazione  del  maestro  con 
una  vera  sfacciataggine.  Lo  stesso  a 
un  di  presso  fa  per  la  VII  sinfonia 
di  Beethoven. 

La  musicista  cita  altri  esempi,  con- 
cludendo che  nella  musica  sono  per- 
messe delle  profanazioni  a danno  dei 
capolavori  classici,  che  nelle  altre 
arti  neanche  si  sognano. 

Romanzieri  e drammaturghi. 

Particolarmente  interessante  é la 
« Revue  » del  primo  dicembre  dal 
punto  di  vista  letterario,  per  un  arti- 
colo di  Régis  Michaud  su  Upton 
Sinclair,  per  uno  di  Emile  Faguet  su 
Georges  de  Porto-Riche,  mentre  un 
terzo  di  Lautrec  parla  sugli  umoristi 
francesi  contemporanei,  ed  in  un 
quarto  Edoardo  Schuré  ricorda  Mal- 
vida  von  Meysenbug. 

Upton  Siuclair  occupa  un  posto 
eminente  nella  letteratura  sociale  de- 
gli Stati  Uniti,  e al  romanzo  ha  sa- 


puto imprimere  una  individualità  spic- 
cata, ritraendo  specialmente  la  vita 
di  Wall  Street  e della  Fifth  Avenue. 

Upton  Sinclair  è en  socialista  e 
per  di  più  è un  naturalista  di  tipo 
zoliano,  nel  quale  cioè  si  armonizza 
il  realismo  più  crudo  della  teoria 
alla  sentimentalità  più  lirica  e più 
acuta.  Di  Zola  non  ha  però  la  lim- 
pidezza della  dottrina  semplice  e 
chiara  nella  sua  enunciazione,  se  non 
nella  sua  pratica,  e il  suo  romanti- 
cismo spesso  offusca  lo  scopo  della 
sua  arte. 

Dai  primi  romanzi  («  The  Journal 
of  Artur  Stirling  - King  Midas  — 
Prince  Hagen  »)  che  oscillano  fra  una 
superumanità  alla  Nietzsche  (che  è 
incompresa  in  America)  ed  un  mistici- 
smo wagneriano,  romanzi  sentimen- 
tali ed  oscuri,  ma  ricchi  di  poderose 
« sensazioni  » del  lavoro  e della  gran- 
de industria  moderna,  Upton  Sinclair 
è andato  sempre  precisando  il  suo 
stile,  la  sua  intenzione,  il  suo  scopo. 

Sinclair  si  dimostra  negli  ultimi 
romanzi  («  A captain  of  industry,  The 
Jungle,  Manasses,  The  Industriai  Re- 
public,  The  Metropolis  (1908)  » un 
riformatore  ed  un  apostolo.  Nella 
« Repubblica  Industriale  » egli  ci  ha 
esposto  il  suo  piano  di  'riforma  so- 
ciale. In  questa  requisitoria,  egli  in- 
siste sui  contrasti  estremi  che  la  ric- 
chezza moltiplica  nella  società  ame- 
ricana ; pauperismo  crescente,  lavoro 
di  donne  e di  fanciulli  nelle  officine; 
criminalità,  alcoolismo  in  progresso, 
natalità  diminuita  che  l’immigrazione 
non  è in  grado  di  compensare... 
Dopo  un’inchiesta,  che  ci  piace  di 
credere  scrupolosa,  Upton  Sinclair  è 
persuaso  che,  verso  il  1913,  il  regime 
socialista  sarà  sostituito,  negli  Stati 
Uniti,  al  capitalismo  esorbitante  che 
vi  fa  mostra  insulsa  di  sè.  Quella 
prosperità  fittizia,  basata  sullo  sfrut- 
tamento della  massa  da  parte  di  una 
minoranza  infima,  non  può  durare,  e 
sarà  terminata  da  un’  « apoplessia 
economica  ».  Nel  1913,  gli  abitanti 
delle  Filippine,  i cinesi  e gli  otten- 
totti si  rifiuteranno  di  comperare,  an- 
che se  minacciati  dal  cannone  ; vi 
sarà  sovrapproduzione  e pletora  in 
tutti  i rami  dell’industria  ; i salari 
andranno  a terra,  milioni  di  lavora- 
tori saranno  sul  lastrico.  Suonerà 
l’ora  della  rivendicazione. 
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Dalla  teoria  nebulosa,  Sinclair  è 
passato,  come  si  vede,  alla  teoria 
militante  : quasi  privo  di  psicologia, 
il  suo  romanzo  si  limita  ad  esporre. 
La  sua  eloquenza  non  ha  senso  di 
misura  ; e così  pure  la  sua  satira 
manca  di  sobrietà,  il  suo  lirismo  di 
discrezione  ; l’elemento  fittizio  non  è 
pienamente  fuso,  nelle  sue  opere, 
colTelemento  reale.  Tuttavia  si  può 
dire  - scrive  il  prof.  Michaud  — che 
non  esistono  altri  romanzi  che,  come 
quelli  di  Upton  Sinclair,  ci  offrano 
della  vita  americana  ciò  che  essa  ha 
di  più  particolarmente  suo,  di  più 
attuale  ed  intenso,  con  una  pittura 
più  espressiva  e vivace. 

* 

* * 

Lungi  dalle  formule  sociali  e dalle 
previsioni  della  futura  umanità,  i 
drammi  di  Georges  de  Porte-Ricbe 
(sul  quale  già  pubblicò  recentemente 
un  articolo  la  « Nuova  Antologia  ») 
tutti  racchiusi  ed  assorti  nella  con- 
siderazione dei  più  misteriosi  recessi 
della  psiche  umana  in  una  delle  sue 
crisi  più  decisive  e più  violente,  quale 
è l’amore,  fanno  delle  geniali  varia- 
zioni sul  tema  eterno.  E qualche  va- 
riazione, o almeno  qualche  apprez- 
zamento originale,  ha  portato  questo 
drammaturgo  nel  soggetto  millenario, 
accentuando  il  carattere  di  inimicizia 
che  ha  l’amore,  carattere  fatale  e 
triste,  misterioso  e solenne,  che  ri- 
corda la  massima  di  LaRochefoucauld: 
« Si  l’on  juge  de  l’amour  par  la 
plupart  de  ses  effets,  il  ressemble 
plus  à la  haine  qu'à  l’amitié  ».  Degna 
epigrafe  ai  drammi  di  Porto-Riche  ! 
Ossessione,  sete  perpetua  di  dominio 
che  ha  un’anima  sopra  un’altra,  è l’a- 
more, « une  passion  de  réquin  »,  disse 
ancora  La  Rochefoucauld  : e perciò 
tormento,  minaccia  perpetua  per  chi 
ne  è l’oggetto  e per  chi  ne  è il  sog- 
getto. Henry  Becque  sentì  anch’egli 
che  l’amore  è lotta,  sforzo,  contrasto 
e tormento,  quando  scrisse  il  mirabile 
sonetto  che  termina  con  la  terzina 
sconsolata  : 

Comme  deux  ennemis  rompus 

Que  leur  haine  ne  soutient  plus 

Et  qui  laissent  tomber  leurs  armes. 

Porto-Riche  ha  sentito  tutto  que- 
sto, ha  sentito  la  mirabile  bellezza 
e l’insostenibile  tristezza  di  questa 


verità  umana,  e ha  analizzato  il  cuore 
femminile  come,  dopo  Racine  nella 
« Bérénice  »,  nessuno  forse  aveva 
fatto. 

* 

* * 

Il  sig.  De  Lautrec  ci  intrattiene 
piacevolmente  sugli  umoristi  francesi 
contemporanei:  Alphonse  Allais,  Nar- 
cisse  Lebeau,  Max  e Alex  Fischer, 
Tristan  Bernard... 

Nella  malinconia  serena  e nobile 
ci  trasporta  Edouard  Schuré,  parlan- 
do della  idealista  Malvida  von  Mey- 
senbug,  morta  pochi  anni  fa  a Roma, 
nell’età  di  85  anni,  autrice  delle 
« Memorien  einer  idealistin  »,  tra- 
dotte in  una  celebre  edizione  fran- 
cese, e di  un’altra  opera  che  fu  tra- 
dotta col  titolo  : « Le  soir  de  ma 
vie  » dall’amico  fedele  di  lei,  Ga- 
briele Monod,  marito  di  Olga  Herzen, 
che  fu  come  la  figlia  adottiva  della  Mey- 
senbug.  È raccomandabile  ad  ogni 
persona  colta  ed  amante  del  bello  e 
del  grande  questo  libro,  che  potrebbe 
utilmente  leggersi  dopo  l’opera  del 
Monod  stesso,  intitolata  : « La  fin  de 
la  vie  d’une  idéaliste». 

La  nota  musicale. 

Opere  nuove  - Notizie  - L’apertura  della 

stagione  - Le  prospettive  del  Costanzi  - 

I concerti  al  Corea. 

Santa  Cecilia,  la  patrona  dei  mu- 
sicisti, ha  portato  alla  fine  di  novem- 
bre la  consueta  folata  di  seducenti 
promesse  artistiche,  di  ben  architet- 
tati programmi  di  spettacoli  e di  con- 
certi. Aspettandone  la  realizzazione 
non  c’è  da  registrare  in  questo  scor- 
cio d’autunno  che  il  successo  di  due 
opere  nuove:  una  del  La  Rotella  a 
Milano,  una  del  Zandonai  a Torino: 
voglia  il  cielo  che  il  giudizio  favo- 
revole pei  compositori  sia  confermato 
presto  in  appello  e che  la  produtti- 
vità dei  maestri  nazionali  accenni  ad 
un  risveglio,  realmente  desiderarle. 
Pel  momento  nuotiamo  ancora,"  ed 
anche  troppo,  nelle  riproduzioni  de- 
gli spartiti  sapientemente  fatti  emer- 
gere dall’  abilità  editoriale  : ed  il 
loro  valore  assoluto  è tanto  disputa- 
bile, che  quando  fanno  ancora  capo- 
lino « Don  Pasquale  » e « L’Elisir 
d’amore  »,  critici  e pubblici  vanno  in 
visibilio,  confortati  dall’atmosfera  di 
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gioconda,  serena  e vera  ispirazione 
che  rende  quei  capolavori  veramente 
immortali.  Il  fenomeno  era  successo 
a Vienna  tre  anni  addietro,  e si  è 
ripetuto  di  recente  fra  noi  al  Costanzi 
con  uguale  intensità. 

Notizie  grosse  dal  di  fuori  non  ne 
sono  giunte  molte:  la  più  simpatica 
è quella  del  successo  veramente  co- 
lossale di  Arturo  Toscanini  a Nuova 
York:  non  valsero  le  macchinette 
degli  avversarii  a minargli  il  terreno: 
è già  deciso  che  per  tre  stagioni  an- 
nuali egli  dirigerà  nel  Nuovo  Mondo. 
Mignon  Nevada,  gloria  che  ricevette 
il  battesimo  artistico  così  lusinghiero 
al  « Costanzi  » l’inverno  scorso,  viag- 
gia verso  Lisbona,  dove  troverà  certo 
le  più  cordiali  accoglienze  pel  suo 
canto  delizioso.  A Vienna  hanno  sco- 
perto un  nuovo  Tamagno  che  hanno 
chiamato  Tamini  : l’avvenire  è per 
lui,  avvegnaché  non  è ancora  com- 
pletamente passato  al  teatro  l'afo- 
risma  che  la  ragione  è spesso  di  chi 
grida  più  forte. 

A Napoli  la  stagione  si  è aperta 
con  un  « Crepuscolo  degli  Dei  » af- 
fidato alla  concertazione  e direzione 
di  Giuseppe  Martucci:  interpreti  sce- 
nici primarii  la  Litwinne  e Borgatti. 
A Milano  è colla  « Vestale  » di  Spon- 
tini, che  giuocherà  la  prima  carta  il 
nuovo  direttore  Vitale  : non  c’è  chi 
non  desideri  alla  ripresa  di  questo 
autentico  glorioso  monumento  del- 
l’arte nazionale  il  più  luminoso 
trionfo. 

La  stagione  si  annuncia  sotto  buoni 
auspici  anche  a Roma,  dove  il  Co- 
stanzi sarà  gerito  dal  maestro  Gia- 
como Orefice,  musicista  esperto,  di 
gusto,  colto,  conscio  della  sua  re- 
sponsabilità. Per  la  Walkiria,  opera 
d’apertura,  il  direttore  sarà  il  Bahling, 
uno  specialista  Bayreuthiano  delle 
opere  Wagneriane  : per  le  seguenti 
il  Polacco,  ben  noto  ed  apprezzato 
fra  noi.  L’elenco  degli  artisti  con- 
tiene nomi  molto  promettenti,  e tutto 
pt  ta  a credere  che  gli  spettacoli 
riusciranno  degni  della  capitale. 

E degni  del  pubblico  di  Roma  e 
degli  intelligenti  che  la  città  eterna 
ospita,  possono  essere  anche  i con- 
certi del  Corea  inaugurati  il  giorno 
della  Concezione  davanti  un  pubblico 
stipato  e ben  disposto  all’approva- 
zione. Il  primo  direttore  comparso  è 
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stato  Karl  Panzner,  il  quale  ha  presen- 
tato una  specie  di  programma  sto- 
rico che  avrebbe  voluto  essere  illu- 
strativo della  musica  sinfonica  ita- 
liana. Coi  nomi  di  Corelli,  Scarlatti, 
Leo,  Cimarosa,  Spontini,  Sgambati, 
Martucci,  Mancinelli  si  è perso  un 
po’  di  vista  l’obbiettivo:  perchè  non 
si  è pensato  al  Sanmartini  ? e poiché 
si  era  data  la  stura  anche  all’  «ou- 
verture »,  Rossini  non  doveva  essere 
compreso  a preferenza  dei  maestri 
viventi?  Per  quanto  poi  il  valore  del 
Panzner  sia  fuori  contestazione,  l’or- 
chestra era  troppo  frescamente  rac- 
colta per  non  mancare  sensibilmente 
di  coesione:  non  c’è  dubbio  quindi 
che  anche  da  questo  lato  le  cose  mi- 
glioreranno, per  modo  da  condurci, 
nel5°concertodi  Panzner,  alla  mallea- 
bilità necessaria  per  affrontare  nien- 
temeno che  la  « Nona  » di  Beetho- 
ven,che  sarà  veramente,  come  dicono 
in  Francia,  il  « clou  » della  lunga 
ed  importante  serie  di  audizioni.  Ot- 
timamente intanto  è stato  disposto, 
dietro  i consigli  del  senatore  Blaserna 
e d’altri  esperti,  per  temperare  l’acu- 
stica della  sala,  mediante  velarii,  ten- 
de, e fili  di  ferro  tesi  da  un  lato  al- 
l’altro del  vastissimo  locale:  attual- 
mente la  sonorità  è quasi  dappertutto 
giusta  e simpatica.  (V). 

Diana  di  Poitiers. 

Il  sedicesimo  secolo  è un  secolo 
terribile,  attraente  ed  oscuro.  Coloro 
che  l’hanno  studiato  a fondo,  si  sono 
meravigliati  che  tanto  sanguinosi  di- 
sordini, tanto  inestinguibili  odii  ab- 
bian  potuto  desolare  un  periodo  che, 
sotto  altri  aspetti,  ha  dato  le  più 
pure  e delicate  sfumature  dell’intel- 
ligenza umana.  Benvenuto  Cellini 
plasmava  il  Perseo  e sbudellava  gaia- 
mente un  attaccabrighe  di  strada, 
spensierato  e convinto  della  inesau- 
ribile fecondità  e dell 'insopprimibile 
diritto  della  forza  fra  il  genere  umano. 
Monluc  faceva  appendere  gaiamente, 
fra  una  barzelletta  e un  segno  di 
croce,  quanti  eretici  incontrava  ; ed 
invero  la  Francia  dava,  in  quel  pe- 
riodo, un  detestabile  esempio. 

Per  trent’anni,  le  impiccagioni,  gli 
assassinii  non  hanno  cessato,  da  un 
capo  all’altro  della  Francia,  di  far 
fremere  i visitatori  stranieri  ; e l’am- 
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basciatore  di  Venezia,  Lippomano, 
parla  dall’aspetto  di  tante  case  bru- 
ciate, chiese  saccheggiate,  tombe  sco- 
perchiate che  colpiva  chi  percorreva 
il  paese  per  recarsi  a Parigi. 

Il  secolo  xvi  è poi,  in  Francia, 
il  secolo  degli  incantevoli  castelli 
sulla  Loira  serena,  il  tempo  delle 
sculture  squisite,  dei  bassorilievi  leg- 
giadri e fioriti  ; il  tempo  infine  della 
principessa  di  Clèves,  della  regina 
Margot,  di  Diana  di  Poitiers. 


Diana  di  Poitiers. 
di  Jean  Gkmjon. 


Di  tutte  le  grandi  favorite  reali, 
— scrive  Louis  Batiffol  nella  « Revue 
Hebdomadaire  » — Diana  è una  di 
quelle  che  han  lasciato  una  memoria 
meno  precisa  e più  ideale.  Tutti  i 
contemporanei  hanno  contribuito  sin- 
golarmente a creare  intorno  a lei  una 
leggenda  di  grazia  e di  spirito,  cele- 
brando l’illustre  eroina  in  termini 
idillici,  e chiamando  la  mitologia 
tutta  all’esaltazione  della  bella  donna. 
Ma  se  lasciamo  la  pura  effigie  che 
ci  han  conservato  di  lei  il  Prima- 
ticcio, Jean  Goujon,  Cellini,  Germano 
Pilon,  Leonardo,  il  Limosino,  ci  av- 
vicineremo forse  di  più  alla  sua  vera 
personalità. 

Madamigella  Diana  de  Saint-Val- 
lier,  nata  nel  1499,  era  figlia  di  Jean 
de  Poitiers,  signore  di  Saint-Vallier, 
di  nobile  casata  del  Delfinato,  che 


ebbe  il  suo  posto  a corte,  e vi  ot- 
tenne un  comando  importante.  Vic- 
tor Hugo,  come  è noto,  ha  raccon- 
tato nel  « Le  roi  s’amuse  » che  es- 
sendo egli  stato  compromesso  nella 
congiura  del  connestabile  di  Borbone, 
la  giovanetta  ebbe  il  triste  coraggio, 
per  ottenere  la  grazia  del  colpevole, 
di  andare  a trovare  Francesco  Primo 
e di  avere  il  desiderato  favore  al 
prezzo  del  suo  disonore.  Non  è stato 
Victor  Hugo  il  primo  a.  narrare  la 
storiella  ; Voltaire  aveva  già  scritto 
nella  sua  « Histoire  du  Parlement 
de  Paris  »,  che,  « suivant  la  tradition, 
Fra^ais  Ier  ne  sauva  la  vie  du  pére 
qu’au  prix  de  Phonneur  de  la  fille  ». 
Ma  la  narrazione  non  regge  alla  cri- 
tica storica.  Quando  si  scoperse  la 
congiura  del  connestabile  di  Borbone, 
nel  1523,  la  pretesa  giovinetta  era 
maritata  da  otto  anni,  aveva  dei  fi- 
gli, era  una  brava  madre  di  famiglia. 
Ci  è rimasto  l’atto  con  cui  Francesco 
Primo  fa  grazia  al  signor  di  Saint- 
Vallier,  reo  solo  di  avere  ascoltato 
le  querele  del  connestabile,  che  gli 
narrava  gemendo  come  si  fosse  abu- 
sato della  sua  debolezza  per  trasci- 
narlo in  quella  congiura  che  doveva 
costargli  tanto  cara.  Si  sa  pure  che 
questa  grazia  fu  accordata  in  seguito 
alle  sollecitazioni  del  genero  del  si- 
gnor di  Saint-Vallier,  un  alto  perso- 
naggio importante,  benemerito  per  i 
suoi  servigi  alla  patria. 

A quindici  anni  infatti  Diana  fu  ma- 
ritata con  Luigi  da  Brézé  conte  di 
Mauleurier,  ricco  signore,  grande  si- 
niscalco di  Normandia,  specie  di  go- 
vernatore della  provincia. 

Il  matrimonio  era  brillante  dal  pun- 
to di  vista  sociale,  se  non  dal  punto 
di  vista  fisico.  Lo  sposo  era  un  ometto 
storto,  gobbo,  e non  più  giovane. 
Diana  fu  perfetta  moglie  ; ebbe  due 
figliolette,  le  allevò,  si  mantenne 
fedele  a lui  per  diciotto  anni,  dopo 
i quali  lo  sposo  ebbe  abbastanza  spi- 
rito per  sparire  dalla  scena,  morendo. 
Ella  fu  afflitta  dalla  perdita,  e decise 
di  portare  per  tutta  la  vita  il  lutto 
dell’affettuoso  marito,  dopo  aver  fatto 
costruire  nella  cattedrale  di  Rouen, 
città  di  loro  residenza,  quella  ma- 
gnifica tomba  di  Luigi  di  Brézé, 
che,  con  le  tombe  dei  due  duchi  di 
Amboise,  è il  più  bell’ornamento 
della  grande  chiesa  normanna. 
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Tre  anni  dopo,  essendosi  ella  re- 
cata alla  corte,  che  visitava  sovente, 
s’innamorò  di  lei  perdutamente  il 
giovane  delfino,  il  futuro  Enrico  II, 
che  aveva  allora  diciassette  anni, 
mentre  ella  ne  aveva  trentasei. 

Un  disegno  di  Jean  Clouet  ci  mo- 
stra Diana  a quell’epoca,  come  una 
bella  donna  dai  lineamenti  forti  ed 
imponenti,  ma  un  po’  grossi  e non 
troppo  distinti.  Donde  venne  al  del- 
fino questa  passione  violenta,  che 
durò  poi  quanto  la  vita?  Inesplica- 
bili ragioni  dei  movimenti  del  cuore! 

Il  padre  del  delfino,  Francesco  I, 
ne  fu  sorpreso  e addolorato,  e non 
mancò  di  far  ramanzine  e prediche 
al  fosco  e malinconico  Enrico,  ma 
invano  ; molto  afflitta  ne  fu  pure 
Caterina  de’  Medici,  la  intelligente 
fanciulla,  che  fu  poi  la  famosa  poli- 
ticante. la  quale  adorava  suo  marito. 

Preghiere,  minaccie,  tutto  fu  vano: 
le  nature  deboli,  ma  intelligenti  e 
raccolte  in  sè,  hanno  talora  di  queste 
irremovibili  volontà. 

Quando  divenne  -,  re,  Enrico  non 
nascose  più  la  sua  passione,  e la 
« grande  sénéchale  »,  come  fu  chia- 
mata Diana  in  memoria  del  marito, 
accettò  la  nuova  posizione,  ma  senza 
abusarne.  Creata  duchessa  di  Va- 
lentinois,  colmata  di  ricchezze,  di 
gioielli,  di  onori,  amante  del  re  rico- 
nosciuta a corte,  tanto  da  far  parte, 
in  apparenza,  della  famiglia  reale, 
ella  non  perdè  l’equilibrio  perfetto 
del  suo  spirito.  Benefica,  cortese,  af- 
fettuosa con  tutti,  perfino  con  Cate- 
rina che  la  detestò  di  tutto  cuore, 
ella  fu  per  il  popolo  una  simpatica 
figura  di  favorita  non  intrigante  e 
non  avida  di  potere.  Brantòme  ne 
parla  con  rispetto,  e così  pure  ne 
scrivono  in  patria  gli  ambasciatori 
di  Venezia  e di  Firenze. 

La  sua  influenza  nella  politica,  se 
vi  è stata,  cosa  del  resto  probabile, 
è stata  sana  e discreta,  per  quanto 
oggi  se  ne  può  giudicare. 

Il  governo  di  Enrico  II  fu  forse 
il  più  temperato  ed  il  più  assennato 
di  tutti  quelli  succedutisi  in  quel  se- 
colo sconvolto.  Nella  storia  Diana 
di  Poitiers  non  lasciò  nè  un  nome 
triste,  nè  un  nome  vuoto. 

Tuttavia  la  sua  posizione  a corte, 
l’imperturbabile  serenità  dei  suoi  rap- 
porti con  tutta  la  famiglia  reale  ri- 


mane un  interessante  problema  di 
psicologia  femminile,  cosicché  pos- 
siamo domandarci  se  non  ci  troviamo 
di  fronte  ad  una  personalità  intelli- 
gente, ambiziosa,  alta  e ferma  che, 
lusingata  dal  vedersi  oggetto  d’una 
adorazione  appassionata,  vi  abbia 
corrisposto  abbastanza  per  non  sco- 
raggiarla, non  abbastanza  per  pro- 
durne la  sazietà,  acconsentendo  ar- 
ditamente ad  accettare,  dinanzi  ai 
contemporanei  e dinanzi  alla  storia, 
tutte  le  apparenze  di  ciò  che  forse 
ella  non  è mai  stata,  ma  approfit- 
tando di  queste  singolari  condizioni 
per  prendere  nello  Stato  un  posto 
che  altrimenti  non  avrebbe  mai  po- 
tuto raggiungere,  per  esercitare  una 
influenza  benefica,  sodisfare  i suoi 
gusti  di  arte,  di  lusso,  di  dominio  e 
consigliare  saviamente  un  giovane 
re,  il  cui  ardore  sregolato,  diretto 
verso  altri  oggetti,  avrebbe  portato 
ad  errori,  sia  per  ciò  che  riguardava 
lo  Stato,  sia  per  quel  che  riguardava 
la  pace  della  reale  famiglia. 

Alla  morte  di  Enrico  II  nel  torneo 
per  mano  di  Montgoméry,  Diana 
scomparve  dalla  corte.  Ella  aveva 
allora  oltre  60  anni. 

« Le  Jardin  fermé  ». 

Così  Marc  Hélys  intitola  la  sua  re- 
cente raccolta  di  scene  della  vita 
femminile  in  Turchia.  Marc  Hélys  è 
lo  pseudonimo  di  una  sigrora  fran- 
cese che  ha  vissuto  nel  mondo  di- 
plomatico ed  è passata  per  le  più 
diverse  capitali  d’Europa,  da  Stoc- 
colma a Costantinopoli,  esercitando 
acutamente  le  proprie  facoltà  d’os- 
servatrice. Il  suo  primo  saggio,  edito 
due  anni  fa  dalla  stessa  libreria  Plon, 
« A travers  le  Féminisme  Suédois  », 
fu  assai  lodato  per  la  ricchezza  della 
documentazione  e per  la  chiara  e vi- 
vace esposizione.  Questo  nuovo  vo- 
lume, che  in  certo  senso  può  parer 
l’antitesi  del  primo,  ottiene  un  uguale 
successo  e certo  costituisce  una  let- 
tura altrettanto  interessante,  se  non 
altrettanto,  come  dire  ? educativa  e 
confortatrice.  . La  Turchia  è d’attua- 
lità, del  resto.  Essa  sembra  sul  punto 
di  rompere  definitivamente  col  pro- 
prio passato  e avviarsi  verso  l’avve- 
nire sulle  traccie  nostre.  E la  donna 
turca  traversa  anch’essa  il  periodo 
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critico  della  sua  evoluzione  : « At- 
tratto dalla  vita  occidentale,  il  suo 
spirito  si  dibatte  contro  le  vecchie 
tradizioni,  impaziente  di  romperne  la 
scorza  »,  scrive  Marc  Hélys.  E nei 
due  primi  capitoli  del  « Jardin  fermé  » 
l’egregia  autrice  ci  traccia  magistral- 
mente il  quadro  della  vita  della  donna 
turca  d’oggi,  a cui  viene  impartita, 
per  lo  stesso  desiderio  vanitoso  del- 
l’uomo, un’istruzione  moderna  poco 
dissimile  da  quella  che  ricevono  le 
nostre  signorine,  - lingue  straniere, 
musica,  letteratura,  - ma  alla  quale 
poi  nel  matrimonio  si  continua  a 
far  subire  un  trattamento  da  schiava, 
odioso  e obbrobrioso.  La  contraddi- 
zione, l' incoerenza  di  un  tale  sistema, 
sono  stridenti.  E le  giovani  turche, 
o molte  almeno  fra  esse,  progettano  di 
ribellarsi.  Marc  Hélys  ha  ricevuto  le 
loro  confidenze.  Esse  sono  trascinate 
dalla  forza  delle  cose,  ma  sembra 
che  ncn  vedano  chiaramente  quale 
sarà  il  destino  che  le  aspetta  : « Non 
saremo  più  delle  orientali,  e tuttavia 
non  saremo  neppure  delle  occiden- 
tali »,  dicono.  Frattanto  le  vecchie  si 
lamentano  di  questi  cambiamenti  di 
spirito,  non  vedono  di  buon  occhio 
Tintroduzione  degli  usi  europei  nella 
famiglia,  difendono  persino  l’istituto 
della  poligamia...  Dove  si  vede  che 
la  tradizione  ha  diverse  faccie  se- 
condo i paesi... 

Intanto  notiamo  di  passaggio  che 
la  donna  turca,  nonostante  la  sua 
condizione  avviliente,  ha  qualche  pri- 
vilegio giuridico  che  non  ha  la  donna 
italiana  : essa  conserva  nel  matrimo- 
nio la  proprietà  e la  libera  ammi- 
nistrazione dei  suoi  beni,  e non  ha 
bisogno  quindi  dell’  autorizzazione 
maritale  che  esige  il  nostro  codice. 

Marc  Hélys  nella  sua  qualità  di 
donna,  e di  donna  intelligente  e ar- 
tista, ha  potuto  studiare  tutto  un  lato 
della  vita  degli  «harem»  ch’era  fug- 
gito quasi  totalmente,  per  forza  di 
cose,  agli  scrittori  uomini,  compreso 
Pierre  Loti.  Ed  è con  squisita  finezza 
di  tocco  ch’ella  ci  ritrae  al  vivo,  nei 
vari  episodi  del  suo  bel  volume, 
la  psicologia  singolare  delle  figlie  di 
Maometto  : episodi  talora  assai  pic- 
canti, talora  profondamente  amari. 
Le  descrizioni  di  paesaggi  e d’am- 
bienti sono  fresche,  dirette,  sincere. 


Marc  Hélys  ha  felicemente  innestato 
l’aneddoto  e la  novella  allo  studio 
etnico  e sociale. 

Una  guida  della  Sardegna. 

Poche  guide  possono  interessare 
un  lettore  anche  non  disposto  a vi- 
sitare la  regione  descrittavi,  come  la 
« Guida-orario»  recentemente  pubbli- 
cata per  cura  della  Compagnia  Reale 
delle  ferrovie  sarde.  La  compilazione 
e l’illustrazione  delia  «Guida»  fu 
affidata  ad  un  colto  e geniale  artista 
sardo,  rimasto  modestamente  ano- 
nimo. Basta  però  sfogliare  la  « Guida» 
osservandone  le  originalissime  illu- 
strazioni, notando  l’abbondanza  delle 
notizie  storiche  ed  artistiche,  gli  ac- 
cenni concisi  e chiari  a quanto  di  più 
interessante  e caratteristico  offre  l’i- 
sola, per  accorgerci  che  abbiamo  fra 
le  mani,  non  un  prosaico  orario,  ma 
un  libro  sciitto  con  quell’amore  ap- 
passionato e nostalgico  che  solo  gli 
artisti  sardi  nutrono  per  il  loro  paese 
natio.  E basta,  non  dirò  partecipare 
a quest’amore,  cosa  impossibile  come 
è impossibile  partecipare  ad  altre  pas- 
sioni affatto  individuali,  ma  solo  sfor- 
zarsi a comprenderlo,  per  capire  il 
fascino  di  bellezza,  di  grandiosità,  di 
poesia,  che  ha  per  i sardi  la  loro 
isola,  silenziosa  come  una  bella  ad- 
dormentata da  secoli,  ma  che  sente 
già  i primi  brividi  di  un  risveglio 
forse  glorioso. 

I paesi  che  s’addensano  intorno 
intorno  alle  montagne,  o vi  sono  al 
riparo  nelle  valli  ubertose  e ridenti, 
conservano  generalmente  gli  antichi 
pittoreschi  costumi  e le  usanze  ed  i 
riti,  scomparsi  fra  molte  altre  popo- 
lazioni sarde,  e danno  elementi  pre- 
ziosi di  ricerche  e di  studi  all’artista 
ed  allo  storico  : così  nei  campi,  nei 
musei,  nelle  chiese  e nelle  biblio- 
teche sono  le  traccie,  le  forme  e i 
documenti  di  vetuste  civiltà  e di  an- 
tichissimi popoli,  più  copiosi  e più 
importanti  forse  che  non  siano  in 
altre  regioni  d’Italia. 

La  « Guida  » ci  offre,  nelle  sue  il- 
lustrazioni, qualche  immagine  dei  ri- 
cordi preistorici  e stoiici  dell’isola  e 
dei  tipi  dei  suoi  abitanti.  Dai  « Nu- 
raghes»  e dai  recinti  preistorici,  che 
fanno  pensare  ad  una  invasione  dei 
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mitici  Atlantidi  nell’isola  non  ancora 
abitata,  alle  statuette  indigene,  alle 
terrecotte  puniche  e via  via  sino  alle 
chiese  del  più  puro  stile  pisano,  dai 
tipi  aristocràtici  dei  patriarchi  ancora 
viventi  nell’isola,  ai  miliziani  me- 
dioevali, ai  contadini  ed  ai  pasto! 
vestiti  ancora  con  la  classica  « ma- 
strucca  » ; dalle  donne  coperte  di 
gioielli  bizantini  alle  coefore  pazienti 
e rassegnate  al  loro  destino,  è uno 
sfilare  di  tipi  e di  figure  che  sem- 
brano disegnate  su  uno  sfondo  di 
terre  ignote  e leggendarie,  mentre 
son  così  vicine  a noi,  divise  solo  dal 
pregiudizio  che  la  Sardegna  sia  tut- 
tora un  luogo  d’esilio  e di  castigo, 
abitata  da  gente  ignorante,  mentre 
forse  l’isola  è ancor  la  regione  d’I- 
talia più  ospitale,  vergine  di  costumi 
e di  sentimenti,  abitata  da  un  popolo 
primitivo  in  mezzo  al  quale,  come  le 
quercie  nelle  brughiere,  si  elevano 
persone  di  forte  ingegno,  di  forte  vo- 
lere e soprattutto  di  buon  gusto.  Que- 
sta « Guida  » ne  è la  prova.  (G.  D). 

In  libreria. 

L’attività  delle  Case  librarie  ita- 
liane s’è  affermata  notevolmente  que- 
st’autunno, cosicché  parecchi  libri 
dovremmo  additare  ai  nostri  lettori. 
Ne  citiamo  alcuni  fra  i più  notevoli. 

Incominciamo  dalla  libreria  Zani- 
chelli, che  dopo  aver  dato  in  luce 
in  bella  edizione  i recenti  versi  di 
Giovanni  Pascoli  ( « Le  Canzoni  di 
Re  Enzio  - La  canzone  del  Carroc- 
cio-La canzone  dell’Olifante»)  ha 
pubblicato  il  XIX  volume  delle  Opere 
di  Giosuè  Carducci,  « Melica  e Li- 
rica del  Settecento  » ; sono  scritti  let- 
terari composti  in  diversi  periodi,  dal 
1868  all’84  : segue  uno  studio  su 
Alberto  Mario,  del  1901. 

L’Hoepli  dopo  la  magnifica  edi- 
zione del  « Ruwenzori  » di  cui  già 
s’è  occupata  la  « Nuova  Antologia  », 
ha  pubblicato  il  VI  volume  della 
«Storia  dell’Arte»  di  Adolfo  Ven- 
turi. L’autore  parla  qui  della  «Scul- 
tura nel  Quattrocento  » : la  nota  com- 
petenza dell’  illustre  critico  in  que- 
sta materia  farà  discutere  largamente 
il  libro,  che  anche  dal  lato  editoriale 


è un’opera  superba.  Segnaliamo  an- 
che fra  le  pubblicazioni  dell’Hoepli 
una  raccolta  di  scritti  letterari  del 
nostro  egregio  collaboratore  Raffaello 
Fornaciari,  « Fra  il  nuovo  e l’antico  ». 

Presso  l’editore  Treves  è uscito  il 
volume  di  Gina  Lombroso-Ferrero 
« Nell’America  Meridionale  »:  i lettori 
possono  farsi  un’idea  di  esso  dall’inte- 
ressante capitolo  che  ne  abbiamo  pub- 
blicato. La  stessa  casa  ha  stampato 
pure  un  romanzo  di  Dora  Melegari, 
« Caterina  Spadaro  »,  ch’ebbe  già 
successo  in  Francia  quando  uscì  nelle 
appendici  del  «Temps»:  della  illu- 
stre scrittrice  e collaboratrice  nostra 
l’editore  Fischbacher  ha  dato  in  luce 
a Parigi  il  volume  « Chercheurs  de 
sources  » che  sarà  bene  accolto  dalle 
lettrici  dei  precedenti  libri  dello  stesso 
carattere,  che  sono  « Il  sonno  delle 
anime  »,  « Artefici  di  pene,  artefici  di 
gioie»,  già  ben  noti  ed  apprezzati. 

Abbiamo  avuto  occasione,  par- 
lando d’un  volume  dedicato  al  Tas- 
soni, di  lodare  gli  eccellenti  esordii 
di  un  nuovo  editore,  il  dott.  For- 
miggini  di  Bologna.  Egli  ha  iniziato 
testé  una  Biblioteca  di  Filosofia  e di 
Pedagogia  della  quale  già  fanno  parte 
due  volumi,  uno  di  « Questioni  filo- 
sofiche » (che  raccoglie  CQnferenze  e 
comunicazioni  svolte  nel  II  Congresso 
della  Società  Filosofica  Italiana  tenu- 
tosi l’anno  scorso  a Parma),  l’altro 
« Saggio  di  una  Bibliografia  filosofica 
italiana  »,  utilissima  compilazione  di 
A.  Levi  e B.  Varisco  presentata  al 
Congresso  di  Heidelberg  la  scorsa 
estate.  Le  edizioni  del  Formiggini, 
tutte  rilegate,  hanno  un  aspetto  degno 
delle  antiche  tradizioni  della  libreria 
italiana. 

Il  « Libro  d’oro  della  salute  » del 
Dr.  Reissig,  tradotto  in  italiano  e 
pubblicato  con  molte  incisioni  e ta- 
vole dal  Vallardi,  è una  specie  di 
enciclopedia  popolare,  ove  la  strut- 
tura e le  funzioni  del  corpo  umano, 
i sintomi,  il  decorso  e la  cura  delle 
malattie  vengono  illustrati  per  opera 
di  specialisti.  Il  Mantegazza  accom- 
pagna con  una  prefazione  l’utilissimo 
libro,  destinato  a diffondere  quelle 
nozioni  tanto  necessarie  alla  salute 
famigliare  e pubblica  che  in  Italia 
sono  ancora  tanto  trascurate. 
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